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« Vous savez, moi je ne crois pas qu’il y ait de bonne ou de mauvaise situation. Moi, si je devais résumer ma vie aujourd’hui avec vous, je dirais que c’est d’abord des rencontres. Des gens qui m’ont tendu la main, peut-être à un moment où je ne pouvais pas, où j’étais seul chez moi. Et c’est assez curieux de se dire que les hasards, les rencontres forgent une destinée… »
Astérix et Obélix : Mission Cléopâtre

À celui que le hasard a mis sur mon chemin.
Et à notre premier rendez-vous, le 26.

CHAPITRE 1
Mica
La grenadine. Il n’y a pas de boisson plus régressive. Le verre glacé qu’un serveur vient de déposer devant moi me rafraîchit les mains et son odeur acidulée me chatouille les narines. J’observe le dégradé de roses. Le sirop stagne au fond comme s’il était coincé par les glaçons et je sais d’avance que remuer le liquide avec la longue touillette en plastique n’y changera rien. Avec Peter, nous avions une astuce pour y remédier. Souffler délicatement dans la paille pour faire des bulles. Le sirop vient alors s’harmoniser avec l’eau pendant que les glaçons effectuent une valse dans le tourbillon. Les deux liquides ne forment qu’un et ne se séparent plus.
On est le 10 juin. Quatorze mois jour pour jour que Peter m’a quittée. Avec un sourire amer, je m’intime l’ordre de penser à quelque chose de plus gai. J’ai posé mon après-midi pour me faire plaisir, pas pour gamberger ! C’est un rituel que je m’octroie une fois par mois depuis le début d’année. J’ai lu quelque part que caler du temps pour soi dans son agenda permettait de lâcher prise sur le rythme effréné du quotidien. Et depuis que je m’y emploie, je confirme que je ne pourrais plus me passer de ce rendez-vous mensuel avec moi-même. Grâce à ça, j’ai enfin pris le temps de suivre un cours de calligraphie et, mieux encore, j’ai assouvi mon vieux fantasme de prendre une leçon de pole dance. Je me rends compte qu’il y a tout un tas de choses que j’ai envie de découvrir et je suis bien contente de cocher chaque mois des cases de ma liste. Ce mois-ci, c’était simple. J’avais besoin de me détendre et c’était l’occasion de tester les services d’un institut dont me parle souvent ma cheffe. Et quelle bonne idée ! Je sors d’une heure et demie de massage balinais, c’était divin. La masseuse m’a enduite d’une huile dont le parfum de vanille et de coco ne me quitte pas, ce qui ne fait que prolonger ce moment de relaxation.
Je suis partie si loin pendant le soin que j’ai l’impression de planer encore un peu. En retrouvant la lueur du jour, je n’ai pas eu envie de rentrer tout de suite. Il n’est que seize heures et la journée est magnifique. Et puis ce café sur la jolie place de Lenche m’a tendu les bras. Il s’appelle Le Peuchère. Ça me correspond bien, tiens ! Mon regard se pose sur la Bonne Mère, que j’observe au loin en me remémorant ces quatorze derniers mois. Une envie subite de faire le bilan. Mon déménagement, les quelques aventures d’un soir – bon okay, les deux aventures d’un soir – et… et c’est tout. Vu comme ça, le chemin n’a pas l’air long mais le grand changement s’est opéré dans ma tête. Depuis l’achat tout récent de mon appartement, je me suis enfin faite à l’idée que Peter ne reviendrait pas. Et je crois que ça va.
Qu’est-ce que je peux espérer à présent ? Pour commencer, j’aimerais que Peter soit moins présent dans mes pensées, que les vagues de mélancolie arrêtent de m’assaillir par surprise, qu’il appartienne définitivement au passé. Et puis, rencontrer quelqu’un. Mais comment on s’y prend quand on revient sur le marché du célibat après treize ans de vie de couple ? Je n’ai aucun automatisme, aucune technique de drague, aucune stratégie rodée et sûrement pas le savoir-faire de Chloé, mon amie d’enfance, en matière d’hommes. Rien que de la voir papillonner d’un mec à l’autre, j’ai le tournis. Cette fois, je m’adresse directement à la Bonne Mère.
Tu m’aides à dégoter un amoureux ? Je suis prête à tourner la page.
 
Les va-et-vient en terrasse me forcent à revenir à la réalité et j’espère que je n’étais pas en train de parler à voix haute. Plongeant la tête dans mon verre, je souffle délicatement dans la paille. C’est magique, le sirop remonte doucement et se mêle à l’eau, mettant fin au dégradé pour ne laisser apparaître qu’une jolie couleur rosée. Je termine ma grenadine et dépose l’appoint sur la table. J’ai rendez-vous en fin de journée avec Chloé et Romie pour notre apéro hebdomadaire et j’aimerais visiter quelques boutiques avant de les retrouver. Le temps que je me faufile entre les tables du café, mon téléphone que je croyais pourtant sur vibreur se met à sonner et je m’arrête pour le sortir de mon sac. Chloé hurle au bout du fil.
– 1 % de batterie ! Dis-moi vite où et quand on se voit ce soir, je peux pas regarder dans Messenger.
– Dix-neuf heures au Sanguin, je m’empresse de lui souffler.
La communication est coupée instantanément et je continue mon chemin en espérant qu’elle sera au rendez-vous.



CHAPITRE 2
Mica
Ça doit faire plus de trois heures que nous sommes à la terrasse du Sanguin, et d’une humeur très légère, l’alcool aidant. La virée à Bordeaux de Chloé, la dernière collection de Zara, la fin de la série italienne que nous regardons chacune de notre côté, un livre de développement personnel bien connu que Romie est en train de lire… nous avons survolé mille sujets. Sur la table, il y a des tapas en tout genre, une bouteille de vin blanc à moitié entamée et nos six verres à cocktail vides. Pourtant, c’est devenu rare que l’on improvise des soirées arrosées en semaine. Généralement, on se contente d’un sage apéro hebdomadaire. Mais en ce mercredi soir, c’est comme si chacune avait envie de décompresser et, pour ça, le Sanguin est l’endroit approprié. Avec sa carte de tapas savoureuses et ses guirlandes guinguette, ce bar situé près de la place Castellane est notre endroit préféré de la belle saison. Par contre, l’humidité commence à tomber et je frissonne sous le fin tissu de ma robe.
– Il est presque vingt-deux heures trente. On décolle ? je propose.
Romie regarde sa montre.
– Oh non, déjà ? On était si bien ici, je n’ai pas vu le temps passer.
– Moi non plus, mais mémé Mica est fatiguée, si elle se couche pas tôt elle va caner, ricane Chloé.
Je lui lance un pop-corn qu’elle esquive et qui finit sa course sur l’épaule d’un type derrière elle. L’un de ses potes me montre du doigt en riant et le gars se tourne lentement dans ma direction. De dos, baraqué et avec une casquette enfoncée sur la tête, il n’a pas l’air commode et l’espace d’un instant, je redoute un esclandre. Pour un malheureux pop-corn. Ou pire encore, qu’il pense à une invitation.
Euh, non merci.
Entre le sweat à capuche bleu vif et le tatouage dans le cou, je sais d’avance qu’il n’est pas mon style. Il finit par trouver mon regard et je lui fais un signe d’excuse silencieux auquel il répond par un hochement de tête. La scène devrait s’arrêter là, mais je me perds une seconde dans ses yeux espiègles – que je jurerais verts – et qui m’invitent à sourire.
Merde, j’ai souri.
Chloé se retourne vivement pour voir à qui est destinée ma face béate et le moment devient gênant.
– Vé, on dirait que tu as tapé dans l’œil du rappeur ! Ici c’est Marseille, bébé !
Elle s’esclaffe et je sens mon visage virer au rouge. Cette fois, c’est mon verre que je lui jetterais bien dessus. Je me contente de hausser les épaules pendant qu’elle pouffe encore. Le silence se fait et je m’apprête à lancer une boutade quand Romie renifle bruyamment, la tête entre ses mains parfaitement manucurées. J’échange un regard inquiet avec Chloé et, l’espace de quelques secondes, on pourrait entendre une mouche voler à notre table. Nos yeux sont fixés sur notre amie qui paraît sur le point de pleurer. Et qui se met à pleurer. Panique. En quinze ans, je ne l’ai jamais vue verser une larme ! Même lorsque sa grand-mère est repartie vivre au Vietnam. Même quand elle n’a pas eu le poste qu’elle convoitait à la sortie de son école de commerce. Même lorsque Bunny, son lapin, s’est enfui.
– Il se passe quoi ? lui demande Chloé en lui passant maladroitement un bras autour des épaules.
De mon côté, je m’empresse de quitter ma chaise pour venir m’asseoir à côté d’elle. De cette façon, on l’entoure de nos corps.
– Noam est parti, elle nous assène.
Je fronce les sourcils.
– Parti où ?
Elle se remet à pleurer de plus belle et Chloé me fait les gros yeux. Ni elle ni moi ne savons quoi dire, d’autant plus que nous ne comprenons pas du tout la situation. Noam est son mec depuis huit ans, son mari depuis un an, et c’est l’homme presque parfait. Enfin, vu de l’extérieur en tout cas. Chloé, qui déteste se sentir dépassée, enlève son bras des épaules de Romie et inspire profondément.
– Attends, attends. Faut que tu nous expliques, Romie, on ne comprend pas là.
De longues secondes passent avant que notre amie ne se tamponne les yeux et relève la tête, sous nos regards impuissants.
– Il est parti, définitivement. Il me quitte. Ça me semble tellement incroyable, je n’avais pas l’intention de vous en parler ce soir.
J’entends les mots mais je ne saisis pas leur sens. Noam et Romie. Romie et Noam. C’est juste impossible. L’un ne va pas sans l’autre.
– Tu délires ? aboie Chloé.
Vu la tête de Romie, ce n’est pas une blague. Ils sont ensemble depuis tellement d’années que je n’arrive même pas à me rappeler mon amie célibataire. Pourtant, elle hausse les épaules, l’air résignée.
– Ça fait des mois que ça ne va pas. On n’est plus sur la même longueur d’onde. Il y a un an, il a commencé à parler d’enfants alors que je ne voulais rien savoir…
– Il est fada ou quoi ? Tu n’as que vingt-huit ans, y a pas le feu ! grimace Chloé.
Romie hoche la tête et lève les mains en signe d’incompréhension.
– Il a voulu qu’on parte trois semaines en road trip cet été et a pété un plomb quand je lui ai dit que je ne pouvais pas prendre de congés.
– Tu viens de lancer Ma Biche, tu ne peux pas partir comme ça, ça s’organise ! je m’insurge.
Elle triture son mouchoir entre ses doigts et les larmes perlent à nouveau au coin de ses yeux. Même quand elle pleure, elle reste élégante. Son mascara ne coule pas, son chignon donne l’impression d’avoir été fait il y a cinq minutes et son teint reste uniforme. Quelques mois plus tôt, j’étais à sa place et je ressemblais à une épave, alors je ne peux m’empêcher d’admirer la classe de mon amie, en toutes circonstances.
– Bref, il se plaint que je ne pense qu’à mon boulot. Hier, j’ai oublié notre anniversaire de mariage et ça a été le drame, elle poursuit.
Bravo Romie.
Noam est l’homme le plus romantique que je connaisse. Du genre à sortir une rose de sa manche juste parce que Romie a le cafard, à l’embarquer le soir à l’improviste avec un panier de pique-nique voir le coucher de soleil sur une plage, ou à parsemer le sol de pétales de rose, du parking de leur résidence à la porte de leur chambre, pour son anniversaire. Alors peut-être qu’il avait prévu un truc spécial hier…
– Tu as oublié la date ? je lui demande.
– J’ai zappé notre rendez-vous au resto et il m’a attendue là-bas pendant une heure. Pendant ce temps, j’étais à la maison en train de faire une salade de hareng devant une émission de cuisine et, bref, je n’ai pas entendu mon téléphone.
– Une salade de hareng ? Qu’est-ce qui tourne pas rond chez toi ? demande Chloé, les traits déformés par le dégoût.
Romie hausse les épaules, l’air déboussolée.
Je réprime un sourire. Chloé aime la bonne bouffe et Romie ne mange pas de viande. C’est toujours un casse-tête pour nous mettre toutes d’accord quand on choisit un resto. C’est d’ailleurs pour ça que les tapas du Sanguin font l’unanimité.
– Tendu. Va falloir que tu lui fasses la totale pour qu’il passe au-dessus de ça. Le mec s’est retrouvé seul au resto, comme dans les films, déclare Chloé.
Romie secoue la tête comme si elle voulait chasser ce souvenir et interpelle subitement le serveur pour commander ce qui sera son troisième mojito. Je décide qu’on a assez dramatisé.
– Bon, clairement, vous traversez une mauvaise passe. Il faut que Noam comprenne que tu viens de créer ton entreprise et que tu dois la faire tourner, alors tu ne peux pas faire un enfant ou te barrer en vacances comme ça. Et toi, tu dois te rappeler les dates Romie, sérieux !
– Vous êtes cul et chemise tous les deux, impossible que ça se termine pour une connerie pareille, ajoute Chloé.
Le cocktail arrive et Romie le siffle devant nos mines sidérées, avant de lever la main à l’attention du serveur. Je la lui baisse précipitamment.
– Romie, ça suffit !
Chloé, avec sa délicatesse inexistante, lui met un roulé au jambon cru sous le nez.
– Déjà, t’as rien avalé de la soirée. Mange ou tu vas nous faire un coma éthylique.
– Je ne mange plus de viande depuis quatre ans, tu te souviens ?
– Je testais juste ton alcoolémie.
Il y a un moment de flottement, puis je grimace.
– Ce serait con que tu sois bourrée si Noam rentre ce soir pour discuter. Il est parti quand ?
Le regard de Romie se voile.
– Hier, quand il a vu qu’il ne m’était rien arrivé de grave mais que j’étais juste avachie sur le canapé. Je lui ai envoyé un texto cette nuit, j’ai laissé un message sur son répondeur ce matin et un autre à midi en m’excusant encore et encore. Et en fin d’aprèm, monsieur me demande de ne pas rentrer trop tôt car il veut faire ses valises sans me croiser.
– Duuur !
Je lance un regard noir à Chloé qui n’avait pas besoin d’en rajouter une couche.
– C’est du bluff pour te faire réagir, Noam est fou de toi. Il ne tiendra pas trois jours, on parie ? ajoute-t-elle pour se rattraper.
D’un ton nonchalant, je balance :
– Tu m’avais dit ça pour Peter. Tu sais que ça fait cinq cent douze jours ?
Leurs deux paires d’yeux se braquent sur moi et je hausse les épaules. Chloé murmure :
– Pour de vrai, tu comptes ?
Je ne pipe pas mot avant d’esquisser un sourire.
– Je suis une drama queen.
L’alcool doit lui monter à la tête car Romie passe soudain des larmes au rire. Un fou rire nerveux et contagieux qui, finalement, nous gagne toutes les trois. Je n’ai pas compté pour de vrai, j’ai balancé ce nombre au hasard mais leurs visages sont si drôles que je n’arrive même pas à leur dire la vérité. Quand nous reprenons notre souffle, c’est comme si nous nous étions vidées de la nervosité de la journée. Un grand sentiment de lassitude s’empare de moi et j’imagine que ce doit être la même chose pour mes amies. Enfin, pour Chloé, car Romie est en train de chantonner en faisant des confettis avec le menu en papier. Je soupire en la regardant faire et, sans que je m’y attende, quelqu’un derrière elle attire mon attention. Encore lui. Il vient de se retourner pour interpeller le serveur et nos regards se sont croisés.
Ils sont verts, ses yeux.
C’est étrange, cette sensation. On dirait que l’instant est suspendu. Comme s’il avait envie de se lever pour me rejoindre mais que quelque chose l’en empêchait. Comme si, en prolongeant cet échange de regards, je l’invitais à tenter, mais que…
– On y va avant que Romie ne se mette à danser sur la table ?
La voix de Chloé me ramène à la réalité. Mes joues doivent rosir tandis que je rassemble mes affaires. Après avoir réglé l’addition, nous prenons chacune un bras de notre amie et marchons jusqu’à la rue où est garée la voiture de Chloé. Une vieille Twingo à l’arrière de laquelle ni Romie ni moi ne voulons jamais monter à cause de la conduite sportive de sa propriétaire. Chloé devine mes pensées.
– Je sais que tu descends la première mais elle va dégueuler si elle monte derrière.
Je ne m’aventurerais pas à parcourir de nuit les vingt minutes de marche qui me séparent de mon appartement, et j’abdique à contrecœur en me faufilant derrière le siège passager. La radio se met en marche et une vieille chanson se fait entendre. Romie commence à entonner : « J’ai attrapé un coup de soleil, un coup d’amour… », bientôt suivie par Chloé et moi. Je ris.
– J’ai l’impression d’être revenue dix ans en arrière alors que Romie venait d’avoir le permis et nous a fait faire la virée de tous les quartiers de Marseille.
Chloé s’esclaffe à son tour.
– Grave ! Et vous vous rappelez quand elle a pris l’impasse derrière le musée d’histoire et qu’on ne s’en est rendu compte qu’au bout de la rue ? C’est un inconnu à qui on a fait pitié qui lui a fait la marche arrière.
– Et j’avais fini par rayer toute l’aile droite en faisant un créneau, termine Romie. Celle-là, de journée mémorable ! Ça me fait penser que je suis garée au parking du…
Romie vient d’avoir un éclair de lucidité mais Chloé y coupe court.
– Non mais tu ne crois pas que tu vas conduire dans cet état ? Tu dors chez moi ! En plus, tu seras à côté de la boutique demain.
– Non non ! Si Noam est rentré, il va se faire des films et ce sera pire. Ramène-moi, je prendrai un taxi pour aller bosser.
Romie change de station et c’est un Girls Just Wanna Have Fun que nous chantons à tue-tête quand la Twingo pile brutalement.
– Chloé !
Je masse mon épaule endolorie par la ceinture qui a stoppé ma propulsion vers l’avant.
– Meeerde ! Mais cet âne aussi, il traverse sans regarder. Vous allez bien ?
Chloé se tourne vers moi, paniquée, tandis que Romie porte la main à sa bouche.
– Je crois que je vais…
Trop tard. Elle vomit à moitié dans la voiture, à moitié au-dehors par la portière qu’elle parvient à entrouvrir. De mon côté, faute de pouvoir ouvrir ma fenêtre, je me colle le front à la vitre pour avoir un peu de frais et ne pas suivre l’exemple de Romie. Une voiture klaxonne derrière nous, je me tourne pour voir un embouteillage se créer. Chloé enclenche la première tandis que Romie se fait une toilette de fortune avec un paquet de lingettes intimes qu’elle avait dans son sac. Je parviens à tenir le court trajet en apnée, jusqu’à ce que la voiture s’arrête en warning devant mon entrée. Après avoir salué les filles, je prends une grande bouffée d’air frais et fonce dans mon appartement. Une bonne douche et au lit.
Plus tard, dans la fraîcheur de mes draps, je ferme les yeux en cherchant le sommeil. Et, juste avant que ne passe le marchand de sable, ce sont des iris verts qui dansent dans mes pensées.
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