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			SINOPSIS 


			 


			Como fragmentos de un largo monólogo, los poemas nos indican, con la acotación justa, el devenir dramático de la protagonista, una Medea anciana que dialoga consigo misma sobre el dolor y la culpa de haber matado lo que más quiere. La voz sostenida de Medea ahonda en los prejuicios heredados, los conceptos asimilados, como motivos de su desgarro. Y dialogando con esos ecos, los versos llegan al fondo primigenio y ancestral de todas las acciones humanas. Y con ello el libro se propone, no ya como una meditación sobre la culpabilidad femenina, sino como un doloroso proceso de curación. 
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			—¿Qué vas a colgar de esa cuerda? 


			—Lo que amo.  


			 


			Lars von Trier, Medea, 1988 


			

			


	    

	 	
	    
             


			PREÁMBULO 


			 


			Cólquide —o Kolquis—, la patria de Medea, forma parte hoy en día del territorio que conocemos con el nombre de Georgia. La atravesaba el río Fasis (actual Rioni), que se origina en las montañas del Cáucaso y desemboca en el mar Negro. Para llegar a Corinto por mar, en línea recta desde el delta, había que atravesar el mar Negro y, cruzando el Bósforo, surcar el mar de Mármara hasta el Egeo para, luego, rodear el Peloponeso hasta el golfo de Corinto. 


			 


			Pero ésta no es la historia que usted ha venido a oír. Ésta la conoce o cree conocerla. La otra historia, la que usted quizás quiera oír, acontece ahora, en el mar de Alborán. Muchos siglos han pasado desde que Medea zarpó hacia Atenas. O no llegó a zarpar. A veces el cuerpo va al encuentro de otros cuerpos y el horizonte se distiende. Otras veces se cierra y el cuerpo se recoge, con la lengua atrapada en uno de sus pliegues. El tiempo, entonces, se interrumpe. O no es el tiempo sino la historia. La personal historia que, inconclusa, nos retiene en la orilla, susurrando. 


			

	    

	 	
	    
             


			LIBRO PRIMERO 
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			Medea. Sentada en la barca. De espaldas al horizonte. De  espaldas al mar y a todo lo que una vez fue su destino. Las  manos ya inútiles. La mirada perdida. Espera. A que baje  de nuevo la marea. O no espera. Nada que esperar. De  ahora en adelante, nada. Así que sentada. Anciana ya. De  vueltas. De lo que fue la vida. De lo que pudo haber sido.  De todo. ¿Las olas? Apenas. Ligeras. Sin espuma. Rodeando la embarcación, se diría que abrazándola, soportándola  como a un huésped. Así los muertos. Ojos vaciados. ¿De  qué? De voluntad. De toda voluntad. Espejo del mundo  serían de no ser por la bruma, que los vuelve opacos. La  bruma del amanecer. El suyo quizás. Aún no lo sabe. No,  ella aún no sabe que en todo viaje amanece. O esto tampoco es cierto. El movimiento de la barca. Mínimo. ¿Su sonido? Leve compás del agua contra el casco. 


			

	    

	 	
	    
             


			fragmento 1 


			 


			JE suis un revenant.  


			 


			He vuelto de la muerte.  


			De la nada enorme 


			el inmenso  


			vacío bajo el manto. 


			 


			Je suis un revenant. 


			 


			He vuelto transparente  


			fantasmal la palabra como un hilo  


			de saliva temblando entre los labios.  


			In-vertido el curso del habla.  


			 


			¡Cuida bien tus deseos, tú  


			que vienes a oírme, 


			no sea que se cumplan! 


			 


			Quise volver entre los vivos 


			abandonar el don  


			de los abismos. Quise  


			cerrar los ojos que mantienen  


			despierta en las tinieblas y volver 


			a abrir los que distinguen  


			las cosas por su luz.  


			Lo deseé. Lo quise. Ahora  


			añoro el reino de las sombras.  


			Sofoco. Golpeo 


			el hielo endurecido 


			tratando de abrir un agujero 


			un túnel que conduzca  


			de vuelta a lo perdido. Me destrozo  


			las uñas. Resbalo.  


			 


			He olvidado cómo hacer.  


			 


			Contempla tus errores  


			tú que ahora penetras en mi celda, 


			que yo consideré los míos  


			hace ya mucho tiempo. 


			

	    

	 	
	    
             


			fragmento 2 


			 


			HUIR. 


			 


			Sin pertenencias salvo  


			el cuerpo que se hereda: la  


			indispensable prótesis. 


			 


			Huir. 


			 


			De otros. 


			O de la propia sombra cuando adopta 


			la forma de los otros.  


			 


			De Corinto a Atenas de 


			Italia a Tesalia de Fenicia 


			a Persia y de vuelta a Cólquide  


			embarcar de nuevo  


			rumbo a quién sabe dónde  


			cruzando el Adriático encallar 


			en las costas de Libia  


			de Córcega de Ampurias 


			 


			o del Mar de Alborán.  


			 


			¡Qué intensa era la luz allí  


			qué profunda y clara el agua!  


			En otro tiempo. Otra historia.  


			¿O es la misma? 


			¿No son todas acaso la misma historia?  


			 


			Del Bósforo al Mar de Alborán cuánto dista:  


			¿unos pocos centímetros en un mapa  


			unos siglos de errancia 


			una breve mención en un cuaderno de viaje?  


			 


			Bien sé que todo lo vivido fue 


			una estrategia dilatada.  


			Fui en busca de otros horizontes.  


			Hice danzar el ego  


			como un oso drogado con opiáceos 


			 


			consciente del zarpazo con que 


			un día 


			 


			al despertar de su letargo  


			me mostraría la nada y 


			en ella 


			 


			la pena-placenta que la nutre. 


			 


			Todo círculo es vicioso:  


			en cualquier punto en el que inicies  


			el trayecto 


			te encuentras al final del mismo. 


			En cualquier punto estás en el inicio. 


			

	    

	 	
	    
             


			fragmento 3 


			 


			Y sin embargo un punto  


			no es un simple punto es una  


			encrucijada  


			donde otros círculos convergen y 


			confundiendo su elipse emprenden otro  


			rumbo. 


			 


			La personal historia que narramos 


			y que nos enorgullece o avergüenza 


			es simple resonancia de un combate 


			que no tiene adversario  


			ni otra finalidad que alimentar  


			 


			el círculo del hambre.  


			 


			El yo inventa sus fantasmas 


			y los dioses aplauden 


			al necio que se crece en sus imágenes 


			y ruega por su vida:  


			 


			la rueda se refuerza con las súplicas.  


			 


			Nada es permanente. 


			Los pueblos se desgastan al igual  


			que los cuerpos celestes.  


			 


			En este universo  


			no hay ley que no se aplique  


			de idéntica manera  


			arriba como abajo.  


			 


			Nuestros átomos — astros — corpúsculos —  


			coinciden un instante —una vida— 


			y en su afán por ser otro  


			al punto se disgregan.  


			 


			Historia  


			mundo 


			yo 


			: 


			estruendo de gorriones  


			compartiendo cobijo al final de la tarde  


			 


			voces en fuga filamentos 


			de estrellas moribundas 


			 


			gotas de agua que al caer  


			sobre el yunque del tiempo  


			se evaporan. 


			

	    

	 	
	    
             


			fragmento 4  


			 


			LO sólido:  


			repetición  


			 


			de impactos. Leves.  


			Veloces.  


			Sucesivos.  


			 


			Que la mente acompasa 


			en su tejido-tiempo 


			para seguir contando. 


			 


			La mente o el deseo de agarrarse 


			al filo resbaloso  


			del abismo detener el 


			torrente de partículas 


			y SER  


			 


			demorarse en lo mismo. 


			 


			Fijar por un instante en lo veloz 


			la pauta. 


			 


			La materia se cansa, declaran  


			los astrónomos  


			con media lengua de poeta. 


			 


			La materia se cansa.  


			 


			La memoria  


			es su manera de dormir.  


			 


			La nostalgia 


			su modo de hibernar. 
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