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			Chocolatería Bonnat en Voiron, Francia, principios de junio de 1936

			 

			UN PROMETEDOR BAÑO de chocolate se derramó sobre el pálido bizcocho relleno de crema de vainilla y lo envolvió con una capa reluciente. Una vez frío, resultaría agradable y crujiente al primer mordisco, por eso era importante que la cobertura fuera finísima y se viera impecable, sin goterones ni irregularidades. 

			Con un pulso firme fruto de muchas horas de práctica, Viktoria recubrió un pastelito tras otro mientras observaba con gran concentración cómo la cobertura se repartía y el chocolate sobrante caía gota a gota. Para finalizar, decoró cada una de las piezas con mimo con una celosía de azúcar y una almendra y metió la bandeja de bocados deliciosos y únicos en el refrigerador. A la mañana siguiente se exhibirían en el mostrador de la chocolaterie, donde esperarían a los compradores junto con otras exclusivas delicias de ensueño. 

			Con un suspiro apenas perceptible, se relamió los restos de chocolate de los dedos, se lavó las manos y se quitó el delantal.

			Había llegado la hora.

			—¿Estás triste? —Su compañera, Colette, se acercó a ella, que se encontraba junto al fregadero—. Pareces muy… melancólica.

			—Ay, sí. Es mi último día.

			—Te echaremos de menos. —Colette se echó jabón en las manos y las puso bajo el chorro de agua—. Sobre todo, Luc. Ya se ha ido, por cierto. ¿Tenéis algo planeado para hoy?

			—La verdad es que no tengo tiempo —dijo Viktoria poniéndose la chaqueta.

			La chica le guiñó un ojo, cerró el grifo y agarró una toalla.

			—¿Te has despedido ya del maître Bonnat, Viktoria? —preguntó entonces—. Está en el despacho.

			—Ya lo sé. Ahora voy a verlo.

			—¡Te tiene en tan buena consideración! No serás fácil de sustituir. 

			Viktoria asintió. Sabía que maître Bonnat apreciaba el trabajo que realizaba. 

			—A veces no nos corresponde elegir nuestro propio destino —dijo en un tono apagado—. ¿Estarás cuando salga? ¿O tengo que despedirme ya de ti?

			Su amiga esbozó una sonrisa.

			—Ve a despedirte de él sin prisa. Te espero para que volvamos a casa juntas —dijo. La muchacha vivía en la rue Carabonneau, no muy lejos de Viktoria.

			—Vale. No tardaré mucho.

			Salió de la sala de producción y se dirigió al despacho del propietario. Unos aromas fabulosos la acompañaron por las escaleras que conducían al piso de arriba, donde se ubicaban las oficinas de la empresa de gran abolengo. 

			Se detuvo frente a una pesada puerta de encina y titubeó. Le pareció oír voces que provenían del interior de la habitación, pero no estaba segura. ¿Y si el maître tenía visita y lo molestaba?

			Por fin se atrevió a llamar. Esperó a oír el familiar «Entrez!» y abrió la puerta.

			—¡Ahí viene! —exclamó una multitud de voces. 

			—¡Viktoria!

			Alguien descorchó una botella de champán con gran estrépito y, antes de que se diera cuenta, se encontró rodeada de gente: el maître Bonnat, su esposa, los chocolatiers, las dependientas, los chicos de los recados… Solo faltaba Luc. 

			Colette entró detrás de ella con una gran sonrisa.

			—¿Qué me dices? —preguntó en un susurro—. ¿Estás contenta?

			La joven se había quedado sin palabras.

			—¡Mademoiselle Rheinberger! ¡Parece usted asombrada! —exclamó el maître Bonnat, que llevaba plasmada en la cara la alegría por el éxito de la sorpresa—. ¿Cómo íbamos a dejarla marcharse sin una despedida como es debido?

			—Yo… Yo… —tartamudeó—. Sí, bueno, no. No contaba para nada con algo así.

			—¡Pues mejor! —exclamó Colette mientras servía el champán—. ¡A tu salud, querida mía!

			Le ofreció a Viktoria una copa llena hasta arriba y a continuación la condujo al centro del despacho. El maître pidió silencio.

			—Mademoiselle Rheinberger —empezó sin andarse por las ramas—. Cuando llegó a esta casa, lo hizo llena de ambición y dispuesta a conseguir experiencia en el puesto. Dos años más tarde, se ha convertido usted en una chocolatière extraordinaria. 

			—¡Bravo! —todos se deshicieron en aplausos.

			—Su familia es muy afortunada de que vuelva a casa —prosiguió Bonnat—. Ha sido una suerte tenerla con nosotros. Conoce el oficio, pero, además de eso, tiene ideas propias. Una creatividad como la suya es un tesoro para cualquiera que trabaje con usted. Todos nosotros —dijo mientras señalaba a los presentes con un gesto— le deseamos lo mejor en los nuevos retos que la esperan. Aunque sabemos que no será fácil —añadió con un carraspeo—. Pero, por encima de todo, le damos las gracias: gracias por formar parte de nuestra familia chocolatera. Estamos muy orgullosos y la recordaremos gracias a todas las creaciones que ha desarrollado durante estos años, y que por supuesto seguiremos produciendo. ¡A su salud!

			El tintineo de las copas de champán llenó la estancia. 

			Conmovida, Viktoria bebió de la copa. Aquel momento le parecía irreal. 

			Uno tras otro, los trabajadores se despidieron de ella. Estrechó manos y repartió besos, respondió preguntas sobre su familia y la fábrica de chocolate que tenían en Stuttgart y prometió que escribiría.

			Acto seguido apareció el maître con un cofre de madera en la mano.

			—Mademoiselle Rheinberger. Quisiera ofrecerle este obsequio como recuerdo del tiempo que ha pasado en Voiron.

			—Ay… No hacía falta…

			—Le aseguro que sí que hace falta —le respondió mientras abría la cajita para que viera lo que contenía. 

			Sobre una base de terciopelo azul había un juego de diez utensilios con el mango de nogal para trabajar el chocolate, todos diferentes. Había tenedores de dos, tres y cuatro dientes, espirales, anillas e incluso una pequeña rejilla, todos con su correspondiente empuñadura de madera torneada. Eran ideales para aplicar coberturas a los dulces y a los bombones, y también para decorarlos con precisión.

			—No… no puedo aceptarlo —tartamudeó Viktoria, pero Bonnat le dirigió una sonrisa afable.

			—Claro que puede. —Entonces cerró la cajita y la puso en la mano de la muchacha con firmeza—. ¡Que la disfrute!

			Ella acarició la madera pulida.

			—Gracias, maître. La conservaré con orgullo. 

			—No lo dudo. ¡Úsela a menudo! —dijo tendiéndole la mano—. Pero no nos haga mucha competencia. 

			Aquello la hizo sonreír.

			—Lo haré lo mejor que pueda. 

			El maître asintió.

			—Le deseo lo mejor, mademoiselle Rheinberger. Le diré au revoir y no adieu porque me gustaría que volviéramos a verla aquí, en Bonnat. 
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			Rue du Jardinet, Voiron, dos horas más tarde 

			 

			EL LEVE CHASQUIDO de la puerta de entrada anunció su llegada. Viktoria sonrió para sí al oír los pasos de Luc mientras subía por los gastados peldaños de madera antes de llamar a la puerta con ímpetu y entrar de forma brusca sin esperar respuesta.

			—Ma belle! —Como siempre, la estrechó entre sus brazos, la besó y la hizo girar en volandas hasta que ella le pidió sin aliento que parara. Él dio dos vueltas más antes de dejarla con cuidado en el suelo.

			—¡Luc! —Viktoria se aferró a él hasta que se le pasó el mareo—. ¡Te has perdido mi fiesta de despedida! —dijo en un tono que no quería sonar a reproche, aunque era evidente la desilusión que sentía.

			—Tenía mis motivos —respondió, estrechándola contra él.

			—Ah… Y ahora te presentas aquí sin más, a sabiendas de que no quería que me molestasen —protestó ella—. Tengo que hacer las maletas.

			—Si yo no vengo a molestarte… —Su acento del sur de Francia no hacía más que subrayar el aire travieso de aquellos ojos castaños—. ¡Vengo a secuestrarte!

			—¿A secuestrarme? —Viktoria se soltó con cuidado y se acercó a la gran maleta abierta que había sobre la cama—. Mañana me voy y aún tengo muchísimo que hacer —dijo, y señaló los montones de ropa que yacían amontonados de cualquier manera sobre el diván, las dos sillas de madera y la mesa que había en el centro de la habitación.

			El joven paseó la mirada por todo aquel desorden.

			—Mañana será otro día —dijo con una sonrisa—. Y hoy todavía estás aquí. ¿Qué me dices?

			Ella suspiró. Así la despedida sería aún más difícil. 

			—Está bien, voy a cambiarme. Pero solo si me esperas abajo. —Después de casi dos años en Voiron, hablaba francés con fluidez—. Y ándate con ojo, no vaya a pillarte madame Dupont.

			La sonrisa de Luc se ensanchó.

			A decir verdad, él no debería estar allí, Viktoria tenía prohibidas las visitas masculinas. Pero como madame Dupont, la casera, era un poco dura de oído, no le resultaba muy difícil pasar sin ser oído frente a la puerta de sus aposentos para colarse en el piso superior de la casita de la rue du Jardinet. 

			—Ya me voy —dijo lanzándole un beso—. ¡No me hagas esperar mucho!

			Viktoria meneó la cabeza mientras él ya corría escaleras abajo. Luc era una fuerza de la naturaleza, espontáneo e impetuoso. Le llamó la atención desde su primer día en Chocolat Bonnat.

			Recordaba a la perfección que estaba preparando una crema de pistacho que anunciaba un resultado desastroso… hasta que Luc acudió en su auxilio con un par de consejos muy acertados, gracias a los cuales pudo ofrecer al maître dos bombones de pistacho muy logrados. Después de aquello, sus sentimientos por él ya no tuvieron remedio.

			Pero ¿qué pasaría cuando se marchara?

			La vida cambiaría por completo. Al principio pensaba quedarse otro año más en Bonnat, pero los sucesos de las últimas semanas habían dado al traste con sus planes. Tenía que apoyar a su madre en aquellos tiempos difíciles. La muerte de su padre había dejado un vacío atroz. 

			Viktoria se aflojó el cinturón del vestido entallado de algodón azul cielo y se lo quitó. Conociendo a Luc, la llevaría al campo, así que se puso una blusa y una falda pantalón y se peinó con los dedos la rubia y ondulada melena que le llegaba hasta los hombros, y que el sol había llenado de reflejos dorados. Solía llevar el pelo suelto, solo se lo recogía para trabajar. Muy raras veces se hacía un moño bajo, el peinado de moda, que por muy bonito que quedara, a ella le resultaba incómodo. Por último, se puso unos zapatos con cordones y bajó.

			 

			 

			SE ENCONTRÓ A Luc apoyado en la fachada mientras daba caladas indolentes a un cigarrillo junto a su motocicleta Peugeot P107. Al verla llegar, arrojó la colilla al suelo, se sentó a horcajadas sobre el asiento y la invitó a montar con un gesto.

			—On y va —dijo antes de arrancar.

			Viktoria se había conseguido colocar entre Luc y una cesta de pícnic que iba atada al portaequipajes, y lo abrazó por la cintura para no caer.

			—¿Adónde vamos?

			—¡Es una sorpresa! —exclamó él mientras aceleraba. 

			La motocicleta salió disparada con un petardeo. Por el rabillo del ojo, Viktoria vio cómo el nubarrón oscuro que el tubo de escape dejaba atrás rodeaba a un gato atigrado que se había quedado observando con curiosidad cómo arrancaban. El animal se apresuró a desaparecer dentro de la casa más cercana.

			La motocicleta recorría veloz las calles y callejuelas de la ciudad, y Viktoria pronto sospechó adónde se dirigían. Era buena idea ir al lago de Paladru en una tarde tan bonita como aquella, aunque, lo que se dice original, no era. Ya habían estado allí muchísimas veces. Aquello no hacía más que aumentar su curiosidad por saber lo que Luc le tendría preparado en la última tarde que pasarían juntos. 

			Pegada a su espalda, disfrutó de los tres cuartos de hora que duró el trayecto. No era un tipo alto, ni atlético, sino más bien esbelto y nervudo. Llevaba el cabello castaño oscuro siempre revuelto y nunca iba bien afeitado. Tenía veinte años, la misma edad que ella, pero parecía mayor, cosa que tal vez se debiera a la piel tostada por el sol y a las pensativas arrugas de la frente, que no encajaban en absoluto con su aire despreocupado. 

			A Viktoria no le había quedado más remedio que aceptar que era muy popular entre las chicas. Apreciaba en él su sentido del humor y su inclinación por la cara más bonita de la vida, además de su ternura.

			Iban de excursión siempre que el tiempo lo permitía: habían coronado la cima del macizo de la Chartreuse, habían recorrido crestas rocosas y valles de piedra caliza y se habían bañado en ríos que partían el paisaje en dos. En una ocasión, ella se rompió un brazo en una de aquellas excursiones y él no se separó de su lado hasta que acudieron en su auxilio. En otra ocasión, habían realizado un osado recorrido en motocicleta que no parecía tener fin hasta llegar al mar Mediterráneo, donde habían pasado una noche en la playa y habían compartido una baguette y una botella de vino tinto bajo la luz de la luna. Viktoria sufría el agotamiento de aquellos viajes durante días, pero eran experiencias bellas e inolvidables.

			—¿Estás bien? —preguntó él por encima del hombro, como si le leyera la mente.

			—Sí, ¡no podría estar mejor! —respondió mientras trataba de apartar de su pensamiento la despedida inminente. Mañana sería otro día, como él había dicho. Todavía estaban juntos.

			Se concentró en el paisaje que discurría a toda velocidad ante sus ojos. Campos y prados, bosquecitos de castaños, robles y hayas, las casas de los pueblos por los que pasaban. El viento que le acariciaba el pelo era cálido y agradable, propio del mes de junio. 

			En cuanto pasaron de largo del pueblecito de Charavines, Viktoria se enderezó. A la derecha, el azul turquesa del lago refulgía entre las ramas de los árboles y los matorrales que separaban la carretera de la orilla. Finalmente, Luc se salió del camino y la Peugeot P107 avanzó unos cuantos metros por un terreno irregular hasta detenerse junto a un roble gigantesco, cuyas pesadas ramas se inclinaban sobre el lago. Con un restallido sordo, el motor enmudeció.

			Se giró hacia Viktoria.

			—Ya hemos llegado.

			—¡Ah! —dijo apeándose de la moto mientras él aparcaba y sacaba la cesta de pícnic del portaequipajes—. ¿Vamos a tomar algo aquí?

			—Aquí no. ¡Ven!

			La tomó de la mano y echaron a andar junto a la orilla. Los pasos crujían sobre la gravilla, las delicadas olas del lago lamían con un chapoteo silencioso el pequeño terraplén que conducía al agua. 

			Al poco, Viktoria vio un bote de remos en un rincón. 

			—¿Haremos una expedición en barco?

			Él rio por lo bajo. 

			—Pues sí —contestó y le soltó la mano. Se acercó al bote y dejó la cesta en el interior. Entonces se giró hacia Viktoria, que se había acercado a él—. ¿Recuerdas la última vez que estuvimos aquí?

			—Pues claro que me acuerdo. Acabé con los pies empapados. 

			—Ese bote tenía una fuga, pero este parece que está bien.

			—¿Lo has traído tú? —preguntó.

			—He pedido que lo trajeran. A un pescador —respondió Luc mientras se afanaba en meter la barca en el agua. Viktoria se puso a su lado para ayudarlo a empujar y, unos minutos después, el bote se deslizaba sobre la superficie del agua.

			—Ahora ya sé adónde querías traerme —dijo ella mientras observaba a una madre pato acompañada de sus cinco patitos, que nadaban junto a ellos—. Pero no tengo ni idea de qué sorpresa me espera aquí. ¿Tal vez un monstruo, como el del lago Ness?

			Luc se echó a reír de una forma muy sugerente mientras continuaba adentrándose en el lago a golpe de remo, hasta que el tono verde azulado de la orilla dio paso a un profundo azul oscuro. Al lago de Paladru también lo llamaban lac Bleu, el lago azul, y con razón. Se contaban innumerables leyendas sobre aquellas aguas y sobre la Dame Blanche, la Dama Blanca, que desapareció con su amado en el lago siglos atrás. Desde entonces se la veía a menudo por el lugar.

			Era evidente que ellos no iban a desaparecer, pero ¿y si él se disponía a mostrarle uno de los lugares en los que se aparecía la Dama Blanca?

			—Bueno, pues ya hemos llegado —dijo él entonces, como si le leyera el pensamiento. 

			—¿Aquí? 

			Viktoria miró a su alrededor. Se encontraban a medio camino entre la orilla este y la oeste del lago alargado, que en aquel punto debía de tener cerca de un kilómetro de amplitud.

			Él asintió y metió los remos dentro del bote. 

			—¿Vamos a pescar? —preguntó Viktoria.

			—Espera un momento. —Luc había agarrado la cesta de pícnic para colocarla sobre la banqueta de madera que había frente a ella. 

			—¿Tienes ahí el cebo? 

			—Se podría decir que sí —dijo y sonrió de oreja a oreja. 

			—Ay, Luc, no, no… —replicó Viktoria con aire apurado—. Ya sabes que yo no…

			—No se trata de eso, ma belle —dijo él en un tono algo molesto.

			—Perdona, por favor —dijo Viktoria, que se arrepintió enseguida de su reacción precipitada—. No insinuaba que te propusieras hacer nada indecente.

			—Bueno, un poquito sí —respondió él inclinándose ante la cesta para desabrochar las correas de cuero—. Ya sé lo que opinas de esas cosas. 

			La joven suspiró. Los franceses se tomaban muy a la ligera eso del amour. 

			—Pero sí que podría decirse que en la cesta hay un cebo —siguió él mientras levantaba la tapa y sacaba un mantel de cuadros blancos y rojos—. Al menos, algo para que no me olvides. 

			Viktoria se asomó curiosa para ver lo que había en la cesta.

			—¿Tarritos en hielo?

			—Exacto —respondió Luc mientras extendía el mantel. A continuación, empezó a sacar los tarros de cristal uno detrás de otro y los dispuso en dos hileras. 

			—¡Ah! ¿Es chocolate? 

			Él asintió a la vez que abría el primer tarro.

			—Vamos a hacer un pícnic de chocolates. 

			Viktoria aplaudió entusiasmada.

			—¡Es una idea maravillosa, Luc!

			—¿A que sí?

			—Te perdono que no estuvieras esta tarde en la fiesta. Debías de estar ocupado preparando todo esto.

			—La verdad es que sí. —Con una sonrisa de satisfacción, le tendió un palillo de madera con un bombón ensartado en un extremo—. ¡Prueba este! Pero con los ojos cerrados.

			Aceptó el palillo, cerró los ojos y se lo metió en la boca.

			—¡Es un… Pralin Sport! Sí, desde luego, qué aroma más intenso a avellanas tostadas.

			—¡Lo has adivinado!

			—¡Pues claro! —Viktoria abrió los ojos—. He vendido un montón de ellos a turistas que se van de excursión.

			—Ahora prueba el siguiente. —Luc abrió otro tarro y se lo ofreció.

			Ella tomó uno de los triángulos recubiertos de chocolate y clavó los dientes en la cobertura crocante.

			—Un Gâteau Sphinx en miniature. Riquísimo. ¡Anda que no pasamos tiempo trabajando en ellos!

			—Desde luego. Y nos salieron buenísimos —recordó él y se metió uno en la boca—. El relleno de merengue es fantástico.

			A continuación, abrió el resto de los tarros y dispuso, una a una, las distintas creaciones sobre el mantel para que Viktoria las probara.

			—Llevo semanas reproduciendo las mejores recetas de Bonnat. Esta, por ejemplo —dijo mostrándole un pastelito rectangular—. Nuestro plum cake, con ron de verdad —explicó mientras se lo tendía con un guiño.

			—Mmm… —murmuró ella con la boca llena—. ¡Qué buena idea lo del ron!

			Luc le guiñó el ojo de nuevo.

			—Y se me ocurrió otra cosa un poco… digamos, peculiar. —Metió la mano en el cesto y sacó una baguette, una botella de champán y una cajita—. ¿Sabes qué es lo que más me gusta desayunar? Una baguette con chocolate.

			Viktoria asintió entusiasmada.

			—Como un pain au chocolat. Eso lo comía en casa. 

			—¿Ya lo has probado?

			—Pues sí. En Stuttgart, desde hace algunos años, se vende un chocolate que se puede untar en el pan.

			—¿Lo fabrican tus padres?

			—No, otra empresa.

			—Vaya, y yo que creía haber inventado algo novedoso —dijo él con un movimiento teatral de la cabeza—. Bueno, sea como sea, te presento mi pain au chocolat. ¡Seguro que está más bueno que el de la competencia! —exclamó mientras partía la baguette y abría la cajita metálica—. Es chocolate con leche en polvo y vainilla, nada más.

			—Las cosas más sencillas suelen ser las mejores. 

			Observó que Luc desenvolvía una fina tableta de chocolate con dedos ágiles y la colocaba sobre el pan.

			—¡Toma!

			—Gracias. —Viktoria sostuvo el pan entre las manos y esperó a que él cubriera el chocolate, que ya empezaba a derretirse al calor de los dedos, con otra rebanada.

			—Y, por supuesto —continuó él—, hay que acompañarlo con… ¡champán!

			Dejó la baguette rellena de chocolate sobre el mantel y descorchó la botella.

			—Será un acompañamiento maravilloso —dijo Viktoria—. Aunque hoy ya he bebido un poco.

			—De eso hace un par de horas —replicó Luc ofreciéndole la botella—. Además, solo he traído una taza, nada de copas, ma belle.

			—No hacen falta copas. A mí me gusta más así. —Le guiñó un ojo, esperó a que él le sirviera y dio un sorbo a la taza. A continuación, le dio un bocado al pain au chocolat.

			—Delicioso. Sencillo, refinado… ¡y riquísimo!

			Disfrutaron del pícnic entre bocados de chocolate y sorbos de champán. Entonces Luc se puso en pie de repente e hizo zozobrar el bote. Viktoria se agarró al asiento.

			—¿Qué te propones?

			—Voy a bañarme.

			—Pero… —Antes de que pudiera expresar sus reservas, Luc ya se había sacado la camisa por la cabeza, se había quitado el pantalón y se había tirado al agua. Ella se arrodilló al borde del bote—. ¡Luc! —exclamó con severidad—, si esto es otro intento de convencerme para que… ¿Luc?

			Había desaparecido. 

			El agua, ondulada por el chapuzón, regresó a la calma, pero él aún no había vuelto a la superficie. 

			—¿Luc? ¿Dónde estás? —Estaba intranquila. Se inclinó sobre el borde del bote para inspeccionar la superficie del agua. Luc no había bebido tanto champán como para que fuera peligroso meterse en el agua.

			Se descalzó. ¿Debía ir en su busca? 

			Al final no pudo soportarlo más y se deshizo del pantalón y de la blusa. La ropa interior no se la quitó. Pasó una pierna sobre el borde y luego la otra. El bote se inclinó enseguida. Viktoria se dejó caer al agua con rapidez.

			—¡Ah, ma belle! —Antes de que se pudiera orientar, él apareció a su lado con un jadeo y la rodeó con los brazos.

			—¡Ay, Luc! —exclamó mientras intentaba soltarse—. ¡Que yo no soy ningún cebo!

			—Es una lástima. Pero seguro que sabes nadar un poquito. ¡Dentro de nada empiezan los Juegos Olímpicos en Alemania!

			Viktoria se liberó, dio unas brazadas enérgicas y se volvió hacia él.

			—¡Pues claro que sé nadar! Y muy bien, además, ¡no necesito ningún maestro! —exclamó salpicándolo—. ¡Y tampoco unos Juegos Olímpicos!

			—¡Espera! —Luc se le acercó mientras ella se apresuraba a refugiarse detrás del bote, que se mecía a su lado.

			Se persiguieron por el agua entre risas y bromas mientras Viktoria disfrutaba de la alegre complicidad, aunque los abrazos estaban llenos de nostalgia y los besos sabían a despedida.

			Al cabo de un rato, ella se puso bocarriba y cerró los ojos. Luc se le acercó.

			—Viktoria…

			—No, Luc. No digas nada más.

			—Solo nos queda esta noche.

			Ella cambió de postura para agarrarse a su hombro.

			—No… no me siento preparada. 

			Él le dio un beso largo y apasionado y la miró a los ojos.

			—Aunque eres una sirena irresistible, te daré cinco minutos de ventaja para que te vistas. Más allá de eso, no prometo ser capaz de controlarme —dijo izándola fuera del agua para que pudiera agarrarse al borde del bote.

			Se metió en la embarcación, se quitó deprisa la ropa interior empapada y se puso los pantalones y la blusa. Mientras se escurría el pelo, Luc subió a bordo, haciendo zozobrar el bote de nuevo.

			Viktoria apartó la mirada con pudor mientras él se vestía. Al menos, lo intentó… hasta que la curiosidad la obligó a mirar por el rabillo del ojo. Llegó a la conclusión de que entendía a la perfección por qué los corazones femeninos se disparaban en presencia del joven. Pero su historia de amor terminaría al día siguiente, en cuanto subiera al tren que la llevaría de vuelta a Alemania.

			Mientras Luc guardaba los restos del pícnic en la cesta, metía los remos en el agua y ponía rumbo a la orilla a ritmo pausado, Viktoria acarició con la mirada la superficie arrugada del lago y la orilla de un color verde profundo, antes de dirigir los ojos hacia el cielo.

			La tarde había dado paso a la noche, el sol se había escondido detrás de las colinas al oeste. Ya se veían las primeras estrellas desperdigadas por el cielo. El último resplandor del día relucía en el horizonte en un tono rojo anaranjado y anunciaba que este llegaba irremediablemente a su fin, como todo en la vida. 

			Ese pensamiento se le clavó como un aguijón.

			¿Cómo sería volver a Stuttgart sin su padre? Era incapaz de imaginar la casa, la Mansión de los Chocolates, sin él, ni tampoco la fábrica de chocolate. ¿Saldrían adelante en su ausencia?

			—¿En qué piensas? —La voz de Luc entró de puntillas en sus pensamientos.

			Viktoria suspiró. 

			—En la fugacidad.

			Él asintió, comprensivo. Había estado a su lado cuando recibió la noticia de la grave neumonía de Victor a mediados de abril, seguida por la de su muerte dos semanas después. La acompañó a la estación de Grenoble para que pudiera ir a casa para el entierro y la recogió una semana más tarde. Estuvo presente cuando Viktoria informó al maître Bonnat de que debía regresar a Stuttgart.

			—¿Sabes qué? —dijo y detuvo los remos por un instante—. Mi padre también falleció. Era pescador y un día no regresó. Yo tenía doce años. Sé cómo te sientes.

			Viktoria lo miró sorprendida. Hasta entonces apenas había hablado de su familia o de sus orígenes, lo único que sabía de él era que había nacido en Marsella.

			—No te lo digo para darte pena —siguió él—. Solo quiero decirte que la vida no siempre es como esperamos. A veces solo con el paso del tiempo nos damos cuenta de que en los momentos difíciles también suceden cosas buenas.

			—No creo que pueda salir nada bueno de la muerte de mi padre —dijo Viktoria en voz baja—. Nada de nada. 

			—No me refiero a eso. Su muerte nunca será algo positivo. Pero a veces, en la vida pasan cosas que nos llevan en nuevas direcciones y… Ay, es difícil de explicar. —Hizo una pausa—. Yo iba a ser pescador, como mi padre. Es probable que nunca me hubiera preguntado si había otro trabajo que pudiera hacer, otro que me hiciera más feliz y me llenara más. Y eso que de niño apenas soportaba el olor a pescado.

			Viktoria guardó silencio. Le costaba aceptar el consuelo que él le ofrecía con aquel relato.

			—Claro que hoy en día me sigo poniendo triste al pensar en él —continuó Luc—. Para mi madre fue difícil, tuvo que sacar adelante a cuatro hijos, apenas tenía lo suficiente para comer. Pero también se le abrieron algunas puertas. Ahora tiene su propio taller de costura, que regenta con mi hermano mayor y mi hermana. ¿Entiendes lo que quiero decir? Date tiempo, Viktoria.

			A ella no se le ocurrió ninguna réplica apropiada. Se hizo el silencio entre los dos. El bote se balanceaba ligeramente. Con la llegada de la noche, el agua del lago se había calmado.

			—¿Puedo remar? —preguntó ella de repente.

			—Si quieres, claro. 

			Se cambiaron de asiento. 

			Aunque le costaba esfuerzo, el movimiento rítmico le hizo bien. Luc la guio en voz baja hacia la orilla. A cada golpe de remo, Viktoria se sentía mejor, parte de la ligereza de la tarde había vuelto a ella. Él tenía razón: la vida seguía adelante. Aunque aún no pudiera imaginar cómo. 

			—Bien hecho —le dijo Luc cuando la gravilla crujió bajo la proa. Se apearon y arrastraron la barca hasta tierra firme. 

			—Bueno, no es que llevar un bote de remos sea algo muy difícil. Pero gracias por apreciarlo. 

			—Ha sido un trayecto muy agradable —insistió él—. Hubieras podido volcar. 

			—Jamás. De niña solía remar en el lago Constanza. Pasábamos un par de días allí cada verano. 

			El chico se echó a reír. 

			—Se le nota, mademoiselle Rheinberger. Rema usted con mucha finura. 

			Viktoria le dio un manotazo en el hombro.

			—Y tú eres un sinvergüenza, Luc. Pero te perdono porque me has preparado una tarde maravillosa.

			—Ha sido un placer —dijo él mientras se encendía un cigarrillo—. Viktoria… Aunque vuelvas a Alemania, siempre me tendrás aquí.

			—Es bueno saberlo. —Cansada, se recostó contra el lado del bote.

			—Corren noticias muy feas de lo que sucede allí.

			No supo qué responder. No tenía nada claro lo que la esperaba en Stuttgart.

			—Pero bueno —siguió él mientras exhalaba una nube de humo al aire—. Tú conseguirás todo lo que te propongas, ma belle.

			—Eso espero.

			—Y si las cosas no van bien, escríbeme o llámame. Iré enseguida. 

			Aquello consiguió arrancarle una sonrisa.

			—Te llamaré y gritaré: «¡Socorro!».

			—Por ejemplo. O di, simplemente, chocolat —bromeó él.

			—Chocolat, ¿por qué no? —repitió ella con una risita—. Luc, ¡ven enseguida, chocolaaat!

			—Iré corriendo —insistió él, y aunque su tono era jocoso, a Viktoria no se le escapó que hablaba muy en serio. 

			El extremo del cigarrillo relumbró en la oscuridad cuando él le dio una calada.

			Viktoria se detuvo un instante antes de alejarse del bote.

			—Creo que es hora de volver. Tengo que hacer la maleta. 

			Como de costumbre, él dejó caer la colilla al suelo y la tomó de la mano.

			—Claro. Y no lo olvides, Viktoria: hace seis semanas volviste a casa de luto. Mañana regresas para comenzar de nuevo. 
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			Stuttgart, fábrica de chocolate Rothmann, dos días después

			 

			TODO LE RESULTABA familiar. La amplia escalinata, la gran puerta doble tras la cual se encontraban las oficinas, el repiqueteo de las máquinas de escribir que le irrumpía en los oídos al entrar. El olor a papel, a documentos y a cinta de máquina de escribir, la concentración silenciosa que se percibía en la habitación, la conversación apagada de las secretarias… Eran cosas que Viktoria conocía desde su infancia. Cerró la puerta en silencio tras de sí.

			—¡Buenos días, señorita Rheinberger! —dijo una mujer de unos treinta años que se le acercó para tenderle la mano—. Soy Lydia Rosental.

			Viktoria estrechó la mano que le ofrecía.

			—¡Buenos días!

			Sabía que Lydia Rosental se encargaba de la oficina desde que la señora Fischer se jubilara un año antes. Su madre le había hablado del cambio la noche anterior. 

			—Debe de venir a ver a su madre. Ahora mismo está en la fábrica, pero volverá enseguida. ¿Me permite que le presente a las trabajadoras de la oficina mientras tanto?

			A Viktoria aquella situación le resultaba rarísima. Conocía a la mayoría de las secretarias y una presentación oficial se le antojaba innecesaria, pero la señorita Rosental ya se había acercado a la primera mesa para empezar a recitar los nombres de las chicas y sus correspondientes responsabilidades. Sin embargo, comprendió al cabo de poco que aquella mujer estaba actuando de una forma muy deliberada para subrayar su nuevo rol en la empresa. A partir de ese momento ya no sería la hija del propietario, sino la jefa. Las chicas parecieron encajar bien el cambio; la saludaron con educación y le explicaron el trabajo que hacían.

			Escuchó con atención, se interesó por las condiciones de las trabajadoras y aseguró que siempre estaría dispuesta a atender preguntas y sugerencias. 

			Para cuando alcanzaron la última mesa, la madre de Viktoria llegó a la oficina.

			—¡Vicky! ¿Cómo es que no estás en casa? —dijo mientras se acercaba a su hija con prisa—. Ya te dije que te tomaras unos días para recuperarte del viaje. 

			—No pasa nada, mamá. Es que en Degerloch me aburro y no me apetecía andar dando vueltas por la ciudad. Prefiero tener algo que hacer. Y seguro que trabajo aquí no falta.

			—Eso desde luego —dijo Judith Rheinberger apartándose un mechón de pelo que se le había soltado del moño en un gesto que dejaba entrever un gran cansancio. El hermoso rostro de la madre de Viktoria estaba pálido, casi cetrino, y bajo los ojos tenía unos desacostumbrados cercos oscuros. Su cabello rubio estaba veteado de innumerables mechones grises, muchos más de los que tenía tan solo unas semanas antes. Su profundo dolor ante la pérdida de su amado marido era evidente.

			—Será mejor que empiece ya —siguió Viktoria—. Al fin y al cabo, hasta ahora me he ocupado más de la producción del chocolate que de la parte comercial. Tengo mucho que aprender. 

			—Desde luego. —Judith clavó la mirada en el infinito un instante. Entonces miró a su hija y le puso una mano en el brazo—. La fábrica de chocolate es la herencia de tu padre y de tu abuelo. Los dos se sentirían orgullosos de ver que sigues su camino. Ven, vamos a mi despacho. Y… gracias, señorita Rosental, por dar una bienvenida tan cálida a Viktoria —dijo con un gesto de la cabeza a la joven.

			—Ha sido un placer —respondió ella, y señaló una pila de carpetas sobre su escritorio—. Tengo que hablar con usted. Hay un par de facturas pendientes y dos ofertas a las que tenemos que echar un vistazo.

			—Muy bien, venga a verme en una hora. Hasta entonces, quiero hablar con mi hija sin interrupciones —dijo Judith mientras abría la puerta del despacho que había compartido con su marido durante décadas. 

			—Faltaría más —respondió Lydia antes de dirigirse a Viktoria—. Me alegro mucho de tenerla aquí. —En su voz había un tono apremiante imposible de pasar por alto. 

			La necesitaban. Más de lo que ella suponía.

			De repente, recordó las palabras de Luc: «Mañana vuelves a casa para comenzar de nuevo». Así era. Un nuevo comienzo, por difícil que le pareciera. Y debía poner lo máximo de su parte para dar tiempo a su madre de procesar los acontecimientos de las últimas semanas y recuperar las ganas de vivir. 

			—¿Vienes, Vicky? —le preguntó en un tono impaciente nada habitual en ella. 

			—Claro —repuso Viktoria, y siguió a su madre al despacho, que, como novedad, disponía de dos grandes ventanales que permitían ver la sala de secretarias.

			—¿Cierras, por favor? —preguntó Judith al tomar asiento tras el gran escritorio que perteneció a Wilhelm Rothmann, y después a Victor Rheinberger a la muerte de este. Se la veía algo perdida detrás del mueble, aunque parecía que ya lo había hecho suyo. Con manos firmes, empezó a clasificar documentos, dejó un archivador a un lado y sacó una carpeta atestada de papeles. 

			Mientras, Viktoria cerró la puerta, acercó una silla y se sentó al lado de su madre. Posó la mirada en la escribanía plateada de su padre, con sus iniciales, VR, grabadas. Su abrecartas estaba a un lado, junto a un organizador de mármol que había sido un regalo de cumpleaños de Judith y de su hermano Martin. Parecía que se hubiera ausentado de su mesa un instante y que fuera a volver en cualquier momento.

			—De verdad que por mí hubieras podido quedarte algo más de tiempo con Bonnat, Vicky… —La voz de su madre llegó hasta sus pensamientos—. Sé que estabas muy a gusto allí. Pero… —continuó mientras revolvía los documentos, como si buscara una cosa concreta— … aquí tenemos un buen lío. 

			—Ya lo sé —asintió Viktoria—. Y es lo más normal del mundo hacerme volver a casa. Mi sitio está a tu lado. Juntas saldremos adelante.

			—Nos espera muchísimo trabajo —dijo Judith, y se detuvo un instante—. Para empezar, hay que resolver unos asuntos legales, por más que tu padre y yo ya tomamos precauciones para el caso de que uno de los dos falleciera. —Dejó los papeles—. Gracias a Dios, la producción sigue adelante —continuó—, aunque hay interrupciones en el suministro de cacao. Sin embargo, creo que es de esperar en una situación como la nuestra y será algo temporal. Los encargos están bajando, pero todavía no de forma preocupante. Además, estoy segura de que tanto los clientes como los proveedores pretenderán renegociar sus condiciones. 

			—¿En serio? —preguntó sorprendida—. Pero ¿por qué iban a…?

			—Heil Hitler! —Una voz masculina llegó desde el otro lado de la puerta. Viktoria giró la cabeza al instante y, a través de la cristalera, vio a un hombre achaparrado vestido con un uniforme pardo plantado en la sala de secretarias. Alzaba el brazo derecho en el gesto de saludo que se había hecho habitual en Alemania. Las secretarias se habían puesto en pie todas a la vez y también levantaron el brazo. La señorita Rosental, sin embargo, apenas insinuó el gesto. Siguió un breve intercambio entre ella y el visitante, que a continuación se acercó a paso presuroso hasta la puerta del despacho y la abrió sin ceremonia alguna.

			—Heil Hitler! —exclamó de nuevo, y después entrechocó los talones de las botas y volvió a poner el brazo en alto. El uniforme pardo con la insignia de color rojo y botones dorados en el cuello enfatizó su aparición—. Señora Rheinberger, tengo que hablarle de un tema importante.

			Hablaba en un tono cortante, como si fuera un militar dando órdenes. Viktoria hubiera querido taparse los oídos. Tenía una voz insoportable.

			Judith se puso en pie, hizo un gesto indefinido con el brazo derecho y murmuró algo incomprensible.

			—Buenos días, señor Weber —dijo con frialdad—. ¿Qué puedo hacer por usted?

			A Viktoria le pareció de mala educación que el hombre no se presentara. Por más que conociera a su madre, para ella era un extraño.

			—Es un asunto que debe hablarse en privado, señora Rheinberger —replicó Weber. Mostró una carpeta que llevaba en la mano izquierda, cruzó la estancia sin que nadie lo invitara a hacerlo y la depositó con un movimiento enérgico en la mesita de reuniones que había en un rincón.

			—Le presento a Viktoria Rheinberger, mi hija —dijo Judith con mucha calma señalando a la muchacha—. Hoy empieza a trabajar en la dirección de la fábrica de chocolate, así que escuchará lo que tenga usted que decir con tanto interés como yo. 

			Él carraspeó.

			—Si no queda más remedio… —Se giró para saludar a Viktoria apresuradamente con un gesto de la cabeza—. Soy Kurt Weber, jefe de sección local.

			—Buenos días —saludó ella con frialdad mientras se levantaba y se acercaba a la mesa de reuniones.

			El visitante entornó los ojos.

			—Siéntese, señor Weber —dijo Judith con aire inquieto. Ella no se movió.

			—Señora Rheinberger. —Kurt Weber tomó asiento, abrió la carpeta y sacó unos documentos—. Con la muerte de su esposo, a quien yo, por cierto, tenía un gran aprecio, la fábrica de chocolate Rothmann ha perdido el liderazgo. 

			—¡De ninguna manera! —replicó Judith al instante, y su hija se dio cuenta de que le temblaba la voz—. La empresa seguirá funcionando como hasta ahora.

			—Bueno —repuso él—. Yo lo veo de otra forma.

			—¿Perdone? —Viktoria se había propuesto morderse la lengua, pero no pudo controlarse.

			Weber le hizo caso omiso.

			—Vamos a ver, señora Rheinberger —continuó, clavando la mirada en Judith—. Es evidente que en su familia no hay un sucesor varón. Según mis averiguaciones, su hermano, Karl Rothmann, vive en Berlín, y su otro hermano, Anton, regenta una fábrica de pianos aquí, en Stuttgart. Y su hijo, Martin Rheinberger, que actualmente vive con usted, es pianista, por lo que no estará interesado en entrar en el negocio.

			—Veo que está usted muy bien informado —respondió Judith, y a Viktoria no se le escapó el tono sarcástico—. Y, por lo tanto, estará usted al corriente de que sí hay un sucesor, y de que no es un hombre.

			—Señora Rheinberger —respondió él esbozando una sonrisa indulgente—. Los tiempos han cambiado, bien lo sabe usted, gracias a nuestro Führer. —Se arrellanó en su silla—. En los últimos años, las féminas se… digamos que pretendieron equipararse a los hombres. Pero esos desmanes ya no se toleran. 

			—¿Qué quiere decir con…? —empezó Viktoria, pero su madre la interrumpió:

			—No se me ocurre por qué el Führer no iba a querer que una fábrica próspera como esta siguiera en manos de personas que conocen la empresa y tienen años de experiencia en la gestión. Así contribuimos al bien del pueblo. Y se trata de eso, ¿verdad?

			—Estimada señora —adujo en un tono indulgente—. No estamos hablando de conocimientos ni nada de eso. Se trata del orden natural, que determina que a una mujer decente no le corresponde otra cosa que proporcionar a su marido un buen hogar, engendrar niños para el Führer y educarlos en la mentalidad apropiada. Y si miro a su hija —hizo un movimiento con el pie, pero no la miró directamente—, se hace evidente lo cierto de esta afirmación. Es más: en enero del año pasado se promulgó que las jóvenes deberían prepararse única y exclusivamente para la vida como amas de casa y madres. Con eso sí sirven al Führer y a la patria. 

			—Señor Weber —dijo Judith en tono resuelto—. Creo que podemos dar por terminada esta reunión. Mi hija y yo seguiremos al mando de esta fábrica. No hay nada más que añadir. 

			—Mire, ahí es donde se equivoca —dijo él mientras sacaba un montón de documentos que parecían un complejo contrato—. Según las leyes vigentes en el Reich respecto a los deberes y obligaciones de hombres y mujeres, es nuestra responsabilidad velar por el cumplimiento de los mismos en interés del pueblo nacionalsocialista —recitó de corrido—. De entrada, tal vez esto le parezca… inadmisible. Pero con el tiempo se dará cuenta y hasta agradecerá que le abriéramos los ojos al camino recto.

			—No lo entiendo. —El tono de Judith se endureció. Se acercó a la mesa de reuniones y tomó asiento—. ¿Pretende echarnos de nuestra fábrica? 

			—A ver, señora Rheinberger —Weber suavizó la voz—. Claro que no pretendemos echarla. Solo quiero hacerle una… propuesta —dijo y deslizó el contrato hacia Judith para que pudiera leerlo—. Tiene usted delante una oferta extremadamente buena. La empresa Creaciones de Chocolate Adler anda en busca de posibilidades para ampliar su producción. ¿La conoce?

			—Es un fabricante que no lleva mucho tiempo en el mercado —replicó ella. A Viktoria no se le escapó el desprecio que rezumaban sus palabras.

			—No, señora Rheinberger, ahí se equivoca usted —repuso el otro con suficiencia—. Adler surge a partir de un negocio de toda la vida, que continúa bajo un nuevo nombre. Pero al margen de eso… —continuó, manoseando los papeles— ¡Adler ha alcanzado un gran éxito con sus tabletas de chocolate con cafeína, llamadas Scho-Ko-Kola! —Weber alzó la voz de nuevo en su tono militar, cortante y chillón—. ¡Y en el futuro será muy importante!

			—Me parece fenomenal —repuso Judith—. Pero no tengo ninguna intención de ceder una parte de mi empresa a Creaciones de Chocolate Adler. 

			—Nadie está hablando de repartir la empresa. Adler le está haciendo una oferta única para comprar su negocio por un precio más que razonable —concluyó Weber con una pausa teatral mientras observaba la reacción de Judith. 

			Viktoria sintió que la ira borboteaba en su interior. Por las finas arrugas en el ceño de su madre, dedujo que a ella le pasaba lo mismo.

			—No. —La respuesta de Judith fue clarísima—. No vamos a vender.

			—¿Cómo dice? —Weber parecía irritado.

			—He dicho que no vamos a vender —repitió Judith incorporándose—. Creo que con esto termina nuestra reunión. Sea quien sea el que le ha encargado hacerme esta oferta ridícula, que no se haga ilusiones de adquirir nuestra empresa. Chocolates Rothmann permanecerá en manos de la familia. —Dicho esto, se levantó, fue hacia la puerta y puso la mano en el pomo—. Que tenga un buen día.

			Weber miró a Judith, luego a Viktoria, y de nuevo a Judith. Su expresión pasó de la incredulidad a la indignación.

			—¡Señora Rheinberger! —exclamó, y se levantó con tanto impulso que derribó la silla, que cayó con un fuerte estrépito. Sin disculparse por su descortesía, empezó a recoger sus documentos—. Está usted poniendo en jaque su futuro.

			—No lo creo.

			—Tenemos… otras posibilidades. —Con la cara colorada, volvió a meterlo todo en la carpeta—. Doy por sentado que se lo pensará mejor tan pronto como haya podido reflexionar algo más sobre mi propuesta. La muerte de su marido la ha trastornado, algo por otro lado totalmente comprensible, y no es usted capaz de valorar el alcance de esta decisión. Le daré cuatro semanas para reflexionar.

			—Mi decisión será la misma dentro de cuatro semanas.

			A Viktoria no se le escapó el temblor de la mano que su madre aún tenía apoyada en el pomo de la puerta. 

			—Adler le ofrece una pequeña fortuna. Le recomiendo que no deje pasar esta oportunidad. 

			Mientras Weber daba los pocos pasos que lo separaban de la puerta, sujetó la carpeta torpemente bajo el brazo izquierdo para liberar el derecho y escenificar el inevitable Heil Hitler!. Viktoria sintió que nunca se acostumbraría a ese saludo grotesco.

			Judith abrió la puerta. 

			Los ojos de todos los presentes siguieron a Weber mientras recorría a paso militar el pasillo entre los escritorios de las secretarias en dirección a la salida.

			Viktoria vio que su madre respiraba aliviada cuando la pesada puerta doble por fin se cerró detrás de él. También percibió que Lydia Rosental las miraba a través de la cristalera con una expresión aterrorizada. 

			—Todo esto parece una farsa, mamá —dijo Viktoria, que tenía la sensación de que el mundo luminoso y alegre que había conocido se desvanecía para dejar paso a una nueva y sombría realidad.

			—No es ninguna farsa, Vicky —dijo Judith mientras se frotaba la frente con el dorso de la mano y emitía un profundo suspiro—. Va totalmente en serio. 
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			Cherburgo, a bordo del SS Manhattan, mediados de julio de 1936

			 

			EL BARCO DE vapor se abrió camino lentamente en dirección a mar abierto. Grandes bandadas de gaviotas acompañaban al transatlántico mientras dejaba atrás el fondeadero interior del puerto de Cherburgo. Los graznidos de las aves se fundían con el aullido de la sirena y la melodía del emotivo concierto de despedida procedente de la capilla del barco. Pasaba poco rato del mediodía. 

			Andrew Miller se apoyó en la barandilla y contempló el bullicio de los edificios portuarios que se hacían cada vez más pequeños. Se había subido una copa a la cubierta y se la llevó a los labios mientras paseaba la mirada del puerto a los remolcadores que escoltaban al transatlántico hasta el fondeadero exterior. El cóctel Manhattan, que sabía a vermut y a whisky, le bajó por la garganta con un ardor agradable. Desde la popa del SS Manhattan, el rumor sordo de la sala de máquinas llegaba hasta la cubierta de primera clase. 

			Sin que pudiera evitarlo, le vinieron a la mente las imágenes de su partida varios días antes: una multitud de personas entusiasmadas se agolpaban en las calles y parques de Nueva Jersey y Nueva York, en el puerto de la Gran Manzana y por el muelle para poder ver el barco de la United States Lines y, sobre todo, al equipo olímpico que iba a bordo. Conformaban un océano de banderitas americanas agitadas por innumerables manos. Las lanchas de bomberos que habían acompañado al SS Manhattan, que iba cubierto de banderines, las sirenas de los barcos que los habían saludado en su trayecto a Hamburgo… Los jóvenes deportistas estaban entusiasmados por toda la atención que recibían. 

			Andrew nunca había experimentado una euforia como aquella y el efecto aún no se le había pasado. Ni a él, ni a los casi trescientos atletas olímpicos, ni al resto del pasaje. Ni siquiera el aire frío del Atlántico que le soplaba en las orejas en alta mar había logrado templar el fervor deportivo. Mientras surcaban las aguas en dirección a Europa, los atletas habían estado muy ocupados con los preparativos para los Juegos Olímpicos de Berlín. 

			Andrew, que dedicaba sus días en el barco a la planificación de la difícil misión que lo aguardaba en Alemania, disfrutaba de la extraordinaria atmósfera a bordo. En sus paseos por la cubierta no dejaba de encontrarse con nadadores y luchadores, levantadores de pesas y corredores, hombres y mujeres jóvenes que se enfrentaban, en muchos casos, a la mayor oportunidad de su vida. Los había jaleado y había admirado su disciplina, igual que otros muchos pasajeros. La fiebre olímpica se había propagado por todo el barco. Todos estaban convencidos de que el equipo americano iba a arrasar. 

			Entre tanto, el SS Manhattan dejó atrás el fondeadero exterior. Los remolcadores dieron media vuelta y soltaron el transatlántico en las aguas verdeazules del canal de la Mancha. Pronto desaparecería la silueta de la ciudad portuaria francesa y la calma del mar se posaría sobre la cubierta antes de echar anclas en Hamburgo. 

			Ensimismado, Andrew hizo girar el vaso lleno de líquido marrón rojizo y dio un trago más antes de ponerse en marcha hacia el salón de fumadores. Entonces, alguien chocó con él por un lateral. El impacto fue tan fuerte que tropezó, tuvo que agarrarse a la baranda para no caer y soltó el vaso, que estalló en mil pedazos con un chasquido agudo al estrellarse contra el suelo.

			—¡Oh! —exclamó una voz femenina junto a su oído—. ¡Cuánto lo siento!

			Andrew se enderezó y encontró a su lado a una mujer vestida con un traje deportivo negro que contemplaba asustada los fragmentos de cristal en el suelo y las últimas gotas del Manhattan que se escurrían entre ellos.

			—No pasa nada. —En realidad había estado a punto de soltar un exabrupto, pero al ver el arrepentimiento sincero en los ojos de aquella joven, se olvidó enseguida de su irritación—. Mandaré que lo limpien enseguida.

			—Qué torpe soy —dijo ella—. Es que andaba algo… ensimismada. 

			La mirada de Andrew se posó en el logotipo bordado en su jersey: «USA». Debía de pertenecer al equipo olímpico estadounidense. 

			—¿Ya tiene la mente puesta en Berlín? —preguntó con algo de sorna mientras avisaba a un camarero con una seña. 

			Ella se echó a reír.

			—Podría decirse que sí. 

			El camarero acudió de inmediato. 

			—¿Qué puedo hacer por…? —Interrumpió su cortés pregunta al ver el desaguisado—. Enseguida me encargo de limpiar los cristales, caballero —aseguró.

			—Gracias —dijo Andrew con un gesto de la cabeza mientras ofrecía el brazo a la joven—. ¿Puedo invitarla a una copa? Para que se le pase el susto.

			Ella le dedicó una gran sonrisa.

			—Será un placer. 

			Andrew se despidió del camarero con una última mirada de disculpa y guio a la bella desconocida hacia el salón de fumadores, que estaba casi vacío a primera hora de la tarde. Pidió dos Manhattans y le ofreció uno a la deportista.

			—Cheers! —dijo alzando la copa—. Por su victoria en Berlín, ¿señorita…?

			—Señora Eleanor Jarrett —replicó ella mientras se apresuraba a responder al brindis y se bebía el cóctel de un trago—. Puede llamarme Eleanor.

			—Como usted quiera, Eleanor. —Andrew se quedó mirándola algo perplejo. Para ser una mujer casada mostraba un descaro nada habitual—. ¿Viene usted de Nueva York?

			—Sí. De Brooklyn —respondió contemplando el vaso vacío.

			—Ah, Brooklyn. —Admiró sus rasgos armoniosos, que por un momento se volvieron para contemplar el agua a través del ventanal—. Yo vivo en Greenwich Village.

			—Me encanta Greenwich Village —dijo ella y lo miró de nuevo.

			—Sí, allí la vida es muy relajada —repuso él dando un trago—. ¿Y competirá usted por nuestro país en Berlín?

			—Bueno…

			—¿Es usted corredora?

			Ella negó con un gesto leve de la cabeza.

			—No. Nado.

			—Ah. Y… 

			Antes de que pudiera hacer otra pregunta, ella lo interrumpió.

			—¿Qué lo trae a usted a Alemania? ¿El deporte también?

			—No, negocios —respondió Andrew.

			—Ah, negocios. —Su interés parecía acabar allí. Entonces se puso derecha—. ¿Planea asistir a los Juegos?

			—La verdad es que no. Pero para verla ganar a usted, creo que podría organizarme…

			—No voy a ganar en Berlín. —Su rostro se ensombreció, aunque tenía la voz firme.

			—¿Por qué no? ¿Tan dura es la competencia?

			—Es que no voy a competir.

			Entonces fue Andrew quien vació el vaso de un trago. 

			—¿No va a competir?

			—Me han suspendido. Esta mañana —dijo meneando la cabeza.

			—¿Cómo? ¿Que la han suspendido? —preguntó él con incredulidad—. Lo siento mucho. 

			—Yo también. Parece que Brundage está dispuesto a renunciar a mi medalla.

			—¿Avery Brundage?

			—Sí, el presidente de la Asociación de Atletismo. Es un… cerdo.

			—¿Le ha puesto la mano encima? —Andrew no sabía mucho sobre aquel hombre.

			—No en ese sentido —dijo Eleanor mientras su semblante se endurecía—. Opina que ya no soy apropiada para el equipo. Y solo porque anoche me divertí. Dice que estaba borracha como una cuba. Menuda tontería. —Le tendió a Andrew su vaso vacío—. ¿Sería tan amable de pedirme otro?

			—Por supuesto.

			Andrew fue a por dos Manhattans más, aliviado por la breve interrupción. Aquella conversación le estaba resultando incómoda.

			—¿Sabe qué, señor…? —empezó ella cuando volvió a su lado.

			—Miller. Pero puede llamarme Andrew —dijo, con ganas de regresar a la ligereza con la que habían empezado a hablar. 

			Pero antes de que pudiera decir nada más, Eleanor siguió:

			—No encajo en el concepto que Brundage tiene del mundo por ser una mujer que va a clubs nocturnos y se gana la vida por sus propios medios. —Suspiró, más furiosa que resignada—. Pero no pienso regresar a Estados Unidos en cuanto lleguemos a Hamburgo, por más que eso sea lo que él se propone. 

			—¿Quiere mandarla de vuelta?

			—Vaya que sí. Como castigo por mi mala conducta —dijo con una mueca de desprecio—. A los deportistas nos trata como si fuéramos niños. Y no tiene ningún derecho. Y mucho menos cuando yo ya… —Hizo una pausa dramática—. He ganado un oro olímpico. 

			Andrew recordó:

			—¡Claro! Hace cuatro años, en Los Ángeles, ¿verdad? —Recordaba los titulares—. Como Eleanor Holm.

			Ella asintió.

			—Cien metros espalda —dijo con una voz que traslucía orgullo y melancolía—. Y está claro que mi éxito no fue consecuencia de negarme la diversión —dijo al tiempo que vaciaba el segundo cóctel de un trago, como si quisiera subrayar sus palabras—. Además —continuó, señalando con un gesto enérgico del vaso la copa de Andrew—, ahora se puede beber en todas partes. Tanto en la cubierta de un transatlántico como en un buen restaurante. Un poco de alcohol no hace ningún daño. 

			Hablaba con una jovialidad exagerada.

			Sus constantes cambios de humor hacían sospechar que tal vez sí se hubiera excedido un poco la noche anterior, por no hablar de los dos Manhattans que se había echado al coleto en un santiamén. Andrew carraspeó.

			—Se refiere a…

			—Exacto. A la Prohibición —dijo, recalcando cada sílaba. Una profunda arruga se le marcó en el ceño—. Dijeron que era necesario prohibir el alcohol. ¿Y para qué sirvió? La gente siguió bebiendo y los que vendían alcohol de forma clandestina se hicieron de oro.

			En eso tenía razón.

			—Y el deporte es igual de hipócrita —continuó ella—. Brundage es un petimetre arrogante. A su club deportivo de Chicago no se les permite el acceso ni a judíos ni a negros. Y a las mujeres tampoco nos ve con buenos ojos, y mucho menos para las Olimpiadas. No anda muy lejos de ese de Alemania, ese… Ay, me he olvidado del nombre.

			—¿Adolf Hitler?

			—Sí, así se llama, creo. Pero eso da lo mismo —dijo con un gesto de la mano, como si ahuyentara a una mosca molesta. 

			—Las leyes raciales que han impuesto en Alemania me parecen muy peligrosas —replicó Andrew—. No hacen más que avivar la llama del odio. Eso en Estados Unidos lo sabemos de primera mano.

			—Puede ser. Ahora vamos a verlo con nuestros propios ojos. Por suerte, Brundage impidió el boicot a los Juegos. Es lo único bueno que puedo decir de él. Hubiera sido una lástima que no pudiéramos viajar a Berlín por razones políticas.

			—Deberíamos plantearnos un boicot, en cualquier caso —intervino él—. Pero creo que participar en los Juegos es lo correcto. Tal vez el deporte ayude a los países a entenderse, a superar las fronteras. Un combate pacífico, por así decirlo. 

			—¡En Berlín, por encima de todo, mostraremos al mundo que somos los mejores! Por eso no pienso volver a casa. —La voz de Eleanor se había vuelto desafiante.

			—¿Tiene alguna posibilidad de quedarse en el equipo? ¿Como asistente o con alguna otra función?

			—Bueno —dijo ella con énfasis—, la verdad es que ya he aceptado una oferta como reportera para Associated Press. Y ahora… —hizo una pausa dramática—. Me gustaría ir a dar un paseo por la cubierta. ¿Me acompaña? 

			—Por supuesto. —Aunque hubiera preferido despedirse de ella, se apresuró a quitarle el vaso y dejarlo sobre la barra. Entonces volvió a ofrecerle el brazo.

			Juntos salieron del salón de fumadores hacia la cubierta y se dirigieron tranquilamente en dirección a la popa. Algunos pasajeros de primera clase se habían acomodado en las tumbonas de mimbre. Unos leían libros o periódicos, otros fumaban, descansaban o charlaban entre ellos.

			—¡Señora Jarrett!

			Eleanor giró la cabeza y Andrew siguió el gesto con la mirada. Dos hombres se les acercaban corriendo por detrás. Uno de ellos llevaba una cámara fotográfica a cuestas. Andrew los reconoció: eran dos de los periodistas que viajaban en el barco. Los dos se quitaron el sombrero a modo de saludo.

			—¡Qué alegría volver a verla por aquí, señora Jarrett! Temíamos tener que renunciar a su compañía —dijo el fotógrafo sin saludar a Andrew ni presentarse.

			Ella se echó a reír y soltó el brazo de su acompañante.

			—Pero, bueno, caballeros, eso es imposible. Nada me impedirá disfrutar de la cubierta superior. 

			—¿Ni siquiera el señor Brundage? —preguntó el fotógrafo con aire provocador, arrancando otra carcajada a Eleanor, que respondió:

			—No. Nadie.

			—Además, es usted una de los nuestros —dijo el otro, observándola con satisfacción antes de posar la mirada en Andrew—. Es increíble, ¿a que sí? Estamos muy contentos de haberla convencido para que nos acompañe a los Juegos como periodista. ¡Una reportera que ha ganado medallas de oro tendrá una visión única! ¡A nuestro público le encantará!

			—¿Qué me dice, señora Jarrett? ¿Echa una partida con nosotros? —dijo el fotógrafo con un ademán que señalaba hacia el salón.

			—Si me ponen una copita de champán junto a los dados, lo haré con mucho gusto —contestó, y echó la cabeza hacia atrás en una pose tan coqueta como desafiante. Entonces se giró hacia Andrew—. ¿Usted qué dice? ¿Se apunta?

			—Hoy no, Eleanor, pero gracias por la invitación.

			—¿Tiene miedo de perder?

			—¿Contra una mujer como usted? ¡Pues claro que tengo miedo!

			Los otros hombres disfrutaron de su réplica con una risotada.

			—Caballeros, Eleanor. Que pasen ustedes una buena tarde y que gane el mejor.

			Andrew se despidió de ella con un gesto mientras la nadadora se alejaba con los dos periodistas.

			—¡Que tenga un buen viaje, Andrew! —exclamó por encima del hombro. Lo siguiente que dijo ya no iba dirigido a él.

			Se frotó la frente con aire pensativo antes de volver a su camarote. Eleanor Jarrett era una mujer atractiva que, sin duda, hacía girar las cabezas masculinas a su paso. Para él, sin embargo, resultaba demasiado veleidosa, y eso que Andrew solo tenía veintinueve años. Por no hablar de que estaba casada.

			La vida no se había portado muy bien con él, y mucho menos con su empresa. El año anterior se había caracterizado por unas pérdidas inmensas, y varios de sus clientes más importantes habían cancelado pedidos sin explicar el motivo y sin que aparecieran nuevos y lucrativos encargos para sustituirlos. Los pocos pedidos que aún entraban no bastaban para que la empresa volviera a generar beneficios, y más teniendo en cuenta que todavía estaba lidiando con las consecuencias de la Gran Depresión. Solo le quedaba un camino. Y ese camino llevaba a Stuttgart. 
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			La mansión Rothmann en Degerloch, una semana más tarde, al atardecer

			 

			LA FINA GRAVILLA del camino curvo de acceso crujió bajo sus pies. En cuanto la mansión señorial apareció ante sus ojos, Mathilda aminoró la marcha, dejó la maleta en el suelo y se apartó de la cara un molesto mechón de pelo que se resistía a doblegarse a las órdenes de las horquillas. Se detuvo un instante para pasear la mirada por la fachada amarillo claro, los ventanales blancos y las columnas que flanqueaban la puerta principal.

			Hacía casi tres años desde su última visita. Por fuera, la casa le resultaba tan familiar que parecía que hubieran pasado apenas unas semanas. Pero la muerte de Victor ensombrecía su regreso. Había sido como un padre para ella. ¿Cómo sería todo sin él?

			Una leve brisa sacudió las tupidas copas de los tilos que custodiaban los últimos metros del camino. Sintió que aquellos árboles imponentes tendían un puente hacia el pasado, como si hablaran entre susurros de días más felices, de banquetes en mesas largas, de los bailes de verano que habían presenciado, además de todas las tragedias grandes y pequeñas de las que habían sido testigos. Mathilda se había criado allí desde los doce años junto con Viktoria, la hija legítima de la familia, que la trataba como a una hermana aunque no las unieran lazos de sangre.

			Los rayos vespertinos que el sol derramaba sobre el rojo reluciente del tejado arrancaban destellos al revestimiento metálico de las dos chimeneas que coronaban la cumbre. Se oían risas por una ventana abierta. ¿Serían las doncellas? ¿O Vicky?

			De repente, Mathilda se sintió como si nunca se hubiera marchado. Recordó cómo ella y Vicky correteaban por la casa; cómo ponían la cocina de Gerti, la cocinera, patas arriba, los paseos en coche con Theo, el chófer; las tardes de estudio y juegos en el salón grande; las ideas descabelladas y a menudo prohibidas de Vicky, cuya puesta en práctica solía traer cola.

			Mathilda se dio cuenta de que todos aquellos recuerdos le habían puesto una sonrisa traviesa en la cara. Se acordó especialmente de la noche que pasaron las dos en la casita abandonada junto a la cantera, que desencadenó una búsqueda frenética de las niñas por todo Degerloch porque olvidaron dejar una nota de aviso. Hasta que el jefe de bomberos no dio con ellas en su acogedor escondrijo, no fueron conscientes de lo preocupados que estarían en casa por su desaparición. Y, como si con eso no bastara, Vicky, cuya pasión por las ranas era legendaria, hizo caso omiso de las reservas de Mathilda y se llevó a casa un sapo de vientre amarillo que había pescado en la charca de la cantera como recuerdo de aquella noche memorable. El batracio les causó aún más problemas y a Vicky la castigaron sin salir dos días, un confinamiento que Mathilda compartió en señal de solidaridad.

			Por un lado, Judith y Victor nunca fueron unos padres particularmente severos, pero, por el otro, Vicky no dudaba en poner a prueba sus límites.

			El tañido lejano de las campanas de la iglesia, que llegaba hasta allí desde el centro del pueblo, arrancó a Mathilda de sus pensamientos. Decidida, agarró la maleta, subió los peldaños de la entrada y llamó al timbre.

			 

			 

			DESDE EL DESPACHO, Martin oyó el ruido estridente del timbre, pero lo ignoró. Toda su atención estaba puesta en la carpeta que acababa de encontrar en la caja fuerte de su padre. La sacó y la puso sobre el recio escritorio de nogal que dominaba la estancia desde los tiempos de su abuelo. En la cubierta estaba escrito «Martin Rheinberger» con la caligrafía nerviosa de Victor. 

			Hacía más de una semana que se afanaba en organizar y tasar los bienes de la familia para poder cumplir con las instrucciones del testamento de su padre. Y no dejaba de encontrar documentos personales entre las acciones, recibos bancarios, contratos y pólizas de seguros almacenados en la caja fuerte. Su madre le había pedido que los guardara aparte para poder leerlos con calma en cuanto tuviera tiempo.

			Sin embargo, al ver su nombre en aquella carpeta azul, le picó la curiosidad y fue incapaz de dejarla a un lado con el resto de papeles. Se sentó en la butaca giratoria que Victor había comprado un par de años atrás y la abrió, seguro de que contendría documentos que hacía tiempo que quería guardar en sus propios archivos. 

			Como era de esperar, su certificado de nacimiento estaba en primer lugar, dando fe de que había llegado al mundo el veintiséis de junio de 1904 a las cinco y media de la tarde en la casa familiar. Un domingo. Sacó la resma de hojas y la sostuvo unos instantes con aire reflexivo.

			Sus pensamientos regresaron a su infancia, que había sido alegre y despreocupada. Se pasó los años dando tumbos con sus amigos por los prados y los campos alrededor de Degerloch. A medida que crecían, también lo hacía su radio de acción. Algunos días llegaban hasta el río o hasta los bosques del parque natural de Schönbuch. En las noches de verano casi siempre regresaba a casa después de que anocheciera, y los días de invierno solía plantarse en la puerta empapado y temblando de frío. Sus padres nunca intentaron atarlo en corto; sabían que era osado, pero no imprudente. Además, siempre había sacado unas notas excelentes.

			Del pasillo le llegaron voces apagadas, pero tras la puerta cerrada no entendía lo que decían. Sería Dora dando indicaciones
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