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  0 Horas


Doy un paso adelante en el vestíbulo principal de la Estación Central de Glasgow para encontrar la característica superficie húmeda y resbaladiza. Mientras corro hacia adelante, mi pie patina sobre las baldosas y me tambaleo durante un segundo o dos, tratando de recuperar mi equilibrio. Por un momento, me sorprendo por el hecho de que una ciudad tan prestigiosa en ciencias, arte y cultura como Glasgow acepte la idea de un genio de pavimentar su estación de trenes principal con azulejos. Mis años de entrenamiento de ballet en la adolescencia no sirvieron para nada cuando una oleada de viajeros apresurados pasó de largo. Mientras sujetaba mi bolso contra el pecho, mi otra mano se estiró, buscando una mano, un brazo, un hombro... cualquier cosa que me sirviera de apoyo, sin embargo, no lo logró. Grito mientras mi cadera golpea un banco, mi tobillo se tuerce y mi torso cae en espiral al suelo. Noto que uno de los tacones de mis zapatos se ha torcido. 
Multitud de pasajeros va pasando de largo en los momentos que me tomo para recobrar la compostura. Me doy cuenta de que me he raspado el muslo, pero lo más preocupante es mi tobillo palpitante. Después de comprobar que no hay nada roto, me doy un suave masaje para aliviar el dolor y luego trato de ponerme de pie. 
—¿Estás bien, prenda? —Escucho la voz de un hombre, con acento inglés, mientras sostiene mi codo y me ayuda a ponerme de pie. Se ha ido antes de que pueda pensar en una respuesta. Un caso literal de muy poco y muy tarde, creo. 
Mordiéndome el labio para desviar mi atención de los dolores de mi pierna, me adelanto unos pasos. Me siento extraña y desorientada. No es la caída. Mi cabeza está confusa y parece que no puedo pensar con claridad. No es solo mi tobillo palpitante. Mis extremidades están sensibles y me duelen las regiones inferiores. Me estaré enfermando de algo. 
Miro hacia arriba, hacia una pantalla enorme con salidas. Al principio, todo lo que veo son luces intermitentes, demasiado molestas para concentrarme, pero consigo distinguir la hora que aparece en el reloj digital; son las 8.56. ¡Voy a llegar tarde! 
Hay algo más que está mal. Nunca llego tarde. Soy prudente. Durante los cuatro meses desde que empecé en Archers International, siempre llegaba con al menos quince minutos de antelación. El señor Ronson, el director regional, me dijo que estaba impresionado por mi trabajo y mi dedicación. Me dijo que tendría un gran futuro en la empresa. Ahora, aquí estoy. Necesito una rápida caminata de cinco minutos hasta la oficina y me cuesta mucho caminar. 






  
  1 Hora


Son casi las 9.40 cuando salgo del ascensor en el séptimo piso. Atravieso las puertas dobles, entrando en la amplia sección de planta abierta, dando tumbos hacia mi escritorio. 
Viéndome, Margaret sale de su despacho privado y me pregunta: 
—¿Dónde diablos has estado?
Soy consciente de que todos en la oficina se vuelven para mirarme. Entonces, bajan sus cabezas. Fingen no escuchar pero sus oídos están preparados. La tensión es palpable. Margaret Hamilton es mi supervisora del departamento. Ha tenido una relación de amor-odio conmigo desde que me incorporé a la empresa. No es personal; odia que el señor Ronson le dé crédito a alguien por su trabajo, a menos que sea ella y no pierde la oportunidad de menospreciar a alguien, sin importar quien sea. Especialmente, cuando se trata de una de las mujeres más jóvenes o nuevas del personal que ella siente que puede intimidar. Margaret es alta y delgada con una cara que, en los mejores días, parece un bombón masticado. Las chicas de la oficina bromean con que debe de ser la reencarnación de su tocaya que interpretó a la Bruja Mala del Oeste en la versión original de El maravilloso mago de Oz. Eso es cruel, pero también lo es ella. Margaret tiene cincuenta años, está casada y tiene hijos adultos que han huido del nido. Me han dicho que vive una amarga existencia con un marido desagradable y malvado y que solo alivia su angustia dominando a sus subordinados en el trabajo. Si es verdad, entonces tal vez no le guarde rencor por las descargas de enfado, siempre y cuando yo no sea la víctima. 
—Lo siento. Sé que llego tarde, pero tuve un pequeño accidente de camino hacia aquí. Me tropecé y me lastimé el tobillo, me rompí el zapato también. Vine aquí tan rápido como pude. 
Me arriesgo a sonreír, con la esperanza de que mi dolor y mi angustia provoquen un poco de compasión. 
—No digas tonterías, Briony. —Me mira con el ceño fruncido de la manera más desagradable—. Si fuera solo la cuestión de que llegas unos minutos tarde, lo habría dejado pasar con una disculpa, pero no puedes salirte con la tuya con este tipo de comportamiento. Nos has decepcionado mucho. No solo a mí. El señor Ronson también está furioso. 
Estoy verdaderamente desconcertada. No puedo entender de dónde viene esto. Tal vez sea un truco y está tratando de hacerme bajar la guardia. 
—¿Qué quieres decir? Nunca os decepcionaría. Me encanta mi trabajo. Dime lo que quieres decir. 
—No puedes estar hablando en serio. Has estado ausente sin explicación durante tres días. No nos has dicho el porqué, ni tampoco nos has dicho dónde estabas y no has respondido a nuestras llamadas. El martes, te perdiste la presentación del cliente potencial más importante. La presentación que tu equipo trabajó tan duro para preparar, el cliente que hemos estado persiguiendo durante tres meses, ¿y crees que eso es aceptable? —Me mira de arriba a abajo—. Ahora apareces aquí como una vagabunda. Tienes el maquillaje corrido, el pelo despeinado y parece que hayas dormido con esa ropa. —Sus ojos se endurecen—. Parece como si hubieras estado en una juerga tremenda. ¿O estás drogada y acabas de salir de un viaje? No sé lo que has estado haciendo y francamente, no me importa. 
¿Qué querrá decir? No tomo drogas. Es cierto que en mis años de universidad intenté fumar hierba un par de veces, pero eso fue hace años y no me sirvió de nada. En cuanto al alcohol, a veces tomo un vaso de vino o tres, pero solo se trata de beber socialmente. Ocasionalmente, puedo desafiar las directrices oficiales del gobierno sobre el número máximo de unidades recomendadas para un consumo saludable, pero no me emborracho y nunca he estado o quiero estar, «fuera de mí» con la bebida. 
La cabeza me da vueltas y creo que me voy a desmayar. No puedo entender lo que acaba de decir.
—¿Tres días? Pero, pero... no es verdad. Yo... yo... espero un... —Trato de hablar pero mis pensamientos están confusos. No puedo formar una frase coherente. Me agarro al respaldo de una silla para apoyarme, temiendo que de otra manera me vaya a desmayar. 
—El señor Ronson está en una reunión, así que no puede ocuparse de ti ahora. Me imagino que no dudará en no dejarte continuar en el empleo ya que aún estás en período de prueba. Por ahora, puedes considerarte suspendida. Sugiero que te vayas a casa, te laves y vuelvas a las dos de la tarde. Ya guardamos en una caja las cosas personales que tenías en tu escritorio, porque no sabíamos si ibas a regresar y necesitábamos el espacio. Puedes llevártela si quieres. —El rostro de Margaret es severo, pero sospecho que hay una sonrisa de satisfacción detrás de la indiferencia exterior. 
No me sorprende su ataque verbal, pero la posibilidad de perder mi trabajo me sacude fuerte. Quería que esta fuera mi oportunidad de construir mi vida profesional. Después de cuatro años de duro trabajo para conseguir mi título de primera clase y dos años más de experiencia laboral, conseguí mi puesto como ejecutiva de marketing junior en Archers International. Doy un suspiro de aliento y lo sostengo. Sé que mis ojos se están llenando de lágrimas, pero estoy decidida a no llorar delante de esta arpía. Miro al suelo. Para mi alivio, se da la vuelta y vuelve a entrar en su despacho. 
Medio corriendo, medio tambaleándome, salgo de la oficina principal. A mi izquierda está el baño de mujeres. Empujo la puerta y entro corriendo. Ahora me siento terriblemente mal y me doy cuenta de que estoy a punto de vomitar. Justo a tiempo, abro la puerta de un cubículo y me derrumbo en el suelo con la cabeza sobre la porcelana blanca mientras empiezo a tener arcadas. Mi pecho pesa y la saliva gotea de mi boca. Mi cara está transpirando. Quiero vomitar, para limpiar mi sistema de lo que sea que me esté envenenando. No sale nada. Estoy desesperada. Necesito hacerme sentir mejor. Intento meterme dos dedos en la garganta. Esta vez me dan arcadas, pero, salvo una gota de líquido, no sale nada. 
Estoy agotada. Mi boca y garganta tienen un desagradable sabor ácido y siento dolor y molestias por todo el cuerpo. Tiro de la cadena y, con dificultad, me arrastro por el suelo y me levanto utilizando la encimera frente a los lavabos. Tomo agua fría en mi mano y me la llevo a la boca, tratando de quitar el mal sabor. Me atraganto cuando el líquido llega a mi garganta y, en su lugar, trato de sorber lentamente el agua. 
Me miro en el espejo. No, no puedo ser yo. La cara que mira fijamente parece considerablemente más mayor que mis veinticinco años. Si era esto de lo que Margaret hablaba, entonces no puedo culparla. Tengo un aspecto horrible; es todo lo que dijo y más. Mis mejillas están huecas, mis ojos hundidos, con las pupilas como puntitos de aguja y mi piel como pergamino, decorada por manchas de rímel que parecen de payaso. Mi impermeable está sucio, probablemente después de mi caída y mi vestido está arrugado de manera irreconocible. ¿Cómo puedo haber llegado al trabajo con este aspecto? Me siento orgullosa de mi apariencia; normalmente estoy impecable. ¿Qué me ha pasado? 
Debo de estar enferma. Margaret dijo que había estado ausente sin permiso durante tres días, pero esto no puede ser cierto. No podría haber estado enferma y haber dormido todo ese tiempo; lo habría sabido, ¿no? Como sea, debo hacer algo al respecto ya mismo. Saco unas toallas de papel del dispensador y las empapo, frotando este paño improvisado sobre mi cara, tratando de limpiarme y quitarme los cosméticos que se hayan pegado. Quiero volver a parecer persona. Me paso los dedos por el pelo con la esperanza de restaurar algún tipo de orden. Pesco en mi bolso buscando el pintalabios, cuando oigo pasos. La puerta se abre y entra Alesha. 
Alesha comenzó a trabajar en la empresa un mes o dos antes que yo. Ella es del equipo de secretariado, no una graduada en marketing como yo. Es joven, tiene veintiún años, creo, y es muy guapa. Tiene una piel perfecta, oscura en la sombra, casi negra. Es un poco más alta que la media, tiene un pelo negro azabache a la altura de los hombros y un cuerpo espectacular. 96-58-91, si no me equivoco. Debería haber sido modelo. Le gusta llamar la atención y tiende a usar blusas escotadas. Todos los hombres que visitan nuestra compañía, incluido el señor Ronson, son culpables de miradas furtivas a su escote. Diablos, si yo tuviera esa inclinación, también me sentiría tentada. En el tiempo que llevo con Archers, Alesha y yo rara vez habíamos hablado más allá de las bromas convencionales. 
En cuanto me ve, se precipita y coloca su brazo alrededor de mi hombro.
—Briony, ¿qué te ha pasado? Todos hemos estado muy preocupados. 
Mis ojos vuelven a brillar con este gesto de bondad. Trato de pensar en cómo responder. 
—No lo sé. Realmente no lo sé —respondo. 
—Ignora a Margaret. Todo el mundo sabe lo perra que puede llegar a ser. Dime qué pasó. 
Trato de pensar. Aunque me vendría bien una amiga ahora mismo, sospecho de sus motivos. Apenas conozco a Alesha y ahora está aquí con este repentino arrebato de compañerismo. No sé si es naturalmente amable, o si simplemente está buscando algún material jugoso para chismes. Al margen de eso, no tengo nada que perder. 
—No entiendo nada. Llegué al trabajo sin darme cuenta de que algo andaba mal. Aún no he sido capaz de asimilarlo... 
—Siéntate. Hablemos y veamos qué podemos resolver —me ofrece, llevándome a una silla. No veo ninguna razón para no obedecer—. Para empezar, ¿qué me puedes decir sobre el día de hoy? —pregunta.
Trato de pensar, pero nada viene rápido. 
—Lo primero que recuerdo es estar en la Estación Central y darme cuenta de que llegaba tarde.
—¿Y antes? Estabas en la estación, pero, ¿cómo llegaste allí? ¿Dónde pasaste la noche de antes? ¿Estabas en casa o te quedaste con alguien? ¿Caminaste hasta la estación o tomaste un tren o incluso un autobús? 
Las preguntas tienen sentido pero, por mucho que retuerza mi cerebro, no puedo pensar en las respuestas. Recuerdo estar en la Estación Central, pero no como llegué allí. 
Alesha nota mi expresión perturbada y me da un apretón en los hombros. 
—No te preocupes. Volverá a ti. ¿Qué es lo último que recuerdas haber hecho antes de llegar a la Estación Central? 
Me cuesta pensar y trato de escanear mis recuerdos. Mi mente parece estar en blanco. Al reflexionar un poco más, digo:
—Lo último que recuerdo es estar trabajando hasta tarde el viernes. Sabía que no tenía tiempo de ir a casa, ya que había planeado encontrarme con mi amiga Jenny, en Alfredo's. Planeamos ir a tomar un par de copas antes de cenar. No me cambié y salí vestida con mi ropa de trabajo. Fui al bar, como estaba previsto.
—Bien, eso es un comienzo —dijo Alesha—. ¿Y la amiga con la que te reuniste? ¿Por qué no la llamas? Puede que ella sea capaz de llenar algunos vacíos. Puede que sepa dónde has estado. 
—¡Por supuesto! Eso tiene sentido. No sé por qué no se me había ocurrido antes —respondo y realmente no lo sé por qué no llegué a esta conclusión por mí misma. Se supone que debo de ser inteligente. Mi cerebro está confuso y no estoy pensando con claridad—. La cita con Jenny fue a las 8 de la noche. Intentaré llamarla ahora. 
Abro mi bolso y busco el móvil. 
—Tan solo es una idea. ¿Puedes recordar lo que llevabas puesto el viernes? 
Hago una pausa y cierro los ojos, tratando de recordar. 
—Sí, llevaba puesto mi vestido azul marino, de lino, de marca Jaeger. Lo elegí porque tenía una importante reunión con el médico de Carson's, un nuevo cliente y quería lucir elegante. 
Alesha se queda boquiabierta en un instante y yo sigo la dirección de sus ojos. 
—¡Dios mío! Es lo que llevo puesto ahora mismo. Llevo el mismo vestido que llevaba el viernes pasado y no tengo ni idea de dónde he estado o qué he hecho desde entonces. 
Se me doblan las rodillas y, de nuevo, creo que podría desmayarme. 
—Esto no puede estar pasando. Debe de ser una pesadilla. No puedo acordarme de nada de lo que ha ocurrido desde la noche del viernes pasado. 
—Eso son cuántos... cinco días y medio... ciento treinta y dos horas —susurra Alesha—, tal vez más.
—Tal vez estaba enferma y me desmayé en algún lugar. ¿Podía haber estado inconsciente todo este tiempo? Dios, los extraterrestres podrían haberme abducido y no lo sabría. 
Mi patético intento de humor negro no hace nada por mejorar el estado de ánimo.
—O peor —suelta Alesha y después se cubre la boca, sorprendida por haber expresado sus pensamientos.
Las dos nos callamos mientras sus palabras cuelgan pesadamente entre nosotras. Su expresión facial es extremadamente seria y sospecho que ella, como yo, está contemplando de cómo y con qué propósito, podría haber sido secuestrada. No estoy asustada. Siento un extraño desapego, casi como si estuviera en el techo mirando a Alesha y a mí teniendo esta conversación. 
Mi cerebro se llena de diversos pensamientos. Me visualizo a mí misma yaciendo desnuda. Las manos me están tocando, muchas manos, tocando por todas partes, acariciando, rozando, probando. ¿Es esto mi imaginación o mi memoria? Me siento sucia, muy sucia. La bilis se me está subiendo. 
—Pero, ¿por qué no puedo acordarme de nada? —pregunto. 
—No lo sé. Tal vez sea un trauma. Tal vez estés enferma de algo. Sé poco sobre estas cosas. Por otro lado, alguien podría haberte drogado.
—Debo irme a casa. Necesito una ducha. 
Siento una urgencia de limpiar mi cuerpo y tal vez también mi cerebro. 
—No, todavía no. No deberías hacerlo. Tienes que hablar con la policía primero —dice ella—. Puede que no sea nada. Espero de verdad que no sea nada, pero necesitarás su ayuda para averiguarlo. 
—Tienes razón. Tendré que hacerlo. Mis ojos vuelven a brillar y esta vez no puedo contener las lágrimas. Mis emociones se intensifican y, en segundos, todo mi cuerpo se convulsiona con sollozos. Alesha entra y me sostiene cerca, acunando mi cabeza. La agarro fuertemente como si mi vida dependiera de ello. Tal vez así sea. Al principio, mi mente está frenética, visualizando imágenes, imágenes horribles de a lo que alguien podría haberme sometido. Mi cuerpo tiembla y cierro los ojos con fuerza, pero las imágenes siguen atormentándome. Respiro hondo y me doy cuenta de que necesito calmarme o enfrentarme a un ataque de pánico. Gradualmente, mi respiración se equilibra a medida que acepto mi situación. 
Alesha no dice nada, pero me abraza, acariciando mi cabeza. Pasa un tiempo antes de que pueda alejarme. Sé que tengo que ser fuerte para superar esto. Y me siento más fuerte ahora, más capaz de enfrentarme a lo que está por venir. 
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—Alesha, sé lo que tengo que hacer ahora. No puedo agradecerte lo suficiente por tu ayuda, pero no quiero que te metas en problemas. Has estado fuera de tu escritorio durante mucho tiempo. Será mejor que vuelvas. 
—No dejaré que te enfrentes a esto sola. Necesitas a alguien que se quede contigo y, a menos que se te ocurra algo mejor, seré yo quien lo haga, al menos por ahora. Pero tienes razón, no puedo dejar la oficina sin decir nada y tengo que recoger mi bolso y mi chaqueta de todos modos. ¿Estarás bien si te dejo aquí unos minutos mientras le cuento a la bruja lo que está pasando? 
Asiento con la cabeza.
—No me importa si le gusta o no, voy a ir contigo —añade—. Así que no te vayas a ningún lado hasta que yo regrese. No tardaré mucho. 
—Vale, muchas gracias, lo aprecio mucho —digo, forzando una sonrisa. Es para tranquilizarla, pero me temo que puede hacer que mi cara se parezca más a una máscara de terror y tenga el efecto contrario—. Mientras estás fuera, intentaré llamar a Jenny para ver qué sabe.
Alesha me aprieta el hombro y sale corriendo por la puerta.
Me levanto de nuevo, coloco mi bolso en la encimera del baño y hurgo, buscando mi móvil. Saco el estuche del teléfono y lo abro solo para descubrir que mi teléfono está desarmado. La parte trasera de la funda está retirada y la batería y la tarjeta SIM están sueltas en la funda. A medida que mi pensamiento se hace más coherente, me doy cuenta de las implicaciones. Estar enferma y desmayada en algún lugar durmiendo durante los últimos días ya no es una posibilidad creíble. No era muy probable en primer lugar, pero mejor que la alternativa. Alguien ha desarmado mi teléfono, lo que significa que lo que me ha pasado en los últimos días me lo ha infligido otra persona. Para evitar pensar en lo que podrían haber hecho, trato de averiguar por qué desarmaron mi teléfono. Quizás fue para evitar que hiciera llamadas o enviara mensajes o para evitar recibirlos, pero seguramente, podrían haber conseguido el mismo resultado apagándolo. La acción fue más deliberada; debe de haber tenido un propósito. Creo que, al desarmarlo, el GPS se desactivaría para evitar que el teléfono o su localización fueran rastreados. Si esa era la intención, entonces ¿por qué no destruirlo o simplemente tirarlo? No tiene mucho sentido. 
Vuelvo a insertar la tarjeta SIM, la batería y enciendo el dispositivo, encontrándome con las habituales imágenes de arranque. Bien, parece que funciona. A continuación, me doy cuenta de los iconos. La advertencia de batería baja parpadea, pero también muestra que hay cuatro mensajes de voz, nueve mensajes de texto, seis mensajes de WhatsApp y un número indeterminado de correos electrónicos y notificaciones de Facebook, Twitter, Pinterest y LinkedIn. Los últimos cinco no me conciernen, ya que normalmente recibo montones de notificaciones todos los días. Deben de haberse acumulado porque llevo sin conectarme durante casi una semana; puede haber cientos. Necesito priorizar los otros mensajes; tal vez me digan algo sobre lo ocurrido. 
Quiero llamar a Jenny, pero primero necesito hacer esto. Pincho en el icono de los mensajes y los consulto a través de la lista cronológica. Quiero empezar con cualquier cosa que haya llegado desde el viernes pasado. 
Los tres primeros de la lista son todos de Jenny.
Primero, con fecha del viernes a las 19.55: Lo siento muchísimo, pero llego tarde, te lo explicaré después, debería de estar allí a las 20.30. 
El siguiente, el viernes a las 20.42: ¿Dónde estás? 
Luego a las 21.03: Miré por todas partes, ¡no estás aquí! ¿Qué pasa, te enfadaste porque llegaba tarde? Te llamaré mañana cuando te hayas calmado un poco. 
¿Esto ayuda? Me pregunto. Confirma mi cita con Jenny y, por lo que ha dicho, sé que llegó tarde y que yo ya me había ido, pero no confirma que yo estuviera allí. Intento concentrarme y visualizar lo que pasó. Puedo verme sentada en una mesa, sola, tomando una copa de Merlot. He estado en Alfredo's lo suficientemente a menudo como para poder tener una imagen clara pero, por mucho que lo intente, no puedo estar segura de si es un recuerdo del viernes o una reconstrucción mental. Si estuviese segura, entonces tendría un punto de partida sólido. 
El siguiente mensaje es de papá, a las 9:21 del sábado.
Mamá y yo nos estamos divirtiendo mucho. Ayer celebramos el día de nuestro aniversario con una fabulosa cena a bordo. Gracias por el champán y las flores tan hermosas. Atracamos en Nápoles esta mañana y estamos a punto de salir a tierra para visitar Pompeya y el monte Vesubio. Te mantendremos informada. No trabajes demasiado. Con cariño, papá y mamá xx
Me alegra que sus vacaciones vayan tan bien. Lo habían estado planeando durante meses para celebrar su trigésimo aniversario de boda. Un recuerdo regresa. Hice arreglos por Internet para enviar flores y champán a su camarote en su día especial, pero luego me doy cuenta de que lo arreglé con días de anticipación y eso no me rellena ningún hueco de mi memoria. 
A las 10.27, hay un mensaje publicitario advirtiéndome que se me está acabando el plazo para reclamar el seguro de protección de pagos.
El sábado a las 10.51, Jenny me volvió a enviar un mensaje de texto: 
Traté de llamarte y te dejé un mensaje. ¿Sigues enfadada? Lo siento, ¡por favor, háblame! 
Me parece que tengo que llamarla. Supongo que sospecha que la estoy dejando de lado porque me ha decepcionado. Hemos sido las mejores amigas desde la secundaria. Debo confesar que durante los años de nuestra amistad, ha habido momentos en los que he perdido la paciencia y los nervios. Pensará que por eso no ha sabido nada de mí. Necesito hacerle saber lo que ha pasado, o, más bien, necesito que me ayude a averiguar lo que ha pasado. La batería solo muestra un 2%; no puedo llamar ahora, o casi seguro que se cortará. Tengo que recargar el teléfono lo antes posible. Necesito ir a casa a buscar mi cargador. También estoy desesperada por conseguir ropa limpia. Será mejor que compruebe si tengo dinero para un taxi. 
Vuelvo a hurgar en mi bolso y saco la cartera. Al abrirla, creo que hay algo raro. No veo ni un solo billete en la cartera y solo unas pocas monedas: 2,33 libras en total. El billete de cinco libras que suelo guardar detrás de mis tarjetas de visita sigue ahí y también mi tarjeta del metro, el carné de conducir, la tarjeta del gimnasio y la tarjeta de crédito MasterCard, pero mi tarjeta de débito del banco no está ahí. Siempre la guardo en el mismo lugar y no está. Oh, mierda, ¿la habré perdido o alguien me la ha cogido? Normalmente guardo entre veinte y sesenta libras en billetes, entonces, ¿a dónde fueron a parar? ¿Me las he gastado o alguien las ha cogido? Me siento débil y vuelvo a sentir el mal sabor de boca. Me agarro a la encimera para apoyarme mientras digiero esta nueva información. Esto se vuelve cada vez peor. 
Escucho la puerta cuando Alesha regresa.
—Bien, tengo una sorpresa para ti —anuncia y su voz es alegre.
—No creo que pueda soportar más sorpresas —respondo, incapaz de compartir su alegría y mi voz es amarga.
—Seguro que esta vez no te molestará —prosigue ella—. Entré en la oficina de la Hamilton para decirle que necesitaba tomarme un tiempo libre para cuidarte. Fui firme y no acepté un no por respuesta. Me dijo que me sentara y le dijera de qué se trataba. —dice Alesha con una sonrisa—. No te lo vas a creer. Me dijo que por supuesto que debo ir. Dijo que hubiera preferido venir ella misma, pero llegaba tarde a una cita con un cliente de la que no podía librarse. Dijo que quería que la mantuviera informada y que te llamaría más tarde. Me dio esta tarjeta para ti. Contiene su número de móvil personal y me dijo que llamaras a cualquier hora. También me dio veinte libras y me pidió que las usara para los taxis o cualquier otra cosa que necesitara. Añadió que no debía decirle nada de esto a nadie más en la oficina. —Alesha levanta una ceja—. ¿Qué piensas, a la reina de hielo se le ablandó el corazón? 
—No sé qué decir —digo sin saberlo de verdad. ¿Habremos juzgado mal a Margaret o solo se está tratando de proteger en el caso de que yo haga una denuncia? No me importa; en el estado en que estoy, aceptaré cualquier ayuda que se me ofrezca. 
—Salgamos de aquí —sugiere Alesha, guiándome fuera de los baños y hacia el ascensor.
—He intentado comprobar mi teléfono pero la batería está casi agotada. Tengo que ir a casa a buscar mi cargador para poder ver el resto de los mensajes. Solo acabo de empezar. 
—¿Dónde vives? No se me ocurrió preguntar antes. ¿Tienes familia que pueda ayudarte? —pregunta Alesha. 
—Estoy alquilando un piso en el lado sur. Está en Langside. Firmé el contrato de alquiler hace un par de meses, después de empezar este trabajo. Vivía con mis padres hasta entonces. La única familia que tengo son mi madre, mi padre y mi abuela. Ella tiene demencia y necesita cuidados a tiempo completo. Ahora vive en un asilo de ancianos. Papá y mamá son geniales, pero no están en este momento. Fue su trigésimo aniversario el otro día y la semana pasada se fueron a un crucero por el Mediterráneo para celebrarlo. No volverán a casa hasta el domingo o más bien hasta el lunes. Han estado esperando estas vacaciones durante meses, así que no quiero decirles nada hasta que vuelvan a casa. Probablemente no podría contactar con ellos fácilmente, porque tienen el teléfono apagado la mayor parte del tiempo y papá me dijo que la banda ancha es prácticamente inexistente. Creo que tendré que enfrentarme a ello yo sola hasta que vuelvan. 
Pienso durante un par de segundos antes de añadir: 
—Tal vez podría volver a su casa durante unos días. Sé que mi habitación no ha cambiado en absoluto desde que me fui. 
Alesha parece pensativa. 
—¿Estás segura? ¿No crees que preferirían saberlo antes que después? 
No lo había pensado. No sé qué hacer. Papá y mamá necesitan estas vacaciones, sobre todo después del susto del corazón de papá el año pasado; se lo merecen. Deberían ser capaces de celebrar su ocasión especial sin que yo se la estropee. Por otro lado, si supieran que estoy en problemas, entonces querrían estar aquí conmigo. Volverían a casa lo más pronto posible, haciendo lo que fuera necesario para estar aquí a mi lado. Pueden sentirse heridos por no decírselo antes o sentir que no confío en ellos, pero no es cierto. No quisiera hacerles daño por nada del mundo. 
En el fondo de mi mente también está la idea de que no sé cómo reaccionarán cuando se enteren de lo que ha pasado y no quiero ser una decepción para ellos, ya sea haciéndoselo saber o reteniendo información. Parece que estoy condenada si lo hago y estoy condenada si no lo hago. Aunque todavía no recuerdo lo que me ha pasado, sea lo que sea, estoy bien ahora. Al menos, creo que estoy bien ahora. 
Me convenzo de no decírselo. Argumento que si se les da el susto de saber que algo le ha pasado a su hija mientras han estado fuera disfrutando, entonces esto podría ser perjudicial para su salud. Si les dicen que he sido secuestrada o violada, entonces se traumatizarán. El estrés podría matarlos. Sin embargo, si espero hasta que lleguen a casa para decírselo, entonces aunque estén enfadados porque no les haya informado antes, al menos podrán verme y saber que estoy bien. Además, no hay nada que pueden hacer, aparte de cogerme de la mano y preocuparse, así que ¿qué sentido tiene estropear la última parte de sus vacaciones? 
—Tienes razón, Alesha, probablemente querrán saberlo. Pero, considerándolo todo, no hay nada que pueden hacer y les haría más mal que bien si se lo cuento ahora. 
Alesha se muerde el labio, claramente no está convencida, pero no dice nada más sobre el tema.
—Había empezado a mirar los mensajes, pero me gustaría revisar el resto o al menos tantos como pueda antes de que se me acabe la batería.
—¿Qué has encontrado hasta ahora? —pregunta Alesha. 
—Nada importante —respondo—. He confirmado mi recuerdo de que debía encontrarme con Jenny a las ocho. Ella no apareció hasta tarde y yo me fui. 
—Bueno, al menos sabes que estuviste allí, así que tienes un punto de partida.
Pienso sobre ello antes de responder. 
—En realidad no. Sé que tenía que estar allí, pero aún no sé si realmente llegué. 
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La puerta del ascensor se abre frente a la recepción del edificio. Respiro profundamente, dando la bienvenida a la ráfaga de aire fresco que viene de la calle cuando la gente pasa por la entrada principal. 
—Voy a tomar asiento durante un par de minutos —digo señalando el sofá del vestíbulo principal—. Déjame ver qué más puedo descubrir —prosigo sosteniendo mi teléfono —, y mientras lo hago, ¿podrías hablar con el hombre de seguridad para ver si hay algún registro de cuándo salí de este edificio el viernes? 
—Es una buena idea. Enseguida me pongo a ello. 
Los últimos tres mensajes son comentarios sociales de conocidos y no tienen mayor relevancia. Me conecto a mi buzón de voz. De los cuatro mensajes, el primero es de publicidad buscando saber si necesito ayuda por un accidente que tuve y que no fue mi culpa. Estoy harta de estas llamadas. Me pregunto si debería responderlas y pedirles que resuelvan mi actual dilema. Siento una leve sonrisa, pensando que no he perdido mi sentido de la ironía del todo. 
Encuentro el segundo mensaje de voz bastante preocupante. Es del agente de alquiler al que alquilé mi piso y pregunta por qué no se ha recibido el pago del alquiler el lunes. Esto es muy extraño; siempre pago por domiciliación bancaria y deberían de haber fondos más que suficientes para cubrir el pago. Necesito investigarlo. Llamaré a mi banco en cuanto pueda, pero hay algunas prioridades que debo atender primero. 
El tercer mensaje es de Jenny, preguntando si me he calmado lo suficiente como para hablar con ella y termina pidiéndome que la llame de nuevo.
El cuarto mensaje es de papá y mamá, llamando desde Palermo en Sicilia, mientras están en otra excursión de su crucero. Me gustaría que estuvieran aquí, al oír sus voces. En este momento, nada me agradaría más que estar envuelta en un abrazo familiar, para sentirme segura y protegida a su cuidado. Sus voces son alegres; claramente están disfrutando de sus vacaciones. Me han educado para ser fuerte e independiente y este pensamiento confirma mi determinación de no decirles nada hasta que vuelvan a casa. En realidad, solo escucho el comienzo de su llamada antes de que el teléfono se quede en silencio, con la batería agotada. 
Alesha regresa y me confirma que salí del edificio a las 19.23 del viernes.
—¿Ya estás lista para salir? —pregunta. 
—Más lista que nunca.
Aprieta algunos botones de su teléfono, y luego mira hacia arriba para decirme que el taxi estará en la puerta principal en cinco minutos.
—Vamos directamente a la policía. La estación más cercana está en la calle Baird —sugiere. 
—Prefiero ir a casa, así puedo recoger mi cargador de batería. Necesito llamar a Jenny y me gustaría cambiarme de ropa. 
—Creo que cuanto antes acabes con el calvario, mejor. Puedes llamar a tu amiga ahora usando mi teléfono, si quieres. Todo lo demás puede esperar —responde Alesha. 
Por mucho que quiera ir a casa, entiendo su lógica. Una vez que vuelva a mi casa, no querré volver a salir. Asiento con la cabeza. 
Alesha me entrega su teléfono justo cuando llega el taxi. Entramos y marco el número de Jenny. Solo cuando lo escucho sonar, se me ocurre lo fácil que es recordar su número, a pesar de que raramente lo uso porque está en el sistema de auto-marcado de mi móvil. Mi memoria funciona, así que mi pensamiento no puede estar demasiado confuso... 
Antes del cuarto timbre, oigo su voz anunciar:
—Jenny Douglas. 
Suena cautelosa, obviamente no reconoce el número.
—Jenny, soy yo, Briony.
—Briony, de verdad. Finalmente se te ha pasado el cabreo y consideras que merece la pena volver a hablar conmigo. 
—Jenny, para; no es así. No estaba enfadada y no te estaba evitando. Es... es... es solo que... —Me cuesta pensar qué decir. 
—¿Es solo qué?
—Jenny, estoy en problemas. No puedo recordar nada de lo que me ha sucedido desde el viernes. 
—¿Es esto una especie de broma, Briony? ¿De qué estás hablando? 
—No es una broma, Jenny. Ojalá lo fuera. Es más bien una pesadilla. Creo que podría haber sido secuestrada. 
—¿Hablas en serio?
—Totalmente en serio.
—¡Oh Dios mío! ¿Qué ha pasado? ¿Dónde estás? ¿Desde dónde estás llamando? No reconozco el número. 
—No sé qué pasó, ese es el problema. Estoy en un taxi, junto con Alesha de mi oficina. Estoy llamando desde su teléfono, ya que me he quedado sin batería. Vamos de camino a la comisaría de policía para ver si me pueden ayudar. 
—¿No recuerdas haber visto a nadie?
—No. No recuerdo nada entre el viernes por la noche y esta mañana.
—Dios mío. ¡Eso es casi una semana! No sé qué decir. ¿Tu mamá y tu papá lo saben? 
—Escucha, Jenny, necesito tu ayuda. Lo único que sé es que salí del trabajo como a las siete y media el viernes y tenía que encontrarme contigo a las ocho en Alfredo's. He visto tus mensajes. Los leí antes de que la batería de mi teléfono se agotara. Necesito saber qué más puedes decirme. 
—Por supuesto. Te ayudaré en todo lo que pueda, pero no sé si hay algo más que pueda añadir. Me retrasé y no llegué hasta, no sé, tal vez las ocho y media pasadas y no estabas allí. Pensé que te habías cansado de esperar y te habías ido. 
—¿Eso es todo? ¿No me viste, ni hablaste con nadie que supiera cuándo me había ido o si estaba con alguien? 
—Lo siento, Briony, no lo hice. Simplemente lo asumí. Ya era tarde y estaba hambrienta, así que me fui a casa y compré un kebab de camino. Si tan solo lo hubiese sabido. 
Respiro profundamente. Estoy decepcionada y exasperada, al darme cuenta de que no obtendré más información de ella. 
—¿A qué comisaría vas a ir? Iré para hacerte compañía. Solo tengo que decirle al jefe que me voy a ausentar un tiempo. 
—No hace falta que lo hagas. Alesha está aquí conmigo.
—Quiero ayudar. Haré todo lo que pueda. Dime a dónde vas y nos encontraremos tan pronto como consiga llegar allí. 
Pienso durante un segundo. 
—Hay algo que puedes hacer. Estamos de camino a la calle Baird. ¿Podrías venir a verme allí, recoger mis llaves e ir a mi piso y recogerme algo de ropa para cambiarme? ¿Podrías también traer el cargador de mi teléfono? 
—Sin problema. Estoy feliz de ayudar. Estaré allí tan pronto como pueda. 
Me tranquiliza saber que veré a Jenny pronto. Aunque Alesha ha sido genial, una torre de fuerza de hecho, no es lo mismo. Llevo siendo amiga de Jenny tanto tiempo, que es casi como de la familia. 
El viaje pasa volando. Puedo oír al conductor parloteando sobre algo, una noticia, pero no puedo entenderlo. Al llegar a la puerta de la comisaría, Alesha le paga al conductor, me agarra del brazo y me guía por la entrada a una habitación oscura. 
Una joven auxiliar civil se acerca a nosotras. 
—Hola, me llamo Cynthia. ¿En qué puedo ayudarles? — pregunta. 
Me pongo nerviosa y no sé qué decir. Alesha ve mi vacilación y una vez más viene en mi ayuda. 
—Mi amiga necesita vuestra asistencia. —empieza a decir—. No recuerda nada de lo que le ha pasado entre el viernes y el día de hoy y creemos que ha sido secuestrada, probablemente drogada... —Me mira antes de continuar— y es muy probable que haya sido violada. 
—Entiendo —dice Cynthia con calma—. Por favor, vengan conmigo y siéntense por aquí. —Nos guía a una zona de asientos en la esquina—. Lo primero que necesito hacer es obtener información básica. 
Levanta una tableta y me pide datos: mi nombre completo, dirección, fecha de nacimiento, nacionalidad, número de teléfono, dirección de correo electrónico y datos de empleo.
—Me encargaré de que un oficial hable con usted. 
Se aleja unos pasos y hace una llamada. No puedo entender lo que dice, pero creo que puedo percibir las palabras... código seis dos... delitos sexuales… Me mira y asiente con la cabeza. Luego pregunta: 
—¿Tiene alguna preferencia? ¿Le gustaría hablar con un oficial hombre o una oficial mujer? 
Mi primer pensamiento es que no importa, pero luego se me ocurre que es probable que me someta a un interrogatorio íntimo y no creo que me sienta cómoda hablando con un hombre. No me sentiré cómoda hablando con nadie, pero la idea de un hombre extraño parece mucho más desalentadora. 
—Una oficial mujer, por favor —respondo.
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Puede que solo haya sido cuestión de minutos pero, me parece un tiempo interminable antes de que llegue la agente. 
—Hola, soy Paula Fleming, una oficial de enlace para delitos sexuales. Me gustaría llevarla a lo que llamamos la suite de confort para que podamos obtener una declaración completa de usted. Podemos hacer esto en privado o, si lo prefiere, su amiga puede venir a sentarse con usted. 
Antes de que pueda responder, veo llegar a Jenny. Está mirando frenéticamente a su alrededor hasta que nos ve. Se acerca corriendo y me abraza fuerte. 
—Briony, ¿estás bien? Lamento mucho recibir esta noticia y haré todo lo que pueda para ayudarte. 
Encuentro las llaves de mi casa en mi bolso y se las doy. Parece que sus ojos están llenos de lágrimas y a mí me cuesta mantener la compostura. 
—No tardaré mucho —dice—. Dijiste que querías tu cargador y una muda de ropa. Supongo que algo informal como vaqueros, camiseta y ropa interior. ¿Algo más? 
—Sí, tráeme mis zapatillas por favor, tal vez también mi abrigo, en caso de que tenga frío. Muchas gracias. 
—Bien, tranquila, yo me encargo. Volveré en treinta minutos, una hora como mucho —dice Jenny mientras se aleja corriendo. 
—Le preguntaba si quería que la viera a solas o acompañada de su amiga —repite Paula. 
—Me gustaría que Alesha estuviera conmigo, por favor. —Miro a Alesha para confirmarlo. Ella indica su consentimiento—. ¿Puede pasar Jenny también, cuando vuelva? 
—Sí, no hay problema.
—¿Será usted quien investigue lo que pasó? —pregunto. 
—No, soy una oficial de enlace. Tomaré su declaración y después decidiremos los pasos a seguir. Hay una unidad especializada en la investigación de delitos sexuales que se encarga de este tipo de casos. No se encuentran en esta oficina en este momento porque están manejando otros asuntos. Llevaré las cosas tan lejos como pueda y luego decidiremos si es necesario que se involucren. 
—Espere un minuto —interrumpe Alesha—. ¿Está sugiriendo que podría elegir a no llevar a cabo más investigaciones? 
—Para nada —responde Paula—. Una vez que le tome la declaración, discutiremos sus opciones y le explicaré lo que implica. Depende totalmente de usted si llevamos el asunto adelante o no. No está bajo presión de ninguna manera. 
Como todavía no sé qué es lo que implica la investigación, no estoy muy segura de lo que quiere decir, pero suena amigable y tranquilizadora y me oigo decir: 
—De acuerdo.

4 horas 30 minutos


Paula nos lleva por una puerta y por un estrecho pasillo. Mi nariz se encoge; detecto el olor de un desinfectante que no logra ocultar la peste a olor corporal. Me atraganto, me da otra oleada de náuseas y se me sube la bilis. Pasamos por otra entrada, por un segundo pasillo y Paula abre una puerta lateral y nos hace señas para que entremos. La habitación es cálida y parece cómoda. Hay una iluminación tenue y las paredes son de color pastel. No hay ventanas, pero veo una unidad de control climático en la esquina sobre la cocina. El suelo está cubierto por una gruesa alfombra y hay cuatro asientos bien tapizados alrededor de una mesa de centro. 
Me instalo en un sillón. Alesha se sienta a mi derecha con Paula enfrente. Paula comienza confirmando toda la información que ya había tomado Cynthia, cuando llegué. Después dice: 
—Necesito grabar esto. 
Activa un dispositivo y me dice que quiere que le cuente todo lo que me ha pasado, descrito con mis propias palabras. Mira fijamente a Alesha, una clara señal de que, aunque le agrade que asista, quiere que permanezca en silencio mientras doy mi declaración. 
—Esto es muy difícil —digo.
—Lo sé, pero hágalo lo mejor que pueda —responde Paula.
—No, no lo entiende —le digo—. Es difícil porque no sé qué pasó. 
Paula levanta una ceja. 
—Tenemos que empezar en algún lugar. Por favor, dígame lo que sabe. 
—El problema que tengo es que no recuerdo nada de lo que me ha pasado durante la última semana. Lo último que recuerdo es estar en mi oficina trabajando el viernes pasado. Lo siguiente de lo que estoy segura es de estar en la Estación Central esta mañana de camino al trabajo. —Hago una pausa para respirar—. Lo he comprobado
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