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			Sinopsis

		

		
			Vuelve el autor de El sanador de caballos con una emocionante novela que te robará el alma.

			 

			
			Bineka, nacida en la profundidad de uno de los últimos pulmones verdes del planeta, es apresada por Maxime y sus hombres, que han arrasado su aldea. Pero, tras sufrir un accidente, la madre selva la protege y es adoptada por un clan de chimpancés, con los que convivirá varios meses.

			Al mismo tiempo, Lola Freixido, una exitosa directiva, viaja al Congo para rescatar a su mejor amiga, Beatriz Arriondas, una cooperante medioambiental que ha sido secuestrada.

			Bineka y Lola se enfrentarán a una compleja trama de corrupción y se verán abocadas a una huida llena de aventuras que correrán en compañía de Colin Blackhill, un cooperante británico que se cruza en su camino y que ayudará a la joven congoleña a luchar por la conservación de su mundo.

			 

			Un vertiginoso thriller. Un conmovedor alegato ecologista. Un canto al conservacionismo y una gran historia de amor en la legendaria selva africana.

		

	
		
			 

			 

			Gonzalo Giner

			La bruma verde

			 

			Premio de Novela Fernando Lara 2020
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			Editorial Planeta convoca el Premio de Novela Fernando Lara, fiel a su objetivo de estimular la creación literaria y contribuir a su difusión.

			Esta novela obtuvo el XXV Premio de Novela Fernando Lara, concedido por el siguiente jurado: Fernando Delgado, Pere Gimferrer, Ana María Ruiz-Tagle, Clara Sánchez y Emili Rosales, que actuó a la vez como secretario con voto.

			El Premio de Novela Fernando Lara cuenta con el patrocinio de la Fundación Axa.

		

	
		
			 

		

		
			Dedicada a todos los que han buscado refugio en África para poner sus conocimientos e ideales al servicio de la defensa del medio natural, la ayuda a los demás o la protección de especies en peligro de extinción.

			En esta novela vais a conocer a algunos.

			Sin olvidar a Pilar, mi mejor inspiración.

		

	
		
			 

			Un día, su abuelo le contó que no solo los humanos podían hablar, escuchar, decidir y amar.

			Ella, con solo diez años, sorprendida ante tan curiosa afirmación, preguntó qué otra criatura sería capaz de hacer todo eso. El hombre, con una rama entre los dientes y la mirada perdida por la frondosa naturaleza que rodeaba su pequeña aldea, respondió que la selva.

			—Si aún no te has fijado, niña, la madre selva respira, vive, siente. Hay quien dice que sabe reír con el agitar de sus hojas; y otros, que es capaz de llorar cuando se le pudren las entrañas, escucha el quebrar de las ramas o ve con inagotable pena cómo caen sobre su seno algunos viejos árboles vencidos por la edad. Ella también sufre, como lo hacemos tú y yo.

			—Abuelo Tonuk... —La niña señaló el bosque con un dedo—. Puedo entender que viva, sufra y sienta, pero no que pueda llegar a amar.

			—Cuesta más verlo, sí, pero debes saber que desde el mismo día en que nacemos, la selva nos observa y reconoce lo que llevamos en el alma. Es entonces cuando decide a quién va a querer y a quién no.

			La niña empujó una piedrecita para que un torpe escarabajo dejara de chocar con ella y siguiera su camino. Volvió su mirada al rostro arrugado de su abuelo y preguntó llena de curiosidad en qué grupo estaba ella.

			—Mi pequeña Bineka, si la selva puso su verde en tus ojos es porque decidió hacerte de los suyos. Te protegerá siempre.

			»Jamás lo dudes; tú eres una de sus elegidas.

		

	
		
			Primera parte
LOS LADRONES DE SUEÑOS

		

		
			
			

		

	
		
			1

			En una aldea de la provincia de Tshopo, República Democrática del Congo
Diciembre de 2009

			Todo eran llamas, oleadas de calor y lenguas anaranjadas. Aunque lo que Bineka recordaría para siempre serían los gritos; los gritos de los suyos mientras morían.

			Si la aldea tenía veinte chozas, quince ardían por entero, se contraían y bramaban. Todo era un alarido.

			Eso fue lo primero que su amiga Sanza y ella vieron al dejar el bosque a sus espaldas y pisar el poblado. Lo segundo fue peor: una horrible colección de cuerpos ensangrentados y diseminados por doquier; alguno aún se movía.

			Los distinguieron desde el umbral de la tragedia, con los ojos fuera de las órbitas, antes de lanzarse a los brazos del incendio, buscando, mirando, tratando de entender.

			—¡Abuelo!

			Carreras rotas, voces de pánico, miradas sin escapatoria.

			La aldea estaba desapareciendo engullida por el fuego del infierno.

			Bineka corrió hacia su choza en busca de Tonuk, espantada, sin saber qué podía estar pasando. Sanza hizo lo mismo, buscando la suya; el pequeño cuerpo partido en dos que encontró tirado en la entrada era el de su tercer hijo. Gritó su dolor con tanto desgarro que atrajo la atención de un grupo de desconocidos en plena persecución de los últimos habitantes vivos de la aldea; unos depredadores nunca antes vistos.

			Tonuk no estaba dentro de la choza.

			Bineka corrió hacia el cercado donde guardaban las cabras y la vaca, y al llegar presenció una imagen pavorosa. Vio a su abuelo, de rodillas, frente a un hombre blanco armado con una pistola y un machete.

			—¡Abuelo! —gritó solo un segundo después de que el extraño le reventara el cráneo de un disparo.

			Bineka se abalanzó sobre el cuerpo vencido de Tonuk y lo abrazó ahogada en lágrimas. No vio cómo los cuchillos siguieron arrebatando vidas por doquier, en una cacería sin piedad, ni cómo el fuego lamía, mordía y lo devoraba todo. Tampoco pudo ver cómo atrapaban a su amiga Sanza para darle muerte sin la menor piedad con un hijo en cada brazo.

			Enarbolando el machete en una mano, el ejecutor de su abuelo agarró a Bineka del pelo y la forzó a mirarlo.

			Entre lágrimas de odio y conmoción, ella alzó la vista y descubrió en aquel rostro una expresión seca y exenta de cualquier sentimiento. Tenía un ojo gris, como si las cenizas que deja el fuego vivieran siempre en él, y el otro muy oscuro, como si fuese la antesala de la muerte. Lejos de sentir miedo, esperó a recibir el golpe definitivo, abandonada a su suerte, incapaz de entender qué podía motivar aquella barbarie.

			Pero el golpe no llegaba.

			El hombre se había quedado tan deslumbrado con el insólito color de sus ojos que cambió de decisión. Tiró de ella para ponerla en pie sin que Bineka ofreciera resistencia. Alrededor solo había llamas, y un silencio que todavía dolía más. Un silencio oscuro, cuajado de muerte. La joven buscó alguna respuesta en el contorno boscoso de la aldea y le pareció ver que la selva también se estremecía, incapaz de contener el dolor que estaba sintiendo por los suyos.

			Y en mitad de aquel silencio, el asesino de su abuelo dirigió dos fuertes silbidos a los suyos y en menos de tres minutos entraron en la aldea dos todoterrenos que aparcaron cerca de donde estaban. Al verse arrastrada por aquel demonio hacia uno de ellos, Bineka se rebeló, pateó y lo arañó, sin conseguir otra cosa que terminar gritando con todas sus fuerzas. Porque nada pudo hacer contra la voluntad de un hombre más fuerte y decidido a llevársela con él.

			El tipo la cogió por la cintura y sin esfuerzo alguno se la puso al hombro como si se tratara de un fardo. De esa manera recorrieron los últimos metros hasta el primer vehículo; ella vio cómo más de uno limpiaba su machete en la ropa de las víctimas entre risas y bromas. Contó siete; cinco de piel negra y otro blanco, aparte del asesino de su abuelo.

			—¡Ha cazado una pantera, jefe!

			—La compartirá, ¿no? —apuntó otro, de piel negra casi azulada.

			El hombre se limitó a decirles que arrancaran el coche.

			Bineka identificó un acento extraño en la voz de su captor, aunque todos hablaban en su misma lengua, el suajili. Presa de un agudo pavor, aturdida y sin saber qué iba a ser de ella, se prometió no llorar más. A salvo de una brutalidad que nunca podría olvidar, decidió mirar a todos los suyos, uno a uno, en su particular homenaje de despedida. Y entre los últimos reconoció a Sanza, a sus hijos, a dos primos.

			A tanta gente querida...

			Una vez sentada en el vehículo, todavía pudo ver a su abuelo desde la ventanilla, y se mordió los labios para no llorar; no quería mostrarse vulnerable a ojos de sus verdugos. La sangre que humedeció a continuación sus labios le supo a pena, pero también a venganza.

			 

			 

			Bineka no supo cuánto tiempo estuvieron adentrándose en la selva, ni que se movían en dirección este. Iba en el segundo coche, a una velocidad excesiva y sin que su conductor pusiera el menor cuidado a pesar del trazado y el firme irregular de la pista de tierra, de modo que sus ocupantes no dejaban de botar sobre los asientos con brusquedad, ni de moverse a derecha e izquierda. Ella solo gemía y gemía, tapándose la cara con las manos, hasta que su captor la amonestó con una violenta bofetada y optó por ser más comedida.

			Matzim. Ese era el nombre del asesino de su abuelo.

			Lo había escuchado en boca del que viajaba a su derecha, y supo que pensaban volver a la aldea al día siguiente para terminar de quemarlo todo. Trató de memorizar adónde la llevaban, pero no lo entendió bien.

			—Una aldea más y nos volvemos al campamento; toca descansar y comer algo —respondió el tal Matzim a las preguntas del copiloto.

			Iban dos hombres en los asientos delanteros, y ella atrás entre los otros dos.

			—¿Cómo te llamas? —Matzim le quitó las manos de la cara para volver a admirarla. A pesar de sus enrojecidos ojos y de su corta edad, la chica tenía una inusual belleza.

			Ella no quiso contestar.

			El tipo hizo amago de arrancarle la respuesta a bofetadas, pero de repente sucedió algo. Unas inesperadas sombras surgieron desde los arcenes y se cruzaron con el primer vehículo. En un intento por evitarlas, este giró de forma tan brusca que volcó y empezó a dar vueltas de campana hasta salirse del camino después de llevarse por delante a dos de las sombras.

			Sin haber llegado a verlos, Bineka supo que se trataba de un grupo de chimpancés al oír sus chillidos.

			Su todoterreno frenó a fondo, pero por culpa del suelo embarrado perdió el control y se estampó contra el tronco de un centenario baobab a la derecha de la pista. El conductor y su acompañante atravesaron el cristal delantero para terminar quedando tendidos sobre el capó, quizá muertos.

			Bineka se golpeó en la frente, por culpa de la brutal colisión, sin acertar a saber con qué. A su lado, el tal Matzim, con la cabeza vencida sobre el hombro, no se movía. Sangraba de forma copiosa por la cara y el cuello. El otro captor, el que había llevado a su derecha, acababa de abandonar el coche y le vio caminar con dificultad, agarrándose una pierna por la que asomaba un afilado hierro. Sintió apremio de huir, pero al impulsarse sobre el asiento para salir afuera tocó algo frío. Miró qué era. Se trataba de un revólver. Lo cogió, devolvió la mirada al asesino de su abuelo y le tentó la posibilidad de cobrarse el daño que le había producido. La idea la hizo temblar de arriba abajo. Pero en ese momento le vino a la cabeza la imagen de su abuelo muerto, la de Sanza y la de tantos amigos... Nunca había usado un arma, pero no lo dudó. Apuntó a su pecho, tomó aire y apretó el gatillo. El hombre rebotó sobre el asiento, soltó un terrible alarido y le dirigió una mirada de infinito odio; quizá su última mirada. Ella, antes de que pudiera reaccionar, escapó del vehículo, lanzó la pistola lejos y echó a correr muy asustada, de vuelta a su poblado, en dirección contraria a la que habían ido.

			Pero a los pocos pasos se detuvo.

			Frente a ella había una hembra muy grande de chimpancé, apoyada sobre el cuerpo aplastado de otro ejemplar, a simple vista más joven. Acariciaba su cabeza, puede que a la espera de obtener alguna reacción del otro, y de repente le metió los dedos en la boca, gimiendo a continuación cerca de su oído. Pero no respondía. Tras varios intentos más, la hembra se incorporó, un tanto aturdida, y empezó a dar vueltas alrededor del herido de una forma atropellada, con la respiración agitada y empujándolo cada poco, como si estuviera tratando de despertarlo de un sueño que no era tal.

			De espaldas a Bineka, el resto de los simios se dirigieron a los todoterrenos sin dejar de chillar. Al volverse para mirar, vio cómo dos atacaban al sicario que había salido aturdido de su coche. Otros tiraban de los ya fallecidos, arrastraban sus cuerpos por el suelo y, cuando se cansaban de moverlos de un lado a otro, los golpeaban con inusitada furia. Contó tres chimpancés muertos. El resto parecían decididos a cobrarse su venganza allí mismo.

			Bineka podía entender cómo se sentían.

			Presa de un creciente pavor volvió a observar a la hembra, y cuando sus miradas se cruzaron empezó a temblar. La vio ponerse de pie y caminar hacia ella, muy resuelta. Aunque apenas la ganaba en altura por unos centímetros, la doblaba en fortaleza. Si se ponía a correr, sin duda la alcanzaría y podría ser mucho peor. Sintió la garganta seca y el corazón encogido. Entonces de improviso se oyó una fuerte explosión y una enorme llamarada envolvió el primer todoterreno; definitivamente, nadie iba a poder ayudarla.

			Y en ese momento, al recordar una historia que le había contado su abuelo años atrás sobre cómo pudo evitar el ataque de un gorila macho en plena selva, decidió aplicar la misma solución: se tumbó al lado del animal muerto, todo lo quieta que pudo, con la respiración contenida y los ojos cerrados. La hembra, sorprendida, se sentó junto a ella y empezó a olisquearla con decidida curiosidad. Exploró su pelo, sus orejas, sus ojos; terminó acercándose tanto al rostro de Bineka que le hizo sentir su aliento en las mejillas, párpados y labios, mientras emitía un coro de suaves ronquidos, casi inaudibles.

			La joven abrió los ojos y se volvieron a cruzar sus miradas. Le pareció ver una gran tristeza en la del animal, y sin pensárselo dos veces le ofreció la mano. La hembra se quedó parada contemplándola, hasta que posó un dedo en ella, arrastrándolo después a lo largo de su palma. Y Bineka, más confiada, empleó la otra para apenas rozar con ella su cara de una forma muy comedida, como le había visto hacer a ella. Y la hembra tampoco la rechazó.

			Pero todo cambió cuando empezaron a acercarse los demás simios y fue objeto de al menos una docena de miradas bastante poco amistosas. Asustada, encogió las piernas sobre su cuerpo y cerró los ojos a la espera de ser víctima de sus golpes, como había visto hacer con los demás ocupantes de los todoterrenos.

			Uno de ellos, el de gesto más fiero, la agarró por el tobillo y tiró con tanta fuerza de él que faltó poco para que se lo arrancara de la pierna. Otro más joven la cogió por el pelo y empezó a arrastrarla por el suelo sin compasión alguna. Bineka decidió, para no sufrir más de la cuenta, pensar en su abuelo Tonuk, en el vago recuerdo de sus padres, a quienes apenas había conocido, en Sanza, su mejor amiga. Notó muchas manos más, ásperas y firmes, asiéndola por piernas, brazos y cuello. Por un momento dudó si no la iban a descuartizar. Pero de pronto, y tras un agudo chillido que ahogó el ensordecedor coro de jadeos y silbidos que recorría el grupo, empezó a sentirse liberada de aquellas garras, una a una, hasta que abrió los ojos y descubrió el motivo.

			La hembra a la que había acariciado se había interpuesto entre los chimpancés y ella para defenderla. Uno medio calvo y enorme, quizá fuese el macho del clan, le lanzó un aullido desafiante. Por toda respuesta, recibió un manotazo de la hembra que lo dejó parado. Los demás rebajaron al instante su agresividad y empezaron a dispersarse, de regreso al bosque.

			Bineka deseó que aquella hembra se uniera a ellos y la dejara sola. No fue así. Su salvadora la cogió de la mano y tiró de ella, para poco después perderse las dos por la espesura.

		

	
		
			2

			Selva de Tshopo, República Democrática del Congo
Diciembre de 2009

			Bineka caminaba dos pasos por detrás de la hembra, adentrándose en el frondoso macizo verde de una selva desconocida para ella, sin haber conseguido soltarse un solo instante. Lo hacía obligada e iba un tanto ida; con un creciente mareo y en un estado de confusión que acabó costándole mantenerse en pie.

			Miraba al resto de los chimpancés con atención y más, en concreto, a los tres machos que encabezaban la comitiva. El más grande, al que le costaba pasar desapercibido, lucía una espalda enorme y abundante pelo por todo el cuerpo, salvo en la cabeza, donde exhibía una llamativa calvicie.

			A pesar de la distancia que Bineka procuraba mantener con aquel individuo, se preguntaba qué sería de ella. ¿La tendrían como a una chimpancé más, o ante el menor descuido de su protectora sería atacada y devorada? Era consciente de que la dieta de aquellos animales consistía en una suma de semillas, fruta y hojas, a la que añadían poca carne, solo de vez en cuando, pero ella era carne...

			Medio ahogada en sus sombríos pensamientos, iba tratando de fijar en la memoria cualquier detalle que le sirviera para reconocer el camino de vuelta, en caso de que pudiera escapar. Le valía cualquier cosa, por insignificante que fuera: la retorcida corteza de un árbol, poco habitual, una piedra con una forma singular, alguna planta poco común.

			Aquellos breves soplos de lucidez se veían sofocados de golpe por otros que la tenían completamente aterrorizada, y empezaba a temblar por todo: ante cualquier ruido extraño que surgiese de la selva, con el menor gesto de amenaza que viera en un miembro del clan, o por el recuerdo de los horrores vividos no demasiadas horas atrás.

			No es que viviese con miedo, lo suyo era pavor.

			La escena del accidente le había dejado claro que aquella hembra tenía mucho poder, pero no sabía si sería suficiente para no verse atacada por los demás.

			De los dieciocho simios que integraban el grupo, cerraba la marcha una hembra muy joven, animosa y alegre, que se le acercaba cada pocos pasos para apenas rozarle las piernas. Bineka no sabía si lo hacía por curiosidad o la movían otros motivos, pero le pareció de lo más dulce e inofensiva.

			Andaba metida en aquellos pensamientos cuando empezó a oír un creciente eco de gruñidos. Provenían de la cabecera de la comitiva y se fueron extendiendo hacia atrás, como en oleadas, entremezclados con el piar de los pájaros y el crujir de sus propias pisadas. No se parecían a los jadeos de las crías que llevaba oyendo desde hacía un rato; una sucesión de gruñidos que interpretó como una fórmula de sumisión a sus mayores. Aquello sonaba distinto y no supo qué significaba. Tan solo vio al macho de mayor tamaño ascendiendo a toda velocidad por el tronco de un árbol y a cuatro hembras detrás, imitándolo. En ese instante sintió pánico. Ella no iba a poder hacer lo mismo. Y si se quedaba en el suelo, ¿qué le pasaría? ¿La dejarían irse? ¿Sería su momento para escapar?

			Estremecida por lo que le pudiera ocurrir, imploró la ayuda de sus antepasados. Su padre le había hablado de ellos tan solo unos días antes de abandonar la aldea para siempre. Y a pesar de que por entonces Bineka solo tenía ocho años, aún recordaba la conversación con el suficiente detalle. Supo así que todos los muertos, también los suyos, una vez que abandonaban la selva y el río Congo, habitaban en una ciudad que ningún humano había pisado jamás, llamada Mpemba. Y que, para viajar a esa ciudad, volaban como los pájaros de la mano de un ser semidivino con apariencia humana. Su padre también le había contado que, una vez transformados en espíritus, podían intermediar con el gran dios Kalunga a través de otro humano de origen divino llamado Ne Kongo, representado en una cruz; fue algo que llamó la atención del padre Frías, el misionero blanco que había vivido en su aldea durante muchos años, cuando escuchó hablar de él por primera vez.

			Bineka buscó en su cuello una figurita de madera tallada en forma de pantera que su padre le había regalado aquel día: un nkisi, un contenedor de esencia sagrada, una energía capaz de activarse si sus antepasados se lo proponían. La apretó con todas sus fuerzas entre las manos y convocó a sus padres y a sus abuelos, y a los abuelos de sus abuelos, para que hicieran también lo mismo con sus predecesores. E imploró la ayuda de todos ellos.

			Cuando llegó a la base del árbol por el que había subido la mayor parte del grupo, se quedó parada. Su hembra había empezado a ascender, pero al notar que Bineka no la seguía se volvió y emitió un gruñido que sonó a reprimenda. Ella hizo amago de trepar, pero al no conseguir levantar ni medio cuerpo se dejó caer al suelo. En esas, vio bajar a toda velocidad al macho de cabeza calva, chillando como si hubiese enloquecido, para terminar a solo un palmo de ella. Bineka no habría tenido tiempo de reaccionar. Pero por fortuna no tuvo que hacerlo. La hembra que la había recogido tras el accidente bajó en su ayuda, empujó con violencia al macho sin preocuparle su reacción y la agarró por el brazo para ascender por el árbol arrastrándola en el aire. Ella sintió primero pánico y de inmediato un horroroso dolor en el hombro, como si se le fuese a desencajar. Lanzó su otra mano a la peluda muñeca de la mona, para sujetarse mejor, pero en cuanto miró hacia abajo y descubrió la altura que habían ganado, sintió tanto miedo que se le heló la respiración.

			Ya instaladas en el árbol, lamentó no estar viviendo un mal sueño. Su protectora la había depositado sobre dos gruesas ramas paralelas que permitían un cómodo espacio entre ellas, casi plano, descansando en un lecho de hojas y con una cría de chimpancé dispuesta a dormir encima de sus piernas. Empezaba a caer la noche, la densa copa del árbol apenas dejaba pasar un poco de luz y, en consecuencia, Bineka no conseguía ver a su alrededor, ni siquiera para saber si la sombra que roncaba a menos de cinco brazos a su derecha era su protectora.

			La cría pesaba bastante; no debía de ser tan pequeña. La reconoció: era la misma que había estado siguiéndola desde el lugar del accidente, la que cerraba el grupo. Trató de quitársela de encima, pero el animal demostró no tener intención alguna de abandonar su blanda y caliente cama.

			Por encima, en otras ramas, localizó a varios individuos más, todos durmiendo. Pensó si no sería un buen momento para huir, pero cambió de opinión: la oscuridad complicaría la fuga y tampoco sabía cómo bajar. Decidió esperar otra oportunidad, quizá con más luz y, sobre todo, pisando tierra firme.

			Al escudriñar a su alrededor notó algo pegado a su pierna, redondo y frío. Se trataba de una pieza de taro, una de sus frutas preferidas. La mordió hambrienta y miró agradecida a su protectora, al entender que era cosa suya.

			—Mashira... —dijo en un susurro.

			Decidió que la llamaría así, como a una de las ancianas más queridas de su aldea, generosa y buena hasta lo indecible. Repitió el nombre en voz alta, momento en el que la joven cría aprovechó para estirar los brazos y bostezar con evidente placer, antes de que sus miradas se cruzaran, como si también ella reclamara su pieza de fruta.

			—A ti te llamaré Furaha. —Un término que en suajili significa «feliz».

			La cría se agarró muy decidida a uno de sus dedos con intención de retomar el sueño.

			Aquella primera noche Bineka apenas durmió, entre fugaces episodios de sueño y bruscos despertares, incapaz de inhibirse de su entorno. Nunca se había sentido tan alterada.

			Entre uno y otro trance, desde que se había levantado por la mañana, dispuesta a afrontar un día cualquiera, hasta que lo había terminado sobre la rama de un árbol, rodeada de un grupo de chimpancés, surgían en su cabeza una y otra vez las mismas horrendas imágenes, como si al repasarlas tratase de encontrar algún sentido a lo que le había sucedido.

			Comprobó que todos dormían y cerró los ojos.

			Se vio calentando un poco de leche para desayunar, en su aldea, después de haber retirado la cama de hojas sobre la que dormían cada noche en la cabaña de su abuelo Tonuk. Todos los días, al terminar el frugal desayuno, se adentraba en el bosque en busca de raíces, fruta o jugosos brotes con los que preparar la comida. Algunos días recolectaba ciertas plantas con efectos medicinales, que su abuelo le había enseñado a distinguir, para el alivio de los males que conllevaba su avanzada edad: dolor de rodillas, espalda, huesos, y un estreñimiento casi permanente. No siempre, pero con cierta frecuencia caía algún animal en las trampas que preparaba al atardecer y que revisaba por la mañana. Sin tener padre ni hermanos que cazaran por ella, y con un abuelo dedicado por completo al gobierno de la aldea, a sus dieciséis años le tocaba desempeñar todas las tareas, también las masculinas.

			 

			 

			Aquel día se había presentado luminoso y despejado.

			Había salido junto a Sanza, su mejor amiga, un año más joven que ella pero madre ya de tres niños. Al más pequeño, de solo un año, lo llevaba a la espalda; al segundo, de dos, cogido de la mano, y en su cabeza portaba un gran búcaro. Sanza acababa de saber que Tonuk había prometido a Bineka con el jefe de uno de los poblados más grandes de la comarca, al sur, a medio día de distancia.

			—¿Con el jefe Beza? —quiso confirmar Sanza.

			De ese hombre se decían muchas cosas, y no demasiado tranquilizadoras. Su aspecto era formidable, un auténtico gigante; capaz de matar a un gorila macho con sus propias manos, como al parecer había hecho más de una vez. Un tipo que poseía cinco esposas y una mirada que helaba la sangre.

			—Con ese, sí... Según mi abuelo, necesitamos aliarnos con su clan para protegernos de los que vienen —le confirmó sin demostrar ninguna emoción. Sabía que ese era su papel como mujer, y no tenía motivo alguno para sentirse afectada, aunque tuviese que abandonar la aldea para enfrentarse a tiempos desconocidos.

			—¿Quiénes vienen? —preguntó Sanza.

			Bineka se limitó a encogerse de hombros. Se agachó para recoger unos bulbos difíciles de encontrar, los mejores para rebajar el dolor de cabeza, y Sanza la miró apenada. Las largas trenzas apenas llegaban a rozarle sus jóvenes pechos, que solía llevar pintados con una pasta blanca hecha con polvo de hueso y grasa. De labios carnosos y nariz más afilada de lo habitual entre las mujeres de la zona, si había algo en ella que el resto de las mujeres envidiaban, sin duda alguna era el verde de sus ojos, el mismo color de la jungla; una síntesis de la inmensa y frondosa vegetación que lo invadía todo alrededor de la aldea.

			—Ese bruto se va a llevar a la joven más hermosa del poblado —sentenció la amiga en cuanto regresaron al sendero.

			 

			 

			Todo lo que había sucedido aquel día volvió a cobrar vida en el extraño duermevela de Bineka. Los gritos tronaron de nuevo en sus oídos; aquellos espantosos gritos que por un momento inundaron la aldea por completo.

			Gritos y más gritos.

			Se quedó casi sin aire al rememorar, y en medio de aquel extraño trance se vio tirada en el suelo, como en sueños. Se sacudió el polvo y echó a correr, pero las piernas no le respondían. Algo no iba bien. Todo a su alrededor se desvanecía. Más gritos, siempre aquellos gritos. Intentaba llegar a ellos para ayudarlos, pero no lo conseguía, no podía.

			Le faltaba el aire, le dolía todo, lo que veía... El espanto.

			 

			 

			A la mañana siguiente, no supo si la habían despertado los chillidos de Furaha o el intenso dolor en un pecho que la cría andaba atacando en busca de leche, mientras Mashira observaba. Bineka trató de zafarse, pero la pequeña insistió, a todas luces enfadada por la falta de resultados. A pesar de su escaso tamaño, tenía mucha fuerza y no parecía estar dispuesta a renunciar a su desayuno. El miedo a peores consecuencias llevó a la joven a dejarla hacer, a la espera de que desistiese, como así sucedió; lo que tardó Mashira en quitársela de encima para ofrecerle a cambio sus secos y viejos pezones. Bineka se hizo una composición de lugar.

			Aquella hembra parecía bastante mayor, no podía ser la madre de Furaha, quizá fuese su abuela. Y en aquel funesto accidente, una habría perdido a la hija y la otra a la madre.

			La nueva frustración de Furaha, ante la falta de leche de Mashira, terminó en una furiosa sucesión de brincos por encima de ambas, a la que la abuela puso freno. Arrancó un puñado de hojas de la rama que tenía más a mano, las mordisqueó, y la pasta resultante acabó dentro de la boca de la cría, quien la aceptó con gesto de resignación.

			Mashira masticó otro poco más y se lo ofreció a Bineka.

			Ella lo recogió con asco, pero entendió que se lo debía comer. Aunque de primeras la asaltó un intenso sabor amargo, no pudo apreciar muchos más sabores porque se lo tragó de un golpe. Al hacerlo, le pareció reconocer un cierto gesto de aprobación en el rostro de la hembra, pero también advirtió otro detalle. Desde el primer encuentro, había algo que le llamaba la atención, y acababa de entender por qué: se trataba de sus ojos. Los de Mashira tenían un fondo blanco, no marrón como los demás, lo que hacía que su mirada pareciese casi humana.

			Estaba a punto de escupir los restos correosos de la plasta cuando apareció el gran macho en su misma rama, después de haberle visto salvar de un solo salto la considerable distancia que la separaba del árbol vecino. Furaha huyó de inmediato de sus brazos. Se trataba del mismo individuo que se había enfrentado a Mashira en el accidente y después en la base del árbol. Se acercó tanto a Bineka que la hizo temblar de miedo.

			Su aliento apestaba; él era enorme, y su actitud muy poco amigable.

			El macho empezó a olisquearla por las orejas, luego el cuello, y siguió bajando hasta llegar a la altura del ombligo, donde se hizo con la faldilla de piel que ocultaba su natura y se la arrancó sin el menor esfuerzo, para enseguida olfatear en su interior. Ella apretó los muslos aterrorizada y, en un acto intuitivo, bajó la cabeza y se mantuvo muy quieta, jadeando, simulando los mismos gruñidos que había visto hacer a las crías, con la esperanza de que surtiera efecto y la dejase en paz.

			Aquello sorprendió tanto al macho que se incorporó con la cabeza ladeada, cerniéndose sobre ella. Bineka repitió la llamada de las crías reclamando protección a sus mayores, como había escuchado hacer a Furaha. A solo unos pasos, Mashira la miraba, también curiosa. Pero esta vez no intervino.

			Bineka contuvo el aliento cuando notó los dedos del macho corriendo por sus labios, como si los estuviese tanteando. También ella lo hizo, despacio. Apoyó sus diez dedos sobre la cabeza calva del macho y fue bajando por su cuello para empezar a rascárselo con deliberada intensidad, lo que pareció ser de su agrado. Continuó por la espalda, siempre a dos manos, sin perderse ninguna de sus reacciones. Reconfortado por aquella práctica, el semental no hizo amago de querer retomar sus afanes exploratorios.

			Tras el éxito de su estrategia, Bineka decidió dar un paso más y comenzó a rascarse a sí misma de forma exagerada; algo que también había visto hacer a los chimpancés cuando descansaban en grupo. Y el simio captó el mensaje: dirigió de nuevo sus manos hacia el pelo de la joven y se puso a acicalarlo con todo su empeño, probablemente en busca de algún insecto.

			Fue ahí cuando Bineka supo que el clan la estaba aceptando y sintió que su miedo remitía por primera vez. Podía estar equivocada, pero en aquellos simios no había tanto mal como en los hombres que habían quemado su aldea.

			A media mañana tuvo que abandonar el lugar donde había dormido.

			Lo hizo cuando la manada decidió bajar del árbol. Hacía un rato que se había alejado Takuro —así había resuelto llamar al gran macho, por recordarle a uno de los hombres de su aldea, tan calvo como él y peludo por todo el cuerpo— cuando Mashira acudió a su rama. Nada más llegar se colocó a cuatro patas, de espaldas a ella, y le mostró la planta de un pie varias veces, sin que Bineka entendiera qué significaba aquello. Imitó su gesto, por si era lo que estaba esperando que hiciera, hasta que la pequeña Furaha saltó sobre su espalda y se aferró a ella.

			Bineka captó la idea. Se subió a Mashira y al momento comprobó su acierto al verse descendiendo por el tronco hasta sentir el crujiente suelo bajo sus pies. Los dieciséis restantes chimpancés que se dejaron caer tras ellas tomaron un sendero abierto entre el follaje. Bineka se unió a la comitiva como una más, sin dejar de ser observada por Takuro, que caminaba a cierta distancia; quizá para proteger a los suyos, quizá esperando un nuevo acercamiento. Se le erizó el vello con solo imaginar esa última opción.

			Buscó a Furaha y la encontró correteando unos cuantos pasos por delante, junto a otras tres crías de su tamaño, hasta que desaparecieron de su vista entre aceleradas persecuciones, juegos y gritos.

			Durante aquella larga caminata matinal, sin saber adónde la llevaría, Bineka empezó a establecer contacto con la mayor parte del clan. Poco a poco la curiosidad iba ganando terreno a los miedos iniciales. Algunas hembras se fueron acercando para observarla mejor, otras para tocarla. Apenas la rozaban en la espalda o en la cabeza con un dedo. Solo hubo dos que no se mostraron tan amables, empujándola con brusquedad al pasar a su lado. Dedujo el porqué de sus recelos cuando, después de un rato, se fijó en el abultado vientre que tenían ambas.

			Aunque podía haber errado en el recuento, le pareció que, de los dieciocho individuos, solo tres eran machos adultos, entre ellos Takuro. Había ocho hembras, que cuidaban a seis crías, y por último estaba Mashira, que parecía actuar como la jefa de todas.

			Bineka llegó de las últimas a un enorme termitero, donde el grupo se había detenido, y observó lo que hacían. Vio a un macho hurgando en el suelo, como si buscara algo, hasta que se volvió con un palito entre los dedos. Fue con él hasta uno de los agujeros del termitero y lo metió hasta dentro. Cuando lo sacó, corrían por el palo unas cuantas hormigas que fueron de inmediato engullidas. Idéntico procedimiento lo repitió otra de las hembras, una vez elegido otro palo de tamaño adecuado. Le pareció una técnica bastante ingeniosa y se animó a probar.

			Eligió una rama partida, la encajó en otro de los agujeros y esperó unos segundos. Sonrió al sacarla y ver cómo las nerviosas hormigas, seguramente desconcertadas e incapaces de quedarse quietas, se caían al suelo o escalaban por sus dedos con intención de morderla. Levantó la mirada y comprobó que tenía a todas las hembras pendientes de lo que estaba haciendo. Se llevó el palo a la boca, arrastrando entre los labios los pocos ejemplares que no habían conseguido escapar, y que le hicieron cosquillas en la lengua.

			Justo entonces apareció Furaha y empezó a dar saltos a su alrededor reclamando su parte. A Bineka le hizo tanta gracia que repitió la maniobra y le tendió un palo cargado de hormigas. Furaha estaba tan ansiosa que se tragó hormigas y palo, todo junto, ante la disimulada sonrisa de Bineka.

			—Eres una glotona... —Acarició su cabecita—. ¿Acaso quieres más?

			No necesitó respuesta; asistió a dos rapidísimas volteretas, antes de verla colgada de su cuello y de recibir en una de sus mejillas el inesperado roce de sus labios, lo más parecido a un beso; aquello hizo que pensara en su abuelo. Y como si fuese el zarpazo de una pantera, vio abrirse en dos su corazón, consciente de que nunca más recibiría otro beso de él.

			Y empezó a llorar.

			Ahogada por un dolor demasiado vivo, se sintió profundamente aturdida. En poco más de un día su vida había cambiado por completo, y en su cabeza surgían muchas más preguntas que respuestas y más miedos que certezas sobre lo que el futuro le podía deparar. Era la única superviviente de su aldea, había sido capturada por un hombre blanco con ojos de color ceniza y noche, y rescatada después por una hembra de chimpancé en duelo. Y como resultado de tan increíble situación, ahora formaba parte de un clan en el que se sentía al mismo tiempo protegida y prisionera.

			Notó que Takuro la estudiaba, bajó la cabeza y entendió que debía encontrar el modo de escapar antes de que esa situación se volviera contra ella.
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			Hotel Jardín Tecina, isla de La Gomera, España
Finales de abril de 2010

			«En veinte años tendremos el móvil integrado bajo la piel.»

			«Nos comunicaremos sin hablar; los teléfonos interpretarán nuestro pensamiento y se adelantarán a nuestra voz.»

			«No necesitaremos aprender idiomas; los smartphones actuarán como traductores simultáneos.»

			«Desaparecerá el papel y los actuales navegadores.»

			Las cuatro frases figuraban en una ancha pizarra portátil que sujetaba con una mano Lola Freixido, directora general de la Unidad de Negocio para Particulares de la multinacional telefónica española Moviplus, mientras escudriñaba a su equipo directivo.

			—A ver... ¿Os sentó mal el mojo picón de anoche o qué diablos está pasando aquí? —Endureció su mirada—. Porque si esto es todo lo que sois capaces de imaginar pensando en el futuro del negocio, empiezo a dudar si merecéis vuestras abultadas nóminas. —Entre los diez asistentes sumaban más de dos millones de euros al año—. Con lo que me cuestan vuestras neuronas, no voy a aceptar que las mantengáis al ralentí. Así que o empezamos a trabajar ya, o una vez que volvamos a Madrid vais a tener que escuchar esa palabra que arrastra tantas connotaciones: reestructuración.

			A sus treinta y cinco años y con una carrera tan meteórica como envidiada por la mitad de la empresa, la joven directiva dejó sobre la mesita auxiliar el rotulador con el que había escrito aquellos frustrantes vaticinios sobre el futuro de la telefonía, demasiado simples según su parecer. Se recogió la larga melena de rizos castaños en una improvisada coleta, suspiró y, al devolver la mirada a la pizarra, descubrió su propio reflejo en un ventanal. Se dedicó cinco segundos; quizá le sobrasen un par de kilos, pero en conjunto se gustaba. Descubrió un resto de tiza en el pantalón y lo frotó hasta hacerlo desaparecer. El negro siempre es una buena elección, y esos pantalones le quedaban perfectos, concluyó.

			Devolvió la atención a los presentes y buscó la mirada de Audrey Himeltton, la responsable de Reino Unido e Irlanda. La británica se dio por aludida, tragó saliva y lanzó una nueva idea que desarrolló en menos de tres minutos tratando de ser sintética, muy al gusto de su jefa.

			—Vaya, menos mal que por fin tenemos a alguien que ha decidido poner en marcha su sustancia gris. —Borró los anteriores apuntes y empezó a escribir recitando en voz alta—: Los móviles van a matar al fax y al escáner. —Dejó la última palabra en el aire y esperó a que alguien aportara una consecuencia.

			Aquella isla canaria, tan distinta a su Galicia natal, tenía por orgullo ofrecer las mismas temperaturas en primavera que en verano y un cielo que no podía ser más azul, pero dentro de esa sala asomaban nubarrones. Cerrado ya el primer trimestre del año, las cifras de Moviplus no podían ser mejores, y sin embargo los de arriba se mostraban inquietos. No lo decían abiertamente, pero Lola sabía que la voluntad de crecer nunca dormía en una empresa de esas características.

			Se había incorporado a la compañía con el cambio de siglo, recién terminada la doble carrera de Derecho y Económicas con matrícula de honor y tras haber ampliado estudios en la prestigiosa London School of Economics, gracias a una beca de la Xunta de Galicia, dado que la panadería familiar no daba para más.

			Descubrió el mundo de las comunicaciones en su primera experiencia laboral, y ahí se quedó; un sector en una permanente escalada de negocio. Por su manera de ser, desde el principio demostró sentirse mejor en el núcleo del cambio que viéndolo desde fuera. Y como los resultados acompañaban a su actitud, cada jefe que le tocó en el camino fue promocionándola hasta encarnar uno de los ascensos más meteóricos que había conocido la empresa.

			El único fallo de tan despampanante carrera no era otro que la falta de tiempo para sí misma. No se consideraba una adicta, pero sí una apasionada del trabajo. Aunque no siempre conseguía contagiar a sus equipos ese espíritu, visto lo que pasaba en ese momento: lo que quería sacar de ellos seguía escondido.

			Suspiró con evidente desazón ante su falta de respuesta, después de la conclusión de Audrey augurando la muerte del fax y del escáner, y retomó la palabra.

			—¿A nadie se le ocurre que podría suponer nuevas necesidades para nuestros clientes? Por ejemplo, un servicio de validación de documentos. O sea, valor añadido... —Dio media vuelta, recorrió los diez rostros y ensombreció el gesto—. ¡Venga ya! ¡Estrujad esas acomodadas mentes de una puñetera vez! ¡Despertad vuestro instinto criminal y dadme carnaza! No hemos venido aquí para que disfrutéis de la piscina y de la noche de La Gomera. ¡Dadme motivos para estar orgullosa de vosotros! —Se cruzó de brazos y prolongó un deliberado silencio para crear más tensión—. Soltad lo primero que os venga a la cabeza, prometo no ser demasiado ácida.

			—Como los teléfonos se convertirán en las nuevas tarjetas de crédito, metámonos en el negocio financiero; no se lo regalemos a los bancos...

			La propuesta la soltó el noruego Aslög Niedelseen, uno de sus mejores hombres, responsable de los países escandinavos y Oriente Próximo. Un tipo que hablaba ocho idiomas, entre ellos hebreo y árabe; listo como pocos e imbatible negociador. Lola no se lo había dicho todavía, pero era el único nombre que pasaba desde hacía tres años a sus jefes cuando le preguntaban por un posible sustituto para ella, en contra de lo que desearía Oskar Schaber, el alemán que le habían forzado a meter en el equipo, desde la más alta dirección, como responsable de los países bálticos y Polonia.

			Escribió una síntesis de la idea de Aslög aprobándola sin objeción alguna.

			—¿Pegas a la propuesta de Aslög?

			Acababa de arrancar un debate que inició Sonia, en el que entraron de inmediato el canadiense Mark y el chino Liu Tao. Escuchaba, pero no quiso intervenir. Pasó el rotulador al sevillano Pedro Guarnés, director de España y Portugal, para que manejara el debate y ella se sentó.

			Los oyó discutir; unos argumentando problemas de legislación en ciertos países, otros apoyando la idea. Sonia, la directora de Brasil, no terminaba de ver la ventaja de entrar en el negocio del crédito, aunque tampoco sabía que encabezaba la lista negra del nuevo cambio organizativo que se ejecutaría antes del verano. Oskar, como siempre, quiso sentar cátedra, pero no le dejaron.

			Lola consultó la hora. En diez minutos los iba a sorprender.

			—No nos quedemos en los inconvenientes, demos soluciones, como nos pide la jefa... —señaló Pedro en su papel de moderador, mirándola de reojo.

			Lola detestaba cualquier actitud servil en su equipo, por mínima que fuera. Ella nunca la había practicado con sus jefes. Se lo hizo ver a Pedro con un gesto más que explícito. El hombre captó la amonestación, tragó saliva y siguió con lo suyo.

			El debate tomó prometedores derroteros y empezaron a surgir nuevas ideas, algunas muy interesantes. Lola sabía que había llegado el momento de dar una nueva vuelta de tuerca. Abandonó la silla, mandó sentarse a Pedro Guarnés y borró todo lo que acababa de apuntar.

			—Son las diez, antes de las doce quiero tener por escrito, y en una sola hoja, un plan que recoja las estrategias que pondríais en marcha para implantar la idea de Aslög en cada uno de vuestros mercados. Ha sido la única propuesta con altura.

			Entró en la sala el joven asistente de Lola. Se acercó a ella y le dijo algo al oído.

			—¡Abrid los ventanales!

			Lola abandonó la sala y al instante regresó en compañía de un campesino.

			—Algunos me habéis preguntado por qué elegí esta isla para nuestra reunión anual de open mind y no os contesté. Ahora lo entenderéis: os presento a Agoney, un gomero que nos va a dar una clase magistral sobre comunicación no verbal. —Le estrechó la mano—. Agoney, cuando quieras.

			El tipo se metió dos dedos en la boca y dobló de forma extraña un tercero, se le hincharon los carrillos y lanzó una aguda gama de silbidos que ensordecieron a todos los presentes ante la sonriente expresión de Lola.

			Cuando el hombre terminó su exhibición, miró por la ventana y en ese momento se oyó, con bastante claridad, una segunda tanda de silbidos procedentes de algún lugar a bastante distancia del hotel, que fueron contestados por el guanche antes de que Lola volviera a tomar la palabra.

			—El silbo de La Gomera es una ancestral forma de comunicación que se ha utilizado en estas tierras mucho antes de que se inventaran los teléfonos, internet y las redes sociales. Una técnica aprendida de padres a hijos que sigue siendo usada por los habitantes de esta maravillosa isla. Lo que nos viene a demostrar que cualquier frontera física entre Agoney y su compañero, a más de trescientos metros de aquí, puede ser vencida con el concurso de la expulsión del aire, a una mayor o menor intensidad, una caja de resonancia como es la boca y la participación de los dedos. —Sonrió al oriundo muy agradecida—. Ese mismo principio es el que nos ha movido como empresa y debe dirigir cualquier estrategia que pongamos en marcha: estamos para mejorar la comunicación entre las personas, no lo olvidemos. Estos hombres, a su manera, inventaron una forma de encriptación de los mensajes antes de que lo hicieran los informáticos. Aprendamos de ellos antes de decidir cuáles y cómo han de ser nuestras estrategias futuras. Bebamos de los orígenes de la comunicación humana.

			Agradeció a Agoney su presencia y se volvió a los suyos.

			—Ahora, si queréis comprobar lo bien que funciona el silbo, podéis pasarle una frase para que la traslade a su amigo. Con él hay un empleado del hotel armado con un walkie-talkie, que se encargará de devolveros la traducción. ¿Quién quiere empezar?

			Paola, la italiana, fue la primera. Le pasó una frase. Tras ella probaron tres colegas más.

			Lola aprovechó para mirar su teléfono por si tenía algo urgente que resolver y se encontró con tres llamadas de un número desconocido y prefijo internacional. Hasta entonces lo había tenido apagado.

			Presintió problemas. Marcó el número y esperó un buen rato a que se estableciera la comunicación.

			—Tengo tres llamadas perdidas suyas, pero no sé con quién hablo. Soy Lola Freixido.

			Tuvo que repetirlo en inglés a petición de quien se encontraba al otro lado de la línea: el máximo responsable de Greenworld en la República Democrática del Congo.

			—Disculpe, señora Freixido, tenemos su teléfono como contacto de emergencia y sentimos tener que darle una mala noticia: su amiga Beatriz ha desaparecido... Creemos que ha sido secuestrada.
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			Ares, A Coruña, España
Finales de abril de 2010

			Menuda locura de día.

			Lola acababa de llegar al aeropuerto de A Coruña y ya eran las seis de la tarde, tras un eterno vuelo desde La Gomera con dos escalas: una en Tenerife y la segunda en Madrid.

			En la terminal 4 de Barajas, a la espera de embarcar hacia Galicia, en un estado de ansiedad que no conseguía controlar y con una triste ensalada y una Coca-Cola como único alimento en el estómago, paseó, se sentó, compró una revista de economía, otra de viajes; le aburrieron las dos, y entre medias lamentó la mala elección de aquella isla canaria, vista la mala logística que ofrecía.

			Acababa de colgar al responsable de Greenworld y había llamado al padre de Beatriz para compartir la noticia y ver cómo podían coordinarse para llegar lo antes posible a Kinsasa. Los dos juntos, porque ella tenía decidido ir.

			Una vez hubo estudiado varias posibilidades, que no eran muchas, reservó los vuelos para salir hacia el país africano diez horas después de aterrizar en A Coruña. Eso le iba a significar un estrecho margen de tiempo; el mínimo para elegir algo de ropa y coger el pasaporte en su casa de Ares, frente a la ría, estar un momento con su madre en Ferrol y pasar por el cementerio de Catabois para dejar unas flores a su padre; poco más.

			El chalé de Ares respondía por tamaño y ubicación a su mayor sueño; un sueño que había podido cumplir gracias a sus holgados ingresos, cinco años antes de tener que fijar su residencia habitual en el piso de la calle Maudes, en Madrid, a escasos quinientos metros de las oficinas centrales de Moviplus, en las que ahora pasaba más tiempo del que deseaba.

			Ares no era solo una casa; era su refugio emocional.

			En esa playa había vivido los mejores momentos de su juventud; eternos veranos pegada al mar, con sus padres de pequeña, después con amigos, no demasiado lejos de la casa familiar de Ferrol.

			Fue entrar en ella, respirar su familiar olor y pensar en Beatriz.

			Beatriz no había ejercido solo de amiga; era esa hermana que no había tenido nunca, con la que no necesitaba haber compartido sangre o padres porque habían recorrido juntas media vida. La conoció en el instituto Concepción Arenal de Ferrol, y desde entonces habían saboreado infancias, fines de semana, playas, campamentos, muñecas, vacaciones, amigas y las mil confidencias que llegan a estrechar la relación entre dos chicas que empiezan a otear qué hay detrás de las ventanas de su adolescencia.

			Era tanto lo que habían compartido que hasta habían disfrutado del mismo primer amor sin ocultárselo la una a la otra. Se llamaba Javier Marallón, un compañero de colegio que terminó probando cariño con las dos antes de encontrar su verdadero amor en una tercera, en María Jesús, otra de sus compañeras, quien fue capaz de cerrarle el corazón para siempre.

			Si eso les sucedió entre los doce y los trece, un año lo tuvo cada una, los siguientes seis habían conocido aprobados por los pelos, en el caso de Beatriz, y sobresalientes, en el de Lola; expulsiones por mal comportamiento de la primera y premios de fin de curso y una beca tras otra para la segunda; horribles menús de comedor ambas, y el descubrimiento de traiciones imperdonables por parte de amigas comunes, que demostraron no conocer el sentido de la palabra lealtad.

			Cerró la maleta sobre la cama y guardó en una mochila lo que podía necesitar durante el viaje: una chaqueta de lana fina —usuaria harta del climatizador de los aviones—, un pequeño neceser con lo básico, el último libro de gestión empresarial que estaba leyendo, la mitad del dinero que había podido sacar del banco, así como su documentación. Una vez en el coche, miró el perfil de su casa por el retrovisor con un gesto cargado de nostalgia y pena, y enfiló la carretera hacia Ferrol: su siguiente destino.

			—Mamá, estoy aparcando abajo de casa, pero por favor date por avisada: tengo el tiempo justo para darte un beso y poco más. —Conocía demasiado bien a su madre y quería dejar claro que se trataba de una visita relámpago.

			La llamaba desde un coche de alquiler. El suyo seguiría aparcado en el aeropuerto de Santiago, por ser el que más vuelos tenía con Madrid.

			—Lo entiendo, tranquila... Me da mucha pena que vayas sola; bueno, ya sé que viajas con Valentín, pero ¿seguro que no quieres que te acompañe?

			—Con esas rodillas de cristal que tienes, ¿tú te ves volando un montón de horas y pateando después por donde toque, en un lugar que tendrá de todo menos comodidades? Cuelga, voy a salir del coche.

			Llevaba mucha prisa, pero esa casa, su madre..., necesitaba sentir que había cosas que seguían en su sitio.

			Se fundieron en un largo abrazo con un «hola» que les salió medio ahogado a las dos.

			—Te estaba preparando unos sándwiches por si no te queda tiempo para comer.

			—No sé si tendré estómago, pero gracias de todos modos. —Le plantó un beso en la mejilla—. ¿Cómo crees que estará? —preguntó con angustia, sobraba decir en quién pensaba.

			—Imagino que bastante entera, como siempre ha sido ella —respondió doña Celtia, mientras envolvía el tentempié en papel de plata junto con un buen trozo de queso de tetilla—. Beatriz siempre ha sabido salir adelante en cualquier situación, y mira que se las ha complicado ella solita. En eso os parecéis, aunque a ti te ha ido mucho mejor...

			Se le escurrió una lágrima a pesar de haberse prometido no hacerlo. Beatriz había sido lo más parecido a una hermana para Lola, y para ella más que una segunda hija. Lola se vio contagiada, pero aguantó sus propias ganas de llorar, buscó a cambio su abrazo y se comprometió a traerla pronto de vuelta. Como con su madre no tenía que representar ningún papel de mujer exitosa, arrolladora y segura de sí misma, allí siempre podía ser ella, solo ella.

			Cuando estaba a punto de subirse al coche, doña Celtia, desde el balcón, la miró llena de amor. Era consciente de la tormenta emocional que tenía que estar pasando, pero no podía sentirse más orgullosa de su hija, porque todo lo que llevaba conseguido en la vida, que era mucho, se debía a su propio esfuerzo.

			La tumba de su progenitor acogió la última petición de Lola antes de salir hacia el aeropuerto, donde se encontraría con don Valentín, el padre de Beatriz. Retiró de la losa de granito un puñado de hojas secas procedentes de los castaños que flanqueaban el sepulcro, vestigios del invierno ya pasado, repasó con un dedo las letras de latón con el nombre y los apellidos de su padre, y miró al cielo pidiéndole ayuda.

			—Estés donde estés, necesito que me acompañes en este momento de mi vida.
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			Vuelo Brussels Airlines París-Kinsasa, a 35.000 pies de altitud
Finales de abril de 2010

			Lola Freixido bostezaba, aburrida, después de haber probado mil posturas en aquel estrecho asiento de avión sin encontrar una medianamente cómoda. Solo deseaba llegar al destino.

			Antes de abandonar Ferrol, si no había mandado cincuenta correos a diferentes destinatarios de Moviplus habría sido alguno más. La mayoría, en un intento de adelantar trabajo, o al menos para dejar medianamente enfocados los asuntos que pudiesen requerir su atención en los primeros días; entre ellos, el informe de resultados del primer trimestre. Pero también para repartir tareas entre los miembros de su equipo y estar más libre los siguientes días. Necesitaba centrar toda su atención en el único motivo de su viaje a África. Aun así, se había llevado el portátil por si tenía que trabajar, un teléfono vía satélite para estar localizable, su agenda repleta de notas y, por encima de todo, una extraña sensación de ingravidez; como si estuviese embarcada en un viaje de imprevisibles consecuencias y fuera de su habitual control.

			Era consciente de que su ausencia en la empresa podía ser aprovechada de forma carroñera por alguno de sus enemigos dentro del consejo para tratar de minar su actual posición. Lo asumía. No podría defenderse y tendría que estar en todo momento pendiente de cualquier señal en ese sentido, por sutil que fuera; un estrés añadido al que le producía pensar en los horribles peligros que estaría pasando Beatriz en ese instante.

			En lo que llevaba de vuelo no había conseguido dormir nada, a diferencia del padre de su amiga, que roncaba sin parar desde hacía dos horas.

			Consultó una vez más el reloj.

			Le faltaban pocas páginas para terminar de ojear por tercera vez la revista que editaba la aerolínea. Y aunque llevaba un rato pasando páginas sin mirarlas, cuando volvió a caer en la sección donde se exponían los diferentes modelos de aviones con los que contaba la compañía belga, y las noticias más destacadas de la aerolínea, se sintió tan patética que devolvió la publicación al bolsillo del asiento y se puso a mirar por la ventanilla. Solo había desierto.

			Afectada por la monotonía del paisaje, sus pensamientos volaron en recuerdo de su amiga Beatriz; la «loca Beatriz», tal y como la calificaba su propio padre desde bien pequeña. Un apelativo que fue tomando sentido con el paso de los años por culpa de sus desacertadas e intempestivas decisiones desde que rozó la adolescencia hasta bien cumplidos los treinta. Porque a pesar de que conocía a Beatriz como a nadie, cuando ni siquiera ella se terminaba de entender, nunca había sido una persona fácil.

			Por ejemplo, cuando cumplió los quince años y saltó con que ella solo quería «ser un alma libre», para ponerse a buscar el sentido último de su ser en los ambientes más peregrinos que uno se podía imaginar, sin obtener demasiado éxito. O a los dieciséis, cuando se propuso buscar el amor en seis chicos consecutivos —según dijo, para ver si el hueco que había dejado en su corazón una madre a la que apenas había conocido, al írsele cuando ella tenía cinco años, podía ser rellenado así— y no consiguió con ninguno de ellos nada mejor que unos breves fogonazos de placer. O a los dieciocho, cuando decidió no hacer una carrera universitaria tradicional porque no quería «recorrer el mismo camino que los demás», y se apuntó a un curso de filosofía tibetana, y después a otro que daba un tipo rarísimo que, según decía él mismo en su publicidad, enseñaba a la gente a descubrir sus chakras o centros de energía que configuraban sus conciencias. Tampoco le sirvieron de mucho esos cursos más que para provocar un cambio radical en su aspecto: se rapó el pelo al cero y desde entonces evitó cualquier ostentación de lujo, descartó todo lo que tuviese oro, empezó a vestir con una ropa sencilla y hasta humilde, de corte budista, para completa irritación de su padre, capitán de navío de la Armada española.

			A los veintiséis, después de cinco años sin hacer

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/9788408236689_epub_cover.jpg
PREMIO DE NOVELA
FERNANDO LARA 2020






OEBPS/image/01_tw.png





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/planeta.png
S Planeta





OEBPS/image/logo_in.jpg





OEBPS/image/logo_b.jpg





OEBPS/image/logo_p.jpg





