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La pila de cajas del nuevo salón se tambaleaba de forma alarmante mientras yo intentaba colocar una más en la cima. Va a ser que no. Suspiré y empecé una nueva pila, estirando la espalda y haciendo una mueca. Hacía años que no me mudaba y digamos que una ya no está para estos trotes. Razzy apareció por la esquina y observó la pila, meneando la cola de un lado a otro. 
—¿Era la última tanda?
Asentí antes de dejarme caer al suelo, deseando que ya hubieran traído los muebles.
—Con esto terminamos con nuestras cosas. Creo que Ben traerá unas cuantas cajas más de su casa cuando venga con Rudy y Gus.
Ben y yo por fin nos íbamos a vivir juntos, después de unas semanas tensas en las que pareció que nuestra relación no sobreviviría. Normalmente, nuestros trabajos se complementaban y colaborábamos para resolver los casos que parecían caerme en el regazo. Soy reportera del Post, un periódico de aquí, de Golden Springs, Colorado. Ben es detective de homicidios en la policía local. Razzy se me subió al regazo y le acaricié el suave pelaje detrás de las orejas mientras pensaba en cómo todo había estado a punto de irse al traste.
Uno de mis compañeros reporteros fue arrestado como sospechoso de asesinato, y Ben y yo habíamos discrepado sobre si era realmente culpable. Al final, se demostró su inocencia y Ben y yo nos reconciliamos. No quería volver a pasar por algo así. Me sacudí los recuerdos y observé lo que iba a ser nuestro nuevo salón.
Había compartido mi diminuto piso con Razzy desde que me gradué de la universidad y la adopté en un refugio local. Esta era una gran mudanza para nosotras, y esperaba que se adaptara bien. De momento, a nuestros tres gatos les había entusiasmado la idea de juntar por fin nuestros hogares.
—¿Cuándo llegan los muebles? —preguntó Razzy, dándome un lametón en la mano.
Por si os lo estabais preguntando, pues sí, puedo hablar con nuestros gatos. Hace unos meses, de repente, desarrollé la capacidad de comunicarme con los felinos. Gracias a un don de nuestra querida amiga Anastasia Aspen, Ben también podía entenderlos. Puede que nuestro hogar no fuera el más normal del barrio, pero a mí me parece perfecto. No lo cambiaría por nada del mundo.
—Creo que más tarde.
Ben y yo vendimos nuestros muebles viejos y empezamos de cero con cosas nuevas. Una de las primeras que elegimos fue una cama gigante, lo bastante grande para tres gatos enormes y, por supuesto, para nosotros dos. Miré el reloj y solté un gemido.
—Mamá, ¿qué pasa?
—Tengo que irme a trabajar. ¿Quieres venir conmigo?
—Ni que tuvieras que preguntar —dijo Razzy, trotando hasta su transportín y poniéndose cómoda—. Aunque últimamente la cosa ha estado bastante tranquila, ¿no?
Sonreí mientras cerraba la cremallera del bolso.
—Lo dices como si fuera algo malo. Yo, por mi parte, me alegro de no haberme tropezado con un cadáver en tres semanas enteras. Tiene que ser algún tipo de récord.
Razzy ronroneó mientras salíamos del piso. Me giré para volver a mirarlo, admirando el espacio. Mi antiguo piso estaba en una primera planta sin ascensor y sin ningún espacio exterior. Este tenía terraza, y tenía ganas de pasar noches tranquilas fuera con los gatos, mirando las estrellas, cuando el tiempo mejorara. Ahora, sin embargo, hacía frío, y me apresuré a ir al coche para que Razzy no pasara demasiado frío. Su espeso pelaje probablemente la mantenía más caliente que mi abrigo a mí, pero no quería arriesgarme.
Me subí a mi Blazer y puse la calefacción, encendiendo los asientos calefactables. Ah, esto es vida. Razzy se pasó una pata por la cara y me miró.
—El calorcito en los asientos no tiene precio, ¿eh?
—Y que lo digas.
Conduje hasta la redacción del periódico y pensé en lo que Razzy había dicho antes. Había habido calma. Hacía poco que me habían ascendido a la sección de sucesos, y parecía que la delincuencia se estaba tomando unas semanas libres a medida que se acercaba la Navidad. Aunque agradecía no estar involucrada en un caso de asesinato, era bastante aburrido. Había sacado a la luz un reportaje bomba sobre la corrupción de un concejal y su implicación con la mafia y un asesinato, pero desde entonces solo había habido noticias rutinarias. Me encogí de hombros, riéndome un poco de mí misma.
Al entrar en el aparcamiento, vi el coche de mi mejor amiga, Ashley, y aparqué a su lado. Quizás ella tuviera algo interesante entre manos. Nos conocimos en la universidad y desde entonces éramos inseparables. Mientras que yo prefería la gran energía de las grandes noticias, a Ashley le encantaba trabajar en la sección de sociedad. Cogí el bolso de Razzy y me dirigí a la puerta a paso rápido, frunciendo el ceño al ver el coche de Vinnie Mangione. Era una china en mi zapato, pero supongo que todo el mundo tiene al menos una persona así en su vida.
Me acerqué al cubículo de Ashley y me apoyé en la entrada, esperando a que colgara el teléfono. Sonrió y bizqueó mientras la persona al otro lado no paraba de hablar. Reprimí una carcajada y miré alrededor de la ajetreada redacción. Parecía que todo el mundo menos yo estaba trabajando en una gran noticia.
—Lo siento, tía, una novia quería hacer algunos cambios de última hora en su anuncio.
—Uh, oh, ¿no será otra novia de pesadilla?
Ashley soltó un bufido divertido y se echó el pelo por encima del hombro.
—No es para tanto. ¿Cómo va la mudanza? ¿Seguro que no necesitas ayuda este fin de semana?
—Ya casi hemos terminado. He traído la última de mis cajas esta mañana y Ben también está acabando hoy con sus cosas. Pero te lo agradezco. En cuanto nos instalemos, tendrás que traer a Dan a nuestra fiesta de inauguración.
Dan era el novio de Ashley, y últimamente su relación se estaba volviendo más seria, para consternación de ella. Antes de conocerlo, había ido de flor en flor y le había encantado cada minuto. Ahora, tenía una relación feliz con un chico estupendo, que tenía unos padres igualmente estupendos y que la adoraban.
—Os traeré un detallito especial —dijo, saludando a Razzy con la mano—. Y algo para los gatitos también.
—Gracias, Ash. Bueno, supongo que mis artículos no se van a escribir solos. ¿Quieres que comamos juntas más tarde?
Frunció el ceño y negó con la cabeza.
—Hoy nos invitan a comer los padres de Dan, si no, lo haría. ¿Otro día de la semana?
—Hecho.
Pasé por delante del despacho del director de camino a mi cubículo. Tom Anderson era un director de la vieja escuela que llevaba esto con mano de hierro. Era una de las pocas que sabía que era un perro ladrador, poco mordedor, y se había convertido casi en una figura paterna para mí. Levantó la cabeza cuando pasé.
—Hannah, entra —dijo con su típico tono brusco.
—Claro, ¿qué pasa? —pregunté, dándome cuenta de que tenía a una pareja mayor sentada frente a su escritorio.
Me apoyé en la estantería y dejé el bolso de Razzy en el suelo, empujándola detrás de mí. Aunque Tom sabía que traía a mi gata al trabajo, no estaba segura de cómo reaccionaría esta pareja.
—Estos son David y Reba Saxton —dijo Tom, señalando a la pareja—. Tienen algo en lo que les gustaría que trabajáramos, si te interesa.
Intuyendo una posible distracción de los artículos de relleno que sabía que me esperaban en mi bandeja de entrada, me enderecé.
—Por supuesto. Encantada de conocerlos —dije.
Reba sostenía lo que parecía un pañuelo en la mano y lo retorcía sin parar mientras me miraba. Tenía los ojos sombreados por ojeras oscuras. Su marido, David, era un hombre grande, que la superaba en altura incluso sentados. Se aclaró la garganta y asintió hacia mí.
—Tengo entendido que es usted una reportera de gran talento. Tom nos estaba hablando de usted —dijo.
Me sonrojé y miré a mi director, que estaba recostado en su asiento. Sonrió con suficiencia y se echó aún más para atrás, provocando un gemido de su silla sobrecargada de trabajo.
—No sé si es para tanto, pero gracias —dije—. ¿Tienen una noticia que les gustaría que cubriéramos?
David volvió a asentir, mirando a su mujer antes de cogerle la mano y darle unas palmaditas. El pañuelo hecho una bola cayó al suelo y Reba lo recogió rápidamente con la mano libre.
—Mañana se cumple el décimo aniversario de la desaparición de nuestra hija, Debbie Saxton. Me gustaría que investigara el caso —dijo—. Sé que mi pequeña sigue viva y quiero que usted lo demuestre. Hemos leído sus artículos y, si alguien puede hacerlo, es usted. ¿Nos ayudará?
Volví a mirar a Tom y él se encogió ligeramente de hombros. Hice contacto visual con David y vi años de dolor grabados en las arrugas alrededor de sus ojos. Aunque un caso sin resolver de hacía diez años sería difícil de cubrir, algo en esta pareja me impidió rechazarlos de inmediato.
—¿Ha dicho que el departamento de policía lo abandonó? —pregunté.
Reba dejó escapar un sollozo ahogado y volvió a juguetear con el pañuelo entre los dedos.
—Sí, dijeron que, aunque el caso no estaba cerrado, no habían tenido ninguna pista en todo este tiempo. El detective original se jubiló hace unos años y no hemos sabido nada desde entonces. Como es el aniversario de su muerte, esperábamos que nos escucharan, pero no dejamos de darnos de bruces contra un muro.
Volví a mirar a Tom.
—¿Alguien de aquí cubrió la noticia cuando ocurrió?
Tom asintió y se subió los puños manchados de tinta.
—Lo recuerdo. Seth Stevens estaba en la sección de sucesos por aquel entonces. Podrás sacar los artículos que hizo de nuestro archivo.
David se animó y nos miró.
—¿Eso significa que nos ayudarán?
Dudé, sin querer hacerles demasiadas ilusiones. Reba se secó los ojos y se enderezó en su silla, inclinándose hacia mí, con los ojos suplicándome que aceptara la noticia. Era imposible que los rechazara. Asentí y sonreí.
—Definitivamente empezaré a investigarlo. ¿Les importaría sentarse a que les haga una entrevista? —pregunté.
Miré alrededor de la bulliciosa redacción e hice una mueca. No era el mejor ambiente para entrevistar a dos padres angustiados.
—Por supuesto. Tenemos tiempo ahora mismo —dijo David.
—¿Por qué no nos vemos en la cafetería de la esquina en unos quince minutos? —pregunté, mirando mi reloj.
—Allí la veremos.
David se levantó y le tendió la mano a su mujer. Ella me sonrió agradecida mientras salían del despacho de Tom y se detenían.
—Gracias, querida. Esto significa mucho para mí —dijo, con su suave voz apenas audible por encima del ruido.
Sonreí mientras se iban y me volví hacia Tom, dejándome caer en una silla.
—¿Qué opinas de todo esto? —pregunté, entornando los ojos para calibrar su reacción.
Tom se echó hacia atrás. Hice una mueca ante el crujido de la estructura de la silla. En serio, tenía que cambiar esa pobre cosa antes de que lo tirara al suelo uno de estos días.
—¿Sinceramente? Las probabilidades de resolver un caso como este son bastante pequeñas. Seth dijo que no había mucho de lo que tirar cuando lo cubrió. Fue mucho antes de que tú llegaras.
—No lo recuerdo. ¿Has dicho que estaba en la sección de sucesos?
—Se jubiló unos años antes de que empezaras aquí. Tendré que buscarlo. Quizás hable sobre lo que descubrió cuando cubrió la noticia. Escucha, sé que te aburres como una ostra, y esto te mantendrá ocupada un tiempo. Me alegro de que hayas aceptado. Quién sabe, igual puedes concederles un milagro navideño.
—¿Y mis otros encargos?
Se enderezó y miró la pantalla de su ordenador, aporreando el teclado.
—Se los asignaré a Vinnie. Tienes una semana para centrarte en esto. Aunque espero un artículo al respecto para la edición de mañana. Si no consigues nada en una semana, vuelves a la rutina habitual. Quizás puedas conseguir que ese novio tuyo lo investigue también. Tienes mucha suerte, ¿sabes?
Sonreí mientras me levantaba y recogía el bolso de Razzy, colgándome la correa al hombro.
—Tengo mucha suerte de tener a Ben. Veré qué tienen que decir y empezaré a trabajar en mi artículo.
—Lo espero antes de que acabe el día —dijo, haciéndome un gesto para que saliera de su despacho—. No tardes.
Salí de nuevo al frío y puse el bolso de Razzy en el asiento del copiloto.
—¿Qué te ha parecido eso? —le pregunté mientras salía del aparcamiento.
—Están sufriendo, mamá. He podido sentirlo. Me alegro mucho de que hayas aceptado esta noticia. A lo mejor podemos encontrar a Debbie.
—No lo sé, pequeña. Ha pasado mucho tiempo.
—Ten un poco de fe. Nunca se sabe lo que puede pasar.
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La cafetería que había elegido era una de mis favoritas, sobre todo porque nunca parecían poner pegas a que me llevara a Razzy. Saludé con la mano a David y a Reba mientras me acercaba a pedir. Con el lío de la mudanza, andaba escasa de cafeína, un problema que estaba decidida a remediar con un buen café con leche grande. Una vez tuve mi bebida, me reuní con la pareja en su reservado y puse el transportín de Razzy a mi lado para que pudiera verlos. 
—Gracias por reunirse conmigo aquí. Pensé que este sería un sitio mejor para hablar —dije, dando un sorbo a mi café con leche.
Observé a la pareja e intenté hacerme una idea de cómo eran. Rita era menuda, casi tanto como yo, y parecía haber pasado por un calvario; algo que podía comprender. No podía imaginar lo que era perder a una hija y no saber nunca lo que había ocurrido. Su pelo entrecano le caía lacio sobre los hombros y su rostro estaba surcado de arrugas profundas. Sus cálidos ojos, de un marrón oscuro, me devolvieron la mirada.
El rostro de David estaba ajado por la preocupación, y por la forma en que miraba a su mujer era evidente que la amaba profundamente.
—Le agradezco que haya aceptado investigar nuestra historia. ¿Por dónde quiere que empiece?
—¿Qué puede contarme sobre Debbie? Me gustaría hacerme una idea de cómo era antes de desaparecer.
Reba miró por la ventana y empezó a hablar, con una voz tan suave que costaba oírla.
—Era una chica encantadora, muy amable. Siempre sacaba buenas notas y estaba en el equipo de animadoras, en el de fútbol y en el de música.
—Parece mucho —dije, recordando mis años de instituto—. ¿Estaba sometida a mucho estrés?
David se aclaró la garganta y cogió la mano de Reba.
—Unos seis meses antes de desaparecer, Debbie cambió. Sus notas empeoraron y se saltó algunas clases. La echaron del equipo de animadoras después de meterse en un lío. Estuvo en una fiesta en la que hubo una redada.
—¿Qué edad tenía?
—Acababa de cumplir los dieciocho —dijo Reba—. Creo que eso fue parte del problema con la policía. Técnicamente, era mayor de edad, así que dijeron que probablemente se había ido por su cuenta. Para serle sincera, no creo que le dedicaran demasiados recursos.
—Siento tener que preguntar esto, pero he de hacerlo. ¿Estaba Debbie metida en drogas o algo por el estilo?
David hizo una mueca y apartó la vista, mirando por encima de mi cabeza. Negó con la cabeza.
—Que nosotros sepamos, no. Estaba liada con un chico. Uno mayor. Creo que fue entonces cuando empezaron los problemas. Ni siquiera supimos de su existencia hasta justo antes de que desapareciera.
—¿Cuánto mayor era él? —pregunté, incorporándome.
Reba miró a David y luego a mí.
—Unos dos años. No lo sabíamos y, desde luego, no lo aprobamos cuando nos enteramos. No era un buen chico.
—¿Seguían juntos cuando desapareció Debbie?
—No, lo habían dejado —dijo Reba, y su pelo se agitó al negar con la cabeza.
—¿Está segura de eso? Si ocultaron su relación durante meses…
—Estoy segura —afirmó Reba—. Se pasó dos semanas seguidas llorando todas las noches. Intenté ayudarla, pero no quiso mi ayuda. Me apartó de su lado.
A Reba se le quebró la voz y miró por la ventana, estrujando de nuevo el pañuelo en la mano. David le puso una mano en el hombro y le dio una palmadita. Me sentí fatal por haberle traído viejos recuerdos. Razzy maulló suavemente en su transportín y supe que sus emociones la habían afectado tanto como a mí.
—¿Cree que él tuvo algo que ver con su desaparición?
La mano derecha de David se cerró en un puño sobre la mesa y su cara enrojeció. Había intentado preguntar con delicadeza, pero era evidente que le había afectado mucho.
—No estoy seguro. La policía dijo que era inocente y que tenía una coartada que lo exculpaba.
—¿Podría describir cómo desapareció?
David asintió y relajó las manos, extendiéndolas sobre la mesa.
—Se fue de excursión al monte Trident con dos amigas. Aquel año el invierno fue cálido. Debbie estaba castigada, pero como estaba tan alicaída, pensamos que sería buena idea dejarla ir de excursión, que saliera un poco. Ojalá, por Dios, nunca hubiera aceptado.
Su voz estaba cargada de emoción y Reba se volvió hacia él, poniéndole la mano encima de la suya.
—No pasa nada, David. No podíamos saberlo.
Él le dio una palmadita en la mano y me miró.
—Ese día, el tiempo cambió inesperadamente. Cuando sus amigas volvieron, dijeron que había hecho un día precioso. De hecho, hacía tanto calor que iban en camiseta. Para cuando estaban a mitad de camino, empezó a nevar. Le perdieron la pista a Debbie y no pudieron encontrarla. Dijeron que estuvieron una hora buscándola antes de tener que bajar.
Me recosté en el reservado y miré a Razzy en su transportín a través de la ventanilla de malla; parpadeó lentamente.
—¿Existe la posibilidad de que se separara y…, siento decirlo tan crudamente, pero podría haberse perdido y muerto congelada?
David negó con la cabeza.
—Eso es lo que pensó la policía. Enviaron perros allí al día siguiente, en cuanto la nieve lo permitió. No encontraron nada. Se registró cada centímetro de esa montaña.
Aunque no conocía ese lugar, sabía que la mayoría de las montañas de la zona estaban cubiertas de una maleza muy densa, y encontrar a alguien, sobre todo después de una nevada, sería casi imposible, incluso con perros.
—¿Había algo más en la vida de Debbie de lo que hubiera querido huir? Ha mencionado que sus notas estaban empeorando y que la habían echado del equipo de animadoras.
Reba volvió a mirar por la ventana.
—Había recuperado sus notas y estaba decidida a enderezar el rumbo. Quería entrar en la universidad y sabía que tenía que aplicarse. Le quedaba un semestre y lo estaba aprovechando al máximo. Tenía grandes planes. No, no creo que se escapara.
David se aclaró la garganta, y yo miré del marido a la mujer. Era obvio que este era un punto de fricción. Me dio la sensación de que, mientras David creía firmemente que su hija estaba viva, su mujer no estaba tan segura.
—¿Hay algo más que puedan decirme que crean que podría ser útil? —pregunté.
—Mi hija era una buena chica —dijo Reba, negando con la cabeza—. No creo que nos hiciera pasar por este tipo de dolor intencionadamente.
De nuevo, David se aclaró la garganta y pareció incómodo. Reba lo miró y le dio una palmada en el brazo.
—¿Les importaría darme los nombres de sus amigas, de su ex y su contacto en el departamento de policía? —pregunté mientras sacaba mi cuaderno del bolso.
David asintió y recitó una lista de nombres antes de salir del reservado.
—Perdone. Tengo que ir al servicio.
Asentí y terminé mis notas, levantando la vista hacia Reba. Sus ojos estaban penetrantes cuando me devolvió la mirada.
—Mi marido no está bien, Hannah. Le acaban de diagnosticar un cáncer de garganta.
—Siento mucho oír eso.
—Investigar esto significa mucho para mí. Sé que las posibilidades de que Debbie siga viva son pequeñas, pero para nosotros significaría muchísimo que la encontraran. Antes de que, bueno, ya me entiende.
Asentí, sintiendo un peso extra sobre mis hombros.
—Lo haré lo mejor que pueda.
—Sé que se siente responsable de…
Reba miró a un lado y se detuvo cuando David salió del baño y se reunió con nosotras en la mesa. Sonrió débilmente.
—¿Necesita algo más?
Negué con la cabeza.
—Creo que con esto tengo suficiente para empezar. Puede que más adelante tenga más preguntas. ¿Pueden darme su información de contacto?
—Claro, llámenos cuando quiera. De día o de noche.
Anoté su número y sonreí a la pareja.
—Haré un artículo sobre la historia para la edición de mañana. Con un poco de suerte, puede que lo lea alguien que tenga más información. Sé que ha pasado mucho tiempo, pero es posible que consigamos algunas pistas. Los mantendré a ambos informados.
David se levantó, más alto que su esposa, que se unió a él. Me asintieron con torpeza y salieron de la cafetería, cogidos de la mano. Me terminé lo que quedaba de mi bebida y cogí el transportín de Razzy antes de abandonar el reservado. Por la forma en que me miraba, supe que estaba impaciente por comentar lo que acabábamos de saber. En cuanto estuve a salvo en el coche, arañó la puerta del transportín con entusiasmo.
—¿Has oído eso? Estaba a punto de decir que él se sentía responsable. ¿De qué crees que se trataba?
Miré por el retrovisor mientras salía marcha atrás de mi sitio.
—Lo sé. Ojalá hubiera podido terminar. Algo no encaja en este caso, eso seguro.
—¿Crees que el ex la mató? —preguntó Razzy, amasando el fondo de su bolsa con las patas—. Siempre dicen que hay que fijarse en el cónyuge o en el novio.
—Probablemente sea mi primer sospechoso. Tenemos que investigar mucho, eso seguro. No será fácil, pero necesito saber qué pasó.
Terminamos el corto trayecto de vuelta al periódico en silencio mientras yo pensaba en lo que había averiguado. ¿Era posible que Debbie siguiera viva? Si hubiera sido la chica dulce que sus padres creían que era, ¿se habría mantenido alejada durante diez años, dejando que sus padres la dieran por muerta? No parecía probable.
Volví a entrar y me metí en mi cubículo. Acomodé a Razzy bajo mi escritorio y encendí mi portátil, lista para ponerme a trabajar. Mientras abría el portal de nuestros archivos, sonó mi teléfono. Miré la pantalla y sonre
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