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Introduction
  Au soir du 16 mars 1720, les spectateurs s’apprêtent à quitter le Théâtre-Français alors situé sur la rive gauche de la Seine, lorsque le doyen des comédiens les interpelle. Pour une fois, dit-il, c’est lui qui veut leur faire des compliments. Pierre Le Noir de la Thorillière commence son bref discours par se plaindre que pendant des mois, et même des années, le public avait déserté la maison de Molière. La troupe, vexée et inquiète, avait craint « que le goût du théâtre fut tout à fait éteint ». Mais tout a changé depuis quelque temps et La Thorillière est venu « très sérieusement » remercier les Parisiens : « Oublions le passé, Messieurs, vous avez trop bien réparé votre désertion. L’abondance ramenée dans l’État a ranimé le goût des spectacles. On est revenu en foule à nos représentations ; on a admiré plus que jamais les anciennes beautés ; on n’a point chicané les nouvelles, et il semble que le public et nous soyons désormais inséparables. » Ce discours est accueilli avec des transports d’applaudissements, dans une scène de communion entre acteurs et spectateurs1. Mais que se passe-t-il en France, et singulièrement à Paris, pour que La Thorillière s’exprime ainsi et que le public réagisse de cette façon ? Le doyen n’a pas évoqué le succès de pièces nouvelles et ne se félicite pas de la médiocrité des autres scènes. C’est une cause extérieure qu’il invoque pour expliquer ce qui aurait ramené le théâtre à la vie : le retour d’une prospérité générale dans le vieux royaume de France. Celui-ci était-il donc si mal que l’on avait abandonné jusqu’aux plaisirs de la scène avant 1719-1720 ? Certainement le comédien exagère, mais c’est son excès qui le rend intéressant. Il révèle quelque chose sur le moment où il s’exprime : une période d’euphorie et de légèreté que la capitale n’avait pas connue depuis des décennies et qui contraste fortement avec l’époque antérieure, celle de la fin du règne de Louis XIV et du début de la Régence de son neveu Philippe d’Orléans. Pour comprendre de quoi il retourne, il faut remonter quelques années auparavant.
  En septembre 1715, après un règne incroyablement long et turbulent, le Roi Soleil s’éteint à Versailles, laissant son pays dans une situation très délicate. Le dernier quart de siècle a en effet été une litanie de désastres. La longue guerre de la ligue d’Augsbourg (1688-1697) a épuisé la monarchie la plus puissante d’Europe et précipité une crise économique majeure préparée par des impôts trop lourds, des prix agricoles trop bas qui n’encouragent pas la culture des terres ainsi qu’un commerce fortement entravé par le conflit, le tout doublé, au temps du petit âge glaciaire, de calamités naturelles à répétition. Après la grande famine de 1693-1694, la paix est signée en 1697 à Ryswick, dans les faubourgs de La Haye. Malheureusement pour le royaume, elle durera moins de cinq années. Dès 1701 et jusqu’en 1713, la France replonge dans la guerre, celle de Succession d’Espagne. Après de maigres succès, la monarchie est confrontée à une série de défaites et à la défection d’alliés importants comme la Savoie. La nature elle-même n’est pas du côté de l’empire des Gaules. De graves épidémies déciment des cohortes d’enfants dans le Nord et en Bretagne. Surtout, un hiver exceptionnellement froid (1709) provoque la pire récolte du siècle et la dernière grande famine de l’Ancien Régime. Le prix moyen des céréales s’envole, les morts se comptent par centaines de milliers, le nombre de mariages et de naissances chute drastiquement. Encore en 1713, la moisson est faible et la disette sévère, tandis qu’une mystérieuse épizootie ravage les cheptels bovins2. À ces désastres s’ajoute une crise financière sans précédent. La période 1708-1713 voit en effet les dépenses de guerre s’envoler tandis que les revenus fiscaux diminuent fortement du fait des difficultés économiques. Chaque année, l’État doit se servir de l’emprunt pour couvrir plus de la moitié de ses dépenses. La paix revenue, le fardeau de l’endettement est tel que le pouvoir gère la pénurie au jour le jour : les appointements des officiers et des soldats, les factures des fournisseurs aux armées, les intérêts de la dette sont payés irrégulièrement, en fonction des urgences. S’il ne faut ni exagérer ni minorer la situation, il est évident que le royaume de France ne s’est pas remis de ces années de misère en 17153. 
  À cette date, le petit Louis XV, né en 1710, est trop jeune pour régner. Après quelques démêlés avec les bâtards légitimés de Louis XIV et la cassation du testament du feu roi par le parlement de Paris, le duc Philippe d’Orléans sort vainqueur de la lutte et devient Régent de France. Ancien militaire souvent victorieux, grand amateur de sciences et d’arts, réputé pour ses mœurs légères, ce petit-fils de Louis XIII a les mains libres et les conserve jusqu’à sa mort en 1723. Dans un habile numéro d’équilibriste, il parvient très vite à détendre la lourde atmosphère dont il a hérité. Son coup de génie pour rallier les contestataires est de mettre en œuvre une forme de gouvernement aristocratique connue sous le nom de polysynodie, une série de conseils (guerre, finance, marine, conscience, etc.) rassemblant l’élite de l’aristocratie, de la magistrature et de l’Église. Le Régent parvient également à faire adhérer à son pouvoir plusieurs figures du parti janséniste4. De même, en leur rendant les prérogatives que Louis XIV avait suspendues, il trouve un terrain d’entente avec les parlements qui, outre leur rôle de cour de justice, ont des ambitions de contrôle du pouvoir exécutif. Une fragile entente politique émerge5. Du point de vue de la situation économique et financière, les progrès sont lents, et elle demeure explosive. 
  Si l’on en croit les contemporains, la misère ne faiblit pas au début de la Régence6. Une dévaluation interne de la monnaie entraîne une pénurie d’espèces et la fuite des capitaux7, ce qui grippe les échanges et le négoce. La procédure judiciaire exceptionnelle qui a lieu en 1716 et 1717 sous le nom de « chambre de justice » accentue le phénomène. Il s’agit d’inculper un certain nombre de financiers et de collecteurs d’impôts qui, par leurs pratiques lors du règne précédent, auraient réalisé des profits éhontés au détriment de la couronne. Si l’affaire fait grand bruit, elle rapporte peu d’argent (sous forme d’amendes) dans les caisses de l’État. Elle contribue surtout à augmenter la défiance envers les finances publiques, et plus généralement à bloquer les transactions financières et marchandes par une suspicion généralisée. Rien n’est réglé en ces années 1716-1718, mais c’est à ce moment que commence à se mettre en place l’expérience décisive de la Régence, celle dite de John Law8. 
  L’homme est né en 1671 dans la famille d’un orfèvre et banquier d’Édimbourg, en Écosse. On sait très peu de choses sur sa jeunesse, hormis qu’il fit ses études à Eaglesham, au sud de Glasgow. On le retrouve à Londres en 1692, où il mène une vie de plaisir, de jeu et d’intrigues amoureuses, jusqu’au drame. En 1694, John Law tue un homme en duel, est emprisonné mais s’échappe, peut-être avec la complicité des autorités, et gagne le continent. Il devient alors une sorte de joueur professionnel, occupant la place du banquier à la table ou de preneur de paris. C’est dans les toutes premières années du XVIIIe siècle qu’il commence à écrire sur les questions monétaires et financières. Il rédige vers 1703-1704 un Essai sur une banque foncière et publie à Édimbourg en 1705 un ouvrage intitulé Considérations sur l’argent et sur le commerce9. L’idée générale consiste dans l’établissement d’une banque qui permettrait d’accroître la masse monétaire en circulation. Law est en effet persuadé que cela assurerait la relance de l’activité économique, et ce par la hausse de la consommation, des échanges en général et la baisse des taux d’intérêt. Il envisage la création d’un établissement qui émettrait une monnaie-papier adossée à un capital constitué de domaines terriens. Ce plan n’est pas adopté par l’Écosse, et Law décide de le soumettre au gouvernement français en 1706-1707, qui n’en veut pas non plus. Abandonnant l’idée, il propose en 1711 au duc de Savoie l’établissement d’une banque privée sur le modèle de la Banque d’Angleterre : composée d’un capital en argent comptant, elle aurait émis des billets et facilité le placement et la liquidité de la dette publique. Law, installé en France depuis 1714, présente un projet à peu près identique au contrôleur général des Finances Nicolas Desmarets à l’été 1715. Le ministre est intéressé, mais le roi est malade et tout est en suspens. L’Écossais, qui connaît Philippe d’Orléans, revient à la charge à l’automne et est enfin autorisé à créer sa « Banque générale » en mai 171610. Ce qui deviendra le fameux « Système » est sur le point de commencer et voici son récit canonique11.
   
  Dotée d’un petit capital en actions et d’un statut privé, la banque accueille les dépôts des particuliers, parmi eux beaucoup de nobles amis du Régent. Elle leur délivre en contrepartie du papier-monnaie, fait de la gestion de trésorerie, des opérations de change de devises étrangères et accorde, même si elle n’en a pas le droit, des crédits. Ses activités progressent régulièrement au cours des premiers mois et, en avril 1717, le conseil d’État autorise ses billets à être utilisés dans le paiement des impôts royaux. Ce rapprochement avec le pouvoir central devient complet en décembre 1718, lorsque la Banque générale devient Banque royale, autrement dit une institution officielle de l’État français. Entretemps, en août 1717, Law a créé la Compagnie d’Occident, une société qui a pour but d’intensifier la colonisation et les relations commerciales avec la Louisiane. À l’époque qui nous occupe, ce nom désigne un vaste espace du continent nord-américain, allant des grands lacs qui marquent la frontière entre le Canada et les États-Unis aujourd’hui jusqu’à l’embouchure du Mississippi en Louisiane actuelle. D’est en ouest, la partie française est bordée par les colonies anglaises sur la côte atlantique, et s’étend de l’autre côté jusqu’aux terres inexplorées à l’ouest du fleuve. La Compagnie d’Occident obtient du Régent la Ferme des Tabacs en septembre 1718, soit le monopole d’importation, de transformation et de vente du tabac en France, une activité très lucrative. Elle absorbe ensuite d’autres entreprises de commerce, en particulier la Compagnie du Sénégal en décembre 1718, qui pratique la traite négrière, enfin au printemps 1719 la Compagnie de Guinée, qui trempe elle aussi dans le commerce des esclaves, ainsi que les Compagnies des Indes orientales et de la Chine. Cet immense conglomérat commercial piloté par la puissance publique (les directeurs sont nommés par le roi) prend en mai 1719 le nom de Compagnies des Indes. Law lui adjoint immédiatement des prérogatives régaliennes. En juillet 1719, elle obtient le monopole de la fabrication des monnaies dans le royaume, et le mois suivant le recouvrement de tous les impôts indirects. 
  Pour permettre toutes ces acquisitions, Law a procédé à des émissions d’actions. Les souscripteurs versaient au capital de la Compagnie d’Occident, devenue des Indes, des sommes en espèces mais également en titres de la dette publique française. Autrement dit, cette dernière recevait de l’argent pour financer ses achats, mais elle servait également à éponger une partie des emprunts contractés par le pouvoir monarchique. Ce dernier bénéficiait ainsi d’un certain répit car, contrairement aux particuliers, la Compagnie se montrait moins exigeante : le paiement par l’État des intérêts de sa dette pouvait attendre, sans parler du remboursement du capital. Mais le 27 août 1719, Law change d’échelle : il demande et obtient la conversion en actions de la Compagnie des Indes de la totalité de la dette publique française, celle de long terme détenue par des individus et des institutions (couvents, communautés de métiers, hôpitaux, etc.). Des dizaines de milliers de personnes sont ainsi contraintes de devenir actionnaires de l’entreprise. Toutefois, puisque le cours des actions ne cesse de monter (encouragé par la Compagnie qui rachète ses propres titres), et que le revenu de ce que l’on appelle alors des « actions rentières » est fixe, garanti et défiscalisé, les détenteurs de dette publique ont tout intérêt à procéder à la conversion. L’engouement est fort, le prix des actions monte de 500 à près de 10 000 livres au début de l’année 1720. 
  En février, la Banque royale et la Compagnie des Indes fusionnent, la première devenant la caisse de la seconde. Law est alors au sommet de sa puissance puisque, converti au catholicisme, il est devenu en janvier contrôleur général des Finances, à savoir principal ministre du royaume de France. Cette période marque la fin de la polysynodie et la recentralisation du pouvoir autour du duc d’Orléans. C’est l’âge d’or de la fameuse rue Quincampoix, à Paris, qui tient lieu de bourse : on y échange toutes sortes de billets, papiers publics, actions, dans les cafés, cabarets, hôtelleries et même sur la chaussée. L’euphorie gagne toutes les conditions : les spéculateurs s’enrichissent, la consommation est soutenue, les prix agricoles montent et même les divertissements dans la capitale en profitent. C’est aussi le moment où la machine s’emballe. Beaucoup de nouveaux « millionnaires » (le terme est inventé à ce moment-là) veulent convertir leurs actions et leurs billets en espèces sonnantes et trébuchantes, en joaillerie, en domaines fonciers. On appelle cela « réaliser ». Il y a là un double problème : d’un côté, les réalisateurs vendent leurs actions et ont ainsi tendance à en faire baisser le cours, de l’autre, en voulant les échanger contre l’or et l’argent, ils vident la Banque royale de ses espèces, qui vont très vite manquer. C’est la raison pour laquelle le pouvoir prend une série de mesures en février-mars 1720. Il s’agit d’abord d’empêcher les particuliers de payer en monnaie d’or, et même d’en détenir. On baisse la valeur des espèces métalliques par rapport à la monnaie de compte (la livre) : le pouvoir d’achat des pièces est réduit, tandis que les billets conservent une valeur fixe. L’idée, à terme, est de démonétiser l’or, tout en conservant les pièces d’argent et les billets. Ensuite, Law décide, le 11 mars 1720, de la fixation arbitraire du cours de l’action à 9 000 livres. Il s’agit cette fois de l’empêcher de monter plus haut, tout en la monétisant pour en faire un moyen de paiement au sens strict. Mais rien n’y fait : la masse monétaire en papier est trop importante, le cours des actions trop élevé par rapport aux activités réelles de la Compagnie des Indes. Les « réalisations » se multiplient : la banque est au bord du dépôt de bilan, l’inflation est forte, les espèces se cachent, l’agitation et la défiance se développent. Pour tenter d’y mettre un terme, un arrêt du conseil d’État du 21 mai 1720 ordonne la diminution progressive du prix de l’action à 5 000 livres au 1er décembre suivant. Tous les gros actionnaires s’y opposent et il est annulé six jours plus tard par le Régent. C’est alors qu’un mouvement de panique commence. Entre le 27 et le 31 mai, tout le monde veut vendre et le prix de l’action chute de près de moitié. Des violences se produisent à la Banque royale. Les ennemis de Law se réveillent et il perd progressivement le contrôle des opérations : le prix de l’action ne remonte pas (il est à 2 000 livres en septembre) ; les billets de banque sont démonétisés ; l’or et l’argent reprennent leur place naturelle ; les instruments classiques de la dette publique (les rentes) reviennent. À ces difficultés s’ajoute l’épidémie de peste qui commence à Marseille en juillet. Law, plusieurs fois menacé physiquement, isolé politiquement, quitte précipitamment le royaume en décembre 1720. Il n’y reviendra plus, et le démantèlement du Système se poursuit inexorablement. De l’édifice, il ne restera dans les années suivantes que la Compagnie des Indes, qui perdra toutefois ses activités régaliennes et passera très vite sous contrôle privé. Ainsi se termine ce qui aurait été une aventure financière et monétaire singulière, celle d’un génie solitaire et mal compris appelé John Law.
   
  Ce récit canonique a généré depuis 1720 trois grands modèles interprétatifs. Le premier est celui de l’histoire économique, où le Système est reconstitué d’un point de vue technique et statistique afin d’en tirer des bilans rétrospectifs12. Ces travaux commencent d’abord par les conceptions monétaires de Law, en soulignant en général leur profondeur et leur actualité. Ils s’attachent ensuite au fonctionnement de la banque, à la variation du prix des actions, à la portée de tel ou tel édit royal, aux prétendues contradictions ou complots13 qui auraient précipité la chute de l’édifice14. Enfin, ce modèle discute des effets du Système sur l’activité économique de la France des années 1720-1760 : catastrophe absolue pour les uns, l’expérience aurait été un remède salutaire pour les autres15. Le second modèle interprétatif, parfois imbriqué au premier, est celui de l’histoire politique. Law aurait ouvert trois fronts : le premier avec les anciens financiers, qui perdaient la collecte des impôts indirects ; le deuxième avec les rentiers et leurs défenseurs des parlements, qui se sentaient spoliés et floués ; le troisième avec tous les Français, qui auraient crié au despotisme à la suite de mesures arbitraires et vexatoires. Les travaux centrés sur ces conflits ont longtemps fait la part belle à l’anecdote et aux querelles de personnes16, mais s’inscrivent aujourd’hui dans l’optique des rapports de force entre monarchie et « opinion publique17 », celle de la détente politique après le règne personnel de Louis XIV18, ou encore dans la perspective des relations internationales en Europe19. Le troisième et dernier modèle interprétatif est celui de l’histoire littéraire et iconographique. Délaissant la façon dont le Système a été pensé par ses promoteurs, ces travaux ne s’intéressent qu’au mythe qu’il a généré, celui d’un soi-disant désastre financier. Les matériaux culturels laissés par l’expérience servent une histoire des représentations de la « spéculation », du « papier-monnaie », des « bulles » ou de la « panique »20.
  La politique du merveilleux est née d’une profonde insatisfaction vis-à-vis de ces interprétations, toutes issues du récit canonique : le Système aurait été une expérience monétaire et financière, fruit d’un démiurge appelé John Law ; commencée en 1717, elle se serait (tragiquement) terminée en 1720. Ce livre rejette entièrement ce point de départ. Il repose sur une hypothèse simple : le Système a été une entreprise de transformation totale de la société, une utopie sociale fondée sur le rêve d’un pouvoir omniscient, bienveillant et tout-puissant. L’expérience devait balayer toutes les constructions théoriques et pratiques que les plus grands législateurs avaient élaborées depuis l’Antiquité, pour instituer une nouvelle régulation des communautés humaines, inconnue jusqu’ici. Les questions monétaires et financières n’ont été – au mieux – que la partie émergée de l’iceberg. Le Système a été le carrefour de plusieurs mouvements intellectuels nés à la fin du XVIIe siècle et qui ont convergé sous la Régence. Quant à John Law, il n’a été qu’un acteur parmi d’autres de ce fol espoir, et peut-être pas le plus important. Envisager sérieusement cette hypothèse n’impliquait rien moins qu’un changement de paradigme dans le traitement du sujet. C’est en partant d’un réexamen des sources que ce changement a pu s’opérer. 
  L’éditeur des Œuvres complètes (1934) de Law en trois volumes, l’historien Paul Harsin (1902-1983), a souvent été accusé d’avoir publié des textes qui n’étaient pas de la main de l’Écossais, ou dont l’attribution était incertaine. Il a également fait des choix en privilégiant certaines versions de manuscrits qu’il pensait être de Law, laissant de côté les variantes. Il a encore écarté des lettres, articles ou pièces justificatives publiés dans le périodique semi-officiel de l’époque qu’est le Nouveau Mercure, ou ailleurs, tandis que d’autres méritaient selon lui de figurer dans les Œuvres sous le nom de John Law. Il a été de bon ton depuis – il en allait du sérieux des études en question – de ne pas utiliser ce qui ne relevait pas de la main de l’Écossais, et de n’user qu’avec d’infinies précautions – prendre toujours les versions ou les passages les plus rationnels et techniques – des textes dont l’attribution était incertaine21. Il y a là un premier problème majeur, fondateur : seul Law pouvait expliquer (le Système de) Law. Il fallait écarter les sources impures pour comprendre l’essence d’une expérience financière pensée et mise en œuvre par un rédempteur venu d’Écosse. 
  Prendre le contre-pied de cette approche consistait d’abord à commencer par rassembler les textes connus, rares ou inédits écrits en faveur du Système, ou antérieurs à lui et qui avaient été faussement attribués à John Law. Il fallait ensuite en identifier les auteurs ou confirmer les intuitions et rumeurs qui les désignaient ainsi : l’administrateur Jean Pottier de La Hestroye (?-1719), le philosophe, théologien et mathématicien Jean Terrasson (1670-1750), l’homme de lettres et administrateur Jacques Pannier d’Orgeville (1680-1739), le fabuliste et littérateur Antoine Houdar de La Motte (1672-1731), le journaliste Pierre-François Buchet (1679-1721), et bien d’autres encore. On se devait enfin de les étudier aussi sérieusement que n’importe quelle autre source, car qu’ils aient été écartés ou au contraire attribués à Law relève de l’arbitraire pur et simple. Il est tout à fait exact que de très nombreux documents ne sont pas, ou pas seulement, de sa main. Mais le fait qu’on les lui ait attribués n’est pas anodin, c’est même précisément ce qui les rend importants et intéressants. D’autres théoriciens auraient-ils eu des idées proches des siennes, et certains auraient-ils pu préparer des proto-Systèmes avant ou pendant la Régence, indépendamment de Law ? Le Système n’est-il pas issu d’autres programmes gouvernementaux qui n’ont rien à voir avec l’Écossais ? Tous ceux qui allaient promouvoir et construire concrètement l’aventure n’allaient-ils pas lui donner une teinte et des directions qui échappaient à l’équipe dirigeante ? Les directeurs et les capitaines de la Compagnie des Indes, les colons de Louisiane, ont-ils mis en œuvre et même accompli les attendus parfois très audacieux du Système, qui n’avaient rien à voir avec la finance ? L’expérience ne s’est-elle pas présentée elle-même comme un conte fabuleux ? Les adversaires du Système n’avaient-il pas raison de voir en lui un ennemi de la propriété et de la liberté ?
  Il faut remonter en amont de l’expérience de 1719-1720 pour comprendre cette genèse. Depuis la fin du XVIIe siècle, des utopistes, des théologiens, des voyageurs, des économistes et des faiseurs de projet, les propagandistes anglais d’un grand dessein des années 1710-1711, ont pointé le vice de l’existence de la rente et des rentiers, dénoncé la concurrence, la cupidité et la fiscalité comme des formes de guerre civile. Les solutions qu’ils ont proposées ont constitué les bases de ce qu’allait être le Système, son architecture et ses buts. Ce dernier n’est donc pas un accident, mais au contraire le fruit d’une dynamique intellectuelle engagée vingt ans avant lui, et qui a peu à voir avec Law. En se penchant sur les archives de l’Amérique du Nord, sur l’Académie des sciences et les expériences métallurgiques de certains de ses savants, sur la fameuse « Enquête du Régent » dédiée aux mines et aux manufactures, il est apparu clairement que l’État monarchique n’a pas non plus attendu l’Écossais pour lancer des programmes scientifiques, coloniaux et commerciaux, qui se sont poursuivis dans le Système. Il en va de même de la Louisiane, qui représente depuis le XVIIe siècle bien autre chose qu’un simple continent à exploiter. Elle occupe l’imaginaire français et européen autour de désirs refoulés (d’abondance, d’aventure, de sexualité) depuis fort longtemps, et cet imaginaire a à la fois nourri le Système et été alimenté par lui, dans un phénomène auto-entretenu. 
  L’Écossais n’est pas seul à construire et à diffuser le Système sous la Régence, loin de là. De très nombreuses pièces imprimées ou manuscrites justifiaient ou faisaient la promotion de l’expérience (traités, lettres, journaux, récits, cartes, gravures, fables, poésies, pièces de théâtre). Quels liens unissaient leurs auteurs ? Collectionneurs d’art, hommes de lettres et philosophes du clan des « Modernes », cartographes et ecclésiastiques, constituent plusieurs réseaux à la manœuvre, à Paris, à Versailles et en Louisiane. Les archives, pour beaucoup inédites et dispersées, du commerce colonial et de la Compagnie des Indes ont également joué un rôle important pour saisir comment le Système s’était déployé en un grand projet de pilotage de toutes les forces productives du royaume. On a enquêté pour cela sur des expéditions commerciales, les arsenaux, la traite esclavagiste, l’organisation du système de prix, les colons, l’exploration minière et ses découvertes. Il a fallu prendre au sérieux la libération des désirs qui avait été énoncée par différents promoteurs de l’expérience. De la même façon, on se devait d’étudier les références (al)chimiques, théologiques et fabuleuses non pas de manière métaphorique, comme elles l’ont été jusqu’ici, mais dans leurs rôles très concrets pour le bon fonctionnement du Système (son usage des métaux, sa logique de la dépense). 
  Concernant la littérature et l’imagerie anti-Système demeuraient de nombreuses sources méconnues ou inédites issues de la sphère négociante, épouvantée par la naissance d’un capitalisme proto-dirigiste, des jansénistes, vent debout contre une expérience sacrilège, ou encore d’anonymes (chansonniers, poètes), qui dénoncent un monde d’illusion et la honte qui s’est emparée des sujets du royaume de France à la fin de l’année 1720. Quant à la postérité du Système, il était nécessaire de la replacer dans le vaste réseau intertextuel de fables rococos publiées entre 1720 et 1750 qui y font référence, ensuite au sein du débat autour de la suppression de la Compagnie des Indes à la fin des années 1760, enfin sous la Révolution française, dans la discussion entre républicains modérés et radicaux concernant la propriété privée et la démonétisation des espèces. Dans chacun de ces cas, La politique du merveilleux traque l’écho dans le siècle de la véritable ambition du Système : peut-on sacrifier la liberté des individus, leurs désirs, leurs biens, dans un grand jubilé d’où naîtra une société nouvelle régulée par un pouvoir tout-puissant ?
  Dans toutes les expériences révolutionnaires, les idées qui émergent et les conséquences qui s’en suivent vont bien au-delà des intentions des premiers acteurs du changement. Qui sommes-nous pour rejeter ces idées et ces conséquences, pour les écarter au prétexte qu’elles ne viennent pas d’un héros nommé John Law, ou qu’elles n’entrent pas dans le cadre interprétatif d’une expérience financière ? Suite au débat initié dans les années 1970 autour de la « mort de l’auteur22 », la question de l’intentionnalité est au cœur de l’histoire telle qu’elle se pratique aujourd’hui : il en va des événements comme de la signification d’une œuvre, ils échappent à ceux que l’on considère traditionnellement comme leurs « auteurs », et c’est précisément le cas ici pour Law et le Système. Puisque les contemporains ont lu, vu et écouté des discours et des images qui façonnaient l’expérience, ils en ont tiré des conclusions sur ce qu’elle était. Ces discours et images ont dit et fait le Système. Ils en ont été constitutifs au même titre que les édits royaux et autres arrêts du Conseil. Mieux, ils ont produit d’autres idées et d’autres actes souvent bien plus concrets qu’une foule d’arrêts et de lois jamais appliqués, tous ces textes sérieux qui donneraient son sens prétendument financier à l’expérience. 
  En résumé, il fallait partir plus tôt (la fin du XVIIe siècle) et terminer plus tard (la Révolution française) pour comprendre les véritables enjeux du Système. Pour reprendre la question à nouveaux frais et changer de paradigme, on doit cesser de croire qu’il y a des sources légitimes et d’autres qui ne le sont pas. Arrêter de penser que la publicité, la propagande, l’imaginaire n’ont pas d’effets dans le monde réel. Dépasser l’histoire héroïque, personnelle, et même politique dans son sens restrictif. S’extraire de l’événement, regarder au-delà d’une chronologie imposée et finalement peu pertinente de faits autour de la banque, des billets ou de la Compagnie des Indes23. Ce livre s’intéresse aux conditions de possibilité d’un projet tel que le Système et à la façon plurielle dont il a été mis en œuvre. Il montre comment l’expérience a cristallisé des lignes de forces antérieures à elle et extérieures à Law. Surtout, il fait un pas de côté par rapport à la tradition intellectuelle qui cherche à reconstituer une généalogie du « libéralisme économique ».
  Le présent ouvrage oppose une discontinuité majeure au récit classique de la montée en puissance à la fois régulière et triomphante de systèmes autorégulés, ou celui de la convergence harmonieuse des intérêts privés24. Le Système est en effet envisagé comme une entreprise à la fois hobbesienne et commerçante. Il s’agissait d’ériger un immense Léviathan économique, un pouvoir enfin tout-puissant, qui se serait substitué à la souveraineté royale et à la libre volonté des individus pour réaliser leur prospérité matérielle, sans leur consentement. L’expérience est lue comme une refondation complète de la monarchie française qui devait permettre, pour la première fois dans l’histoire des sociétés humaines, de concilier intérêt privé et bien public de manière parfaite. Une nouvelle forme sociale devait émerger, une sorte d’utopie totalisante à la fois prométhéenne et inquiétante. Car bientôt tout devait disparaître : les impôts, les dettes, la concurrence, les prix libres et une partie des propriétés privées, mais aussi les rentiers, les corps intermédiaires, les anciennes hiérarchies, les pauvres, la misère et la sexualité entravée. Le Système invitait à une modification presque de nature anthropologique des sociétés. Il instituait des vérités nouvelles, menait une politique du merveilleux. 
  Vidé de son contenu occulte, des prodiges insondables et ésotériques, le merveilleux du début du XVIIIe siècle est celui, artisanal et mécanique, qui doit permettre de renouveler l’explication de la machine du monde. Il est hardi, mais vraisemblable. La fiction merveilleuse de l’époque mobilise un imaginaire issu de la nature et de ses secrets, le fameux « merveilleux vrai », mais également le conte et la fable, qui tous deux utilisent l’imagination pour comprendre l’univers. Ce merveilleux est philosophique, sécularisé, c’est un procédé heuristique qui développe de nouveaux « systèmes de la nature »25, de nouvelles explications du monde et de ses lois, et c’est précisément ce qu’est le Système de 172026. Il se veut plus beau, plus cohérent, plus utile et surtout plus vrai que tous les systèmes qui l’ont précédé, justement parce que c’est un artefact, parce qu’il a été construit, à l’image des machines célestes de Huygens ou Bacon qui sont « vraies parce que construites ». Et comme la plupart des systèmes de la nature de la fin du XVIIe et du début du XVIIIe siècle, il a besoin de la fiction pour s’instituer. Elle « est l’outil pour montrer ce qu’on ne peut pas démontrer », pour « donner à voir l’invisible, l’inaccessible », ce qui a échappé jusqu’ici27. Le merveilleux, c’est-à-dire cet usage de l’imagination et de la surprise pour déconcerter d’abord, expliquer les phénomènes ensuite et convaincre les lecteurs et les auditeurs enfin, cet émerveillement à l’œuvre dans les fictions littéraires, l’iconographie, les utopies sociales, les projets de réforme, les textes économiques ou théologiques, est le point d’entrée et le fil conducteur choisi pour analyser le Système28. Il permet de faire apparaître des éléments de l’expérience jusque-là négligés, par exemple ses liens avec l’histoire globale et l’utopie. Le merveilleux invite à décentrer le regard pour voir comment le Système interagit avec le monde atlantique, réel ou fantasmé. Un autre aspect est celui de l’intervention de la fiction dans la sphère publique, l’écrit devenant un moteur de l’histoire. Au temps de l’utilisation intensive de l’imprimé en général et des journaux en particulier29, ce livre invite à voir dans le merveilleux autre chose qu’un discours sur les événements. Il ne produit pas seulement du sens, il est une volonté politique qui transforme les pratiques et les comportements individuels. Les éléments discursifs autour du Système sont mobilisés dans des contextes différents, ils sont recyclés pour produire diverses conduites, mais ils sont toujours performatifs, ils génèrent des actes dans le monde réel.

  La politique du merveilleux commence avec la fameuse « crise de la conscience européenne » du tournant des XVIIe et XVIIIe siècles30. Les libertins et les déistes inventent la religion naturelle, la morale se laïcise, la poésie épique et la tragédie classique se meurent, la science, le roman et l’opéra triomphent. En France, on assiste à une remise en cause du modèle louis-quatorzien dans une floraison de textes qui dénoncent la violence inouïe du règne, son despotisme égalisateur, sa tyrannie fiscale, sa finance honnie mais fascinante, la misère généralisée. Trois grandes voies se dégagent pour tenter de sortir de cette impasse. La première est celle d’une libération du commerce et des intérêts individuels. Elle est cependant très vite perçue comme une guerre de tous contre tous. La deuxième voie vante un ailleurs sauvage et naturel, qui libérerait les sujets de leurs chaînes. La troisième renvoie à un monde idéel régi par un État omnipotent qui contrôlerait les volontés des individus et toute la sphère économique. Le Système résulte à la fois de cette critique de la liberté du commerce, de cet appel à l’ensauvagement et de ce rêve d’une société parfaite organisée par un pouvoir tutélaire. Autant d’éléments qui permettent de penser que même si Law était resté un obscur preneur de paris à quelques tables de jeu, une expérience proche du Système aurait pu voir le jour sous la Régence (chapitre 1). 
  Des réseaux et une rhétorique ont préparé et accompagné le Système. Il s’agit en premier lieu du groupe de pression qui, depuis la fin du règne de Louis XIV, estime possible de faire de la Louisiane un Eldorado français, et, en second lieu, des savants qui enquêtent sur la géologie et l’exploitation des colonies. Le royaume de France est en effet lancé dans une course de vitesse avec l’Angleterre, qui vient de créer (1711) une compagnie pour exploiter l’Amérique espagnole et supprimer une partie de sa dette flottante. Or, pour promouvoir cette entreprise de crédit et de négoce lointain, les Anglais ont théorisé l’usage du genre merveilleux et par conséquent préparé ce qui se produira en France pendant le Système avec le réseau des Modernes. Comprendre ce que sont ces Modernes, ce qui les rassemble, leurs modes d’expression, leurs productions pro-Système, permet de saisir les liens entre pouvoir et littérature, les différents niveaux de propagande et leurs usages au sein de l’expérience (chapitre 2). 
  Les partisans du Système voient en lui une manière d’instituer un pacte social d’une nature nouvelle. Contrairement à la doctrine de la raison d’État et aux théories modernes du droit naturel, le Système n’a pas pour seul but de favoriser la paix civile, il doit encore faire la prospérité matérielle des individus. Reprenant une métaphore de Thomas Hobbes, inspirateur de Terrasson, la Compagnie des Indes devient le « cœur » du royaume et se substitue progressivement à l’État (pour la guerre et les alliances avec des puissances étrangères, le contrôle des prix, les approvisionnements, etc.). Elle réalise la promesse mystique du corps du roi, qui devait embrasser la totalité des corps de ses sujets. Elle incarne la volonté générale et remplace l’ancienne gloire du souverain, guerrière et conquérante, par une nouvelle, celle du commerce, qui devient un attribut de la monarchie. La taxonomie sociale, les relations de crédit et la forme politique du royaume doivent disparaître au profit d’une société d’individus, tous au service du Système (chapitre 3). 
  Pour instituer un nouveau « système de la nature », les Modernes ont tenté de modifier les croyances et les comportements des sujets du royaume par une propagande merveilleuse. Cartes, récits de voyages, estampes vantent l’abondance de métaux précieux, la bonté et la naïveté des autochtones, ainsi que la fertilité de la Louisiane. On verra qu’il ne s’agissait pas de pure propagande : la Compagnie des Indes a découvert des gisements importants, bien des colons ont pu refaire leur vie, accaparer de grandes quantités de terres ou mener une existence de dangers et d’aventures. De la même façon, les allégories fabuleuses, l’assimilation du Système à une théodicée, ont servi à éduquer à la consommation débridée. Ces fictions expliquaient et vantaient le passage d’une logique « mercantiliste » (le maintien des travailleurs dans la pauvreté) à une logique de la dépense (la prospérité par le désendettement et la demande globale). Mais là où le pouvoir est probablement allé trop loin – dans le but de propager l’idée selon laquelle les classes laborieuses auraient été les grandes gagnantes du Système – c’est lorsqu’il a accrédité et diffusé des contes à dormir debout sur des pauvres devenus soudainement riches (chapitre 4). Il allait le payer cher.
  Les contre-attaques des adversaires du Système commencent au moment même où celui-ci semble à son apogée. Ainsi certains négociants pensent-ils qu’en devenant un immense conglomérat public la Compagnie des Indes tue les principes – émulation, concurrence, innovation – qui permettent la création et la distribution des richesses, la France devenant un pays « d’idiots et de fainéants ». Les jansénistes veulent prouver quant à eux que les actions de la Compagnie des Indes sont à la fois « injustes et impies » au regard des lois de l’Église. D’autres adversaires du Système ont vu une aubaine dans la publicité que le pouvoir a donnée de l’expérience. Ils n’avaient qu’à se baisser pour crier à l’inversion des valeurs et des hiérarchies : des pauvres qui supplantent les privilégiés légitimes, la Louisiane et ses chimères, la sexualité libérée comme une effroyable prostitution, la mauvaise chimie qui conduit à la misère. Mais plus qu’une opposition au Système, c’est la culpabilité qui domine ces productions textuelles et iconographiques : si le Système a été le péché originel du siècle à venir, c’est que le cœur et l’âme étaient prêts à s’y abandonner (chapitre 5).
  Dans la décennie immédiatement postérieure à l’expérience, les pièces du théâtre officiel et les nouvelles utopies invitent au retour à la vertu, au mépris des richesses et de la grandeur, à l’innocence. À la fin des années 1720 puis dans les deux décennies suivantes, un combat mémoriel s’engage qui réutilise la grammaire des Modernes, celle du merveilleux. On se sert du conte pour railler ceux qui ont pu croire aux fables du Système, ou au contraire pour refaire de l’expérience un moment désirant et désirable. Un peu plus loin dans le siècle (1730-1770), le grand débat porte sur le caractère despotique, autoritaire et égalitaire du Système, que ses ennemis ont érigé en trauma mémoriel pour faire oublier les désastres de la fin du règne de Louis XIV. Enfin, sous la Convention, des républicains farouches voudraient instaurer la démonétisation totale des espèces métalliques. Ces « ultra-révolutionnaires », comme les appelle Danton, voyaient d’un bon œil le grand jubilé des propriétés et des richesses qu’aurait pu être le Système de 1720, rejoué soixante-dix ans plus tard au cours d’un épisode révolutionnaire qui n’avait cependant pas l’audace de vouloir confier à une entité publique le pilotage de toutes les forces productives de la nation (chapitre 6).
  

OPS/nav.xhtml


  

  

  Sommaire



		Couverture



		Page de titre



		Page de copyright



		Table des matières



		Introduction



		Chapitre premier – La crise de conscience de la monarchie louis-quatorzienne

		Critique de la rente



		La fiscalité comme guerre intérieure



		Le recours à l’utopie



		La libération des « intérêts individuels » : un remède pire que le mal ?



		Étatiser le commerce ?







		Chapitre 2 – Compétition coloniale, imaginaire(s) et réseau des Modernes

		Le rêve américain



		La South Sea Company anglaise



		Une équipe de Modernes



		La propagande du Système







		Chapitre 3 – Refonder la monarchie française

		Le pacte social et les droits de propriété



		Une utopie totalisante



		La nation commerçante



		Qu’est-ce que le « crédit » ?







		Chapitre 4 – Merveilleuse propagande

		La Louisiane fabuleuse



		Le secret des vrais chimistes



		La dépense, la loterie et la théodicée



		Une littérature carnavalesque







		Chapitre 5 – Contre-attaques

		« Il ne restera en France que des idiots et des fainéants »



		Un Système « injuste et impie »



		Le monde inversé ?



		La honte et le besoin de rédemption







		Chapitre 6 – L’heure des comptes

		Le retour de la vertu



		L’heure du conte



		L’interprétation « despotique » du Système



		Le merveilleux devenu réalité ? La Révolution française et la question des assignats







		Conclusion



		Notes

		Index



		Remerciements







Pagination de l’édition papier



		1



		2



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



Guide

		Couverture

		Page de titre

		Début du contenu

		Index

		Table des matières





OPS/cover/cover.jpg
Arnaud Orain

La politique
du merveilleux

Une autre histoire
du Systeme de Law

(1695-1795)

I’épreuve de I’histoire

-

ayard





