

[image: figure]





Le divan et le prie-Dieu




Marie Romanens

Le divan et le prie-Dieu

Psychanalyse et religion

Préface de Jean-Paul Guetny

Desclée de Brouwer




© Desclée de Brouwer, 2008
2, Passage de la Boule-Blanche, 75012 Paris
ISBN : 978-2-220-05950-1
ISBN epub : 9782220092621




Préface à la deuxième édition

« Comment permettre le dialogue entre psychanalyse et religion ? » Tels sont les premiers mots de cet ouvrage, publié pour la première fois il y a plus de huit ans maintenant. Telle était la question que je soulevais à l’époque. Assurément le souci qui était le mien venait rejoindre celui d’un grand nombre puisque les réactions ne se firent guère attendre. J’ai été invitée à venir échanger avec différents milieux religieux, surtout chrétiens mais aussi juifs, bouddhistes et musulmans. Tous se sont montrés avides de ce dialogue.

Leur intérêt pour les connaissances psychanalytiques m’est apparu double. D’abord, les croyants mesurent que ces connaissances sont susceptibles de leur apporter une aide dans l’acquisition d’un plus grand discernement quant aux comportements des êtres humains, surtout quand ceux-ci se disent mus par des aspirations religieuses. Ensuite, grâce à l’oreille psychanalytique, ils espèrent entendre dans les textes sacrés une parole plus vivifiante pour eux-mêmes qui puisse les rejoindre dans l’intimité de leur personne.

Il va sans dire que la recherche d’un meilleur discernement va de pair avec la prise de conscience du risque de se leurrer qui infiltre tout domaine religieux. Comme on souhaite ardemment sortir des impasses, souvent violentes, dans lesquelles les propos dogmatiques conduisent, on se tourne vers la psychologie et la psychanalyse pour mieux comprendre les ressorts des comportements humains et faire le tri entre les enjeux purement personnels, d’ordre passionnel, et les véritables aspirations spirituelles.

On réalise, par exemple, que ce qui peut être présenté comme a priori bon, généreux, saint… ne l’est pas forcément. Au cours d’une rencontre entre pasteurs où j’étais invitée à parler de l’impact nocif ou bénéfique de la parole, une personne s’est adressée directement à l’assemblée au moment du débat. Devant tous ces hommes et femmes, chargés dans leur ministère de transmettre la parole divine, elle a évoqué le danger de présenter Dieu comme totalement aimant : « Il faut être prudent quand on dit : “Dieu va vous pardonner”, ou : “Dieu pourvoira”… Il y a une façon d’invoquer la soi-disant toute-bonté de Dieu qui empêche d’écouter la souffrance d’autrui. » Prudence et lucidité sont donc convoquées : il s’agit de ne pas se laisser aveugler par de « bons sentiments » et un vouloir-bien-faire qui nuisent à la rencontre véritable avec l’autre.

Il apparaît que la position d’observateur, pour reprendre le terme employé par les spiritualités orientales, est activement recommandée. Prendre de la distance, s’arrêter pour écouter ce qui joue en soi, ses passions, ses besoins profonds et ses peurs les plus premières, s’ouvrir à ce que l’autre a à nous dire : par cette attention constante aux mouvements émotionnels qui nous animent, aux raisons profondes qui nous font agir, une véritable voie ascétique se dessine pour une vie spirituelle plus authentique.

Dans mon périple, j’ai été particulièrement émue d’entendre des personnalités du monde islamique parler de la nécessité d’un certain relativisme afin d’échapper au piège de la violence. L’écoute de l’inconscient, autrement dit de ce qui parle au fond de soi, et l’écoute d’autrui nous apprennent que rien ne saurait être érigé en vérité absolue. La parole révélée n’a pu l’être que sous une forme donnée, à un moment donné. Elle nécessite d’être réinterprétée en fonction de l’époque dans laquelle nous vivons, en fonction même de la situation qui est la nôtre, en fonction de notre constitution psychique actuelle.

L’autre intérêt manifeste pour le dialogue entre psychanalyse et religion m’est vite apparu : un besoin de revitalisation de la parole transmise par les Écritures trouve, semble-t-il, réponse dans cette confrontation entre les deux domaines. Plusieurs personnes croyantes se sont montrées particulièrement concernées quand j’ai parlé des analogies découvertes entre les deux discours. Elles m’ont signifié qu’elles désiraient creuser davantage la question. Ces hommes et ces femmes éprouvent le besoin de se sentir rejoints au cœur même de leur existence par le message révélé. Réaliser qu’il n’y a pas de séparation, que la vie est la voie même d’accomplissement, que ce n’est pas pour un au-delà, un ailleurs inatteignable. Non, c’est là, dans la chair, dans le quotidien, dans le présent, au plus vif de ma relation à moi-même et de ma relation aux autres.

Mais où sont passés les « psy », me direz-vous ? Si je n’ai pas eu l’occasion d’en rencontrer beaucoup pour échanger avec eux, j’ai assisté à la poursuite d’un mouvement qui petit à petit fait son chemin. La tendance dogmatique qui a affecté pendant toute une période la sphère psychanalytique continue à être sérieusement malmenée. Dans un ouvrage intitulé Le besoin de croire, Sophie de Mijolla-Mellor questionne abruptement : « Qu’avons-nous fait, près d’un siècle après, de cette dimension authentiquement antireligieuse de la psychanalyse1 ? » Pour faire face à un fond normal d’angoisse existentielle, l’être humain éprouve la nécessité de se donner une représentation du monde. Mais celle-ci risque de prendre rapidement une tournure dogmatique quand elle n’est pas suffisamment contrebalancée par le doute. La croyance en la psychanalyse n’échappe pas à la règle !

Jean-Bertrand Pontalis va plus loin en s’interrogeant : « L’inconscient serait-il pour les psychanalystes la version laïque d’un dieu caché qu’on ne peut palper, voir – lui, l’irreprésentable – que lorsqu’il prend corps, qu’il est là, aussi présent qu’inaccessible en soi2 ? » Certains psychanalystes qui appartiennent aux milieux les plus orthodoxes paraissent cheminer vers ce que l’on appelle aujourd’hui une « spiritualité laïque ». La distance qui les sépare de l’intuition jungienne se réduit dès lors considérablement, même si les concepts théoriques sur lesquels ils s’appuient diffèrent encore grandement. La question de l’expérience du sacré n’est plus aussi taboue pour eux, comme en témoigne Catherine Parat dans son ouvrage L’inconscient et le sacré. « Il existe […] une réalité que nous ne pouvons pas ignorer… Nous ne pouvons que reconnaître l’existence d’êtres en dehors du commun à qui, peut-être, une certaine expérimentation a permis de devenir tels. Cette expérimentation conduirait à la perception de ce que de grands mystiques et philosophes appellent l’“Esprit3”. »

L’étude des textes sacrés, inaugurée par Françoise Dolto, se poursuit sous l’impulsion d’autres auteurs, tel Marc-Alain Wolf, Gérard Lopez, Nicole Jeammet, Didier Dumas4… Enfin, dans un cadre différent, il faut signaler la parution en français du remarquable ouvrage de John Welwood, Pour une psychologie de l’Éveil5. L’auteur, adepte de la voie bouddhiste en même temps que psychologue et psychothérapeute, s’attache à réunir l’approche personnelle psychothérapeutique et l’approche « supra-personnelle » spirituelle en décrivant leurs écueils respectifs.

Pour ma part, ces quelques années traversées depuis la parution de mon ouvrage n’ont fait que me confirmer dans la conviction intime que l’axe central de l’existence est spirituel. Tout en étant athée, Freud a développé un savoir qui s’inspirait de manière invisible des écrits sacrés. Si la démarche d’introspection peut prendre pendant tout un temps l’avant de la scène, en raison de la nécessité dans laquelle on se trouve de mettre le doigt sur quelques vérités essentielles à propos de soi-même, ce qui prime est en réalité ailleurs, un ailleurs qu’elle ne fait que servir. Les soufis parlent du cœur comme d’un miroir qu’il nous faudrait nettoyer des impuretés qui le salissent. La démarche de connaître nos blessures les plus profondes et nos peurs les plus ancrées grâce à l’exploration psychothérapeutique ou psychanalytique réalise en Occident les conditions de ce nettoyage. Mais l’éclat du soleil que le miroir est appelé à refléter existe indépendamment d’elle. Tourner nos cœurs vers sa lumière ne peut que permettre à l’astre de faire fondre chaque jour davantage ce qui n’est pas lui.

M. R.



1. Sophie de Mijolla-Mellor, Le besoin de croire, Dunod, 2004, p. 69.

2. Jean-Bertrand Pontalis, Fenêtres, Gallimard, 2000, p. 76 à 78.

3. Catherine Parat, L’inconscient et le sacré, PUF, 2002, p. 95 et 97.

4. Marc-Alain Wolf, Un psychiatre lit la Bible, Cerf, 2005 ; Gérard Lopez, Le non du fils, Desclée de Brouwer, 2002 ; Nicole Jeammet, Chapitre V de Amour, sexualité, tendresse. La réconciliation ?, Odile Jacob, 2005 ; Didier Dumas, La Bible et ses fantômes, Desclée de Brouwer, 2001.

5. La Table ronde, 2003.




Préface

« Cherche psychanalyste désespérément. » Tel était mon leitmotiv il y a plus de cinq ans. J’étais en quête d’un(e) psychanalyste – pas pour moi, pour ma publication. J’avais en effet saisi que le « facteur psy », comme aurait dit Malraux, avait de beaux jours devant lui. Je voulais établir des ponts entre psychanalyse, spiritualité et religions. Qui serait le « pontife » ?

Ne trouvant pas l’oiseau rare, je consultai un ami qui n’était pas sans sagesse ni relations. Il me conseilla de m’adresser au docteur Marie Romanens. Ce que je fis, au terme d’une équipée ferroviaire. La pressentie me fit bon accueil, mais ne se laissa pas si facilement convaincre. Ne préparait-elle pas un livre sur le sujet qui me préoccupait ? Je m’efforçai de transformer l’objection en argument favorable, prétextant que l’exercice journalistique assouplissait la plume et rapprochait du public. Victoire ! À partir de mars 1995, Marie Romanens commença une chronique dans L’Actualité religieuse. Intitulée « L’inconscient dans l’actualité », elle devint « Chemin vers soi » à l’apparition d’Actualité des religions, en janvier 1999.

Le divan et le prie-Dieu, psychanalyse et religion : le livre, qui a fait l’objet d’une longue gestation, nourrie de multiples rencontres avec des patients, d’un nombre considérable de lectures, d’épisodes de confrontation interdisciplinaire, voit aujourd’hui le jour et je m’en réjouis. Par l’étendue de son érudition, surtout dans le secteur psychanalytique, par sa netteté de pensée, par sa qualité pédagogique, l’ouvrage rendra service à de nombreux lecteurs.

Des « maîtres du soupçon », pour parler comme Paul Ricœur, Freud est sans doute celui qui a le mieux vieilli, même si, périodiquement, on annonce la disparition prochaine de la discipline issue de lui. Marie Romanens résume avec pertinence la « brèche » qu’il a ouverte : « La psychanalyse, écrit-elle, se veut libératrice en permettant la résolution du transfert et le dégagement des forces aveugles qui maintiennent dans la dépendance. Dans l’intimité de la cure, “les mots pour le dire” ouvrent des portes verrouillées, renversent les prisons invisibles et dessinent des espaces larges et inattendus. »

La psychanalyse, cette pratique de liberté, a d’abord été fraîchement reçue par les institutions de tout acabit, dont un des rôles est de défendre l’ordre. Les religions n’ont pas failli à la règle. La juive, la chrétienne hier, la musulmane aujourd’hui. Reconnaissons que Freud ne s’est pas montré tendre à leur égard. N’a-t-il pas fait dériver les besoins religieux de « pulsions infantiles qui ont été réprimées au cours de la période œdipienne » ? Marie Romanens débusque les préjugés scientistes de Freud, la tendance réductrice de ses théories concernant la démarche religieuse, la dérive qu’a pu subir la psychanalyse à sa suite, avec ses gourous autoproclamés, ses quasi-dogmes et son côté missionnaire.

Mais pouvait-elle se contenter de faire la critique de la critique, de soupçonner le soupçon ? Non, et c’est en dépassant le strict point de vue de l’apologétique religieuse qu’elle nous éclaire le plus. D’une part, nous dit-elle, la psychanalyse ne cesse d’évoluer et de se diversifier, comme les religions elles-mêmes. De l’autre, les psychanalystes font le ménage dans leur propre maison, corrigent leurs égarements, évoluent vers une plus grande modestie et même une sorte d’« apophatisme ». Ainsi font aussi certains théologiens. De vieilles barrières tombent, de nouvelles complicités s’établissent. Je suis frappé de tous ces prêtres, de Maurice Bellet à Denis Vasse en passant par Eugen Drewermann, qui se mâtinent de psychanalyse. Tout comme de ces analystes patentés qui, à la suite de Françoise Dolto, passent au crible de leur approche les textes sacrés ou les témoignages des mystiques.

Je ne voudrais pas déflorer les multiples connexions que Marie Romanens établit entre démarche analytique et aventure spirituelle. Elle le fait « sans confusion ni mélange ». Mais la lecture tonifiante de son livre m’a renvoyé à mon vieux théologien préféré, Dostoïevski. Tout le monde a plus ou moins entendu parler de la Légende du Grand Inquisiteur, qui se trouve dans Les Frères Karamazov. Un jour, au XVIe siècle, Dieu décide de revenir sur terre. Le voilà donc à Séville, en Espagne, où « le cardinal Grand Inquisiteur a fait brûler, d’un seul coup, ad majorem Dei gloriam, presque une centaine d’hérétiques, dans un « magnifique autodafé ».

Jésus apparaît, accomplit des miracles, est reconnu par la foule. Ça fait un peu désordre. Les prêtres n’aiment pas beaucoup que leur autorité soit ébranlée. Le Grand Inquisiteur met le holà. Le thaumaturge est arrêté. Dans sa prison il descend le visiter et lui adresse un étrange discours, un monologue, car « l’accusé » reste muet. « Pourquoi es-tu venu nous déranger ? » demande-t-il d’emblée. Et les griefs se précisent : « Tu veux venir dans le monde, poursuit le Grand Inquisiteur, et tu viens les mains vides, en leur promettant (aux hommes) une liberté qu’ils ne peuvent pas comprendre dans leur simplicité et dans leur anarchie innée, une liberté qu’ils craignent et qu’ils redoutent, car il n’y a jamais rien eu de plus intolérable pour l’homme et pour la société humaine, que la liberté1 ! »

Intolérable mais précieuse liberté ! S’il y a un terrain d’entente possible entre psychanalyse et spiritualité, c’est bien celui-là. Car chacune, à sa manière, travaille à la libération de l’homme, lui permet de se mettre à l’écoute de « ce qui parle d’inconnu » en lui.

Jean-Paul GUETNY.



1. Traduction de Cyrille Wilczkowski, texte présenté par Michel del Castillo, Desclée de Brouwer, « Carnets », 1993.




Avant-propos

Comment permettre le dialogue entre psychanalyse et religion ? Ce livre est né lui-même d’une rencontre. Je portais son projet en moi depuis quelques années quand la vie a mis sur mon chemin un homme qui allait me proposer spontanément son aide pour sa réalisation.

Alors que je me maintenais fermement en dehors de l’Église catholique à cause de l’éducation religieuse en grande partie nocive subie pendant mon enfance, à cause aussi de l’attitude actuelle de la hiérarchie ecclésiale, à mon sens trop rétrograde face aux acquis du monde moderne, la surprise qui m’attendait au détour de la vie était de taille : c’est un prêtre qui vint me prêter main-forte pour l’élaboration de cet ouvrage !

Dans mon existence, j’avais traversé une période d’athéisme et je tenais à garder le recul qu’une certaine remise en question de la religion m’avait apporté. Dans l’ensemble, je fuyais plutôt les gens d’Église car un fossé d’incompréhension s’était de plus en plus creusé entre eux et moi. Mes préjugés anticléricaux en prirent un coup avec cette rencontre inattendue qui se révéla, au cours du temps, riche d’événements créatifs.

Ce prêtre n’avait pas du tout le profil des gens d’Église que j’avais fuis pendant tant d’années : il était libre dans sa pensée, beaucoup plus libre, d’ailleurs, que la plupart des personnes habituellement croisées, et souvent il dérangeait par l’audace de ses propos et ses prises de position.

Comme nos réflexions, issues pourtant de cheminements si différents dans la forme, se rejoignaient étrangement, je compris, grâce à cette rencontre, qu’il ne fallait plus s’attacher autant aux étiquettes. La vieille séparation entre monde laïque et monde clérical, entre incroyants et croyants, entre athéisme et religion pouvait être dépassée.

Il était temps d’aller plus loin, de sortir de l’enfermement créé par le cloisonnement des univers, il fallait ouvrir toutes grandes les portes et les fenêtres de sa maison intérieure pour respirer un autre air, un air venu du large, rempli d’oxygène vivifiant. Le moment était venu de laisser derrière soi les visions trop étroites afin que le regard puisse se porter jusqu’aux confins de l’horizon. Rien dès lors ne pourrait le freiner ni l’arrêter dans sa recherche éperdue d’un infini pourtant à jamais inaccessible.

Des années après cette rencontre, alors même que j’arrivais au terme de l’écriture de cet ouvrage, une nouvelle surprise m’attendait. Lorsque j’entamai les quelques lignes de conclusion pour insister sur la nécessité du dialogue entre psychanalyse et religion, cet ami prêtre m’informa de la parution du livre de Gabriel Ringlet, L’évangile d’un libre penseur1. Je le dévorai sans délai.

L’auteur, prêtre lui aussi et vice-recteur de l’université catholique de Louvain, invitait au déplacement : « Il est temps de rapprocher les libres penseurs et les libres croyants », écrivait-il2.

L’ère semble proche en effet où évangile et libre pensée pourront être davantage reconnus pour ce qu’ils sont : « de proches parents trop longtemps séparés3 ». Les contenus religieux et les valeurs de l’humanisme athée ne sont pas aussi éloignés que l’on tend à le croire. On aurait tout intérêt à favoriser le débat pour un enrichissement mutuel entre « ceux qui croient au ciel et ceux qui n’y croient pas4 ».

Mon ouvrage souhaite s’inscrire dans un tel cadre. Il cherche à faire dialoguer la psychanalyse – qui, du côté de Freud en tout cas, appartenait à la mouvance athée – et la religion, en mettant en évidence le chemin parcouru depuis les temps de la mésentente jusqu’aux temps récents où la rencontre paraît devenir davantage possible. Bien évidemment, les choses ne sont pas aussi tranchées que mes propos pourraient le laisser entendre : l’échange entre gens d’Église et psychanalystes a commencé dès le début des découvertes freudiennes et la méfiance réciproque entre les deux domaines s’exerce encore largement à notre époque, même si des progrès sont notables.

Mon unique propos est de faire apparaître les points de jonction entre le champ psychanalytique, qui met à jour l’expérience intime des hommes et des femmes, et le champ religieux, qui traite des liens entre les êtres humains et la divinité. D’un côté comme de l’autre, de puissants phénomènes illusoires construisent des idoles. Il ne sera possible de parvenir jusqu’aux lieux d’une rencontre qu’en faisant toute lumière sur ces solides défenses.

Sortir des positions immuables et s’ouvrir à l’autre différent, telle est l’attitude qui permet d’inventer du nouveau à une époque où notre civilisation semble en avoir tellement besoin. Gabriel Ringlet s’est attaché à inviter chacun, notamment laïques et chrétiens, à aller découvrir le champ de son voisin. Parce qu’il m’a devancée et parce qu’il a, en quelque sorte, préparé le chemin, je lui dédie cet ouvrage qui parle à son tour de l’échange balbutiant entre deux mondes traditionnellement plutôt fermés l’un à l’autre : la psychanalyse et la religion.

Mon vécu personnel autant que professionnel m’a conduite à penser de plus en plus que le chemin dessiné par la psychanalyse n’était pas aussi étranger qu’il y paraissait au savoir religieux. Cette réflexion trouve sa source essentielle dans le puits de l’expérience humaine, celle de personnes qui ont accepté de faire un bout de chemin avec moi, et la mienne. Je donnerai donc place tout au long de cet écrit, autant que faire se peut, à des témoignages et à des récits.

Les idées développées dans ces pages sont essentiellement le résultat d’une traversée. Elles se sont construites peu à peu à partir de temps intenses de sensations et d’émotions, dans la rencontre avec moi-même et avec l’autre, et à partir d’un questionnement incessant dans son harcèlement. L’élaboration s’est faite également grâce aux confrontations entre cette pensée naissante, fondée sur l’expérience, et l’apport de pensées autres, de discours élaborés qui sont venus nourrir et étayer ce qui était en germe. Parcours de recherche qui s’est fait par tâtonnements, par touches successives, par étapes progressives dans la compréhension, bien loin d’une ligne droite toute tracée !

Des données historiques, sociologiques, philosophiques et bien évidemment psychanalytiques ont été utilisées : des bribes prises ici et là dans le livre gigantesque de la connaissance humaine. Elles mériteraient une élaboration plus poussée, mais je n’ai voulu retenir que quelques traits, déterminants cependant, pour brosser le tableau. Différentes études et idées sont reprises dans cet ouvrage que je tenterai de résumer. Mon intention est surtout de mettre ces connaissances et ces concepts dans un certain rapport les uns avec les autres afin, peut-être, qu’un autre regard puisse naître.

La pratique de la photographie m’a permis de constater que les mêmes objets abordés sous des angles variés pouvaient provoquer des effets très différents au moment du résultat sur les clichés. Mon intention s’arrête là. Rien de véritablement nouveau ne sera dit sans doute : j’expose des faits et un savoir déjà connus. Mais l’éclai-rage apporté par la psychanalyse en modifiera sûrement le relief et permettra peut-être de « déboucher » quelques zones d’ombre.

Dans cette recherche, j’ai souvent voulu que ma vision soit la plus vaste possible. Je me suis donc servie du grand angle ! Bien sûr, au risque de perdre une certaine finesse des détails, mais ce regard élargi a son intérêt propre que les autres approches ne peuvent donner. Comme la médecine holistique appréhende le corps dans sa globalité et non plus d’une manière fragmentaire, l’approche panoramique des grands sujets de l’homme occidental moderne trouve sa richesse dans cette mise en perspective qui peut leur donner sens. Tout est lié, semble-t-il, d’une façon fort complexe. L’oublier serait se priver d’une compréhension utile pour notre temps.

La société, aujourd’hui acculée, traverse une sorte de « nuit obscure » collective. Sans doute nous faut-il faire cette prise de recul, adopter ce regard plus large par rapport aux événements et à la situation actuelle de notre monde moderne, pour mieux saisir ce qui est fondamentalement en jeu ? Sans doute nous faut-il lancer des ponts entre les connaissances diverses et
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