DU MÊME AUTEUR
CHEZ ODILE JACOB
De l’inceste (avec Françoise Héritier et Boris Cyrulnik), 1994 ; «Poches Odile Jacob», 2001.
Le Couple et l’Enfant, 1995 ; «Poches Odile Jacob», 2005.
Les Filles et leurs mères, 1998 ; «Poches Odile Jacob», 2000.
Questions d’enfants (avec Brigitte Thévenot), 1999 ; «Poches Odile Jacob», 2001.
Réponses de pédiatre, 2000 ; «Poches Odile Jacob», 2004.
Les Pères et les mères, 2004 ; «Poches Odile Jacob», 2005.
Les mères juives n’existent pas… mais alors, qu’est-ce qui existe ? (avec Sylvie Angel et – Philippe Gutton), 2005 ; «Poches Odile Jacob», 2005.
Adultères, 2006 ; «Poches Odile Jacob», 2007.
Éduquer ses enfants. L’urgence aujourd’hui, 2008.
AU SEUIL
L’Enfant porté, 1982 ; «Points Essais», 2002.
Une place pour le père, 1985 ; «Points Essais», 1992.
Parier sur l’enfant, 1988 ; «Poches Odile Jacob», 2001.
L’Enfant bien portant, 1993 (remis à jour en 1997, 1999 et 2004).


© ODILE JACOB, FÉVRIER 2010
15, RUE SOUFFLOT, 75005 PARIS
www.odilejacob.fr
EAN : 978-2-7381-9652-1
Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les «copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective» et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, «toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite» (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo


Je dédie cet ouvrage à ces milliers d’enfants et de parents que j’ai rencontrés au cours de mes plus de quatre décennies d’exercice. Ils m’ont témoigné leur confiance en me mettant dans le secret d’aventures toujours singulières, m’inondant au passage de la force de vie et de l’amour qu’ils portaient en eux. J’aimerais leur en restituer, aujourd’hui, au moins cette parcelle.




  
    Avant-propos

    

    
      Rien ne nous attendrit autant qu’un tout-petit. La vue d’un poussin, d’un chiot, d’un chaton, suscite en nous une émotion à laquelle nous nous laissons aller, assurés d’en recueillir un plaisir aussi subtil que troublant. Cela va plus loin encore lorsque nous nous trouvons en présence d’un bébé humain. Que nous arrive-t-il alors ? Mesurons-nous l’étendue du désarroi dans lequel nous nous sommes, nous-mêmes, immanquablement trouvés ? Faisons-nous, dans un éclair et sans même le savoir, le bilan de notre propre parcours ? Prenons-nous soudain conscience de l’étendue de nos moyens, alors même que nous passons notre temps à en douter ? Ou bien nous sentons-nous traversés par un élan irrépressible qui nous invite à porter assistance ?

      Sans doute y a-t-il de tout cela, et probablement d’autres choses encore. Mais ce à quoi par-dessus tout nous renvoie notre émotion convoque, en nous et à notre insu, ce que nous portons de maternant. Nous sentons en effet remonter en nous la trace enfouie, mais profondément inscrite, de ce que nous avons reçu de notre mère quand nous étions à ce stade. Or, que nous soyons homme ou femme, ce que nous avons alors reçu a semé en nous le désir de nous fondre à cette mère, voire d’être un jour elle.

      Cette propension, qui n’épargne personne, est exacerbée et portée à sa propre puissance chez toute mère nouvelle lorsqu’elle se trouve en présence de son propre enfant. Son identification à sa propre mère revient à la surface avec une force si grande qu’elle pourrait l’aliéner à jamais. Ce sont alors des doutes qui la saisissent, la peur de ne pas être à la hauteur, la crainte constante de mal faire. Le tout la condamnant à développer à l’endroit de son enfant, précieux par-dessus tout et réputé fragile sinon menacé, une sollicitude qu’elle voudra sur-le-champ sans limite et sans faille. Comment, dans ces conditions, peut-elle faire autrement que de faire de cet enfant le centre du monde, sinon la seule chose qui existe pour elle au monde ?

      J’ai publié, au printemps 2008, un ouvrage intitulé Éduquer ses enfants. L’urgence aujourd’hui. Dans un style polémique, j’y ai fait le bilan des dégâts entraînés par cette disposition instinctive et j’en ai proposé un remède : la mise en place le plus tôt possible dans la vie de l’enfant de l’éducation dont il a absolument besoin pour s’inscrire correctement dans la société qui l’accueille. J’ai défini cette éducation, sur un mode théorique et pratique, comme la mise en place de contraintes et de limites génératrices de frustrations. Ce faisant, je craignais de mettre les mères dans l’embarras et de jeter le trouble dans leurs dispositions instinctives. Il s’est avéré que, loin de récuser mon propos, elles s’en sont emparées avec un étonnant soulagement. Comme si, assaillies depuis des décennies par des informations dont elles ont constaté que leurs enfants et elles-mêmes ont pâti, elles approuvaient ce qui leur est apparu comme un discours qui s’adressait enfin à leur raison. Elles l’ont témoigné. Tout d’abord par le succès éditorial de l’ouvrage, puis par les centaines de mails et de lettres qu’elles m’ont adressés et en se pressant à mes interventions publiques en France, en Europe et même dans d’autres pays du monde. Cela m’a convaincu que mon entreprise méritait d’être non seulement poursuivie mais complétée.

      Comme je professais que l’éducation est d’abord et avant tout un état d’esprit et qu’elle se mène sans difficultés dans les trois premières années, j’ai pensé pouvoir faire plus pour ces mères en démystifiant pour elles leur enfant et en leur permettant de trouver la réponse qu’elles attendent à toute question qu’elles se poseraient. Je m’en suis ouvert à Odile Jacob, à laquelle je ne dirai jamais assez ma reconnaissance de m’avoir écouté et approuvé. C’est elle en effet qui m’a permis de refondre L’Enfant bien portant dans la perspective que j’ai perçue et dans l’esprit nouveau que je voulais y mettre – ce que laisse entendre le sous-titre Les fondamentaux.

      Tel qu’il avait été conçu en 1993, et remis à jour à quatre reprises, j’avais pensé cet ouvrage comme un guide destiné à assister en tous points les jeunes parents dans leur aventure nouvelle. Il ne pouvait, à cet égard, qu’être exhaustif et ne rien passer sous silence. Or je me suis aperçu que, rédigé dans une telle optique, il noyait l’essentiel sous un monceau de détails. Détails d’autant moins utiles qu’ils s’avèrent rapidement obsolètes, au point de nécessiter les mises à jour régulières imposées par l’évolution et les progrès de la médecine d’enfants. La pharmacopée, les dénominations, aussi bien des médicaments que des vaccins ou des laits et autres aliments pour bébé, changent en effet sans relâche en fonction de la politique commerciale des industriels. De ces changements et de l’évolution de la médecine, le praticien que consultent les parents est toujours averti. Et comme mon ouvrage n’est pas destiné à se substituer à lui mais à le seconder dans sa tâche, je l’ai profondément nettoyé pour mettre plus en évidence ce que j’ai appelé l’essentiel.

      De quoi s’agit-il ?

      
          •De faire comprendre tout d’abord aux parents, et plus particulièrement aux mères principalement concernées pendant les premières années de leur enfant, que cet enfant est un être d’une solidité considérable et qu’il n’est plus du tout menacé comme il l’a été tout au long de l’histoire de l’humanité.

        
          •De le leur faire découvrir ensuite dans tous ses aspects en leur expliquant de la façon la plus minutieuse :

       
          – le processus de son développement physique et psychique ;

       
          – la nature et l’importance des interactions que génère sa présence ;

       
          – les étapes qu’il franchira dans un univers qui a décidé de s’en préoccuper au plus haut point ;

        
          – tout comme ce qui pourra l’affecter sous forme de différentes petites misères ou maladies.

      
          Ce qui est destiné à balayer les craintes imaginaires entretenues autour de lui et capables à elles seules de générer une hypertrophie de sollicitude dont il importe impérativement de le préserver.

     
          Ce sont donc ces fondamentaux mieux mis en lumière qui, en les instruisant, permettront aux parents :

     
          – de recouvrer leurs places respectives ;

     
          – et, ayant enfin fait de cet enfant le leur, de préserver leur couple ;

      
          – et de mettre facilement en place, avec douceur et dès le berceau, l’indispensable éducation à laquelle il a autant droit qu’à la tendresse ou à l’amour.

     
       

      Puisse mon objectif être atteint !

    

  






À vous,
nouvellement mère




  Avez-vous pensé qu’au moment précis où, dans une ultime poussée, vous avez donné naissance à votre enfant, des millions et des millions de femmes à travers le monde ont vécu exactement ce que vous veniez de vivre ?

  Avez-vous pensé qu’au moment même où vous avez entendu le premier cri de votre bébé, des centaines de milliers d’autres nouveau-nés ont poussé un cri semblable ?

  Imaginez, si l’on pouvait y prêter l’oreille, l’immense clameur que produirait, à la surface de la planète, la réunion de ces sons aigus et insistants. Peut-être parviendrait-elle à freiner la fébrile activité des fourmilières humaines qui y demeurent indifférentes, tout absorbées qu’elles sont par leurs tâches immédiates. Et pourtant, même assourdie, cette clameur existe.

  Elle est comme un fond sonore familier et rassurant, une douce habitude avec laquelle chacun, à son insu, compose. C’est elle qui, scandant le processus de reproduction, a permis, génération après génération, l’humanisation du monde.

    

  

  Et vous voilà, vous – vous et pas une autre –, avec ce son bouleversant encore à votre oreille et cette sensation inexprimable logée dans votre corps devenu vide. Vous voilà désormais au centre, au cœur d’une aventure infinie : vous n’êtes plus le maillon terminal que vous étiez ; vous êtes devenue maillon intermédiaire d’une vie qui, grâce à vous, par vous et avec vous, continue de défier l’espace et le temps. Vous voilà encore plus insérée dans cette vie qui ne cesse de se répandre, de s’expandre et d’envahir la planète en se jouant des maléfices et des forces qui veulent la contraindre ou l’anéantir. Vous voilà plus que jamais au service de cette vie qui demeure et restera toujours victorieuse malgré le mésusage qu’en ont fait, qu’en font et que continueront d’en faire certains irresponsables.

  Ça ne devrait pas vous étonner. Car, en lisant ces lignes, vous n’apprenez rien que vous ne sachiez déjà.

  Vous avez été – vous ne vous en souvenez pas ? – un nouveau-né. Vous aussi, vous avez lancé, jadis, à la face de chacun le cri strident venu de vos poumons neufs.

  Vous avez eu vos parents – autrement dit, le monde entier ! – à vos pieds, qui vous remerciaient d’avoir accepté de venir partager leur condition, de la proroger et, en vous y associant, de lui restaurer une dignité précaire et toujours fragile.

  Puis vous avez grandi. Et, un jour, vous avez conçu.

  Pour cela, soyez encore une fois remerciée.

  Soyez la bienvenue dans l’aventure de la reproduction. Il faut que vous vous sentiez à l’aise, parfaitement et sans la moindre réserve, dans ce qui vous échoit et dans ce que vous allez entreprendre.

  Sachez, même si tout un chacun s’évertue à vous dire le contraire, que nul mieux que vous ne sait ou ne peut savoir ce qu’il convient de faire pour votre enfant, pour ce bébé qui est le vôtre – et pas celui de la médecine, de la psychologie ou de la mode –, pour ce bébé que votre corps, et votre corps seul, vient de mettre au monde des vivants.

  L’affirmation n’est pas plus neuve ou révolutionnaire. Elle se contente de mettre en mots la plus flagrante des évidences.

  Regardez autour de vous. Regardez ces êtres qui vous entourent, ceux qui vous parlent, ceux qui vous rendent visite, ceux qui s’occupent de vous, ceux qui vous pansent, et même ceux qui vous soignent. Ils sont identiques les uns aux autres, même s’ils vous paraissent foncièrement différents dans leur singularité. Ils courent, ils s’agitent, ils s’affairent et ils vivent sans prêter garde à une expérience fondamentale qui leur est commune et cependant strictement individuelle : hommes ou femmes, ils ont tous, tous sans exception, été portés dans le ventre d’une mère.

  Nous sommes à cet égard tous logés à la même enseigne. Et cette expérience, qui nous a lancés les uns comme les autres dans notre trajectoire existentielle, a laissé à jamais sur nous une trace tellement ineffaçable qu’elle nous colle indéfiniment à la peau. Si nous décidons d’en avoir toujours conscience et de nous en défier, elle nous empêche de vivre ; si nous cherchons à l’éjecter activement, elle revient en force pour travailler, à notre insu, nos décisions et interférer dans la moindre de nos conduites. Même si nous prenions le temps d’y consacrer une partie de notre vie pour en mesurer l’impact ou les limites, nous ne pourrions jamais en atteindre les zones floues, celles où, alors que nous baignions dans les limbes de l’absence de langage, notre corps a tellement été façonné par les gestes de notre mère qu’il l’a constituée – elle et pas une autre – comme un ingrédient indispensable de notre rapport immédiat à la vie.

  Voilà qui devrait suffire à vous convaincre, vous nouvellement devenue mère, de l’importance pérenne de votre place et de l’étendue infinie de vos moyens.

  Voilà qui devrait vous aider à comprendre que les avis, souvent péremptoires, que vous entendrez émettre autour de ce que vous faites, ne sont en réalité que la traduction de multiples projections : chacun se sent proche – infiniment et malgré lui – de votre bébé, et vous veut, vous, sans le savoir, conforme à l’idée qu’il a gardée du rapport – toujours ambigu, évidemment – à sa propre mère.

  Voilà qui devrait vous amener à concevoir que l’aventure, qui débute à peine pour vous, puisse à ce point émouvoir le plus anonyme de vos interlocuteurs. Le processus universel et indéfiniment inachevé qu’elle constitue s’offre, une fois de plus, proche et fascinant, en spectacle chatoyant et prometteur.

  Car la vie, la vie de chacun, la vie pour chacun, n’est rien d’autre que cela : une miraculeuse mise au monde qui appelle, sans relâche, un continuel et problématique parachèvement.

  La naissance de votre enfant s’inscrit strictement dans cette perspective : pour lui, elle est ce don premier, irremplaçable, et le début de son parcours ; pour vous, elle constitue une étape de plus – cruciale évidemment – dans le parachèvement de votre propre mise au monde.

    

  

  Vous avez déjà compris que cette aventure, avec l’ampleur que vous vous mettez à lui reconnaître, ne se restreint pas seulement à votre enfant et à vous-même. Elle intéresse plus ou moins consciemment chacun. Elle ne peut a fortiori qu’éclabousser littéralement cet homme avec lequel vous avez un jour conçu votre enfant.

  Faut-il vous en convaincre ?

  Ne l’avez-vous pas vu près de vous ? N’avez-vous pas pris acte de son attitude ? Ne l’avez-vous pas senti ému et bouleversé, plus que vous ne pouviez vous l’imaginer, quand, vous tenant la main, il cherchait à comprendre votre douleur, à soulager votre tension ou à vous aider consciencieusement dans vos exercices respiratoires ? Ne l’avez-vous pas su, pudique, angoissé, vaguement coupable et maladroit, arpentant les couloirs de la maternité en attendant qu’on vienne lui dire la fin de l’épreuve qu’il aurait bien voulue commune ? Ne l’avez-vous pas perçu travaillé, lui aussi, par une émotion violente et similaire à la vôtre ? Ne vous en étonnez pas : par-delà ce qui est venu poursuivre les effets de votre union, il recevait lui aussi l’événement dans la dimension, évoquée, de son propre parachèvement, forcément difficile.

  Mais peut-être vous sentez-vous exclue de ce scénario ? Me serais-je trompé d’histoire ? Le père de votre enfant, de son fait, du vôtre ou de celui des circonstances, n’a pas été et n’est pas là près de vous. Peut-être ne sait-il pas même qu’un enfant lui est né ? Et alors ? Croyez-vous pour autant que vous deviez ou que vous puissiez le chasser de votre mémoire ? N’a-t-il pas fallu qu’il soit là un jour pour que vous soyez vous-même là où vous êtes ? C’est notre sort commun de vivants d’être issus de la jonction de deux êtres qui fondent notre histoire.

    

  

  Et pourtant, c’est d’abord à vous, c’est d’abord à vous comme maillon, c’est d’abord à votre corps, que ces lignes viennent dire l’importance de l’étape que vous venez de vivre.

  Pourquoi pas ?

  Car c’est votre corps qui a été, qui est encore et qui va rester longtemps au centre du dispositif désormais pluriel et, le plus souvent encore, familial. C’est votre corps et lui seul qui a porté l’enfant que l’homme que vous avez élu a consenti à vous faire, s’il ne vous l’a pas lui-même demandé. C’est votre corps qui le lui restitue, qu’il soit ou non présent, au terme de ces longs mois de grossesse. C’est votre corps, et votre corps seul, qui laissera sur celui de cet enfant une trace identique à celle que vous avez gardée de votre mère et qui intervient, pour vous, aujourd’hui, à votre insu, dans la tâche qui vous échoit.

  Sachez néanmoins que la trace laissée par sa mère sur le corps de votre partenaire dans la procréation ne lui apporte pas des avantages similaires. Elle canalise, à n’en point douter, son émotion, en lui permettant de vivre et de maîtriser le bouleversement qu’il ressent dans ces instants féconds et décisifs, mais elle lui impose aussi de prendre la mesure de sa place et de son importance, face à votre place et à votre importance, pour ne pas rentrer avec vous dans une vaine et inepte concurrence. Son aventure de parentalité, qui ne peut passer d’aucune manière par son corps, ne se situera pas dans la même dimension que la vôtre, elle versera nécessairement tôt ou tard dans une forme de rupture qui ne sera pas sans vous poser, à l’un et à l’autre, tout au long de votre vie commune, quelques problèmes.

  Vous en avez une certaine prémonition, ne serait-ce que dans l’étonnement que suscitent en vous ces quelques lignes : vous êtes prête à récuser cette vision des choses et à revendiquer pour cet homme une place équivalant à la vôtre, une place strictement symétrique de la vôtre ; peut-être même jugeriez-vous décent, économique, voire plus convenable d’aller jusqu’à lui concéder le centre du dispositif. Il est bon que vous soyez dans cette générosité : vous pourrez mieux comprendre, le moment venu, que, de sa place, cet homme aura parfois sinon souvent une attitude différente de la vôtre.

    

  

  Il importe, pour l’instant, de ne pas perdre de vue que la biologie a fait de vous le pivot de cette splendide aventure.

  Parce que, tout comme, pendant des mois, la vie a pris votre corps en guise de relais, l’organisation ultérieure de votre existence vous maintiendra à une place stable, précise et tangible même si elle peut s’avérer difficile à occuper tant vos prérogatives vous paraîtront avoir parfois une portée étonnamment essentielle. N’oubliez pas que vous faites partie du vaste règne animal. Et que, tout comme la lionne, l’oiselle, la biche, la chatte ou la tigresse, votre corps, au service de votre enfant, sait d’instinct ce qu’il doit faire au point de vous faire percevoir en vous, lorsque vos intuitions en viendront à être contrariées, une férocité que vous ne soupçonniez même pas.

  Et vous voilà soudainement le corps désormais vide et la tête déjà pleine de la promesse des soucis que vous avez entendu énoncer par toutes les mères de votre entourage. Vous seriez prête à croire la suite de l’aventure insurmontable et semée d’embûches.

  
  
  
    	“
    	 Ayez moins de craintes ! Vous êtes neuve. Avec votre bébé neuf. Vous avez toutes les chances de réussir là même où d’autres ont pu vous dire avoir échoué.
Vous baignez dans la chance ! Vous êtes au cœur d’une chance à nulle autre pareille et que vous avez tout loisir de saisir.
Sachez-vous entièrement promise au succès, possible, même si vous ne savez pas encore de quelle extraordinaire énergie vous disposez pour la suite de votre vie.■
    

    

  

  On pourrait rire, et on rira peut-être autour de vous, de l’angélisme dont semblent s’inspirer de tels propos. Ce serait ne faire aucun cas de l’impact de l’amour. Convenez-en, il en a bien fallu de l’amour, et de l’amour de qualité, pour que l’aventure que vous vivez prenne la tournure qu’elle a prise ! Vous en aviez oublié la place, l’importance, la teneur et le potentiel. Et le voilà qui vous submerge brutalement à nouveau. Le voilà qui pénètre chacun de vos pores, qui vous inonde et qui vous envahit au point que vous vous sentez y baigner malgré vous. Or cet amour soudainement resurgi, vivifié, rénové et «tout chaud» est celui-là même de ce temps béni et fugace qui est le vôtre en ce moment, ce temps où vous vous sentez ouverte à ce qui vous arrive au point que vous savez pouvoir intégrer, par cette ouverture, un univers tout entier.

  Au fond, vous n’êtes dépourvue ni de moyens ni de discours. Et la confiance pour laquelle vous décideriez d’opter n’aurait, en l’occurrence, rien à voir avec une candeur gratuite ou déplacée. À moins que vous n’ayez quelque réserve à formuler, quelque crainte à vouloir aplanir ou quelque fantôme à chasser !… Mais lesquels ?

  Si, comme les mères de jadis, vous aviez eu des raisons de vous inquiéter des menaces que la vie risque de faire peser sur vous-même ou sur votre enfant, vous seriez fondée à marquer quelque défiance à l’endroit de l’invitation qui vous est ainsi faite. Mais vous avez la chance de bénéficier, aujourd’hui, d’une quantité d’acquis et de compétences considérables. Dans votre aventure de procréation, vous n’êtes plus logée à l’enseigne de vos ancêtres qui donnaient fréquemment la vie à leur enfant au risque de la leur.

  Il y a seulement une cinquantaine d’années, on ne savait encore presque rien du nouveau-né, et encore moins du fœtus, sinon des appréciations infiniment grossières de leur état. Savez-vous que, dans les années 1960, la définition médicale du nouveau-né était encore à ce point imprécise qu’on en restait à la boutade forgée à son endroit par les obstétriciens du siècle précédent qui le désignaient comme «le produit nécessaire et inévitable de la salle de travail» ? La néonatologie a acquis aujourd’hui ses lettres de noblesse, elle s’est constituée comme science à part entière. Dans le même laps de temps, l’obstétrique a fait plus de progrès que dans les cinq siècles précédents et la grossesse est suivie avec un tel luxe de moyens qu’on sait pratiquement tout de l’état du nouveau-né avant même qu’il ne soit venu au monde.

  Dites-vous bien, alors, que ce bébé que, vous, vous venez de mettre au monde, ce bébé que vous prenez dans vos bras avec tant d’amour, avec tant de bonheur et avec tant de précautions, ce bébé pourrait être déclaré «garanti-contre-tout-vice-de-fabrication» – histoire d’utiliser une métaphore du langage consumériste qui nous a envahis.

  Point n’est besoin, alors, de le vivre, de quelque façon que ce soit, comme fragile ou menacé. Décidez-vous à le ressentir tel qu’il est en réalité : solide, sain, «costaud». Et dites-vous bien qu’il n’y a aucune raison, aucune, pour qu’il ne le reste pas.

  Soyez-en persuadée. C’est important parce que bien des choses découleront de cette confiance que vous avez toutes raisons d’avoir en lui et en vous.

  Ce que vous allez vivre ensemble va, en effet, partiellement dépendre d’une disposition de cet ordre.

  Pour mieux le comprendre, imaginez que vous ayez décidé de faire une promenade sur la corniche qui surplombe la région niçoise : vous prenez un taxi et vous demandez au chauffeur de vous faire faire l’excursion. Par chance, vous tombez sur un chauffeur talentueux, sympathique, disert et de bonne humeur : à chaque détour de la route, vous allez découvrir un spectacle nouveau et fascinant ; ce seront d’abord les bosquets fleuris aux couleurs assombries par le soleil couchant ; ce seront, plus loin, les lumières de la ville que vous verrez fendre une à une le crépuscule ; vous devinerez, derrière la route qui serpente, les voiles fragiles des régates sur la mer légèrement embrumée ; par la vitre ouverte, les senteurs de la garrigue viendront jusqu’à vous par bouffées brèves, labiles et surprenantes, vous mettant jusque dans la bouche leur goût frais et anisé ; vous ne saurez plus s’il vous faut admirer les promontoires, les reliefs et les précipices ou l’obstination humaine à maîtriser la sauvage nature, à modeler les paysages et à conquérir chaque bout de terrain… Votre randonnée vous aura réjouie et le bonheur enchanté que vous en aurez recueilli marquera profondément votre mémoire.

  Imaginez l’inverse. Imaginez que vous tombiez sur un chauffeur de taxi grincheux, maussade et pusillanime. Crispé sur son volant et suant à grosses gouttes, il avance au pas, donne de brusques coups de frein à chaque tournant, fait crisser ses pneus, maugrée contre les voitures qu’il croise parce qu’elles ne tiendraient pas leur droite, regarde avec effroi le précipice et vous fait d’une voix tremblante et apeurée le récit méticuleux de tous les accidents qui ont eu lieu à chaque détour de la route… Vous ne verrez rien du paysage, vos narines ne percevront pas la moindre odeur et vos tripes nouées vous commanderont de mettre fin au plus tôt à ce qui aura pris le caractère insupportable d’une véritable épreuve.

  Ne perdez jamais cette métaphore de vue : votre bébé, c’est un passager de taxi, et vous, vous en êtes le chauffeur.

  Soyez donc pour lui le chauffeur que vous aimeriez avoir.

  Il est vrai que, s’il suffisait de dire les choses pour pouvoir en décider à son gré, la vie pour chacun serait simple. Acquérir un certain savoir et prendre acte d’un certain nombre d’évidences n’est jamais parvenu, en réalité, à conférer – heureusement, d’ailleurs – la moindre maîtrise des situations. Vous aurez beau applaudir à l’image du taxi et décider d’en tirer un enseignement ou d’en faire votre profit, vous ne parviendrez certainement pas à chasser la sourde et confuse angoisse dont vous vous êtes sentie envahie quand vous vous êtes muée en mère.

  Tant mieux ! Parce que ce qui persiste en vous, et que vous ressentez confusément malgré ce long discours lénitif, vous servira de boussole, précieuse et irremplaçable, dans l’accomplissement de la tâche qui vous attend et que nul cependant mieux que vous n’est à même d’accomplir.

  Vous avez l’énergie, la force et la détermination nécessaires pour mener à bien l’aventure que vous entreprenez et qui, pour vous comme pour l’humanité tout entière, constitue une chance unique et merveilleuse.

      

    

    Voilà pourtant – vous l’avez entre les mains – un ouvrage qui se propose de vous accompagner tout au long des mois qui viennent et qui prétend vous apporter, d’une certaine manière, des informations utiles. Comment peut-il le faire en insistant sur votre rôle irremplaçable, sur la qualité de vos intuitions, sur la validité de votre désir, sur l’importance de vos initiatives, tout en accumulant quantité d’explications et de conseils ?

    Tout comme il l’a déjà fait en vous rappelant l’importance de la trace inévacuable du rapport de chacun au corps de sa propre mère, cet ouvrage se propose de faire appel plus à l’intelligibilité qu’à la forme des faits. Il se propose de faire en sorte que vous puissiez prendre, vis-à-vis des questions qui pourront parfois vous préoccuper, une distance raisonnable pour vous éviter de sombrer dans l’angoisse paralysante ou dans la négligence coupable. Il est construit pour vous permettre de le feuilleter, de le lire si vous le voulez, de le laisser de côté si vous préférez ou d’y revenir quand bon vous semblera.

    Dans sa plus grande partie, il sacrifiera aux informations minimales sur les problèmes concrets que vous rencontrerez dans votre aventure de mère. Il en traitera de manière informative plutôt que de manière précise, refusant délibérément de se substituer au médecin avec lequel vous serez amenée à être en relation. À propos de l’alimentation par exemple, ou bien des soins au corps, du sommeil ou des multiples petits soucis quotidiens, il s’efforcera de vous brosser des tableaux vastes, larges, volontairement imprécis, au sein desquels vous pourrez comprendre la diversité des attitudes et les relativiser par rapport à celle pour laquelle vous aurez opté.

    De temps à autre, vous serez amenée à constater des digressions qui semblent s’écarter du domaine factuel. Ce n’est pas par hasard car un enfant n’est pas réductible à son seul corps : baignant dans le langage, il s’imbibe des effets de ce langage qui le pétrit et le modèle tout comme le font les aliments et les soins1. Or ce langage n’est pas seulement fait des échanges proprement verbaux, il est chargé de ce que véhiculent d’informulé aussi bien ces échanges – avec ce qu’y ajoutent la voix et les intonations qui les modulent – que les gestes des soins ou les silences des partenaires. La vie à trois (ou plus) va, en effet, s’organiser progressivement et constituer pour chacun le creuset dans lequel se forgera son nécessaire parachèvement.

    Ces considérations ressortissent au registre de ce qu’il est convenu d’appeler le «poids des mots», sans y être cependant tout à fait réduites, puisqu’elles seront traitées sans rupture avec l’enseignement que produisent l’expérience du contact du corps et celle du message qui en sourd. C’est la raison pour laquelle vous trouverez, dans une grande partie de l’ouvrage, des commentaires qui relèvent de la simple prise en considération d’une évidence : il n’y a pas – il ne peut y avoir, il n’y a jamais – de rupture entre le corps et le langage.

    Quelle que soit, en tout cas, la raison pour laquelle vous serez amenée à le consulter, cet ouvrage s’évertuera à prendre le pari de l’excellence de vos réflexes et de ce qui vous meut et vous agit autour de votre enfant. Ce pari pris en parfaite conscience des risques et des enjeux revient à prétendre réussir, en informant sereinement et sans passion, à déjouer quantité de pièges dont le monde qui nous entoure est victime et qu’il répercute sans discernement.

    Vous faire entendre et vous permettre d’entendre chaque chose sur le mode qui a été choisi, c’est tenter de vous restituer la possibilité de laisser émerger un discours d’un autre ordre, celui-là même qui, sollicitant la dimension de l’amour, rendra sa vivacité à cet amour en l’empêchant de sombrer sous le poids de rituels superflus et étouffants.

    
      
      
      	“
      	 Bonne chance, bon courage, soyez heureuse et n’hésitez pas à fabriquer le bonheur que votre entourage attend pour vous et de vous.■
      

    

    

  

  


    
      1- Un bébé a autant besoin de paroles que de nourriture ou d’air ! L’histoire rapporte que l’empereur d’Allemagne Frédéric Barberousse avait voulu démontrer que la langue germanique était la langue naturelle des humains, autrement dit la langue qui leur avait été donnée par Dieu lui-même à la création du monde. Pour ce faire, il recueillit autoritairement dans son peuple quarante nouveau-nés qu’il confia à un bataillon de nourrices parfaitement compétentes et disposant de moyens sans limites afin que leur fussent apportés les meilleurs soins. Il donna cependant l’ordre à ces nourrices d’élever les bébés dans le silence le plus complet : elles ne devaient jamais leur adresser la parole et elles ne devaient pas même parler entre elles devant eux. Il était convaincu qu’il suffisait d’attendre l’âge de l’éclosion du langage pour entendre ces bébés s’exprimer spontanément dans la langue germanique et fournir ainsi la preuve de ce qu’il affirmait. Le résultat qu’il obtint fut bien loin de ses prévisions, puisque les quarante bébés moururent tous sans exception en bas âge !
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  Le nouveau-né 
à travers l’histoire



  
    
      Rien de plus surprenant que les formes du nouveau-né. Même si l’échographie lui en avait donné une idée ou que le commerce avec les tout-petits lui soit habituel, chaque mère en est surprise.

      Et pour cause !

      L’humanité elle-même n’en est toujours pas revenue.



    

  

  
    Le corps d’un nouveau-né a une allure et des proportions étonnantes pour qui n’y est pas accoutumé. Une grosse et lourde tête, que l’on croit fréquemment ballante, surmonte un petit corps étrangement ramassé, avec des bras et des jambes repliés et soudés à un tronc fait d’une seule pièce. Cette conformation singulière et attendrissante1 est commandée par les modalités d’un développement qui, tout au long de la gestation, a dû obéir aux impératifs de la physiologie tout en demeurant soumis aux contraintes d’un espace matriciel particulièrement étroit.

    Il n’est pas inutile de prendre conscience de cet état des choses pour en saisir les implications et en comprendre les conséquences. Car pendant des siècles et des millénaires, sous toutes les latitudes et dans toutes les aires culturelles, le tout-petit a suscité une inquiétude qui semble s’être électivement focalisée sur ses particularités morphologiques.

    Cela peut nous paraître, aujourd’hui, de l’ordre du délire ou de l’ineptie. Il ne nous viendrait pas en effet à l’esprit qu’un problème de formes ou de conformation puisse, surtout en ce domaine, susciter autre chose qu’un émerveillement ému. Notre réaction face à un chiot, un chaton, un cabri, un agnelet ou un poussin est teintée d’autant de tendresse, tant il est vrai que la faiblesse du petit âge nous touche et nous bouleverse. Et puis nous avons été abreuvés de tellement de messages rassurants, nous pensons savoir tant de choses, que l’évocation de certaines craintes ne peut nous paraître que ridicule !

    Mais pouvons-nous être tout à fait assurés de la valeur qu’auront dans quelques décennies, en ce domaine comme en d’autres, nos croyances actuelles ?

      

    

    Un rapide coup d’œil jeté aux traités de pédiatrie ou de puériculture d’il y a seulement une cinquantaine d’années suffit à nous appeler à plus de modestie. Les débats sur des points souvent futiles y sont menés avec la férocité et le ton péremptoire que donnent les certitudes les mieux ancrées. Nous ne pouvons que sourire de la naïveté de ces professionnels de l’époque qui en appelaient à tout bout de champ à l’hérédo-syphilis ou à l’hérédo-tuberculose, quand ce n’était pas à un innommable fourre-tout affublé d’une mystérieuse étiquette de «dégénérescence». Nous finissons d’ailleurs par éprouver quelque indulgence devant une telle ignorance, surtout quand elle se trouve, comme c’est le cas, doublée de maladresse. Et nous en arrivons à nous émerveiller de la bonne santé naturelle que nous supputons à nos parents, grands-parents et arrière-grands-parents pour avoir réussi à survivre aux noirs augures de ce genre d’écrits. C’est peut-être alors que nous pouvons comprendre, mieux encore s’il en était besoin, qu’il nous faut nous défendre des jugements sévères ou hâtifs que nous serions enclins à porter sur les opinions proférées à telle ou telle époque : elles sont à l’évidence toujours tributaires des conditions objectives qui les ont suscitées.

    En extrapolant à partir de ce constat tout simple, établi sur une période extrêmement restreinte et qui nous est proche, il nous est facile de nous figurer la manière dont pouvait être reçu le nouveau-né en des temps plus anciens et encore plus reculés.

      

    

    Le premier point que nous ayons à prendre en considération réside dans le fait que la mortinatalité était alors considérable – elle l’est d’ailleurs restée jusqu’à la fin du XIXe siècle. 5 enfants sur 10 n’atteignaient pas la fin de la 1re année et, en certaines régions, une proportion encore plus importante mourait dans les tout premiers jours. La féroce sélection naturelle qui s’opérait de la sorte devait être perçue comme inéluctable et ne pouvait être vécue qu’avec fatalisme. Pour concevoir un tel état de sidération, il importe de ne pas oublier que la venue au monde d’un enfant, tout comme sa survie au demeurant, était régulièrement versée au compte de la Providence, quand ce n’était pas à celui d’un hasard sur lequel il semblait impossible de pouvoir exercer la moindre maîtrise.

    L’investissement dont le tout-petit était l’objet était faible. On l’accueillait avec une certaine indifférence – quand ce n’était pas avec une prudence qui confinait parfois à la défiance ! – parce qu’on pensait qu’il était là pour un temps imprévisible et souvent bref. Il ne devenait réellement objet d’intérêt et d’amour que lorsqu’il survivait assez longtemps et qu’il s’étoffait un peu – comme si l’abandon des formes initiales éloignait l’épouvante de la mort et conférait a posteriori à ces mêmes formes initiales le caractère de stigmate d’une fragilité extrême2.

    Si l’aspect de «nourrisson» contribuait à apaiser quelque peu les craintes, il ne parvenait cependant pas à les éloigner tout à fait. Il semble que seul l’accès à un semblant de conformation adulte3 – tel qu’il s’ébauche, par exemple, à la fin de la première enfance – réussissait à réduire sensiblement une forme d’angoisse irrépressible et généralisée.

    Rien n’interdit de supposer qu’il aurait pu progressivement ainsi s’établir, depuis la préhistoire et au fil des siècles, une association étroite, quoique floue, entre la surmortalité du nouveau-né et son aspect physique singulier. Ce qui nous laisse imaginer la manière dont devait être vécue la traversée du premier âge ! Une aventure qui tenait du miracle ! D’autant plus qu’on ne savait pas le moins du monde comment la favoriser. On était évidemment encore bien loin de pouvoir intervenir sur les facteurs susceptibles de réduire l’hécatombe – il faudra attendre la fin du XIXe siècle et l’avènement de la pédiatrie pour voir poindre une prétention de cet ordre. Il n’est donc pas impossible de supposer que ce soit en raison même de cette indigence de moyens que l’on a été amené à se rabattre sur l’angle morphologique du problème. Comme si l’on avait été porté à croire que des modifications artificielles de l’anatomie du nouveau-né pouvaient avoir à elles seules des vertus protectrices.

      

    

    On trouve la trace de cette orientation et de l’activisme qu’elle a suscité à bien des époques, dans bien des aires géographiques et dans pratiquement toutes les civilisations. Le fait en soi n’a rien d’étonnant puisque le tout-petit était partout logé à la même enseigne. Sa fragilité, confrontée à l’impuissance thérapeutique, aura probablement provoqué en tout lieu des réflexes identiques. Les stratégies de soins – spécifiques aux idéaux régionaux – qui ont pu éclore ont évidemment connu des fortunes diverses et des résultats dont on devine le caractère pour le moins aléatoire.

    Dans l’Amérique précolombienne, en Afrique tropicale, en Asie centrale et dans la France médiévale, on s’appliquait, au moyen de manipulations progressives, effectuées à l’aide de planchettes ou de bandages circulaires, à redonner au crâne du tout-petit des formes moins choquantes : selon les sociétés, on le voulait moins oblong ou plus cylindrique, plus large ou plus sphérique, etc. Dans la Chine des splendeurs impériales, on s’intéressait préférentiellement aux pieds du bébé qu’on bandait dès la naissance pour lui éviter, si c’était une fille, de les avoir plus tard trop grands – signe répertorié de vulgarité, de méchanceté et de mauvais caractère. Chez les Amérindiens du Nord, on lui pinçait régulièrement et plusieurs fois par jour les narines pour rendre son nez moins épaté. En Afrique du Nord et dans la péninsule arabique, on manipulait son arête nasale pour la rendre précocement busquée et lui conférer ainsi ultérieurement l’insigne d’une autorité naturelle. En Provence, on faisait de même, pour d’autres motifs cependant, tant on se fiait aux proverbes locaux affirmant : «Qui a bon nez a bon bas» ou «Qui a bon nez a bon membre». En Afrique centrale et en Océanie, on faisait l’inverse pour aboutir à un résultat opposé mais plus conforme aux canons locaux. Dans d’autres régions, on étirait les lobes des oreilles (Afrique de l’Est), quand ce n’était pas le cou (Annam et Indonésie) ou les lèvres (Afrique australe).

    On peut mentionner d’autres manœuvres encore qui avaient cours ici ou là : le percement de la cloison nasale, la distension des lèvres par des disques de bois, l’inclusion de morceaux de bois dans la lèvre inférieure ou dans les lobes d’oreilles étaient pratiqués un peu partout en Afrique, de même que la traction précoce du cordon ombilical destinée à créer une hernie considérée comme esthétique dans certaines ethnies4…

    Le nombre de ces interventions est aussi frappant que leur diversité et il est impossible de trouver entre elles le moindre lien logique.

    Il est, en effet, difficile de concevoir que ce qui avait un caractère rassurant et protecteur dans telle aire culturelle pouvait n’en revêtir aucun dans telle autre. À moins de ne vouloir trouver à ces manœuvres hétéroclites aucun autre but que celui de préparer le nouveau-né à son inscription ultérieure dans un corps social adulte revendiquant une certaine spécificité. Soit ! Et pourquoi pas, après tout ? La seule dimension symbolique d’une telle entreprise n’aurait-elle pas pu être douée, comme elle l’est toujours, de ses propres effets positifs ?

    C’est certain. Mais on ne peut en rester là. Car on est contraint de constater que ces pratiques, dans leur ensemble, ne se réduisaient pas à l’incantation de certaines prières, à la profération de certaines paroles, à la pratique de quelques gestes codés ou au port de quelques amulettes. Elles prenaient sans ambiguïté le corps du tout-petit comme objet et elles tentaient d’en modifier précocement certaines caractéristiques pour lui en conférer d’autres dont il est flagrant qu’elles étaient nettement perçues comme plus «adultes». Il nous faut, enfin, noter – et c’est probablement le meilleur argument qui soit – que ces pratiques ont progressivement à peu près toutes disparu et que leur disparition (ce n’est certainement pas un hasard !) est étroitement liée à la réduction sensible de la mortinatalité. Ce serait comme si la conscience progressive de la plus grande solidité du nouveau-né avait enfin révélé l’inutilité de ces tentatives.

    
      L’emmaillotement

      
        Il s’en trouve une, cependant – universellement répandue et dont il n’a pas été encore question –, qui semble avoir connu, elle, une plus grande longévité que les autres. Comme si elle avait attendu, pour disparaître, non seulement la réduction de la mortalité, mais aussi celle de la fréquence des maladies. Il s’agit de l’emmaillotement serré et contraignant, qui date de la plus haute Antiquité et qui se pratiquait encore, jusque dans les campagnes européennes, il y a à peine quelques dizaines d’années. Quand on prend acte de ce qui en a si longtemps motivé l’usage, on comprend encore un peu mieux que les formes du tout-petit aient de tout temps emblématisé sa fragilité5. Laquelle s’est, en l’occurrence, électivement plaquée sur la forme naturellement arquée des jambes à la naissance. L’arcuature des membres inférieurs (le mot désigne le caractère arqué des jambes) a été une disgrâce fréquente et à juste titre toujours et partout mal vécue dans le monde adulte. Non pas tant parce qu’elle rendait l’individu plus petit en taille ou qu’elle lui donnait une démarche inélégante, que parce qu’elle attestait fréquemment chez lui d’une mollesse de caractère autant que d’une réelle faiblesse de constitution. Les hommes qui en étaient porteurs étaient souvent de mauvais travailleurs et de piètres guerriers ; quant aux femmes, qui souffraient plus cruellement encore de cette disgrâce esthétique, elles mouraient en couches, si tant est qu’elles parvenaient à atteindre l’âge de la procréation. Or ce défaut était attribué à une rémanence de la conformation néonatale dont le traitement orthopédique précoce aurait été négligé. Son spectacle – au demeurant courant – ne faisait que renforcer les réflexes correcteurs et ancrer un peu plus les populations dans leur manière de faire. On ne pouvait évidemment pas savoir qu’il pouvait être d’origine génétique, quand il ne relevait pas le plus souvent de la carence, fort répandue à l’époque, en vitamine D (dont l’existence et l’action étaient bien évidemment ignorées).

        C’est donc pour cette raison précise et pas pour une autre, comme en attestent les vieux traités de puériculture6, que l’emmaillotement serré et rigide a été mis au point.

      

    

    On peut aussi tenter de comprendre la longévité exceptionnelle de cette manière de faire, qui a pourtant été décriée dès le XVIe siècle et contre laquelle s’est violemment élevé, entre autres, Jean-Jacques Rousseau. La contention et l’étroitesse ayant pour fonction connexe de proroger une des caractéristiques de la vie intra-utérine, elles donnaient tout au moins aux mères l’illusion d’assurer ainsi une meilleure protection à leur enfant et leur laissaient le temps qu’il fallait pour accepter l’idée de sa mise au monde.

    Pour avoir une idée encore plus précise du résultat de ce genre de procédé, il suffit de se reporter à l’image de ces bébés que nous restituent certains tableaux du Ve, VIe ou XVIIe siècle. Sanglés par ce bandage épais, savant et efficace, on les imagine sans peine subissant l’inqualifiable torture de cette orthopédie erronée et strictement inutile. Conséquence inattendue et pratique de cette manière de faire : ils devenaient manipulables d’une seule pièce. Ce qui présentait un certain avantage : on pouvait les transporter plus aisément d’un lieu à un autre, les mettre dans un sac dorsal – comme le faisaient au siècle dernier les Indiennes d’Amérique du Nord ou comme le font encore aujourd’hui les mères andines – ou bien encore les suspendre, tels quels, à un clou du mur – comme cela se faisait il n’y a pas encore très longtemps dans nos fermes, quand la mère devait aller aux champs et qu’elle voulait mettre son enfant à l’abri des rats ou des animaux domestiques.

    Cet aspect des choses, cette collection de tentatives multiformes qui ont fleuri d’un bout à l’autre de la planète, cette recherche aveugle et angoissée d’un bout d’efficacité étaient à n’en point douter uniformément redevables à la confusion des idées, à l’ignorance et à l’étendue d’une frayeur sans nom.

      

    

    En Occident chrétien, elles s’inscrivaient de manière plus radicale encore, puisqu’elles se produisaient dans un contexte que de graves considérations d’un tout autre ordre contribuaient à assombrir.

    Le nouveau-né, à la vie précaire et fortement menacée, était entaché, comme tout humain, du péché originel, dont seul le baptême parvenait à le laver. L’Église avait autorisé à cet effet les ventrières (c’est ainsi qu’on appelait les sages-femmes à l’époque) à lui délivrer ce sacrement – dont le premier bain prenait fréquemment l’allure, comme on peut en juger d’après les représentations dont nous disposons, qui insistent sur l’aspersion du front et la gravité des gestes. Elle avait déjà inventé au XIIe siècle le «royaume des limbes» pour le séjour des nouveau-nés qui n’avaient pu accéder à temps au salut.

    Il n’est pas impossible que ces dispositions aient contribué à produire une sorte de condensation entre les formes singulières du tout-petit, la surmortalité qui le touchait et la marque du péché originel. On peut en recueillir un indice dans la manière dont les peintres du Ve au XVIIe siècle représentaient l’Enfant-Jésus. Ils lui dessinaient en effet une petite tête à la mimique expressive et lui conféraient, jusque dans les proportions du corps, l’aspect d’un adulte en miniature. Or rien ne les contraignait à cette dénaturation de la réalité qui, aujourd’hui, nous étonne et nous heurte. Ils auraient pu, sans la moindre difficulté, s’inspirer des modèles qu’ils avaient à leur portée et dont ils savaient certainement reproduire aussi bien la rondeur délicate que les formes graciles. Il faut donc croire qu’il ne pouvait pas être question, dans le projet de célébrer le Divin Enfant et sa perfection, de lui donner un autre aspect que celui qui paraissait idéal et souhaitable : celui d’un être lavé de toute trace de péché et, du même coup, débarrassé de formes qui l’auraient nécessairement exposé au sort commun. L’artifice permettant, au passage, d’accréditer, mieux encore s’il en était besoin, l’élection du Fils de Dieu, dont l’humanité aurait nécessairement dû saisir l’essence en raison même de l’aspect miraculeux qu’il aurait ainsi eu d’emblée.

    Un tel constat et l’explication qui en est esquissée imposent de revenir au rejet obstiné des formes du tout-petit et aux tentatives qui ont éclos pour en amender les effets.

      

    

    Les parents se sont depuis toujours naturellement efforcés de prémunir leurs enfants contre les dangers qui les menaçaient. On constate pourtant qu’à avoir voulu trop bien faire, ils ont, faute de moyens efficaces, certainement encore plus mal fait. Et on peut longuement disserter sur les résultats des modalités de traitement qu’ils ont inventées. Sans parler de l’incidence dramatique de l’emmaillotement serré sur la statique des hanches, on peut dire que les procédés utilisés ont certainement contribué, dans leur ensemble, à passablement aggraver l’effrayante surmortalité. Parce qu’on peut supposer, sans grand risque d’erreur, que les conditions qui étaient faites au bébé devaient lui rendre la vie aérienne proprement «cauchemardesque».

    Nous savons aujourd’hui combien il importe qu’un tout-petit soit accepté dans la dimension qui est la sienne propre et que nous nous efforçons de respecter scrupuleusement. Nous savons combien il importe qu’il soit accueilli avec l’expression ostensible du bonheur que sa venue au monde apporte à ses parents. Nous savons combien les caresses, étreintes, baisers et contacts immédiats l’impulsent favorablement dans l’existence. Il est vrai que, si nous ressentons spontanément la justesse de nos dispositions, nous craignons tout de même confusément d’y être portés par un élan irrépressible mais peut-être déraisonnable. Il n’y a pas si longtemps encore, les conseils d’asepsie étaient tellement féroces que les mères, soucieuses de bien faire et s’en rapportant aux mots d’ordre des traités de puériculture en vogue, n’approchaient jamais leur nouveau-né autrement qu’affublées d’un masque chirurgical ! Et si l’une d’entre elles avait le malheur de mettre la tétine du biberon ou la sucette dans sa bouche avant de la donner à son enfant, elle se faisait vertement tancer par tout son entourage.

      

    

    Nous avons pourtant depuis les années 1970 la preuve irréfutable de la validité de notre intuition et des bienfaits de notre élan naturel. Elle nous a été indirectement fournie par les résultats d’une enquête fort sérieuse et qui était destinée à tout autre chose puisqu’elle devait fixer… les normes idéales de construction de maternités hospitalières. C’était l’époque où l’on cherchait à éradiquer du mieux possible, à l’intérieur des services hospitaliers, la propagation des infections qui continuaient de toucher les nouveau-nés.

    L’équipe réunie pour cette enquête était composée de spécialistes de toutes sortes de disciplines : le mathématicien y côtoyait le microbiologiste, l’architecte et le spécialiste de l’environnement, le philosophe s’entretenait avec le physicien ou l’aérolicien qui se préoccupait d’étudier les mouvements de l’air, etc. La conclusion de ce long et minutieux travail a abouti à un résultat inattendu : il importait peu de construire les édifices de telle ou de telle autre manière ; la mesure primordiale qui devait être prise se résumait à une recommandation des plus simples : il suffit de mettre le bébé, dès sa naissance, entre les bras de sa mère et de son père et de les encourager l’un et l’autre à lui faire le plus de papouilles et de mamours possible. Comme on pourrait s’en douter, la raison invoquée pour justifier cette recommandation ne faisait pas le moindre appel à ce dont nous aurions une quelconque intuition. Elle ne pouvait, sauf à se déjuger, qu’être scientifiquement prouvée. Il a été montré que, dans l’échange qui se produit ainsi de corps à corps, la surface cutanée et les muqueuses du nouveau-né sont rapidement colonisées par la population microbienne saprophyte (on appelle ainsi les germes avec lesquels nous vivons en bonne intelligence et qui se nourrissent de nos cellules mortes) des parents et que cette colonisation laisse peu de chances aux microbes pathogènes (les méchants) de pouvoir s’implanter sur le corps du bébé.

    Ce n’est pas par pur plaisir informatif que ces points d’histoire de la puériculture ont été évoqués. Ils sont destinés à mettre un peu plus en relief les progrès fondamentaux qui se sont produits dans notre approche et dans notre appréhension du tout-petit.

    Et pourtant nous continuons d’être à la traîne d’explications, de conseils et de recettes dont les spécialistes ne se font pas faute de nous abreuver, généreusement et de toutes les manières, sans prendre le soin de nous avertir de leur caractère tout relatif. Nous sommes assaillis de recettes et recrus d’explications sans nombre qui ne font rien de plus au demeurant que répondre à notre propre demande, laquelle semble n’avoir ni limite ni fin. La raison en est que nous demeurons encore tributaires, à notre insu, de la même angoisse qui étreignait nos arrière-grands-parents et que nous ne pouvons pas, parce que nous ne le savons pas, nous engager autrement dans une aventure de parentalité.

    Même si nous sommes assurés que les progrès de la médecine ont définitivement écarté le spectre de la surmortalité, même si nous savons que les chiffres de la mortinatalité se sont effondrés et qu’ils se sont réduits, toutes causes confondues, à moins de 6 pour 1 000, notre relation spontanée à un tout-petit demeure entachée d’une crainte proportionnée à la tendresse que nous lui portons. Il est vrai que le regard avec lequel nous l’abordons s’est débarrassé de quantité de ces idées fausses qui voulaient à tout prix le faire entrer dans un moule qui n’était pas fait pour lui. Il est vrai que la sérénité avec laquelle nous abordons son devenir et sa survie nous permet de prendre une meilleure distance vis-à-vis de lui et de l’aborder dans ses caractéristiques spécifiques. Il n’en reste pas moins qu’il nous demeure malgré tout encore passablement étranger et que nous ne sommes pas tout à fait parvenus, malgré nos efforts, à établir avec lui une communication fiable et juste. Nous allons de découverte en découverte.

    Comme nous l’apprend cette enquête sur les constructions hospitalières, c’est parfois de manière surprenante que nous avons à prendre acte de sa richesse et de son fonctionnement infiniment plus proche du nôtre que nous ne sommes prêts à l’imaginer. Cela ne nous empêche pas d’être encore beaucoup trop influencés par nos a priori et toujours prêts à suivre des consignes et des mots d’ordre auxquels nous n’avons pas appliqué notre sens critique. Nous ne sommes pas encore parvenus à nous extraire d’un fonctionnement excessif, ni à trouver dans notre rapport à ce tout-petit le sens de la mesure qui seul permettra de nous laisser enseigner par lui.

    Pourquoi, alors même que nous avons acquis une plus grande familiarité avec ses formes, ressentons-nous encore à son approche une certaine angoisse ? Pourquoi un tel malaise, même s’il s’est singulièrement allégé, persiste-t-il encore ?

    C’est probablement parce que tout ce qui concerne le tout-petit nous ramène, invariablement mais sûrement et d’une manière fulgurante et condensée, à tout ce qui, en chacun de nous, a trait aux registres de la vie et de la mort.

      

    

    Un nouveau-né, c’est une vie qui débute. Or une vie qui débute devra tôt ou tard s’achever.

    Mais, si elle doit tôt ou tard s’achever, pourquoi la faire débuter ?

    La question est à elle seule angoissante, puisque la réponse implicite qu’elle contient revient à prôner l’arrêt de toute création et la mise en suspens du processus de vie.

    Sauf qu’accepter d’aller à cet extrême revient nécessairement à privilégier le seul règne de la mort. Ce qui n’est guère plus acceptable du seul fait que c’est parce que justement nous sommes vivants que nous pouvons nous poser ces questions. Nous sommes donc contraints de partir au plus tôt avec une équation problématique : le devoir qui nous est fait d’avoir à intégrer la mort à la vie, sans nous autoriser pour autant à laisser envahir la vie par la mort. Nous verrons peu à peu combien ce débat régit le rapport à la vérité dont l’enfant à tout âge fait sa boussole et auquel il a une sensibilité extrême.

    Il est probable, par ailleurs, que tous les discours que suscite le tout-petit, de quelque nature qu’ils soient et par quelque autorité qu’ils soient tenus, n’ont pas d’autre essence que des considérations de cet ordre.

    Nous serons amenés à reprendre ces questions encore plus en détail quand il s’agira de revenir au développement. Remarquons simplement, en faisant de nouveau référence aux éléments de cet historique brossé à grands traits, qu’il est certainement plus payant pour un enfant, comme pour son entourage, de ne pas forcément chercher à établir autour de lui des barrages préventifs étanches et que l’on voudrait à toute épreuve.

    
    
      
      	“
      	 Une forme de souplesse dans tout ce que l’on entreprend est infiniment plus payante et utile : elle permet de demeurer à l’écoute des manifestations de l’enfant et de recueillir sans angoisse auprès de lui les messages les plus précis sur la nature et l’importance de ses besoins ; elle permet de lui témoigner qu’on est pour lui un être d’amour et d’attention fait pour l’aider à maturer, grandir et devenir, à l’abri de contraintes excessives mais dans le respect de la réalité qui l’entoure et constitue son monde.■
      

    

    

    Il nous faut donc être prêts à l’accueillir sans peur et sans idées toutes faites. Si nous voulons, et pouvons, mettre à son service le savoir que le progrès nous a apporté, nous devons cependant veiller à ne jamais vouloir obstinément l’y enfermer. Ce qui ne veut pas dire, pour autant, que nous devions en faire un roi sans limites.

  

  


    
      1- Elle est encore plus marquée et particulièrement frappante chez les prématurés , d’autant plus au demeurant que la prématurité est importante. Elle s’atténuera progressivement cependant au fil des mois, laissant persister une conformation qui permet à un œil professionnel de reconnaître à coup sûr et même longtemps après la naissance la trace de la prématurité. Cette trace réside, au niveau de la tête, dans la plus grande importance relative du volume crânien, son aspect en pain de sucre (dolichocéphalie), et l’étroitesse relative de la distance qui sépare les deux tempes ; pour le reste du corps, on notera fréquemment une apparence fragile des membres, une conformation diaphane des doigts et un aspect angélique du visage, aux yeux trop grands et plus écartés que la normale. Ces différences s’atténuent déjà sensiblement aux alentours du premier anniversaire.

    

    
    
      2- On trouve de nos jours encore des rémanences de cet état d’esprit. Chez les Tutsis du Burundi, par exemple, on fête le passage du 6e mois de la vie d’un enfant en disant qu’il est enfin simbi manga, parvenu «à sauter le ravin». L’importante cérémonie, qui s’accompagne d’un rituel de prénomination, date véritablement la mise au monde (symbolique) de l’enfant considéré désormais comme viable parce qu’à partir de cet âge il «peut prendre la patate douce à la main».

    

    
    
      3- Il n’est pas impossible que le rapport de certains adultes au tout-petit, même de nos jours, soit redevable à la rémanence d’un mode de pensée de cet ordre. Lequel peut à lui seul fournir une bonne explication au fait que l’enfant n’ait acquis un statut spécifique de son âge que fort tard dans notre histoire.

    

    
    
      4- Notons la rémanence, chez nous et même encore de nos jours, de préoccupations du même ordre mais en sens inverse, puisqu’on continue encore, ici ou là, de bander fortement la taille des bébés en leur appliquant une pièce sur le nombril ou bien en les soumettant à la torture d’un bandage en caoutchouc ! Et cela sous le prétexte fallacieux de vouloir leur éviter cette même hernie ! Laquelle, au demeurant, hâtons-nous de le dire, n’a pas la moindre gravité et régresse presque toujours d’elle-même quelque temps après l’âge de la marche.

    

    
    
      5- On peut en effet se demander pourquoi toutes ces populations ne tiraient pas d’enseignement de leur observation du règne animal, dans lequel le nouveau-né a lui aussi des formes singulières. On aurait pu s’attendre à ce qu’au moins les populations pastorales le fassent. Il n’en a rien été. On se trouve conduit à supposer que l’extrapolation du règne animal au règne humain était particulièrement difficile, ne serait-ce que parce que les bébés animaux étaient consommés et prisés pour leur goût… ce qui ne pouvait que redoubler, de l’horreur des pulsions cannibaliques, la crainte de la mort de l’enfant. Quel parent n’a-t-il pas, dans un élan infini de tendresse, déclaré à son tout-petit qu’il le… «mangerait» volontiers ?

    

    
    
      6- Soranus (98-138), suivi en cela par Galien, son successeur, écrivait que l’emmaillotement était un bon moyen de «maintenir les membres et le corps en bonne forme, en supprimant toute difformité causée par la naissance».

    

    
  





  
    
  

  Ce que l’enfant perçoit



  
    
      Les tout premiers mois de la vie sont ceux où l’état du nouveau-né requiert – et suscite en retour, plus aisément d’ailleurs qu’on ne pourrait le supposer – un maternage maximum.

      Ce n’est pas sans importance.

      Il en va en effet comme si la nature avait tout prévu. La grossesse a pourvu le nouveau-né de facultés insoupçonnées dont les mères, discrètes et pudiques, ont toujours subodoré l’existence, mais que la science et le public dans son sillage découvrent avec émerveillement depuis la décennie 1970-1980 !

      La mise au jour de cette partie muette et souterraine de l’aventure permet de lui restituer les vertus de l’impulsion qu’elle constitue.



    

  

  
    
      Un monde sensoriel immédiatement riche

      La première chose qu’il importe à toute mère de savoir, c’est qu’un «nouveau-né», quel que soit son âge civil, est déjà «vieux» d’au moins neuf mois de plus1. Neuf longs mois pendant lesquels il a accumulé une expérience considérable et encore insoupçonnée par la science avant la décennie 1970-1980.

      Son séjour dans le ventre de sa mère n’a pas été un séjour végétatif, neutre ou passif, dévolu à la seule attente de sa venue au monde aérien. Son séjour a été hautement formateur et l’a parfaitement armé et préparé aux étapes ultérieures de sa vie. On commence à en accumuler les preuves. Mais on commence à peine à saisir l’intensité et la richesse des étapes qui jalonnent le développement intra-utérin. On sait, en tout cas, avec une grande certitude, que cette étape a littéralement «programmé» le nouveau-né sur le corps de sa mère.

      Même si le mot «programmé» est entré dans le langage courant, il mérite au moins un commentaire. Ce que l’on sait, et qui s’énonce au travers d’une telle formulation, c’est que quelque chose existe entre le nouveau-né et le corps de sa mère qui fait que le nouveau-né reconnaît ce corps et celui-là plus et mieux que tout autre corps de femme. Que non seulement il le reconnaît plus et mieux, mais qu’une bonne partie de son développement ultérieur prendra appui sur des éléments qu’il y aura puisés, qui seront à jamais inévacuables et qui laisseront sur son corps, dans son corps et dans son psychisme une trace à jamais ineffaçable2. Ce qui aura été ainsi puisé constituera pour l’enfant une forme d’acquis. Un «acquis» véritable et substantiel dont il disposera dès sa venue au monde et qu’il pourra à loisir enrichir de toutes les sortes de manières imaginables.

       

      Essayons de comprendre ce qui se passe.

      Il faut imaginer le cerveau, qui commence à se former extrêmement tôt pendant la vie intra-utérine, comme une plaque de cire fraîche, non encore durcie, malléable, vierge et d’une grande sensibilité, sur laquelle s’inscrivent avec une infinie précision la plus petite impression autant que la plus légère nuance.

      Or le monde intra-utérin dans lequel se développe, sur ce mode, le cerveau, n’a rien à voir avec un monde qu’on pourrait croire – comme on l’a très longtemps fait – désert, obscur, abyssal et effrayant de silence. Bien au contraire, inclus au plus creux du corps maternel, l’utérus est un monde de communication intense dans lequel il se passe une foule considérable de choses. C’est un monde vivant et habité d’une quantité insoupçonnée d’afférences toutes capables d’impressionner avec une précision confondante notre «cire vierge», et ce, dès que les capteurs que sont les organes des sens auront été mis en place sur le corps du bébé.

      
        Un mode de communication intense

        
          Tout comme les antennes de nos récepteurs de radio ou de télévision captent les ondes charriées par l’air ambiant et dont nous ne percevons pas l’existence matérielle, les organes des sens charrient en effet jusqu’au cerveau les perceptions qu’ils recueillent et qu’ils sont les seuls à pouvoir recueillir.

          Dans notre univers ambiant, l’onde hertzienne existe dans l’air, même en l’absence d’antenne pour la capter, et il suffit de brancher un récepteur, radio ou télé, pour s’en apercevoir. Mais l’émetteur hertzien comme le récepteur sont l’un et l’autre fonctionnels indépendamment de leur branchement l’un sur l’autre ou du moment auquel on y procède : le fait qu’on branche un récepteur n’améliore pas plus ses performances qu’il n’accroît celles de l’émetteur. À l’inverse, les processus vivants qui s’installent progressivement au sein du corps du fœtus ont la particularité d’être en constante interrelation. Leur branchement, progressif, est consécutif à une organisation et à un développement qui se font de manière concomitante à l’un et l’autre bouts du circuit : toute afférence captée par l’antenne sensorielle et conduite jusqu’au récepteur cérébral y sera certes jalousement stockée, contribuant à l’accroissement des performances du récepteur, mais elle entraînera de surcroît en retour un accroissement équivalent de performances de l’ensemble des organes des sens, y compris ceux qui n’ont pas été directement sollicités par l’afférence.

          Les antennes que sont donc les organes des sens ne sont de fait que les représentants du cerveau à certains endroits du corps : recueillant telles afférences plutôt que telles autres, elles les lui rapporteraient pour lui en permettre la classification et l’archivage dans des zones parfaitement définies, nettement différenciées et spécifiquement dévolues à cet effet qu’on appelle des aires sensorielles. Tout comme nous pouvons comprendre qu’une odeur puisse ne rien dire à notre oreille et qu’un son ne dise rien à nos yeux, nous pouvons comprendre que les sensations singulières recueillies par chacune des antennes puissent être ramenées à une zone précise qui saura les trier, les reconnaître, les emmagasiner et les prendre en charge. Ces zones sensorielles ne sont cependant pas totalement isolées, indépendantes ou coupées les unes des autres : elles sont reliées entre elles par d’autres zones capables de les mettre en communication les unes avec les autres mais aussi avec d’autres zones encore, chargées de fonctions plus complexes dites «d’intégration». Ainsi, s’il m’arrive de reconnaître une odeur comme celle d’une mandarine, c’est parce que j’ai confronté la sensation que j’en ai eue à une odeur que j’avais classée sous la rubrique mandarine, laquelle est associée dans une autre zone de mon cerveau à une forme précise, une couleur, une texture d’écorce, un aspect des quartiers, une consistance et peut-être aussi une aventure cocasse ou attendrissante qui me serait arrivée un jour autour d’une mandarine. Il se peut au demeurant que l’odeur de mandarine me soit venue de tout autre chose que d’un fruit : mes évocations successives n’en auront pas été appauvries pour autant. Or toutes ces opérations d’association, dont mon cerveau d’adulte est capable avec un automatisme parfait, parfois déroutant et toujours exploitable, requièrent l’existence de structures cérébrales qui se sont mises en place dès mon développement intra-utérin, que je possédais déjà à ma naissance et qui se sont seulement enrichies un peu plus, depuis cette époque-là, d’un apport dont mon âge seul est responsable. Mais, pour ce qui concerne l’essentiel, je ne dispose d’aucune structure de plus que n’en a le nouveau-né que j’ai été jadis ou celui que j’ai examiné tel jour ou l’autre.

        

      

      
        La mise en place des sensations

        Dans le monde utérin, le recueil sensoriel des tout premiers instants de la vie s’effectue dans un milieu aqueux aux fonctions multiples.

        La protection contre les chocs est la première d’entre elles. Elle se redouble d’un effet d’amortissement de tout mouvement. La sensibilité extrême à l’accélération qui caractérise les sensations du tout-petit n’en est pas la seule conséquence. Elle s’accompagne d’une véritable exacerbation de la sensibilité profonde – étalonnée principalement dans le cervelet, l’oreille interne, la sensibilité des muscles et celle des articulations, majorées par la sensibilité tactile elle-même très grande – au point que la plus petite modification du tonus musculaire de la mère, même si elle n’est pas perçue par la mère, est captée dans sa moindre nuance par le nouveau-né d’abord, le bébé ensuite, l’enfant plus tard… mais également l’adulte lui-même… qui garde de cette étonnante sensibilité le pouvoir de décrypter le sens d’une caresse, d’un effleurement, d’une pression sur le bras ou des intentions de son partenaire de danse, par exemple, à la manière dont ce partenaire l’enlace.

        
          Le langage du corps

          
            Jean-Jacques Rousseau, forgeant une théorie de la naissance du langage articulé, supposait – sans savoir combien son intuition était redevable à cette caractéristique conférée par la vie intra-utérine – qu’avant d’user de la parole, les premiers humains devaient communiquer entre eux en se collant l’un à l’autre. Et chacun sait par expérience combien les jeux amoureux sont restés redevables à l’existence de performances d’un tel ordre.

            Sans faire le moindre rapport avec l’existence de tels faits, on s’est mis, ces dernières années, à s’émerveiller de la faculté des bébés à comprendre une situation dès lors qu’elle leur était mise en mots et on s’est lancé, à coups d’émissions vulgarisantes, dans la promotion extasiée de la communication avec le tout-petit par le truchement de la parole – comme si les mères ne s’y étaient pas spontanément adonnées depuis la nuit des temps ! Or, en la matière, nul ne serait assez insensé pour aller imaginer qu’un bébé, qui ne sait strictement rien du sens des mots ou de l’entrelacs des sons qui les composent, puisse miraculeusement comprendre une séquence de langage et le message qu’elle contient. En réalité, il n’y comprend rien, strictement rien. Mais la mère, qui met en mots une situation, vit, elle, intégralement dans son corps les mots qu’elle prononce : parfois elle se détend, d’autres fois elle se crispe, d’autres fois encore elle alterne des moments de tension et des moments de soulagement, etc. À son insu, chacun de ses états d’âme modifie son tonus, se transmet à tout ou partie de sa musculature et, transitant par la sensibilité extrême au mouvement de son enfant, vient «dire» à cet enfant des choses qui s’accommodent de l’absence de compréhension réelle de la langue utilisée. C’est pourquoi il vaut mieux, quand quelque chose doit être dit à un enfant, que cet enfant soit dans les bras de sa mère, et ce, que le message émane de cette mère, du père, d’un étranger ou d’un soignant de l’enfant. Le message qui transite de la sorte se trouve ainsi «codé» – stricto sensu – par le tonus musculaire maternel.

          

        

        À température constante de 37 °c, le liquide amniotique protège – c’est une autre de ses propriétés – le corps du fœtus des variations thermiques, contre lesquelles son organisme ne sait pas encore se défendre. C’est la raison pour laquelle les prématurés sont immédiatement mis en couveuse chauffée et que, dans les salles d’accouchement, la table d’examen du bébé est munie d’une source de chaleur supplémentaire. Il nous reste une rémanence de ce bonheur dans l’exigence que nous ressentons de nous couvrir pour mieux nous endormir, même si la température de la pièce où nous sommes est raisonnable. Il est vrai que d’autres mécanismes, physiologiques, commandent cette disposition, mais il n’est pas moins vrai que la régression que nous connaissons dans le sommeil nous conduit, à un moment ou un autre, à nous mettre dans une position fœtale que nous savons retrouver d’instinct, surtout si nous avons froid. Nous nous recroquevillons et nous réduisons ce faisant notre surface corporelle exposée à la température ambiante. Nous nous pelotonnons dans nos couvertures et nous retrouvons une enveloppe qui semble sinon nous être indispensable, du moins naturelle et sécurisante depuis toujours.

        Le développement de ces sensibilités – sensibilité tactile, sensibilité profonde et sensibilité thermique – se met en place dans le corps du fœtus à partir de la 7e-8e semaine de la grossesse et ne cesse de se parfaire, en s’enrichissant jusqu’à la date de la naissance, armant ainsi le nouveau-né de moyens subtils et hautement performants.

          

        

        Mais le liquide amniotique n’est pas un liquide neutre ou l’équivalent du sérum physiologique que chacun connaît bien. C’est un liquide complexe dont la composition chimique s’avère variable d’un jour à l’autre ou d’un moment à l’autre de la journée. Il contient en solution nombre de petites molécules dont certaines peuvent être charriées par l’alimentation de la mère : le curry des mères asiatiques, le cumin des Méditerranéennes, le paprika des Hongroises, le piment des Antillaises, l’olive des Provençales ou la crème fraîche des Normandes, etc., tout comme bien d’autres molécules dites «organoleptiques», qui passent aisément le filtre placentaire. Dès la 12e semaine de la gestation, les papilles gustatives du fœtus sont capables de percevoir les quatre saveurs fondamentales : l’amer, le sucré, le salé et l’acide. Cette palette de sensations va aller en s’enrichissant et, comme le bébé déglutit à longueur de temps de grandes quantités de liquide amniotique, en même temps que ses performances gustatives vont en s’enrichissant, on peut dire qu’à défaut de les partager, il se familiarise petit à petit avec les agapes de sa mère. C’est probablement la raison pour laquelle on a voulu, de tout temps et avant même de savoir ces choses, les mets les meilleurs et les plus fins pour la future mère.

          

        

        L’odorat n

        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
      

      
        Le corps a une histoire

        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
      

    

    
    
      Une communication surprenante

      
      
      
        Le cri

        
        
        
          
      
      	“
      	 La nature et la diversité des besoins d’un bébé ne sont pas, en principe et sauf exception, très étendues : ce sont la faim, la soif, des fesses irritées, le désir d’avoir moins chaud ou moins froid ou de trouver un sommeil qui tarde à venir…■
      

    

        

        
        
        
        
      

      
        Toucher et parler

        
        
        
        
        
        
        
      

      
        La vue

        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
    
      
      	“
      	 On comprend dès lors combien ces premières heures, ces premiers jours de la vie contribuent, grâce à l’existence de ce fil sensoriel transnatal, à faire de la succession grossesse/venue au monde non pas une aventure marquée par une brutale rupture, mais une aventure continue et prête à ancrer solidement le bébé au corps de sa mère.■
      

    

        

        
        
        
        
        
        
        
        
        
      

      
        Un système d’essais et d’erreurs

        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
      

    

    
  

  


    
      
    

    
    
      
    

    
    
      
    

    
    
      
      
    

    
    
      
    

    
    
      
    

    
  




OEBPS/images/p1.jpg
A la découverte
de votre enfant











OEBPS/cover/cover.jpg
Dr ALDO NAOURI

a3 i | = ,I‘V <
= f w ’7 N
= | } l W \ ‘ ‘ R
B

Odile
Jacob
guide







