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Voor het kind in ons allemaal, 

	dat ernaar verlangt speciaal te zijn. 

	Pak mijn hand, jij vreemd klein wezen, 

	en samen gaan we voorbij de muur.

	 


Aisling Cathedral

	 

	 

	Je kent dit verhaal, Bartholomew, hoewel je het je niet herinnert. Ik zal het je zo goed en eerlijk mogelijk vertellen, dat beloof ik. Want een verhaal vertellen is in zekere zin een leugen vertellen, is het niet?

	Ooit stuitte je op de hoogste heuvel van Traum, waar de wind een deuntje floot. Daar waren de madeliefjes wit en de stenen grijs, en beide onttrokken de warmte aan je blote voeten.

	Er was een kathedraal gebouwd, en je liep op je tenen, zo klein als een insect, via het portaal naar het schip en door het gangpad. Met bloed op je lippen zakte je in de bron in de eeuwenoude steen op de kansel. Toen je opkeek naar het roze raam, viel het licht door gebrandschilderd glas. Jouw ambacht was gehoorzaamheid. Je zei de namen van de goden en hoe je hun tekenen moest lezen. Je leerde dromen…

	En je leerde verdrinken.

	Het spijt me. Ik geef ook niks om dit deel van het verhaal, Bartholomew. Maar ik vraag me zo vaak af…

	Zou de rest zonder kunnen bestaan?

	 


Hoofdstuk één

	Zes meisjes op een muur
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	De opmerkelijke waterspuwer, die voor het grootste deel in verhaspelde uitdrukkingen sprak, schuifelde naar de donkere hoek van de kooromgang. Daar, tussen ijzeren kandelaars, zat een vlieg gevangen in een spinnenweb.

	‘Onophoudelijk gezoem.’ De waterspuwer gebaarde met een kalkstenen vinger naar de vlieg en zijn schorre stem echode door de kathedraal. ‘Dat is je verdiende loon. Als ik je één keer heb gewaarschuwd, heb ik je duizend keer gewaarschuwd: pas op je tellen. Goed…’ Hij leunde dichterbij en keek naar het web. ‘Niet bewegen. Ik ga je uit deze strik bevrijden.’

	Hij maakte de vlieg niet los. Hij ging door met zijn preek tegen het arme insect over de gevaren van vliegen. Als de vlieg in staat was geweest te redeneren, had hij misschien geconcludeerd dat sterven door toedoen van een spin te verkiezen was boven de continue aandacht van deze opmerkelijke waterspuwer. Maar de vlieg kon niet praten, dus klaagde hij niet. Hij bleef gewoon zoemen, en de waterspuwer bleef praten…

	En zo kon ik uit de kerkbank glippen die ik aan het afstoffen was om de koning de heuvel op te zien rijden.

	Ik rende het schip van de kerk in, mijn blote voeten kletsten op de stenen, en toen de kathedraal uit, verwonderd over de zonsondergang waarvan het licht door de dunne sluier scheen die ik om mijn ogen droeg.

	De binnenplaats was verlaten, het bezoekuur was voorbij. De enige aanwezigen waren vijf kalkstenen beelden. Vijf gezichtsloze figuren met een mantel over hun hoofd. Ze waren bijna tien span hoog en hadden hun eeuwenoude armen uitnodigend geopend. Ze waren alle vijf identiek op hun linkerhand na, waarin ze ieder een stenen voorwerp vasthielden. Eén beeld had een munt, een ander een inktpot. Eén had er een roeispaan, de volgende een windgong en de laatste een weefgewicht.

	Ik liep op mijn tenen tussen de beelden door, overtuigd van de alomtegenwoordige angst dat ik ze boos zou maken als ik te harde stappen zette. Maar ze waren slechts van steen, dus ze konden ergernis noch waardering koesteren. Toch keken ze me aan vanonder het donker van hun mantels, intimiderend in hun verstilde staat. Ik voelde ze, net zoals ik de blik van Aisling Cathedral voelde – met zijn ogen van gebrandschilderd glas – stil en oud en afkeurend op mijn rug gericht.

	Ik snelde verder.

	De binnenplaats ging over in gras, en steen werd vervangen door een boomgaard vol knoestige fruitbomen. De zomer liep op zijn einde en er hingen clusters bloedrode appels aan de takken. Ik stak een hand boven mijn hoofd en trok er een uit de boom zonder mijn pas te vertragen. Toen ik de boomgaard uit kwam, stond er een lange stenen muur voor me.

	Erbovenop…

	Wachtten vijf meisjes.

	Ze droegen dezelfde bleke stof als ik en voor hun ogen hadden ze een identieke sluier. Hoog op de oude muur, badend in het licht van de zonsondergang, vingen hun jurken de wind. Ze zagen er op die muur uit als vijf vlaggen van overgave.

	Alsof ze het laatste lid van hun gezelschap aanvoelden, draaiden de meisjes zich naar me om. De langste, die vanaf de deuren van de kathedraal naar me had gezwaaid en gesist: Het is verdorie de koning!, zette haar handen om haar mond en riep: ‘Schiet op!’

	Ik nam de appel tussen mijn tanden en drukte mijn eeltige vingers tegen de oude stenen. Met een hoogte van twaalf span en bedekt met korstmos was de muur moeilijk te beklimmen. Maar met bijna tien jaar oefening kon je vrijwel overal een meester in worden, en deze stenen waren een bekende tegenstander.

	Ik trok mezelf omhoog. De meisjes maakten ruimte voor me en ik sloeg een been over de muur heen en ging zitten. ‘Weten jullie zeker dat hij het is?’

	Twee – ik wist niet hoe ze heette, alleen haar nummer – was lang en plechtig. Ze wees naar het uitzicht. ‘Ik heb paarse banieren gezien voorbij die helling. Ik zweer het op mijn moeder.’

	‘Dat zou overtuigender zijn als je een moeder had,’ mompelde Drie.

	‘Geef het even,’ zei Twee met een kaarsrechte rug. ‘Jullie zullen wel zien dat ik gelijk heb.’

	Naast me streek Vijf haar oranje haar uit haar gezicht. De wind blies het meteen terug. ‘Ga je delen?’ vroeg ze, knikkend naar mijn appel.

	Ik gaf haar het fruit. ‘Hij is niet erg zoet.’

	‘Bah.’ Ze maakte een gezicht en gooide de appel over de muur. Hij viel met een doffe klap aan de rand van de weg – een rode stip tussen het groen. ‘Hoe kun je zoiets eten?’

	‘Daar zullen we nooit meer achter komen.’

	Aan mijn andere kant omklemde Vier een vuist vol woeste zwarte krullen. Ze legde een arm op mijn schouder en onze blikken ontmoetten elkaar. Althans, dat dacht ik. Het was onmogelijk te zeggen, met de sluier die hun gezicht van hun wenkbrauwen tot hun neusbrug bedekte, waar deze meisjes werkelijk naar keken. Ik wist niet hoe ze heetten en ik wist niet wat voor kleur hun ogen hadden.

	Ik wist niet wat voor kleur míjn ogen hadden.

	‘Potjandorie.’ Een glimlach verscheen om de lippen van Vier. ‘Daar komt hij.’

	We draaiden ons om. Daar, vanuit het oosten, over de groene heuvels…

	Paarse banieren.

	Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. Door mijn sluier heen kijken was net zoiets als proberen door de stoom van een ketel heen te turen. Maar de heuvel waarop de kathedraal was gebouwd was zo hoog en het landschap van Traum zo uitgestrekt en de lucht zo helder dat het geen moeite kostte om koning Castor te zien aankomen met zijn gevolg.

	Ze waren met ongeveer vijfentwintig man – vaandeldragers en schildknapen en ridders. Wat een aanblik was het. Daglicht schitterde op hun wapenrustig en hun geluid werd meegedragen door de wind en echode over de heuvel; hun woorden werden vervormd tot onsamenhangende geluiden. Zelfs van een afstand kon ik zien wie van hen koning Benedict Castor was. Zijn wapenrusting was niet van zilverkleurig ijzer zoals dat van zijn ridders, maar goud, alsof hij de zon was en zij allen een verzameling mindere sterren.

	Het was de eerste keer dat ik de jonge koning zag.

	De stoet verdween even in een dal. Over tien minuten zou hij precies langs de muur komen waar wij op zaten, als verwachtingsvolle mussen.

	Eén tikte tegen haar kin. ‘Dat zijn veel ridders voor een toekomstvoorspelling.’

	Vier grinnikte. ‘Hebben wij even geluk.’

	‘Ik heb gehoord dat deze koning een kind is,’ zei Drie op haar gebruikelijke vlakke toon, alsof ze de woorden oplas in plaats van uitsprak. ‘Dat hij al bang wordt als hij zijn eigen schaduw ziet. Misschien is hij uit op bescherming van het griezelige oude Aisling.’

	‘Zwaarden en wapenrusting zijn hier niets waard,’ fluisterde ik in de wind.

	De anderen knikten.

	‘Daarover gesproken…’ Eén tilde de vormeloze lagen van haar jurk op en pakte zes strootjes. ‘Kom, hellevegen.’

	We kreunden allemaal en liepen voetje voor voetje over de muur. Toen we klaar waren, stond Twee direct tegenover Eén en haar handvol strootjes. Het spel was eenvoudig.

	Niet het kortste strootje pakken.

	Twee bestudeerde de strootjes en haalde een lang exemplaar uit het midden. Eén pakte er een van de rand – ook een lange. Ze bleven trekken tot er nog maar twee over waren. Na een pauze was het de beurt aan Eén. Ze trok haar gekozen strootje eruit…

	En grijnsde. ‘Jij krijgt het korte strootje, Twee.’

	Twee keek met haar kin omhoog de rij af. ‘Kom hier, Drie.’

	De rondes van het spel gingen verder. Twee versloeg Drie en ging met een tevreden lach naast Eén zitten terwijl de rest van ons nagelbijtend onze beurt afwachtte. Drie versloeg Vier, die ook verloor van Vijf.

	Tegen de tijd dat Vier tegenover mij stond, haar laatste tegenstander, was ze zo verstijfd als een tinnen soldaatje.

	Schuifelend op een dans die alleen wij kenden roteerden we over de muur terwijl de geluiden van de koninklijke stoet steeds harder werden. Vier hield de strootjes stevig vast en knikte naar me. ‘Jij eerst.’

	Ik keek naar de gele rafelrandjes en koos een lang strootje.

	Net als Vier.

	Paarden hinnikten en ridders lachten in de nabije verte. Ik koos weer, opnieuw een lang strootje. Ook Vier pakte een lange.

	‘De laatste strootjes.’ Drie floot. ‘Bang dat je te misselijk zult worden om te flirten, Vier?’

	‘Hou je kop.’ Vier gebaarde met haar kin naar mij. ‘Toe maar.’

	Ik wist wat ze dacht. Ik wist wat we allemaal dachten. Waarom we hetzelfde spel al honderden keren hadden gespeeld.

	Ik wil niet de dromer zijn.

	De wind speelde met mijn korte zilverblonde haar, maar mijn ogen bleven op de strootjes gericht. Het kenmerkende patroon op hun gehavende gele uiteinden. ‘Deze.’

	De vrouwen bogen zich allemaal naar voren en de strootjes werden onthuld. Twee lachte. ‘Je bent een geluksvogel, Vier.’

	Ik had het korte strootje gekozen.

	Vier lachte opgelucht. ‘Maar goed ook, Zes. Jij bent de favoriet. Jij wordt nooit afgestraft in het water.’

	Ik nam het strootje in mijn samengeknepen handpalm; het kleine ding was lelijk en breekbaar. Toen liet ik mezelf op de muur zakken, net terwijl de eerste ruiters van de stoet in zicht kwamen.

	De voorste, op een bleek, oud paard zonder ook maar een smetje op zijn flanken, was de koning.

	Benedict Castor reed niet met een ijzeren ruggengraat zoals zijn voorganger koning Augur – grijze ogen, grijs haar, koud en ongeïnteresseerd – dat deed. Koning Castor leek juist enigszins gebogen in het zadel te zitten, krakend in zijn harnas alsof hij er niet aan gewend was, als een schildknaap die een toneelstukje opvoerde. Zijn wangen waren rond en zijn kaaklijn onbegroeid. Ik vroeg me af of hij zich überhaupt hoefde te scheren.

	‘Stel je voor,’ zei Vijf, ‘zeventien jaar oud en door de ridderorde gekozen om het geloof te beschermen. Zeventien jaar en al koning.’

	‘Alles te bewijzen,’ mompelde Eén, die op hem neerkeek.

	Koning Castor reed onder ons langs en keek niet op, zich er niet van bewust dat er naar hem werd gekeken. Maar toen Vier zuchtte, hief de vaandeldrager van de koning zijn blik op. Hij zag ons op de muur en zijn ogen werden groot. Zieneressen, mimede hij, al kwam er geen geluid over zijn lippen. Toen vatte hij de moed op om naar de ridders achter hem te roepen: ‘Zes meisjes op de muur. Zieneressen!’

	De paarden hinnikten en briesten.

	De ridders kwamen in het zicht. Er waren zowel vrouwen als mannen bij – allemaal anders van uiterlijk. Sommigen hadden het vooraanstaande bleke haar van de Cliffs of Bellidine, of de scherpe, hoekige trekken van degenen die in de buurt van de Fervent Peaks woonden. Eén ridder, met een bijl over haar schouder, had houtskoolstrepen om haar ogen, wat kenmerkend was voor het Chiming Wood.

	‘Zieneres,’ riep een ridder, en hij tilde het vizier van zijn helm op. Hij keek naar Vier. ‘Prachtige, mysterieuze vrouw. Ik heb unjers verslagen – de voortekenen en het geloof beschermd. Alsjeblieft, voor mijn niet-aflatende toewijding, mag ik een kus?’

	Meer ridders strekten hun nek, deden hun helmen af, om ons beter te zien. Sommigen spraken de geloofsbelijdenis van de ridders uit ter begroeting, anderen gooiden madeliefjes en smeekten – o, hoezeer ze smeekten – om onze aandacht, onze woorden, onze kussen, hoewel de muur te hoog was en we ze liever zagen smeken dan ze onze lippen aan te bieden.

	Ik leunde naar voren en probeerde hun ogen te zien. De abdis en de vijf meisjes naast me op deze muur droegen allemaal een sluier. Buiten de bezoekers van de kathedraal waren de enige ogen die ik regelmatig zag die van de waterspuwers. En omdat die van steen waren, was het net zoiets als kijken naar de kathedraal zelf. Verbazingwekkend om te zien – en geheel levenloos.

	De klokken begonnen te luiden.

	De stoet van de koning dunde uit, de laatste ridders reden onder ons langs. De Zieneressen liepen over de muur om hen te volgen, maar ik bleef zitten.

	Ik deed mijn hand open en liet de gebroken stukjes van het korte strootje meevoeren door de grillige noordenwind. De bellen van de kathedraal bleven luiden, indringend. Ik stond op om hen te volgen, bereidde me voor op wat er hierna kwam.

	Een paard hinnikte onder me.

	Stilstaand op de weg resteerde één laatste ridder. Zijn paard was tot stilstand gekomen en kauwde op iets wat hij had gevonden in de berm.

	Mijn appel.

	De ridder probeerde het paard aan te sporen, maar het paard, dat afkeurend hinnikte, zat midden in een liefdesaffaire met de appel. Het bewoog niet.

	Een gedempte reeks vloeken klonk onder de helm. De ridder ging verzitten in zijn zadel bij het wegsterven van het klokkengelui, en hij keek op – wat me zicht gaf op de donkere gleuf in zijn vizier, waardoorheen zijn ogen de wereld bekeken.

	Zijn ogen waren niet te zien. De mijne kon hij door mijn sluier ook niet zien. Toch voelde ik het, ergens tussen mijn buik en mijn keel, zodra hij me zag op de muur.

	Zijn schouders verstijfden. Langzaam pakte hij zijn helm vast. Deed hem af. Er verscheen warrig, zwart haar. Toen onthulde hij zijn gezicht, en ik ademde diep in.

	Scherpe trekken. Donkere wenkbrauwen. Een prominente neus. Zijn huid was olijfkleurig, goud van de zon, al lag er geen warmte in zijn gezicht. Licht scheen op de drie gouden ringen in zijn rechteroor. Zijn ogen, die ernstig keken en omringd waren door houtskoolstrepen, waren zo bruin dat ze bijna zwart leken.

	Ook daar lag geen warmte in.

	Hij keek met grote ogen naar me – en vernauwde toen meteen zijn blik. Langzaam nam zijn mond een spottende vorm aan.

	Waar kijk je in vredesnaam naar?

	De andere ridders hadden allemaal naar me geglimlacht, vriendelijk en onder de indruk en eerbiedig. Maar deze leek die neiging helemaal niet te hebben. ‘Ridder,’ riep ik. ‘Jullie zijn nogal een vertoning. Is de koning echt zo’n piekeraar dat hij het gezelschap van zijn hele ridderorde nodig heeft voor een toekomstvoorspelling?’

	De gezichtsuitdrukking van de ridder bleef strak. Hij zei niets.

	‘Ik vroeg of de koning –’

	‘Als we gaan vergelijken, dan is jouw gezelschap eerder een vertoning te noemen dan dat van mij.’

	Ik knipperde. ‘Pardon?’

	Hij gaf geen verklaring. Zijn harnas kraakte terwijl hij me met onvriendelijke ogen in zich bleef opnemen.

	Ik rechtte mijn rug en torende boven hem uit als een van de torens van de kathedraal. ‘Een respectabele ridder zou nog liever zijn eigen tong afbijten dan zo tegen een dochter van Aisling te praten.’

	Hij perste zijn lippen op elkaar, alsof ik mezelf belachelijk had gemaakt.

	Een schorre stem riep achter me: ‘Bartholomew!’

	Ik draaide me om. In de boomgaard, in de dreigende schaduw van de kathedraal, stond dezelfde opmerkelijke waterspuwer die ik in de koorgang had achtergelaten. Hij riep me weer. ‘Kom direct, Bartholomew. We zijn binnen nodig.’

	Ik keek weer naar de weg. De ridder had zijn paard eindelijk de sporen weten te geven en reed nu snel door om weer bij de anderen te komen.

	Ik fronste naar zijn kleiner wordende omtrek.

	‘Zeg, Bartholomew, hoor je me?’ De waterspuwer zwaaide met een bestraffende vinger. ‘Kom nu meteen –’

	‘Ik heb je gehoord, ik heb je gehoord.’ Ik pakte de rand van de muur vast en liet mezelf zakken tot mijn voeten het gras raakten.

	Aisling Cathedral had drieëntwintig waterspuwers, die allemaal anders waren. Ze waren gemaakt van kalksteen en hadden een onrustbarende combinatie van menselijke en dierlijke kenmerken. De meeste hadden vleugels en konden vliegen. Deze had een uitpuilende wenkbrauw, hoektanden, klauwen, en op zijn rug een soort vleermuisvleugels, al had ik hem nooit zien vliegen omdat, naar zijn zeggen, de lucht nutteloos is en het een ongelooflijke belediging zou zijn om aangezien te worden voor een vogel.

	Maar hoeveel verschillen er ook waren, uiteindelijk waren de waterspuwers allemaal hetzelfde. Ze waren allemaal op een vreemde manier verbonden met Aisling Cathedral, waren toegewijd aan de heuvel en bekommerden zich altijd om de abdis, alsof ze een onderdeel waren van de kathedraal. Ze gromden, maar spraken niet vaak.

	Behalve deze dan.

	Ik liep naar hem toe, met mijn handen uitgestoken als smeekbede. Bij deze waterspuwer, die zonder duidelijke reden alles en iedereen Bartholomew noemde, was het beter om berouw te tonen. Als hij begon te mokken, ging dat dagen door. ‘Excuses,’ zei ik. Toen ik naast hem stond, kwam zijn wenkbrauw tot mijn schouder. ‘Ik was een idioot aan het berispen.’

	‘Een aangename bezigheid, zoals je me vaak hebt laten zien. Maar de koning is gekomen, zonder waarschuwing. Het léf van mensen.’ Hij rolde met zijn stenen ogen. ‘Hebben jullie al gekozen wie er in de bron gaat dromen?’

	‘Ja. Ik.’

	‘Heel goed.’ Hij stak zijn klauw uit. ‘Snel.’

	Hij leidde me terug door de knoestige appelboomgaard. We haastten ons over de binnenplaats, langs de beelden, terug, alsof we door een hengel werden binnengehaald, naar de kathedraal.

	De dag gaf zich over aan de nacht toen we bij de grote eikenhouten deuren aankwamen. De abdis stond er te wachten. Ik kon haar gezicht niet zien, noch iets van haar huid. Haar sluier, een licht gordijn dat tot aan haar kin kwam, bedekte haar hele gezicht, en haar handen waren beschermd met witzijden handschoenen. Alleen de verstijfde houding van haar vuisten langs haar zij en de ijzige ondertoon in haar stem gaven blijk van haar ontevredenheid.

	‘Het lijkt erop dat de kóning hier is voor een onverwachte voorspelling. Benedict Castor de Derde.’

	Ze zei zijn naam snel, als iets bitters dat ze wilde uitspugen. Blijkbaar had de abdis geen goede indruk van de nieuwe jonge koning. De wind liet haar sluier rimpelen. ‘Ga jij dromen, Zes?’

	‘Ja.’

	Een lage, instemmende hmm klonk in haar keel, en ik voelde mijn borst opzwellen. De abdis raakte mijn wang aan, stapte opzij zodat de waterspuwer en ik het portaal in konden stappen en sloot toen de kathedraaldeuren achter ons.

	Aisling Cathedral was donker. De stilstaande lucht erbinnen rook naar kalksteen en mahoniehout – maar niet genoeg om de penetrante geur van rottende bloemen te overstemmen.

	‘Ik heb vanmorgen de Zieneressengewaden gewassen.’ De waterspuwer leidde me door het portaal. Op de laatste kerkbank lagen zes zijden gewaden. ‘Het was een hele klus. Ik ben binnen mezelf van vermoeidheid.’

	‘Buiten,’ mompelde ik en ik trok mijn kleren uit. ‘De juiste manier om het te zeggen is “buiten mezelf van vermoeidheid”.’

	De waterspuwer fronste zijn stenen wenkbrauw. ‘Als ik buiten mezelf was, zou ik een dubbelganger hebben en zou het wassen twee keer zo snel zijn gegaan.’

	Hij draaide me zijn rug toe voordat ik kon reageren en liet me in privacy de knoopjes van mijn kleding openmaken. Als eerste trok ik de golvende, doorschijnende overjurk uit. Daarna het dunne vlashemd. Ik droeg geen sieraden, geen gebreide legging, geen schoenen. Ik gleed uit mijn directoire en liet het langs mijn benen vallen. Toen ik klaar was, was de enige stof die ik nog op mijn lijf had de sluier.

	Ik rilde in mijn blootje.

	De Zieneressengewaden waren nog warm van de waslijn. Ik pakte het gewaad met het getal VI op het uiteinde van de mouw geborduurd. Het gewaad, dat smetteloos wit en zijdezacht was, voelde zoveel luxer dan de kleding die ik net had uitgedaan, maar niet prettig.

	‘Ik ben klaar.’

	Ik ben klaar, spotte mijn echo die galmde binnen de stenen muren van de kathedraal.

	De waterspuwer draaide zich om. Hij keek naar me met zijn stenen ogen en stak opnieuw zijn hand uit, om me mee te nemen naar het transept. Daar, in het midden van de kathedraal gesitueerd als een hart…

	Was de bron.

	Aisling was om een grote kalksteen heen gebouwd die eeuwen geleden was gespleten. De brede kloof in de steen herbergde een oude bron, als een lang, smal bad. Het water was olieachtig en donker en rook naar rottende bloemen.

	De kathedraalklokken luidden weer. Er ontstond een strak gevoel in mijn borst, in mijn keel. Ik liep langzaam naar de bron toe, met de zoom van mijn gewaad opgetild.

	De waterspuwer gaf me een hand om me erin te helpen.

	Het stroperige water kwam tot vlak boven mijn navel. Net als alles in de kathedraal was het koud. Ik rilde toen de bron me in haar ijskoude baarmoeder opnam en om de zijde van mijn gewaad heen klotste tot die doorschijnend was.

	Ik keek omhoog. Boven me, hoog in de kloostergang van de kathedraal, waren vijf gebrandschilderde ramen die ieder een stenen voorwerp voorstelden – dezelfde voorwerpen als in de handen van de beelden op de binnenplaats.

	Een munt, een inktpot, een roeispaan, een windgong en een weefgewicht.

	Het zesde en laatste raam zat midden in de oostelijke muur – een enorm roze raam met duizenden stukjes glas in lood. Het ontwerp was anders dan de andere en stelde geen stenen voorwerp voor, maar meer een bloem met vijf opmerkelijke blaadjes die, als ik ze bestudeerde, leken op de delicate vleugels van een mot.

	De laatste stralen daglicht zetten de ramen in vuur en vlam, maar het licht bleef hoog – buiten bereik. De bron waarin ik stond was de heiligste plek in Traum, en toch baadde ik in het duister.

	Stil kwamen ze vanuit de schaduwen van de transepten – nog zes waterspuwers. Ze marcheerden tot ze rondom de bron stonden als zes markeringen op een zonnewijzer.

	De kathedraaldeuren gingen open.

	De ridders van de koning kwamen het portaal binnen. Ze waren nu stil, alsof Aisling Cathedral de woorden uit hond mond had gezogen. Met hun helmen af keken ze omhoog om het vakmanschap van de kathedraal in zich op te nemen – de verfijnde marmeren vloeren, de uitgehouwen reliëfs, de hoge plafonds en het glas in lood.

	De klokken stopten met luiden.

	Achter zijn ridders kwam koning Castor binnen, geflankeerd door de abdis. Met zijn glanzende wapenrusting en haar lichte jurk en sluier konden ze wel een bruid en bruidegom zijn die het lange gangpad afliepen om bij het altaar hun geloften af te leggen. Het verschil was…

	Een bruid had geen mes in haar hand.

	De ridders namen hun plaats in de kerkbanken. Toen de abdis en de koning bij de steen in het hart van de kathedraal aankwamen, stonden ze tegenover elkaar – recht voor mij.

	De abdis sprak zoals ze altijd deed tijdens een voorspelling. Gevoelloos. ‘Dit is de eerste keer dat u een voorspelling krijgt, Benedict Castor. Hebt u uw offer meegebracht?’

	De koning stond voor me, zijn blauwe ogen groot en glazig. ‘Twintig goudstukken.’

	‘En wat wilt u ontdekken uit de droom van deze Zieneres?’

	‘Niets.’ Een rode vlek verspreidde zich over het gezicht van de koning, zijn stem trilde. ‘Ik bedoel, ik wil weten of ze me goedkeuren, denk ik, nu ik de nieuwe koning ben van Traum.’

	Hij trilde, en ik stond stokstijf stil. De arme jongen was bang, waardoor hij er nog jonger uitzag, zijn voorname wapenrusting ten spijt. Ik vroeg me af of ik, hier en nu, Benedict Castor duidelijker zag dan iemand ooit had gedaan. Dit was de reden dat ik blij was een Zieneres te zijn. Ik voelde me zoveel wijzer, sterker, staand in de bron van Aisling. Het was grotesk, maar het tilde me op.

	Ook al haatte ik wat hierna kwam.

	De abdis bleef een lange tijd stil. Toen gaf ze de koning van Traum langzaam het mes. ‘Begin dan.’
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	Het mes maakte geen geluid toen koning Castor zichzelf sneed. Hij deed het over de hartlijn van zijn hand en krulde toen zijn vingers om, waardoor hij het opgewelde bloed in zijn hand hield zoals een kelk wijn vasthoudt. Het was een heilige daad – een beetje van zichzelf opgeven voor de voorspelling.

	De abdis pakte koning Castor bij zijn pols en bracht zijn bloederige hand naar mijn mond. De koning werd bleek en keek naar de muur, alsof hij terugdeinsde voor de aanblik van zijn bloed – of mij.

	‘Drink,’ beval de abdis.

	Ik deed mijn mond open en het bloed van de koning stroomde over mijn tong, stroperig en warm. Het smaakte vreselijk. Dat was altijd zo met bloed.

	Ik slikte en verzette me tegen de drang om over te geven.

	De abdis begon haar preek. ‘Traum is een oude naam voor een nog ouder land. De geschiedenis ervan is even bizar als gruwelijk als dromerig. Maar in veel opzichten begon de ware geschiedenis precies op deze heuvel…’

	Ze pauzeerde en wendde zich tot de koning. ‘Al wil een Castor zoals uzelf misschien het verhaal dat ik vertel voorafgaand aan een voorspelling niet horen. Zullen we simpelweg doorgaan met de droom?’

	Koning Castor schuifelde op zijn voeten. ‘Ik zou het graag op de juiste manier doen. Ga verder, alstublieft.’

	De abdis raakte mijn wang aan, een vertrouwde uiting van stille affectie, en ging verder: ‘We kennen Traum en de gehuchten erbinnen als onze eigen vingers. Coulson Faire, het gehucht van de marktkooplui. Het gestudeerde stadshart, Seacht – het gehucht der scribenten. De Fervent Peaks, nabij de riviermonding, het gehucht der vissers. Het geliefde berkenbos Chiming Wood, waar de bosmensen wonen. De bloemrijke Cliffs of Bellidine, bewoond door wevers.’

	De abdis zuchtte. ‘De verhalen variëren, natuurlijk, maar in één opzicht zijn ze allemaal gelijk. Traum was vol monsterlijke wezens. Unjers, die de gehuchten in hun greep hadden. Mensen probeerden zich ertegen te verzetten, maar de gehuchten waren niet verenigd, sputterend zonder goden, zonder goddelijke beginselen, zonder heerser. En als geen van die dingen bestaan –’

	Zijn tragedies onvermijdelijk, zei ik bij mezelf.

	‘Zijn tragedies onvermijdelijk.’ De stem van de abdis echode. ‘Voedsel en geld en kinderen werden uit de gehuchten gestolen door de unjers. Moorden werden gepleegd. Oogsten mislukten, schepen vergingen, wol was besmet door insecten. Al snel werden de mensen van Traum zelf een soort unjers – wilde wezens, vreemd en uitgehongerd en geheel deugdloos.’

	‘Klinkt goed,’ mompelde een van de ridders.

	Koning Castor grinnikte trillerig. Ik keek hem streng aan vanachter mijn sluier.

	De abdis ging verder. ‘De doden vermenigvuldigden zich, evenals de onlusten tussen de gehuchten.’

	Tot één avond.

	‘Tot één avond. Op een donkere, eenzame avond, toen de lucht zo koud was dat de hemel er een onvergelijkbaar paarse kleur van kreeg, kwamen er zes goden naar Traum.’

	Een snuivend geluid echode door de kathedraal.

	Wapens ratelden en er werd gefluisterd, en toen kwam een van de ridders uit een kerkbank. Zijn stappen weerklonken luid op de stenen vloer. Hij duwde de kathedraaldeur open en het avondlicht schitterde op zijn donkere haar en de drie gouden ringen in zijn rechteroor.

	De ridder van de weg. Hij wierp één onheilspellende blik over zijn schouder…

	En schopte de oude houten deur achter zich dicht.

	De abdis wachtte tot de echo’s van zijn vertrek wegstierven en ging toen onverstoorbaar verder. ‘Op een donkere, eenzame avond verliet een vondeling zijn gehucht en beklom een hoge heuvel op zoek naar voedsel. De heuvel bood niet veel leven behalve ruisend gras en madeliefjes en bleke motten. Maar toen… een bron! Een vreemde bron bovenaan de heuvel, die ontsprong aan een grote steen. Het kind liep naar het water toe en nam grote slokken.’ Ze ademde geaffecteerd in. ‘En werd meegezogen in een droom.’

	Ik had het verhaal zo vaak gehoord dat ik het in mijn hoofd voor me zag. Een kind, zoals ik was geweest toen ik naar Aisling Cathedral kwam, lag in het donkere water onder de blikken van verstelde toeschouwers. Het maakte me trots dat een vondeling – zoals ik – de belangrijkste figuur was in het heiligste verhaal van Traum.

	Ook al had dat kind geen naam.

	De abdis ging verder. ‘Toen het kind wakker werd, ziek en verzwakt, vertelde het voorbijgangers een levendig verhaal over zes onaardse figuren die zijn slapende geest hadden bezocht – schaduwfiguren die stenen voorwerpen droegen, ieder met een unieke kracht. Het verhaal van het kind kreeg vleugels, en mensen uit alle gehuchten kwamen naar de heuvel om de bron te zien. Steeds weer dronk het kind het water en droomde het. Mettertijd ontdekte het kind dat de bewegingen van de stenen voorwerpen voortekenen waren. En zo kregen de goden die ze droegen hun namen.’

	‘Omina,’ fluisterde ik.

	‘Omina,’ herhaalde de abdis. Ze stak een vinger uit naar de hoge ramen, en iedere ziel in de kathedraal keek op naar het gebrandschilderde glas. ‘De Omen met de stenen munt werd door het kind de Slimme Bandiet genoemd. De Omen met de inktpot werd de Gekwelde Scribent. De Omen met een stenen roeispaan werd de Felle Roeier gedoopt. De Trouwe Boswachter is die met de windgong.’ Ze wees naar het laatste raam. ‘En die met haar gewijde weefgewicht is de Verdrietige Weefster.’ 

	De abdis verplaatste haar vinger naar het laatste raam – het grote, roze raam. ‘Maar de zesde Omen had geen stenen object. Die liet helemaal niets van zichzelf zien en verscheen enkel als een bleke nachtvlinder met tere vleugels. Sommigen zeggen dat die zich laat zien bij je geboorte, anderen geloven dat het vlak voor je dood gebeurt. Wat de waarheid is’ – ze vouwde haar handpalmen open, als twee kanten van een weegschaal – ‘is voor ons ongewis. We kunnen hun tekenen lezen, maar het is niet aan ons om de goden in twijfel te trekken. De nachtvlinder is grillig, afwezig – ongrijpbaar, zelfs voor de Zieneressen.’

	Ze legde een gehandschoende hand op haar borst. ‘Natuurlijk zijn er onder ons die geloven dat de Omina meer om het lijf hebben dan het droomlandschap waar ze huizen. Dat de nachtvlinder en de anderen bestaan – verborgen in de gehuchten, waar ze vreselijke unjers vermoorden en het lot van Traum veranderen met hun magische stenen voorwerpen. Altijd aanwezig, altijd waakzaam.’

	Speeksel verzamelde zich in mijn mond, zwaar en ijzerachtig. Het was bijna zover.

	‘En aldus,’ zei de abdis, ‘bevinden we ons in het epicentrum van Traums grootste verhaal. Er werd een grootse kathedraal gebouwd op de heuvel met de bron, en meer vondelingen werden erheen gebracht om te dromen, en zij werden dochters van Aisling, ook wel Zieneressen genoemd. Er werd een koning gekroond en Traums vijf gehuchten werden verenigd door het geloof, en zodoende The Stonewater Kingdom genoemd. De ridders van de koning kregen de taak om het geloof te beschermen, net zo goed als ze de gehuchten beschermden tegen unjers.’

	Ze pauzeerde, staand boven de jonge Benedict Castor, die naar zijn voeten keek. ‘En de koning zwoer dat hij meer smekeling zou zijn dan soeverein, dat hij nooit de handschoen van zijn geloof zou opnemen voor zijn persoonlijk gewin – dat hij nooit de Omina of hun stenen objecten zou opzoeken voor zijn eigen macht of ijdelheid. Want uiteindelijk,’ zei de abdis, ‘zijn we allemaal smekelingen. Of we nu vakman zijn of koning, ridder of vondeling of Zieneres – ons geloof is eender. Net als Aisling Cathedral houdt dát de gehuchten in stand. En hoewel we allemaal onze eigen manier van geloven hebben, moeten we nooit vergeten dat het de Omina zijn die heersen over Traum. De Omina die de tekenen doorgeven. Wij zijn slechts aanschouwers van hun wonderen. Pupillen van hun potentie.’ Ze hief haar handen op. ‘Niet meer dan getuigen van hun grootsheid.’

	‘Niet meer dan getuigen,’ riep ik.

	‘Niet meer dan getuigen,’ mompelde de koning.

	‘Niet meer dan getuigen,’ echoden de ridders.

	De waterspuwers verzamelden zich om de bron.

	Ik ademde trillerig uit. ‘Welke naam, welk bloed, wilt u de Omina geven?’ vroeg ik aan de koning.

	Hij schrok op, alsof hij me was vergeten. ‘Benedict Castor de Derde.’

	De abdis legde haar handen op mijn schouders.

	‘Ga liggen,’ instrueerde ze me.

	De geur van rottende bloemen – de smaak van bloed – de glibberigheid van het olieachtige water – waren overal. Ik lag op mijn rug in de bron, opkijkend naar de hoge kloostergang van Aisling en de ramen daarin, badend in het licht terwijl ik in het donker lag.

	De abdis boog zich over me heen. ‘Droom,’ klonk haar laatste, resolute bevel.

	Ze drukte op mijn sleutelbeenderen, hard genoeg om blauwe plekken van te krijgen.

	Ik zonk in het koude, vreselijke water.

	Ik deed mijn ogen dicht en mijn mond open. Zoog water in mijn longen en stikte. Mijn lichaam stuiptrekte één, twee keer – een rimpeling in de bron. Toen deed ik wat ik al sinds mijn eerste dag in Aisling Cathedral deed.

	Ik verdronk.

	Er was pijn, pijn, en toen…

	Niets. Een helder, bleek niets.

	Ik lag op een schone stenen vloer en keek op naar dezelfde ramen als voorheen. Maar nu leken ze veel hoger. Het plafond van de gewelfde kathedraal was mistig, alsof het ver boven me in de lucht dreef.

	Waterspuwers, Zieneressen – de abdis en de koning en zijn ridders – ze waren allemaal weg. Zelfs de mahoniehouten kerkbanken waren er niet meer. Ik was helemaal alleen in een uitgeholde, liminale versie van Aisling die nooit bestond als ik wakker was.

	Ik stond op. Mijn gewaad was weg. De enige stof die ik nu nog droeg was mijn sluier. Ik keek naar mijn naaktheid, haar en huid; vet, spieren en botten. Een vreemde lach borrelde omhoog in mijn keel. Ik voelde me altijd een kilometer breed nadat ik bloed en water had doorgeslikt en verdronken was in de bron. Alsof ik oneindig was en al dat ongemak in mijn lichaam vasthield. Het maakte me misselijk van zelfverachting – en rood van trots.

	Een schaduw bewoog in mijn ooghoek. Ik draaide me om, maar de schaduw flikkerde en verdween.

	Ik was klein in de enorme ruimte. ‘Omina,’ riep ik. ‘Ik ben jullie dromer – slechts een bezoeker. Ik ben hier om te Zien.’

	Stilte. Toen…

	Begon de kathedraal te golven. Licht liet de details vervagen, pilaren en ramen allemaal gevangen in een vreemde, glooiende gloed. Ik liep door het bleke niets, de wereld stroperig, maar mijn hart klopte zo snel als de vleugels van een kolibrie.

	De kathedraal golfde hevig. Donkere plekken, als vlekken op een stof, doorboorden de grote, witte ruimte. ‘Ik heb het bloed geproefd van Benedict Castor de Derde.’ Opnieuw zei ik: ‘Ik ben hier om te Zien.’

	De kathedraal golfde, golfde…

	En flikkerde toen helemaal uit.

	De vloer onder mijn voeten zakte weg en ik viel door naden van licht het donker in. Mijn maag maakte een buiteling, mijn ledematen werden uitgehold terwijl mijn lichaam ruimte gaf aan het gevoel van vallen.

	Een zilveren flits in het donker. Toen…

	Mijn knieën smakten het eerst, vervolgens mijn handen. De substantie eronder was koud en hard en instabiel. Ik slikte een grom in en wankelde. Viel omver en rolde over mezelf heen als een deegroller over deeg. Er klonk een koor van gerinkel en toen ik stopte met rollen, draaierig en naakt en al bont en blauw, herpakte ik mezelf en ging ik zitten.

	Munten. Ik was op een bed munten gevallen. Honderden, duizenden munten in een donkere kamer.

	Ik bekeek mijn omgeving. Keek omhoog. Er hingen paarse banieren in de ruimte, er waren hoge ramen en een helderblauwe hemel. Toch zag ik nog steeds de omtrek van Aislings pilaren, de gewelfde plafonds – de steenkoude ingewanden. 

	Ze zouden me inmiddels wel uit de bron hebben gesleept. Zodra een Zieneres bewusteloos was door het verdrinken, werd ze uit het water gedregd en op de kansel gelegd om te dromen, liggend op haar rug met haar armen open, als een offer.

	Ik kon nog steeds horen wat er buiten mijn droom gebeurde, maar het geluid was gedempt. ‘Nou?’ riep de stem van de abdis van ver weg.

	Ik deed mijn mond open om antwoord te geven…

	En toen zag ik het. Een munt die anders was dan de rest zweefde in de lucht. De ene kant was van gladde steen, de andere kant ruw en donker.

	‘De munt van de Slimme Bandiet,’ riep ik. ‘Ik zie hem. De ruwe kant naar boven.’ Ik ademde uit. ‘Een slecht voorteken.’

	Als de abdis reageerde, hoorde ik dat niet. De vloer onder mijn voeten verdween, de munten regenden in het donker, en ik ging mee.

	Ik viel met een ondamesachtige oef op een wollen tapijt. De munten waren weg. Ik was in een nieuwe ruimte – een donkere gang met hoge muren waaraan schilderijen hingen die, hoe hard ik mijn ogen ook samenkneep, geen herkenbare voorstellingen weergaven. Ze zagen eruit als lichamen, net zo naakt als het mijne, in allerlei vormen gebogen.

	Hoog boven me, bijna doorzichtig, was het plafond van Aisling.

	Mijn stappen maakten geen geluid op het tapijt, maar mijn hart ging tekeer. Verdrinken in de magische bron van Aisling Cathedral, dromen over de Omina, was altijd zo. Pijnlijk. Onheilspellend. Hoe vaak ik ook droomde, ik kon niet ontsnappen aan het sterke gevoel van opsluiting dat me beving, alsof iemand die ik niet kon zien, misschien een figuur met een mantel over zijn gezicht, naar me keek en de randen van mijn blikveld verduisterde.

	Mijn onderrug, mijn onderarmen en de zolen van mijn blote voeten werden klam van het zweet.

	En toen was het niet meer gewoon zweet. Er sijpelde iets nats tussen mijn voeten dat zich koud tussen mijn tenen nestelde.

	Op dat moment zag ik het. Een inktpot aan de rand van de gang, waar zwarte inkt uit liep als een bloedende wond.

	‘De inktpot van de Gekwelde Scribent,’ zei ik zo hard als ik kon. ‘Hij ligt op zijn kant. Er stroomt zwarte inkt uit. Een vreselijk teken.’

	Boven me klonk gefluister. Toen vielen de inkt, het tapijt en de gang allemaal weg, net als ik. Ik tuimelde door het donker, door het niets, tot ik in een vaalgrijs licht belandde. Een windvlaag sloeg me in het gezicht. Er waren dit keer geen munten of tapijt om me op te vangen. Enkel ontoegeeflijke kleiaarde en bergrotsen. Ik stak mijn handen uit om mezelf op te vangen…

	En klapte op een rots, waardoor mijn sleutelbeen werd verbrijzeld.

	‘Waar ben je nu, Zes?’

	Ik knarsetandde en kronkelde en slikte de overweldigende drang om over te geven in terwijl de pijn door me heen kliefde.

	‘Zes?’ De stem van de abdis was een echo, maar klonk niet minder bevelend.

	Ik had een keer gezien hoe Vier droomde. Ik was jong en nieuwsgierig hoe het eruitzag als ik droomde, maar Vier zien verdrinken had me zo aangegrepen dat ik bijna was weggegaan. Toen trok de abdis, die veel sterker was dan ik had ingeschat, Vier uit de bron alsof ze niets meer woog dan een bezem, en ze legde haar op haar rug op de kansel. Ik had me altijd voorgesteld dat er wild rondfladderende ledematen kwamen kijken bij de kunst van het Zien, misschien zelfs kronkelen. Dromen van de Omina was een val in nachtmerries, en de pijn die ik bewusteloos doorstond was net zo levensecht als de pijn in mijn wakkere bestaan.

	Maar Vier had daar gewoon… gelegen, met een vredige uitstraling. Alleen haar stem, die over haar vaneen geweken lippen kwam, gaf blijk van haar onrust. Ze had gekreund – geschreeuwd. Nadien had ze me verteld dat ze op haar rug was geland op de stapel munten van de Slimme Bandiet en dat de lucht uit haar longen was geslagen. Maar het enige wat ik had gehoord was dat ze naar adem hapte, en het enige wat ik had gezien was een bewegingloos meisje in een nat zijden gewaad, haar armen geopend in een offergave, liggend op de kansel.

	En om de een of andere perverse reden beviel me dat. Weten dat ik zoveel pijn kon doorstaan zonder dat iemand het aan me zag, gaf me een sterk gevoel.

	Al deed mijn gebroken sleutelbeen verdomd veel pijn.

	Met mijn goede arm duwde ik mezelf op mijn knieën. Mijn borsten en buik zaten onder de schaafwonden van de rotsen. Toen ik opkeek zag ik een waterbekken, omringd door zeven bergtoppen, allemaal zo groot, zo dreigend, dat ze eruitzagen als de klauwen van een eeuwenoude gevaarlijke reus.

	Maar dat was niet waar ik naar keek. Het was het water. Het helderblauwe water in het bekken – en de grote stenen roeispaan die erboven hing. ‘Ik ben in de bergen,’ zei ik met opeengeklemde tanden. ‘De roeispaan van de Felle Roeier raakt het water niet – er is geen stroming. Nog een slecht teken voor de koning.’

	Mijn maag maakte een buiteling – daar gaan we weer – en toen stond ik niet langer op de rotsen en keek ik niet meer uit op het water, maar was ik in een bos. Mijn gebroken sleutelbeen en de sneeën in mijn huid waren weg. Ik stond in een bos met bleke berkenbomen, zonder een levende ziel in zicht.

	Maar alleen was ik niet.

	Warm licht stroomde door een bladerdak van gele bladeren. De beuken hadden geen takken en dansten op de wind als smalle armen, grijpend naar het dunne plafond van Aisling.

	Ik luisterde.

	Daar. Een windgong, hangend in de boom voor me. Een stenen windgong die enkele hoge, onvaste tonen liet horen.

	‘De windgong van de Trouwe Boswachter klinkt dissonant,’ riep ik. ‘Een naargeestig teken.’

	Ik hoorde de stem van de abdis niet. Ik stelde me voor dat ze vanachter haar sluier naar de koning keek. Vier stenen voorwerpen – vier slechte voortekenen.

	Nog maar één te gaan.

	De windgong stopte plotseling.

	Het bos werd stil. En de berken stonden dichter bij elkaar dan voorheen, als een roedel wolven die zich verzamelde om een verdwaald hert. Van zo dichtbij zag ik dat hun bleke bast niet zo doorschijnend of papierachtig was als die van een berk kon zijn. Nee. Deze bast was vlekkerig. Zwaar. Als oude huid. En de knoesten in de stammen, donkere plekken te midden van al die bleke, schilferende berken…

	Waren ogen. Honderden zwarte ogen zonder oogleden die naar me keken.

	Het bos verdween. Toen de wereld weer vorm kreeg, lag ik op aarde die koud en hard en slijmerig voelde. De lucht was donker en dichtbij, en ik kon mijn eigen naaktheid nauwelijks zien – alles was zwart.

	‘Ik ben in het donker,’ riep ik.

	Ik ben in het donker, klonk mijn echo ver weg.

	Ik wist wat hierna kwam. Ik had al honderden keren gedroomd van alle plekken die ik had bezocht – de kamer vol munten, de gang met tapijt, de bergen, het berkenbos en nu dit, de vochtige duisternis. En ik wist welke stenen voorwerpen ik tegenkwam en hoe ik ze moest interpreteren. Ik was goed in het lezen van de tekenen. En daarom schaamde ik me, na al die tijd, dat ik het zo naar vond om te doen.

	Dat ik nog steeds bang was om te dromen.

	Ik stond op en schuifelde naar voren, mijn handen voor me uitgestoken. Een tijdlang was er niets, alleen zwart en het geluid van mijn hartslag in mijn oren. En toen – zilveren licht. Hoog boven me scheen het maanlicht door smalle spleten, alsof ik naar de nachtelijke hemel keek vanuit een groot, donker ei.

	Het was niet veel licht. Net genoeg om te voorkomen dat ik mijn schenen stootte tegen het stenen weefgetouw dat tegen de muur stond. Erop was een tapijt gespannen, vervaagd en gerafeld. Aan de onderkant van de draad…

	Hing een weefgewicht.

	‘Het weefgewicht van de Verdrietige Weefster,’ riep ik, ook al wilde ik liever fluisteren. ‘Het hangt aan een gerafelde draad. Het vijfde slechte teken.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dit beantwoordt de vraag van koning Castor. De Omina zijn hem niet goed gezind.’

	Stemmen echoden van ver weg.

	De droom had zijn doel gediend. De abdis zou me nu wakker maken –

	Er klonk een geluid. Voetstappen in het donker. Geen plof zoals een schoen of een laars of zelfs een blote voet zou veroorzaken, maar hard. Als steen op steen. Klak, klak, klonk het. Klak, klak, recht achter me.

	Ik draaide me om.

	Er was niemand.

	Mijn huid prikte, het nare gevoel dat er naar me werd gekeken zette al mijn zintuigen op scherp.

	Klak, klak, dichtbij en ver weg.

	Het zilveren maanlicht vervaagde, waardoor ik volledig in het duister achterbleef. Ik verbeet een jammerkreet en deed wat ik altijd deed in dit deel van de droom.

	Rennen.

	Ik vluchtte door de donkere ingewanden van de droom tot ik viel, het bodemloze zwart in tuimelde, het niets. Ik viel, viel…

	‘Zes,’ zei de stem van de abdis.

	Ik werd wakker, pijnlijk happend naar adem.

	 

	 


Hoofdstuk drie

	De meest obscene ridder van heel Traum

	[image: Image]

	 

	Mijn naam is trouwens Sybil Delling. Wás Sybil Delling. Ik herinner me niet wie me die naam heeft gegeven, maar ik herinner me wel de dag waarop ik hem verloor.

	Ik was een vondeling, vastgehouden door sterke armen, die water ophoestte dat smaakte naar rottende bloemen. Ik kan me niet herinneren hoe ik in de bron van Aisling was beland, of hoe mijn leven er daarvoor uitzag. Maar ik herinner me wel dat ik tranen met tuiten huilde en dat mijn jammerkreten tot in de verste verte weerklonken, alsof honderd meisjes huilden.

	De vrouw die me vasthield droeg een sluier en had de stem die ik had leren kennen als de abdis. Ze boog zich over me heen en zei dat het zieke meisje dat ik was geweest, Sybil Delling, niet meer bestond. Ze vroeg of ik een goddelijke hand wilde uitstrekken naar Traum. Of ik haar tien jaar van mijn leven wilde geven in ruil voor haar liefde en zorg. Welk ander antwoord kon ik geven dan ja?

	En toen verdronk ze me.

	Nadien was ik ziek. De abdis hield me in haar armen en vertelde me dat de bron heilig en magisch was, en dat ik door erin te verdrinken ook heilig en magisch was geworden, voor altijd veranderd. Dat mijn herinneringen waren weggespoeld vanaf het moment dat het water mijn lippen raakte, alsof ik herboren was. Ze noemde me vreemd, speciaal, nieuw. En belangrijker nog: ze noemde me de hare, en dat zei ze met zoveel trots dat ik dag in, dag uit op zoek was naar haar bevestiging dat ik het mogelijk opnieuw zou horen. Ze streek mijn stroachtige zilveren haar uit mijn ogen en strikte er een ragfijne sluier overheen. Ze zei dat ik buiten de kathedraal niet veilig zou zijn, omdat de mensen van Traum heilige dingen voor zichzelf alleen wilden. Ze vroeg me om mijn gezicht te verhullen, net als mijn naam, tot mijn tien jaar in Aisling Cathedral voorbij waren.

	Ik werd een nummer. Zes. Maar ik beloofde mezelf dat ik niet zou vergeten dat ik ooit een persoon was met een naam – Sybil Delling – en dat ik mezelf weer bij die naam zou noemen zodra mijn termijn bij Aisling Cathedral erop zat.

	Er waren nog vijf meisjes, allemaal net als ik: een nummer. De abdis bracht mannen en vrouwen naar de kathedraal om ons te zien. Boeren en buitenlui, notabelen en ridders. Ze stelden ons vragen, en in de lente, met het bloed van vreemden op onze lippen, lieten de Omina ons de antwoorden zien – goed of slecht.

	Zieneressen waren we. Heilige dochters van Aisling Cathedral. Bodes van de goden.

	De jaren verstreken. Steeds opnieuw stapte ik in het koude, vettige water. Keek omhoog naar het gebrandschilderde raam terwijl bloemblaadjes en vleugels versmolten tot een bizarre aanblik. Steeds opnieuw verdronk ik en droomde. En met al dat dromen, met alle heilige dingen die ervan kwamen, verbrak ik mijn belofte.

	Ik vergat Sybil Delling volledig.

	 

	*

	 

	‘Ga zitten, Bartholomew. Je droom is voorbij.’

	In de sacristie, liggend op een bankje achter een fluwelen gordijn, hoestte ik. Ik was weer in Aisling, weer in mijn natte Zieneressengewaad. De kathedraal was inmiddels donker, de ramen inktzwart. Het was nacht en ik was alleen. Alleen behalve –

	‘Vijf slechte tekenen.’ Het was de vleermuisachtige waterspuwer weer. ‘Het verbaast me dat de jonge koning niet in zijn broek heeft gescheten. Ik vind abjecte vernedering normaal gesproken een vreugdevolle aangelegenheid, maar die jonge Castor zien… och jee. Je bent aan het overgeven.’

	Dat was waar. Met mijn handen tot vuisten gebald klapte ik dubbel en spuugde mijn schamele maaginhoud uit op de vloer van de sacristie.

	De waterspuwer maakte een schril geluid. ‘Ik heb die stenen vanmorgen nog geschrobd.’

	‘Ik’ – ik kneep mijn ogen dicht en hijgde – ‘ben degene die ze heeft geschrobd.’

	‘Daarop toezien was mijn harde werk.’

	Nadat de abdis me wakker had geschud was de droom uitgedoofd, als een vlam onder een kaarsendover. Maar ik voelde me wazig na een voorspelling. Soms urenlang. Een waterspuwer tilde me weg van de loerende blikken en bracht me naar de sacristie, waar ik in een mistige, verdoofde staat bleef liggen. Als mijn geest werd aangescherpt, werd ik altijd ziek.

	Ik steunde op mijn knieën. ‘Hoe laat is het?’

	‘Nacht,’ zei de waterspuwer. 

	‘Dat zie ik. Slapen de anderen?’

	‘Ja.’ Hij grimaste. ‘De ridders ook.’

	Ik hoestte. ‘De koning is er nog?’

	‘De abdis heeft hem de slaapzaal aangeboden. Misschien had ze medelijden met hem. En medelijden is zo zinloos, want een gast is altijd een soort indringer. Terwijl jij hier gewoon lui lag te liggen in de sacristie, betrapte ik een paar verdwaalde ridders die om de bron heen hingen. Maak je geen zorgen, ik heb ze op de vingers getikt.’ Hij maakte een tut-tutgeluid en pakte toen een linnen doek om de gal met snelle halen van mijn mond te vegen. ‘Gaat het?’

	Alles deed pijn. Mijn wenkbrauwspieren, mijn kaak, mijn buik – misselijk van het inslikken van het bronwater. Ik zag geen sporen van de verwondingen die ik in de droom had opgelopen. Maar de pijn van een gebroken sleutelbeen, en de vele spierpijn, zinderden nog wel na in mijn lichaam.

	‘Ik heb dorst,’ raspte ik.

	De waterspuwer keek naar de vloer, die ontheiligd was door mijn braaksel. ‘Ik zou je escorteren naar je huisje, maar het lijkt erop dat ik moet dweilen.’

	Ik kwam wiebelig overeind. ‘Sorry voor de rommel.’

	Hij stak zijn neus in de lucht en wenste me geen goedenacht.

	Buiten was de lucht kil. Niet indringend en misselijkmakend zoet zoals rottende bloemen, maar fris, verkwikkend. Er stonden geen bomen op de heuvel – enkel grind en steen en gras met hier en daar madeliefjes. Boven me deed de maan, een bleke vingernagel in de lucht, geen moeite om mijn pad te verlichten. Dat gaf niet. Zelfs met een natte sluier voor mijn ogen en zonder lantaarn vond ik het pad over de weg over het terrein naar de stenen bijgebouwtjes die in de altijd aanwezige schaduw van Aisling Cathedral lagen. 

	Er waren naast de kathedraal nog zes gebouwen op de heuvel. Het grootste was een slaapzaal van twee verdiepingen met daaraan verbonden stallen die veelal leeg waren, maar nu roken naar mest van de paarden waarop de ridders waren aangekomen. Het op een na grootste was een met klimop begroeid huisje waarin de abdis woonde. Direct daarachter was de eetzaal, en dan nog twee huisjes. Een voor de waterspuwers, die niet eten of dronken maar wel graag sliepen, en een voor de Zieneressen.

	Het laatste gebouw was een klein stenen huisje aan de verre zuidzijde van de heuvel, waar de wind het hardst waaide. Niemand ging er ooit heen. Het huisje had geen ramen, alleen een oude ijzeren deur. Een zielig excuus voor architectuur, en daarom treurig verlaten.

	Mijn wandeling over het terrein was stil. Ik liep om de stallen heen, de slaapzaal. Alle ramen waren donker. Ofwel de ridders waren somber omdat de koning zulke slechte vooruitzichten had gekregen, of ze sliepen. Maar toen ik om het huisje van de abdis heen liep en de eetzaal in het oog kreeg…

	Knipperde ik. De ramen van de eetzaal waren helder verlicht. En een ridder, tot de tanden toe bewapend, stond bij de deur en keek me recht aan toen ik uit het donker tevoorschijn kwam.

	‘Oi!’

	Ik kwam tot stilstand.

	De ridder, met een zwaard aan haar riem en een gevaarlijk uitziende bijl in haar linkerhand, marcheerde naar me toe, haar ogen dichtgeknepen achter haar fakkel. ‘Wie is daar?’

	Mijn stem kraakte. ‘Zes.’

	‘Wie?’

	‘Zés.’

	De ridder bleef op me af komen, gloeiend in het gele fakkellicht. Ze had sierlijke bronzen en gouden en zilveren ringen in haar donkere, korte haar. Een scherpe neus. Lijnen tussen haar wenkbrauwen en om naar vernauwde blik waardoor ik zeker wist dat ze ouder was dan ik. Haar groene ogen waren omrand met houtskool; ze werden groot toen ze naar me keek. ‘Hemeltjelief, Zieneres.’ Ze liet haar fakkel zakken. ‘Je ziet eruit als een spook in dat… dat…’

	Ik volgde haar blik omlaag over mijn Zieneressengewaad. De witte zijde, nog nat, liet geen enkel deel van mijn lichaam aan de verbeelding over. ‘Ik ben op weg naar mijn kamer,’ zei ik kortaf.

	‘Op dit tijdstip?’ 

	‘Ik heb gedroomd. Of ben je de voorspelling vergeten?’

	De ridder staarde me aan. Niet op de verwonderde manier waarop vreemden die naar Aisling kwamen vaak naar me keken, maar nauwlettender. ‘Ik ben het niet vergeten. Maar iedereen slaapt. Ook de Zieneressen en de abdis.’

	‘De waterspuwer heeft me laten uitrusten in de kathedraal.’

	Ze trok een wenkbrauw op. ‘Moet je uitrusten na het dromen?’

	‘Ik neem aan dat een simpele ridder de complexiteit van het Zien niet begrijpt.’

	De wenkbrauw van de ridder ging omhoog. Een fractie van een seconde schaamde ik me dat ik haar zo had beledigd. Maar toen kwam ik weer bij zinnen. Ze was per slot van rekening een ridder die een koning diende van wie de Omina duidelijk geen voorstander waren. Spijt was niet op zijn plaats. ‘Ik heb dorst,’ zei ik.

	‘Nou.’ Ze tikte met haar laars op de grond. ‘Het zou deze simpele ridder een eer zijn om je terug naar je woning te begeleiden.’

	Ik knikte naar het gebouw achter haar. ‘De keuken is hier binnen. Ik zal daar water halen.’

	‘Ik pak het voor je.’

	‘Vriendelijk.’ Ik zwenkte om haar heen. ‘Maar onnodig.’

	‘Wacht, Zieneres.’ Ze pakte mijn arm. ‘Wacht –’

	Ik wrikte de deur naar de eetzaal open.

	Voorovergebogen, met de veters van zijn laarzen los, zat een andere ridder op een lange houten tafel. Hij had geen harnas aan. Of maliënkolder. Of tuniek. Hij had helemaal niets aan boven het rafelige koord waarmee zijn broek omhoog werd gehouden.

	Hij draaide zich om bij het horen van de deur en zijn donkere ogen bleven op mij hangen. Vuurlicht viel op de drie gouden ringen in zijn rechteroor.

	De ridder van de weg.

	Hij rookte iets; een klein, smeulend twijgje met een scherpe geur, als brandnetels. Net als toen we eerder elkaars blik vingen, toen ik op de muur zat en hij op zijn paard…

	Lag er geen warmte in zijn ogen.

	Toen sprak hij. Niet kortaf en luid zoals op de weg, maar lager. En ik dacht dat misschien daar al zijn warmte huisde. In de vurige diepte van zijn stem. ‘Wat is dit, Maude?’

	De ridder achter me – Maude, blijkbaar – bewoog. Ik was halverwege de drempel blijven stilstaan, waardoor zij ook niet binnen kon komen. ‘Ik trof haar ronddolend aan in het donker.’ Ze sprak haar volgende woorden langzaam uit. Scherp. ‘Ze kwam een slokje water halen.’

	‘Hé,’ riep een andere stem.

	Ik schrok op. Ik had de tweede figuur in de zaal niet opgemerkt, vlak bij het vuur. Hij keek met ronde wangen naar me. ‘Dat is mijn Zieneres.’

	Koning Benedict Castor.

	Hij knikte groetend naar me, met een vrolijke, jongensachtige glimlach. Verdwenen was de trillende koning – deze zag er geheel op zijn gemak uit, ondanks de vreselijke vooruitzichten die zijn droom had opgeleverd. ‘Nogal een ervaring, zo’n voorspelling,’ zei hij. Hij had een grote kruik in zijn hand die hij niet helemaal wist te verbergen achter zijn rug. ‘Bedankt daarvoor.’

	‘Eh… graag gedaan.’ Misschien was hij dronken. Geen enkele nuchtere man zou in zijn situatie zo stompzinnig lachen. Ik richtte mijn aandacht op Maude. ‘Ik was niet aan het ronddolen. Ik liep over het terrein. Want ik woon hier. Júllie zijn te gast.’

	De halfnaakte ridder gleed van de tafel. Ik hield mijn blik koppig gericht op zijn gezicht en niets eronder. Niet zijn slanke buikspieren, niet de prominente V die ze vormden over zijn heupen, niet het spoortje donker haar dat vanaf zijn navel zijn tailleband in liep –

	‘Moet wel bijzonder zijn.’ Rook stroomde door de opening tussen zijn lippen. ‘Zieneres zijn.’

	Hij klonk niet alsof hij het bijzonder vond.

	‘Het is een voorrecht om te Zien. En ook als een Zieneres het voor je doet. Dat zou je hebben geweten als je de moeite had genomen om bij de ceremonie te zijn.’

	‘Je hebt me wel opgemerkt dus?’

	‘Lastig te missen, gezien de vertoning die je ervan maakte.’

	Maude schraapte haar keel. De ridder draaide zich om en de twee wisselden een blik uit die ik niet kon lezen. Toen zag ik het. Dat wat ik had gemist toen hij slechts half naar me toe gedraaid zat op de tafel. De reden dat zijn bovenlijf ontbloot was.

	Een donkere, akelige verzameling blauwe plekken op de rechterkant van zijn lichaam. Gehavende, verkleurde huid over wat minstens één gebroken rib moest zijn.

	‘Wat is er gebeurd?’ flapte ik eruit.

	Hij keek naar zijn zij. Keek toen naar mij door nog een rookwolk heen. ‘Gaat je niets aan.’

	Koning Castor lachte geforceerd. ‘Kan ik iets voor je halen, Zieneres? Dat water misschien?’ Hij stommelde door de eetzaal en zette de kruik die hij achter zijn rug verborgen had gehouden op de tafel in de buurt van een versleten oud notitieboek, en ik hoorde de inhoud klotsen.

	Een bekende geur vulde de lucht.

	Ik snoof als een hond. Ik kende die geur. Hij vulde de zaal vanuit de kruik. Geen wijn zoals ik had aangenomen en ook niet zo scherp als de rook van de ridder, maar zoeter. Penetranter. Als rottende bloemen.

	Water uit de bron van Aisling.

	De half ontblote ridder fronste. ‘Zieneres?’

	Mijn maag draaide zich om. Gal waarvan ik dacht dat ik het allemaal op de kathedraalvloer had uitgespuugd kwam naar boven, en voor ik die onbeschofte ridder een koekje van eigen deeg kon geven, legde ik een hand op mijn maag. Ik boog voorover.

	En braakte op zijn laarzen.

	 

	*

	 

	Ik rende.

	Maude, die halverwege haar geschrokken uitroep was van ‘Wel verdomme!’, strompelde achteruit. Mijn schouder raakte de hare, en toen sprintte ik de nacht in. Door het donker en over het gras en een ruw stenen pad baande ik me een weg naar het stenen huisje waar de Zieneressen woonden.

	Ik was er bijna toen ik hem achter me hoorde.

	‘Zieneres.’

	Ik keek niet om.

	‘Zieneres.’ 

	Een gammel houten hek stond tussen mij en de laatste twintig stappen naar mijn deur. Ik wierp mezelf erop, graaiend naar de sluiting. Die kreunde, klikte open…

	Een hand kwam vanachter en duwde het hek dicht. Toen ik omlaagkeek, realiseerde ik me waarom het hem zo lang had gekost om me in te halen. Hij had zijn laarzen uitgedaan. Waar ik onelegant gal op had gespuugd.

	Er was een reden dat wij Zieneressen na een droom uit het zicht werden gehouden. Het was onwaardig om gezien te worden in onze zwakte. Dromen van goden mocht op geen enkele manier ondermijnend zijn. Het was niet algemeen bekend dat het bronwater ons zo ziek maakte.

	Mijn hele lichaam brandde omdat ik zo kwetsbaar tegenover deze eikel stond.

	Ik draaide me om. De ridder stond vlak achter me. ‘Ga weg,’ beet ik hem toe.

	Hij keek naar mijn sluier, naar mij, alsof ik giftig aas was. Gefixeerd – en vol afkeer. Van zo dichtbij zag ik dat het ding dat hij rookte een soort dun en knoestig takje was, niet langer dan mijn middelvinger. Hij bracht het naar zijn lippen, trok zijn hand weg van het hek en zette drie hele stappen naar achteren.

	Hij was nog steeds te dichtbij. Zijn naaktheid –

	‘Kon je geen hemd aandoen?’

	Zijn ogen gleden over mijn lichaam en toen wendde hij zijn blik af. Hij gooide zijn hoofd achterover – liet rook uit zijn mond omhoog kringelen. ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen.’

	Ik keek naar mijn Zieneressengewaad, dat dun en nat aan mijn lijf plakte.

	Wellusteling.

	‘Waarom heeft de koning bronwater in die kruik?’

	‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

	‘Ik rook het.’

	‘Weet je zeker dat je niet gewoon jezelf rook? Je ruikt naar Aisling.’ De ridder was lang, maar gebruikte zijn lengte niet. Hij had zijn knieën gebogen en hield zijn gewicht naar voren geleund in een luie houding, alsof het moeite kostte om zijn rug recht te houden. ‘Ben je de hele tijd in de kathedraal geweest?’

	‘Hoezo?’

	‘Dat zou Benji graag willen weten.’

	‘Wie?’

	‘Benedict Castor.’ Zijn oogleden zakten geërgerd dicht. ‘De koning.’

	Brutaal, deze ridder. De titel van koning had misschien niet dezelfde invloed als die van de abdis, of zelfs die van een Zieneres, maar hij was nog altijd majesteit of hoogheid. Niet zoiets gewoontjes als Benji. 

	Mijn maag maakte een vreselijk zuigend geluid. ‘Ja. Ik was de hele tijd in de kathedraal.’

	De blik van de ridder, zijn gezicht, bleek lastig te lezen. Zijn ogen waren ongelooflijk donker. Ze vingen het maanlicht en reflecteerden dat terwijl hij naar me keek. Het enige wat ik kon zien, was dat hij mijn sluier niet prettig vond. Hij keek ernaar, fronste en keek dan naar een plek boven mijn hoofd, alsof hij liever tegen de lucht praatte dan een half verhuld gezicht. ‘Komt het door het bloed in de bron dat je moet overgeven?’

	‘Gaat je niks aan.’

	Hij nam nog een hijs van de tak die hij rookte en stak hem toen naar me uit. ‘Hier.’

	‘Wat is het?’ 

	‘Versteend roeskruid. Helpt tegen de misselijkheid. Tegen het ongemak.’

	Ik glimlachte, maar voelde me nog steeds vijandig terwijl mijn blik naar de blauwe plekken op zijn zij ging. ‘Ik ben niet degene die zich ongemakkelijk voelt. Los van dit gesprek tenminste.’

	Hij glimlachte terug, net zo vijandig. Zijn tanden waren wit en recht, behalve de drie middelste ondertanden, die een beetje over elkaar heen zaten. Een bleek rijtje ongeorganiseerde soldaten. Als hij me zou bijten, stelde ik me voor dat de afdruk net zo uniek zou zijn als zijn vingerafdruk.

	Wat een verschrikkelijke gedachte.

	‘Tegen de misselijkheid dan.’ Rook wolkte uit zijn neusgaten. Opnieuw bood hij me het takje aan. ‘Of is het een slecht voorteken om te roken onder een zilveren maan?’

	‘Niet alles is een teken.’

	‘Ik dacht het even. Ik kan in dit ellendige koninkrijk nergens heen zonder te horen over hoe een munt viel of inkt vloeide of het water bewoog of de windgong klonk of een fucking draad knapte.’ Hij schudde zijn hoofd. Lachte zonder warmte. ‘Het is wel slim, het systeem van Aisling. De stenen voorwerpen waar de Omina om bekendstaan zijn gewoontjes en hun voorspellingen vaag. De foutmarge en misinterpretatie zijn zo breed dat mijn paard zou omkomen van de honger als hij van het ene uiterste naar het andere zou galopperen. En toch is deze kathedraal, deze gewijde grond, de enige plek in Traum waar mensen kunnen beweren dat een leven lang zoeken naar tekenen een goed leven is. Ze verkwisten goud geld om het te doen.’

	De schok van zijn oneerbiedigheid sloeg door de lucht. Ik voelde het prikken op mijn wang. Dit soort godslastering was precies hetgeen wat de ridderorde uit de gehuchten moest verdrijven, niet cultiveren binnen hun eigen gelederen. In mijn tien jaar bij Aisling had nog nooit iemand zo durven spreken. Wat een nare man, zijn functie onwaardig. Ik had vanaf het moment dat ik mijn blik op hem liet vallen geweten dat hij grof was. Onfatsoenlijk.

	De meest obscene ridder van heel Traum.

	Mijn hele lichaam verzette zich. ‘Het is geen verspilling. Na een voorspelling is de pijn van het onbekende weggenomen. Weten of je een goed of een slecht lot wacht is alsof je een glimp krijgt van de toekomst. Wat de Omina doen is magie. Wat ík doe is magie.’ Ik leunde tegen het hek en trok het takje uit zijn hand. ‘Betoon verdorie wat eerbied.’

	Hij keek naar me met ogen die zo donker waren dat ik zijn pupillen kwijt was. Toen hij sprak, laag en diep, was het alsof er twee stemmen tegelijk klonken. Die warme, rijke toon en daarnaast een diep en schor geluid, als knokkels die over grind schraapten. ‘Hoe heet je?’

	Ik bracht het takje naar mijn lippen en inhaleerde voorzichtig. De rook brandde in mijn keel, scherp en heet. ‘Hoe heet jíj?’

	‘Rodrick Myndacious.’ Hij huiverde, alsof hij een valse viool bespeelde. ‘Rory.’

	Mijn ogen werden vochtig. De rook in mijn longen kriebelde. Een hoest die niet wilde verdampen borrelde in mijn keel. Ik bracht een mouw naar mijn mond en kuchte.

	Rory’s mondhoek trilde.

	‘Zes.’

	Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zes.’

	O. Een warm gevoel nestelde zich in me. De misselijkheid in mijn maag nam af. Nog een trekje van het roeskruid en het was helemaal weg. Nog eentje en het holle gevoel in mijn ledematen werd vervangen door een warm, verdovend waas –

	‘Zo is het wel genoeg.’ Rory plukte het takje, dat bijna verdwenen was, uit mijn mond. Hij streek ermee over zijn onderlip, nam een laatste hijs en liet het op het pad vallen. ‘Zes is een getal, geen naam.’

	‘We verwaardigen ons niet om onze echte namen te zeggen.’

	‘Net zoals je liever je ogen niet laat zien?’ Zijn blik flitste over
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