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Avertissement


Toutes les situations cliniques ont été transposées de telle façon que l’anonymat le plus total puisse être conservé. Tous les noms, prénoms, dates et autres détails permettant l’identification ont été modifiés. Ainsi, aucun cas clinique ne fait état d’une situation existante, mais tous décrivent une problématique réellement rencontrée. Nous avons employé parfois le « je » pour décrire les situations cliniques, parfois le « nous ». Il s’agit en effet très souvent d’un travail d’équipe, l’auteur assurant directement la rencontre avec les mères ou futures mères ou seulement la supervision. 
Les situations décrites s’étalent sur plus d’une quinzaine d’années et leur localisation géographique est très variable.



Introduction


Devenir mère s’accompagne de sentiments profonds et doux. C’est un moment privilégié de reviviscence des impressions révolues, de bonheur d’être soi, d’assurance. Mais parfois, des inquiétudes passagères nuancent ce tableau idyllique : angoisse, tristesse, fatigue, ou découragement sont aussi présents. Ces moments sont d’autant plus difficiles à vivre que la femme enceinte ou qui vient de devenir mère n’ose pas s’avouer à elle-même les sentiments négatifs qui la troublent : d’une part, parce qu’elle se réjouit de l’aventure qu’elle va vivre et qu’il est difficile pour elle de démêler les bons et les mauvais sentiments. D’autre part, en raison d’un certain désaveu social qui lui fait craindre de passer pour une mauvaise mère.
Ces tourments de la grossesse ou du post-partum1 sont généralement bénins et n’ont aucune valeur péjorative : ils ne sont que l’écume du bouleversement émotionnel normal de la maternité. Toutefois, ils peuvent prendre suffisamment d’ampleur pour perturber le déroulement de la grossesse, voire l’établissement de relations satisfaisantes avec l’enfant et s’accompagner d’une souffrance indiscutable.
Ils ont en partie leur source dans l’histoire de la mère, y compris au cours des premières années oubliées, auxquelles l’accès à la maternité redonne force et vie. Les émotions accompagnant les ordinaires conflits de l’enfance peuvent resurgir, parfois violentes, voire désespérantes ou angoissantes, sans que la mère puisse leur attribuer une signification immédiate : elles apparaissent mystérieuses comme inhérentes à l’état de grossesse, à l’accouchement ou aux premiers soins. Ces troubles peuvent avoir d’autres sources, notamment l’impossibilité d’attendre dans la plus grande confiance l’avènement de l’enfant ou de l’élever au sein d’un environnement stable et apaisant.
 
Ce n’est que récemment et très irrégulièrement qu’il est porté assistance aux mères. Généralement, on banalise ou on dénie les bouleversements émotionnels de la maternité. Donner naissance est essentiellement réduit à son expression physique, alors que ce processus est aussi un acte psychique qui prend appui et transforme le sentiment qu’éprouve la femme de sa propre identité. Il y a certes depuis quelques années quelques psychologues ou pédopsychiatres dans les maternités, mais de nombreuses difficultés subsistent.
Si l’on veut brosser un rapide panorama de l’histoire de la naissance et de l’accouchement, on peut y discerner d’abord le temps des matrones, lorsque devenir mère demeurait une affaire de femmes, habitée de rites et de mystères, de signes et de présages. Puis les sages-femmes, mieux formées techniquement, sont devenues les accompagnatrices plus rationnelles de la grossesse, avant de perdre leur suprématie, vers le XVIIe siècle, lorsque les barbiers devenus chirurgiens ont systématisé les gestes obstétricaux.
Une autre révolution fut à la fin du XIXe siècle celle de l’hygiène lorsqu’un médecin, Semmelweiss, affirma que les chirurgiens eux-mêmes étaient en partie responsables de l’effroyable taux de mortalité dans les hôpitaux : après avoir opéré un abcès, ouvert un abdomen ou examiné une patiente infectée ou tuberculeuse, ils utilisaient leurs mains souillées pour dégager l’enfant et simultanément infecter la pauvre mère. Après maintes batailles, et malgré l’échec de sa carrière professionnelle et l’expérience personnelle de troubles psychiatriques, son avis fut enfin reconnu. Son nom ne figure guère au panthéon des obstétriciens, mais il fut à l’origine d’une chute massive de la mortalité maternelle.
Le XXe siècle allait quant à lui amorcer le déclin de la mortalité infantile. Le spectre de la mort en grande partie écarté, il commença à être question, autour des années 1950, de prêter plus d’attention à la douleur. Atténuer la douleur physique de l’accouchement fut un des premiers objectifs. Aux techniques psychologiques, peu efficaces, succédèrent celles d’une réduction médicamenteuse de la douleur, l’analgésie péridurale représentant l’aboutissement le plus évolué de cette pratique en Occident.
La souffrance psychique commença aussi à être sérieusement prise en compte. On tenta de l’évaluer, de la comprendre et de la traiter. Il fallut d’abord rompre avec le mythe de la grossesse forcément épanouissante, forcément plaisante, assomption grandiose et nécessaire de la féminité. Bien sûr, à travers l’infanticide et les abandons d’enfants à la naissance, les possibles défaillances de l’attachement maternel étaient connues. Quand les mères n’étaient pas simplement sujettes à l’opprobre, les esprits les plus compréhensifs attribuaient ces manifestations à la misère sociale, et, dans quelques circonstances très particulières, à la présence d’un dérèglement psychique. Il ne semblait donc pas que la souffrance psychique pouvait concerner une mère « ordinaire ».
On s’apercevra pourtant, durant les années 1950, qu’un nombre très important de femmes éprouvent dans la semaine qui suit l’accouchement une sorte de trouble assez fugace que l’on nommera blues du post-partum, baby-blues ou encore syndrome du troisième jour. Vingt ans plus tard, on démontra qu’un trouble plus grave, une dépression véritable et durable, affectait plus d’une accouchée sur dix dans les six semaines suivant la naissance. L’intérêt porté aux troubles psychiques maternels connaissait un regain après une éclipse d’un siècle.
 
Au fil de ces pages, il apparaîtra clairement que la maternité peut être pour beaucoup de femmes un moment difficile. Comprendre pourquoi une mère brutalement se décourage, s’épuise et parfois ne trouve plus de plaisir à s’occuper de son bébé deviendra plus aisé. Ce n’est pas une « mauvaise mère ». Ce n’est pas non plus un simple problème de fatigue. Et il est souvent utile de profiter de ce moment privilégié de « transparence psychique » que représente la grossesse pour éclairer les zones d’ombre, dire les souffrances tues.
Nous allons donc découvrir les désordres émotionnels de la maternité qui commencent parfois durant la grossesse, parfois peu après la naissance. Nous tenterons de les comprendre pour apprendre à mieux les prévenir et à mieux les soigner. Ils sont de toute intensité ; parfois semblables à quelques nuages dans un ciel rayonnant, ailleurs comme un horizon sombre et gris, traversé par de noires angoisses.
	Nous commencerons par les troubles anxieux et dépressifs de la grossesse, encore peu connus, dont la présence peut autant attester de la « bonne tempête » que traverse la femme enceinte, que représenter les prémices de difficultés majeures après la naissance.

	Puis nous parlerons du très commun « baby-blues » dont plus d’une femme sur deux montre les signes entre le premier et le dixième jour après l’accouchement.

	Nous décrirons également la dépression dite du post-partum, classiquement distante de l’accouchement de quatre à six semaines, et qui touche 10 à 15 % des jeunes accouchées. C’est le trouble le plus essentiel et le mieux connu. Nous tenterons de discerner ce qui le cause et comment il peut s’associer à des difficultés dans les échanges avec le bébé aux conséquences plus ou moins durables.

	Ce seront ensuite les spectaculaires psychoses puerpérales qui n’affectent que deux accouchées sur mille et surviennent habituellement entre la première et la sixième semaine.

	Enfin, nous parlerons des importantes difficultés psychiques entraînées par les fausses couches et plus encore par les enfants mort-nés, et nous évoquerons la question du deuil périnatal, avec notamment les mesures de prophylaxie proposées dont la plus étonnante consiste à ne plus cacher aux parents l’enfant mort, mais au contraire à le voir, et s’ils le souhaitent, à le veiller et à l’inhumer.


 
« On n’a vraiment peur que de ce qu’on ne comprend pas », disait Maupassant. Puissent ces pages aider à connaître les causes, les conséquences et les remèdes de ces étonnants maux de la maternité.


1. Post-partum : période qui suit l’accouchement. On emploie aussi le mot post-natal.





CHAPITRE PREMIER
Les désordres émotionnels de la grossesse


Une femme enceinte a ses « humeurs », des « envies », des « caprices », des « petits troubles qui lui passeront » ; « tout cela n’est pas bien grave », « il n’y a pas de quoi se plaindre, tout le monde est passé par là ». Tel est resté longtemps le discours commun devant les désordres émotionnels de la femme enceinte. Qu’il soit teinté de dérision et d’indifférence est une évidence. Les femmes pendant des siècles ont conservé pour elles leurs angoisses, mises en récits plus ou moins fabuleux à travers mythes et contes colportés de famille en famille et diffusés jusqu’au Moyen Âge par les matrones. À notre époque de haute scientificité ou prétendue telle, les émotions, surtout si elles ne peuvent être comprises, sont généralement tues.
Depuis une vingtaine d’années environ, les réactions psychologiques aux aléas dramatiques de la grossesse — comme la perte d’un enfant attendu ou l’annonce d’une malformation — font l’objet d’une très grande vigilance dans la plupart des maternités. En revanche, la banalisation est restée longtemps la règle en ce qui concerne la souffrance psychique quand elle ne s’articule pas autour d’un motif bien repéré, qu’elle ne perturbe pas trop la vie sociale et ne met en danger directement ni la mère ni son entourage. Cette situation caractérise la plupart des troubles anxieux et dépressifs de la femme enceinte.
Le concept de « maladie psychiatrique » qui implicitement isole le trouble de son environnement et le sujet de son histoire (on devient déprimée plus ou moins comme on attrape une grippe ou comme on présente une arthrose) n’est pas toujours adéquat. À ce stade de bouleversement émotionnel, la femme enceinte est très réactive à l’environnement et à l’abord psychothérapique. À l’inverse, le déni d’une souffrance organisée, d’une manifestation pathologique même transitoire est aussi très fréquent : on parle alors de « bleus à l’âme » et d’aide sociale ou de gentillesse comme méthodes thérapeutiques, etc. Les attaques de panique, la souffrance dépressive, les rituels et les obsessions, les troubles du comportement alimentaire, les troubles du sommeil majeurs sont souvent inaccessibles à cette seule attention. Que la femme moderne soit isolée lors de sa grossesse (et encore plus durant le post-partum), qu’elle bénéficie rarement de l’accompagnement d’une famille élargie et d’une société organisée à la protéger et à la soutenir psychologiquement sont des truismes. Il ne faudrait pourtant pas confondre les causes profondes des troubles et ce qui vient les favoriser.
Pour cette raison, les interventions spécifiques sont souvent le fait de psychologues et de pédopsychiatres habitués à prendre en charge non seulement des désordres majeurs, mais aussi des troubles modérés. Ils ont constamment à l’esprit leur potentialité évolutive. Ils tentent non seulement de prévenir un développement défavorable, mais bien au-delà, aident la femme enceinte, à l’occasion de cette rencontre, au processus de changement dont les désordres émotionnels sont parfois la manifestation. Ils s’appuient pour cela sur le formidable remaniement psychique qui accompagne la grossesse : la femme enceinte est alors elle-même son principal thérapeute.
Le manque d’attention portée à la dépression de la grossesse tient peut-être au fait que la société considère qu’a priori toute femme enceinte se doit d’être dans l’humeur joyeuse que procure l’attente d’un « heureux événement ». Cette interprétation permet au moins d’admettre qu’une grossesse non désirée n’entraîne pas forcément un bonheur sans limites. Elle est néanmoins restrictive et culpabilisante car elle tend à réduire la cause des troubles et difficultés psychologiques maternels au seul refus (initial) d’enfant ! Une autre source du peu d’intérêt porté jusqu’ici aux difficultés et troubles psychologiques de la grossesse tient probablement au fait que les humeurs des femmes enceintes passent pour versatiles et de ce fait, les manifestations anxieuses ou dépressives ne sont pas prises très au sérieux.
L’attitude la plus générale était et reste encore souvent l’attentisme. Les troubles psychologiques durant la grossesse ne sont souvent pris en considération que lorsqu’ils sont suffisamment intenses pour perturber le cours de la vie familiale ou les relations sociales. En conséquence, il n’existe qu’un nombre très réduit de recherches concernant les dépressions de la grossesse en regard de celles survenant en post-partum. Toutefois, un vif intérêt se développe actuellement pour ce trouble, car sur sa prise en charge repose un des principaux espoirs d’une prévention efficace de la dépression du post-partum.
L’état dépressif,
un concept à multiples facettes
LA DÉPRESSION : RÉACTION OU MALADIE ?
Le terme de « dépression » reste en psychiatrie assez flou et renvoie au moins à deux ordres de significations : d’une part un ensemble de signes, d’autre part une affection spécifique, véritable maladie.
Le plus essentiel de ces signes est la tristesse, parfois masquée par l’anxiété ou l’irritabilité. Il s’y associe une appréhension pessimiste du monde, une perte de la capacité à prendre plaisir à ce qui faisait autrefois la joie de vivre, des pleurs, une grande lassitude, un désintérêt pour toute chose, une douleur morale parfois profonde et des troubles fonctionnels divers : maux de tête et autres algies, troubles du sommeil, troubles digestifs ou perte d’appétit, etc. La dépression de la grossesse est caractérisée par la grande place prise par les manifestations anxieuses associées et les troubles du comportement alimentaire. Dans tous les cas, il ne pourra être fait état de « dépression » au sens psychiatrique du terme, c’est-à-dire de « maladie dépressive », que si les troubles durent suffisamment longtemps, éliminant les affects passagers. Par convention, le diagnostic exige que les signes de souffrance dépressive soient présents au moins quinze jours consécutifs (ou presque) et tout au long de la journée (ou à peu près). Dans les autres cas, une floraison de termes illustre la difficulté à caractériser le fait dépressif : sentiments dépressifs, tendance dépressive, trouble dépressif non spécifié, etc.
Les troubles sont fréquemment imputés par les mères à la fatigue ou à d’autres perturbations purement fonctionnelles de la grossesse. Les difficultés diagnostiques sont d’autant plus importantes, surtout au dernier trimestre, que s’y ajoute la difficulté à interpréter les plaintes somatiques.
Les plaintes de Gwenaëlle ne concernent que le fonctionnement de son corps : troubles du sommeil, hypotension, douleurs lombaires. Elle admet aussi des difficultés matérielles, mais il est difficile de parvenir à la conscience d’une souffrance psychique. Elle semble inaccessible à toute introspection. Malgré des velléités suicidaires passagères qu’elle nous confiera, elle se prétend seulement accablée de soucis matériels ou physiques : « Moralement, tout va bien. »
Elle abandonnera les sempiternels « oui… non… oui… » lorsqu’il lui sera proposé de parler de son compagnon, le père de son enfant. Elle s’éveille soudain à la conversation. Toutefois, elle paraît mal comprendre la question posée et évoque alors avec passion son propre père : « Tu ne feras jamais rien de bien, tu n’es même pas capable d’être une putain ! » C’est ainsi qu’elle débute le récit de son enfance !
« J’ai été privée de tout, je n’avais le droit de voir personne. À 13 ans, j’ai eu une amie. Sa mère s’est rendu compte de ce que je vivais : elle a demandé à mes parents de me laisser plus de droits. Leur réponse a été “qu’elle s’occupe de ses propres enfants et qu’elle nous laisse tranquille”. Ils me répétaient tout le temps que “je ne ferais jamais rien de bon dans la vie.” »
Elle dit avoir vécu pendant quinze ans avec le « fantôme » d’une sœur qu’elle n’a pas connue, portant un prénom presque identique au sien, décédée très jeune. Elle a toujours eu l’impression que ses parents lui reprochaient d’être vivante. Ils la comparaient toujours péjorativement à sa sœur : ce qu’elle aurait pu faire, ce qu’elle aurait pu devenir. Elle se remémore les vêtements dont ses parents la couvraient : « J’étais habillée d’une manière ridicule. Mes parents m’achetaient à bon marché des vêtements sombres, oranges ou ocres. Je me promenais avec une robe rigide et des grandes chaussettes. » Elle était alors dans un lycée réputé pour son excellent niveau. « Lors de la visite médicale, dit-elle, j’étais un peu rondouillarde. Le médecin quand j’étais déshabillée m’a dit, devant tout le monde, que je devais avoir honte d’être si grosse. J’ai commencé à devenir anorexique. Jamais je ne me suis sentie aussi bien dans ma peau. » La seule réaction de son père fut de lui déclarer : « Maintenant tu fais la difficile. »
Son père, employé aux revenus modestes, l’avait placée dans le lycée « chic » de sa ville. Avec sa tenue vestimentaire et sa maladresse bien compréhensible, elle reste facilement isolée, parfois en butte aux railleries. Elle s’oppose alors pour la première fois à son père et refuse d’apprendre le latin : « Une langue morte. La mythologie, ça ne m’intéressait pas. » Sans bien prendre conscience de la valeur symbolique de son refus, constamment enchaînée à l’idéalisation d’une sœur fantomatique, elle enchaîne immédiatement : « Sur ma sœur, je n’ai jamais rien pu savoir, on me répondait tout le temps : ça ne te regarde pas, ça ne te regarde pas. J’ai appris la semaine dernière qu’elle était morte d’une hémorragie cérébrale, suite à un accouchement par forceps… enfin c’est ce qu’on dit. »
Elle change enfin de lycée, dans un quartier plus populaire, décide de s’habiller plus conformément aux habitudes de son âge. Elle se sent heureuse pour la première fois. « À la maison ce fut immédiatement la panique. Selon mon père, j’étais dans un lycée de drogués et de voyous. » Pour la première fois pourtant, sa mère très effacée intervient en sa faveur : « Je continuais à être anorexique, mais c’était moins grave. J’étais bien et les études me plaisaient. »
Ce souvenir agréable lui permet enfin d’évoquer sa grossesse actuelle : « Parfois, je pense que je ne suis pas apte à assumer cet enfant. Quand j’ai su que j’étais enceinte, j’ai immédiatement pensé : je vais avoir trop mal au dos. » Elle avait d’ailleurs d’emblée évoqué ses lombalgies. Elle enchaîne, traduisant l’équivalence ici explicite entre douleur morale et physique : « La vie, j’en ai plein le dos. Avec mon ami, nous voulions tous les deux un enfant, mais il est incapable de s’en occuper. » Elle se sent volée de son destin, comme elle l’a été depuis sa naissance : « Ma vie n’a vraiment pas de sens : ce n’est pas ma vie à moi. »

Même en cas d’enfance difficile et carencée, la grossesse peut être menée sans troubles. Une des clés de cet apaisement serait la possibilité de se réconcilier suffisamment avec la mère de l’enfance, ou l’image que nous percevons, plus ou moins enfouie dans notre mémoire. Cette paix, ou cet armistice, peut être menée avec le soutien de la mère actuelle, celle de la vie quotidienne. Il est assez fréquent que mères et filles, d’habitude en mauvais termes ou éloignées l’une de l’autre, se réconcilient passagèrement le temps de la grossesse et, au moins, quelques jours ou semaines après la naissance. Ce répit dans le conflit leur est souvent, à toutes deux, essentiel.

LES DÉPRESSIONS RÉACTIONNELLES ET LES TROUBLES DE L’ADAPTATION
N’importe quel être humain connaît, à certaines périodes de sa vie, des affects dépressifs et anxieux plus ou moins intenses sans qu’il soit fait état de maladie dépressive. Ils surviennent en réaction à des situations pénibles bien repérables couramment nommées événements stressants, voire par simplification « stress ». Ces sentiments anxieux ou dépressifs surviennent parfois sans raison apparente, ou pour un motif banal, voire en réaction à un événement a priori heureux.
Autrefois, les classifications distinguaient les dépressions « réactionnelles » (ou « exogènes ») et celles qui semblaient venir de l’intérieur du sujet, que l’on nommait « endogènes ». Les premières en général donnaient lieu à un tableau moins sévère. Cette dichotomie interne-externe existe encore dans les classifications modernes, la plupart des dépressions « réactionnelles » étant classées parmi les troubles de l’adaptation.
L’origine de la dépression se trouve-t-elle dans la vulnérabilité du sujet ou bien dans la violence ou la carence de l’environnement ?
Bien que le terme soit obsolète, l’idée reste bien vivante : les dépressions dites « endogènes », dans leurs causes comme dans leurs limites, ont donné lieu à des débats très vifs. Ils sont toujours présents et débordent largement le champ psychiatrique. Affublés de termes techniques variables, changeants au cours des décennies, il est attribué aux épisodes dépressifs deux sortes de « causes ».
 
	Une tendance, actuellement dominante au sein de la psychiatrie, consiste à affirmer une fragilité constitutionnelle dont l’origine, au moins pour certaines formes de dépression, serait génétique. Le trouble serait donc une véritable « maladie » psychique et son traitement relèverait avant tout de la médecine et plus particulièrement des médicaments psychotropes. Dans cette conception, la survenue d’une dépression au cours de la grossesse ou bien après la naissance serait fortuite, n’importe quel événement ou presque pouvant jouer le rôle de déclencheur. Dans cette optique, le désir d’enfant, la qualité de l’entourage, les relations précoces avec les parents n’ont pour ainsi dire aucun rôle. La question du « sens » de l’événement déclenchant pour le sujet, de l’ambiguïté de son désir, la valeur de ses interdits, la place des événements traumatiques de l’enfance et du rôle joué par l’environnement actuel sont de peu voire sans intérêt thérapeutique ou étiologique.

	Il existe une tendance opposée qui fait jouer un rôle important à tous les éléments précités. Toutefois, plusieurs écoles sont présentes. Elles accordent une place variable au rôle des événements et de l’environnement affectif, qu’ils soient contemporains de la grossesse ou bien reculés dans l’enfance, et un caractère plus ou moins déterminant aux processus inconscients. Quoi qu’il en soit, dans cette conception, toutes les dépressions, mineures ou majeures, peuvent être abordées à la lueur de l’histoire du sujet et du contexte de la grossesse : c’est celle que nous privilégierons dans la rédaction de l’ouvrage.



Les origines de la vulnérabilité dépressive restent controversées
Un certain nombre de femmes ne connaîtront de dépressions qu’associées à l’état de maternité, certaines d’ailleurs uniquement durant la grossesse ou seulement dans le post-partum, d’autres jamais en ces occasions, d’autres enfin dans tous types de circonstances. De plus, pour les formes les plus graves de dépression, celles qui sont incluses dans ce qui était nommé autrefois « psychose maniaco-dépressive » et actuellement « troubles bipolaires », une vulnérabilité familiale est très fréquemment retrouvée. Ici encore, le débat entre l’inné et l’acquis reste ouvert. Si la plupart de ceux qui participent à cette controverse admettent le rôle des deux types de facteurs, le poids qu’ils donnent à chacun d’entre eux est très différent.
À mon avis, la vulnérabilité du sujet adulte tient en grande partie à la qualité des relations et des soins durant les premières années de vie, bien que ce qui est observable dans l’environnement du sujet ne résume probablement pas l’ensemble des phénomènes en jeu. La nature de cet environnement ne peut être reconstituée tout à fait valablement après coup. Toutefois, il est démontré que l’expérience durant l’enfance de violences, dont en particulier des abus sexuels, ou bien de négligences graves, se rencontre avec une plus grande fréquence parmi les sujets déprimés. Dans ma pratique clinique auprès des patientes déprimées, je constate assez souvent, outre les cas de violences majeures, des situations moins spectaculaires qui paraissent favoriser l’émergence d’une dépression lors de circonstances stressantes. Un tableau assez banal est celui de parents peu présents psychologiquement, voire physiquement, accaparés ou obnubilés par des préoccupations diverses, handicapés dans leurs rôles parentaux par des difficultés psychologiques variées. Celles-ci, même mineures et sans impact social marqué, peuvent retentir nettement sur leur capacité à assumer une éducation cohérente. Elles peuvent aussi être à l’origine d’une ambiance constamment pesante au domicile familial, une impression d’abandon des enfants. Les parents reproduisent parfois d’ailleurs un mode éducatif dont ils ont eux-mêmes souffert. Ces configurations sont souvent associées à l’absence de soins chaleureux ou leur interruption brutale, une critique continuellement répétée.
Ces manifestations sont-elles réellement plus fréquentes ou seule la souffrance dépressive les fait-elle émerger ? La clinique nous oriente vers la première proposition, mais seules des enquêtes dont on imagine la difficulté permettraient de l’affirmer. Il n’est donc possible, en l’état actuel des connaissances, que d’émettre des hypothèses.
La situation de Myrtille nous laisse entrevoir une vulnérabilité que l’on ne peut guère, comme elle l’affirme, attribuer uniquement aux troubles de son époux.
Avant d’être enceinte de son deuxième enfant, Myrtille, 30 ans, souffrait d’une inquiétude constante, sous des dehors absolument banals. Ses relations sociales, où elle faisait toujours bonne figure, étaient toutefois réduites au minimum. Cette seconde grossesse est très mal vécue, marquée de troubles du sommeil, d’un sentiment de malaise et de l’aggravation des manifestations anxieuses : son extrême vigilance s’est transformée en angoisse véritable. « C’est pas un truc que je referai », commente-t-elle. Ses difficultés ne nous sont apparues que fortuitement : elle ne se plaint à personne, masque totalement ses troubles, tant au sein de sa famille qu’aux sages-femmes et médecins. Elle ne désire aucun soin. Son accouchement a lieu à terme, par voie basse. Il est bien vécu.
Le père de Myrtille est décédé alors qu’elle avait 7 ans. Elle en conserve peu de souvenirs. Elle ne s’entend pas avec sa mère, peu affectueuse. Son conjoint, représentant de commerce, est un homme plutôt chaleureux. Il s’est mis progressivement à boire pour devenir après quelques années dépendant de l’alcool. Myrtille a dû admettre la gravité de son alcoolisme, qui ne connaît pas de répit. Il n’est jamais violent, mais elle ne supporte plus de le voir quotidiennement sous l’emprise de la boisson. Elle envisage sérieusement la rupture.
Quelques semaines après la naissance d’une petite fille, les troubles s’aggraveront et marqueront un épisode dépressif majeur. Elle est fatiguée, se culpabilise de mettre au monde un enfant dans ces conditions. Elle a des pensées morbides récurrentes et soutient que seuls ses enfants la retiennent en vie. Les relations avec son bébé sont difficiles. Myrtille regrette d’avoir cet enfant « et pourtant elle n’est pas méchante ». De sa fille, elle dit : « Elle est là, elle est là, j’ai pas le choix. » Myrtille est isolée et se projette difficilement dans l’avenir. Elle ne dispose d’aucun soutien affectif solide, son père étant décédé, sa mère peu présente et ses amis peu nombreux. Elle ne pense pas avoir besoin de soutien psychologique mais accepte de consulter son médecin. Toutefois, elle « pense s’en sortir seule ». Elle attribue l’ensemble de ses difficultés au seul alcoolisme du conjoint.



DÉPRESSIONS MAJEURES ET MINEURES
Le terme majeur s’associe à un état dépressif typique incluant un nombre précis et minimal de critères. La forme mineure par définition entraîne des troubles moins nombreux. Très souvent, l’intensité des troubles est plus importante dans la forme majeure, mais cela n’est pas constant.
Fréquemment, la forme majeure s’accompagne de sentiments de transformation profonde du vécu, d’incapacité, de dévalorisation et de culpabilité. Elle conduit généralement la femme déprimée, par son intensité, à pouvoir reconnaître la date du début et de la fin des troubles. La forme mineure s’accompagne d’une souffrance moins nette et d’une installation plus insidieuse, en l’absence de ponctuation claire par des troubles associés comme des crises d’angoisse. Le sentiment d’incapacité, quand il existe, est bien plus souvent attribué à l’environnement (la solitude, la précarité, un mari défaillant, un monde pourri, des parents insensibles, etc.) qu’à soi-même (« je ne vaux rien »). En l’absence de précision, le terme « dépression » renvoie dans cet ouvrage — sauf cas particuliers — à toutes les formes, majeures et mineures.
Devenir enceinte, indépendamment de toute autre difficulté associée, peut entraîner un trouble de l’humeur1. Les manifestations dépressives sont souvent méconnues et fréquemment imputées à la fatigue ou à d’autres perturbations fonctionnelles. La dépression anténatale affecte entre 10 et 20 % des grossesses : 3,5 à 8 % sous une forme majeure, 9 à 15 % sous une forme mineure. La grande dispersion des fréquences résulte de difficultés méthodologiques.

LES DÉPRESSIONS DÉLIRANTES ET LES FORMES MÉLANCOLIQUES SONT EXCEPTIONNELLES DURANT LA GROSSESSE
L’existence d’épisodes délirants ou mélancoliques survenant durant la période anténatale est confirmée par plusieurs études. Ils sont toutefois exceptionnels, encore moins fréquents qu’en post-partum.
Les épisodes mélancoliques sont des formes extrêmement sévères de dépressions avec idées d’indignité, dévalorisation profonde, tendances suicidaires. Le sommeil est gravement altéré, l’appétit est totalement perdu, le ralentissement de la pensée et de la motricité est flagrant. Une conception délirante du monde sur un mode pessimiste est assez souvent associée. Près d’un tiers de ces épisodes récidiverait à chaque grossesse. Leur évolution est généralement peu influencée par la naissance, les troubles se prolongeant volontiers durant le post-partum. Exceptionnellement, quelques épisodes guérissent à cette occasion, comme d’ailleurs après un avortement. D’autres évoluent vers le mode maniaque.
Il existe aussi des troubles de l’humeur sur le mode expansif : excitation, jovialité, agressivité et accélération de la pensée, sentiment de toute-puissance. Selon Brockington2, la clinique de ces épisodes qualifiés de « maniaques » ou « mixtes » et des psychoses aiguës serait tout à fait semblable à celle des psychoses puerpérales du post-partum que nous décrivons plus loin. Cette constatation réduit largement la portée des arguments incriminant les brusques variations du taux de stéroïdes circulant après l’accouchement dans la genèse des psychoses puerpérales !
La littérature fait aussi état de quelques cas de troubles délirants précoces de mécanisme interprétatif, un des plus connus en France a été rapporté par le psychanalyste Jacques Lacan3 dans un ouvrage paru en 1932 et qui constituait sa thèse de doctorat en médecine.

LES FACTEURS DE RISQUE DE LA SURVENUE D’UNE DÉPRESSION DE LA GROSSESSE
L’absence de soutien social, voire l’isolement affectif seraient très fréquemment retrouvés.
Les relations avec les parents durant l’enfance semblent également jouer un rôle déterminant. Nous avons souligné combien cette dimension restait difficile à appréhender sur le plan statistique. Elle demeure au centre de bien des psychothérapies menées durant la grossesse. Parfois, aucun des parents n’offre et n’a jamais offert l’étayage pour permettre d’acquérir estime de soi et sentiment de sécurité. L’accès à la maternité est alors profondément affecté par la reviviscence des sentiments troublés de l’enfance. La femme enceinte n’est pas toujours à même de puiser dans ses propres ressources, limitées par la tragédie ou les carences du passé, pour y faire face.

LES EFFETS DE LA DÉPRESSION SUR LE FŒTUS SONT ENCORE PEU CONNUS
Beaucoup ont été évoqués, mais aucun n’a été démontré sans équivoque. Les recherches s’orientent à mettre en évidence des conséquences telles qu’un petit poids de naissance, ou les effets négatifs de comportements maternels associés à la dépression tels le tabagisme, l’usage d’alcool ou de drogues, ou bien un moindre suivi médical de la grossesse.
L’altération du climat intra-utérin due aux modifications des hormones maternelles impliquées dans la régulation de l’humeur pourrait affecter le nouveau-né rendu plus facilement irritable et difficilement consolable. Cette irritabilité pourrait conduire à son tour à l’exacerbation des sentiments dépressifs maternels eux-mêmes renforçant les difficultés du nourrisson dans une sorte de spirale négative.

LA DÉPRESSION DE LA GROSSESSE PEUT ANNONCER UNE DÉPRESSION DU POST-PARTUM
Cette liaison est particulièrement significative lorsque sont utilisés pour attester de la dépression des autoquestionnaires, qui dépistent les dépressions mineures et majeures.
Concernant les dépressions majeures, deux auteurs, Kumar et Robson, retrouvent lors d’une de leurs études une relation significative entre la dépression maternelle et les doutes sur l’opportunité de la grossesse, mais peu de correspondance entre dépression avant et après la naissance. Néanmoins, ils supposent que la seule participation à l’étude des femmes enceintes déprimées qui avaient été l’objet d’attentions particulières pouvait avoir eu un effet thérapeutique prévenant l’apparition d’une dépression du post-partum !
Plusieurs autres études4 moins interventionnistes suggèrent que 50 % environ des dépressions du post-partum débutent durant la grossesse.
Green et Murray5 précisent les liens unissant ce qu’ils nomment la « dysphorie anténatale » et la dépression du post-partum. Parmi les 11 % de femmes déprimées durant la grossesse, la moitié cessera de l’être après la naissance, soulignant l’important effet thérapeutique de cette dernière. Toutefois, la venue de l’enfant ne semble pas seulement agir positivement puisque 9 % des femmes qui n’étaient pas déprimées le deviendront ensuite.
La dépression anténatale se poursuit par une dépression du post-partum dans 20 à 50 % des cas selon les études.


Cette liaison est plus nette lorsque l’état dépressif est apprécié par un questionnaire, qui estime une tendance, que lors des entretiens qui recherchent et vérifient la présence de l’ensemble des symptômes permettant de répondre à un diagnostic psychiatrique. Cette distinction permet de comprendre l’origine des larges différences de résultats entre les études. Dans certaines, 40 % des femmes déprimées en postnatal l’étaient déjà durant la grossesse.
Dans d’autres situations, le déroulement de la dépression apparaît plus complexe, marqué par une forte tendance à la chronicité. Certaines dépressions qui débutent avec l’accès à la maternité ne connaissent, sans traitement, que des rémissions de courte durée. Dans le cas de Francine, présenté ci-dessous, le diagnostic de dépression du post-partum pourrait convenablement être remplacé par celui de « dépression de la maternité », appellation plus générique, mais qui aurait le mérite de replacer ce trouble dans un contexte plus large. Le point de départ des troubles demeure en effet bien théorique : si le post-partum, lors de la grossesse précédente, en a été la première manifestation incontestable, la rémission n’a depuis jamais été possible sans traitement, et si la symptomatologie connaît une reviviscence durant la grossesse suivante, sa cause peut être imputée à la seule abstention thérapeutique.
Francine, 33 ans, est admise au troisième mois du post-partum en service de psychiatrie pour une tentative de suicide médicamenteuse dans le contexte d’un état dépressif sévère.
Depuis cinq ans, Francine mène une vie sans troubles majeurs au prix toutefois d’un traitement antidépresseur administré de façon continue. Elle n’a jamais souhaité entreprendre une psychothérapie. La dépression a été diagnostiquée pour la première fois quelques semaines après la naissance de son premier enfant. Elle rechute inéluctablement à chaque tentative de suspendre son traitement. Son médecin le lui a toutefois conseillé le temps de la grossesse. Le premier trimestre se déroule sans encombre, mais au second trimestre apparaissent des épisodes insupportables d’angoisse et s’installe une humeur triste. Le traitement est alors repris. Après quelques semaines, la symptomatologie anxieuse et dépressive s’efface. La posologie est de nouveau diminuée une semaine environ avant l’accouchement pour lui permettre de réaliser avec un minimum de risques son souhait très vif d’allaiter. Les suites de couches ont été simples et Francine, avec un traitement faiblement dosé, rejoint le domicile conjugal.
Deux mois après, lors du sevrage, elle présente une recrudescence anxieuse. Elle craint de se retrouver seule avec son bébé, des idées noires l’envahissent. Elle se proclame indigne d’élever son enfant, se reproche d’être une mauvaise épouse. Elle se laisse emporter au vertige de se « retrouver seule une fois pour toutes ». Elle part mettre son projet à exécution, mais au préalable confie son enfant à la nourrice qui alerte son mari.
Dans le service de psychiatrie, l’état dépressif est confirmé. Le traitement est rétabli à haute dose et associé à des neuroleptiques sédatifs. L’évolution est favorable en une quinzaine de jours. Elle sort avec ce même traitement.



L’anxiété peut annoncer la dépression,
parfois la révéler
DE L’INQUIÉTUDE ORDINAIRE À L’ANGOISSE PATHOLOGIQUE
Les progrès de l’obstétrique ont considérablement modifié le déroulement de la grossesse. Les craintes ancestrales associées à l’accouchement ont actuellement toutes raisons de disparaître : la mortalité maternelle encore élevée au XIXe siècle est actuellement, en Occident, quasiment nulle ; les douleurs du travail peuvent être maîtrisées ou atténuées dans la plupart des cas grâce à l’analgésie péridurale. Des avancées scientifiques ont permis le dépistage précoce de nombreuses malformations ou anomalies génétiques.
Toutefois, il est certain que la santé du futur bébé demeure encore un sujet de préoccupations, la technique n’étant pas en mesure de prévenir ou de diagnostiquer à tout coup la survenue d’une affection, d’un trouble ou d’une malformation. Ainsi, il demeure fréquent qu’une future mère s’inquiète du risque que court son enfant. Ses pensées peuvent être ravivées par les examens systématiquement entrepris actuellement pour dépister la trisomie 21, surtout lorsqu’un doute à l’examen échographique ou lors des prélèvements systématiques conduit à une analyse génétique par biopsie de trophoblaste ou amniocentèse. D’autres s’alarment du déroulement de l’accouchement.
D’ordinaire ces préoccupations traversent rapidement l’esprit, éphémères et modérées. Elles n’altèrent guère les sentiments de calme ou parfois d’exaltation qui accompagnent communément la grossesse. Il existe pourtant, à côté de ces expressions fugaces, des manifestations anxieuses durables. Elles sont quelquefois motivées par des éléments objectifs qui font craindre une issue péjorative à la grossesse : en ces occasions, les obstétriciens emploient souvent les termes de « grossesse à risque » et d’« enfants précieux ». L’inquiétude est aisément compréhensible.
Bien plus souvent les manifestations anxieuses ne sont associées à aucun trouble ni menace réelle pesant sur la grossesse. Elles sont alors contingentes d’un environnement social ou affectif défavorable, incapable de procurer à la future mère un sentiment de sécurité, ou, plus encore, de conflits internes ravivés par l’expérience de la maternité. En l’absence de toute prise en charge leur destin est variable : tantôt elles cèdent spontanément avec la naissance de l’enfant, ailleurs elles resurgissent, souvent exacerbées, durant le post-partum, dans d’autres cas encore elles annoncent ou accompagnent une dépression.

LES TROIS DIMENSIONS DE L’ANXIÉTÉ PENDANT LA GROSSESSE
Plusieurs auteurs distinguent trois « dimensions » à l’anxiété chez la femme enceinte, les deux premières « spécifiques » de la grossesse n’ont généralement aucun caractère pathologique.
Les inquiétudes quant à l’état du futur bébé et au déroulement de l’accouchement
Ces préoccupations sont les plus fréquentes, plus encore que les soucis quant à l’esthétique. L’anxiété spécifique semble avant tout liée à un état de dépendance affective et à une tendance à se tenir pour « malade » du seul fait de la grossesse. Les femmes les plus jeunes, les plus isolées et les moins préparées sont en général les plus anxieuses — notamment par rapport à la grossesse et l’accouchement. Une recherche menée en Suède retrouve parmi 139 parturientes interrogées au dernier trimestre de gestation, 6 % exprimant une crainte sévère du travail et de la délivrance, 17 % une crainte modérée. Les femmes qui expriment le plus d’inquiétudes par rapport à l’accouchement et à la santé du bébé ne sont généralement pas les plus anxieuses au sens psychiatrique du terme.
Un stress surajouté, surtout s’il concerne l’inscription du futur enfant dans la lignée familiale ou bien la capacité d’engendrer, peut entraîner une inquiétude majeure. Les troubles prennent alors une ampleur disproportionnée à l’événement qui les a suscités.
Nous recevons Nora en consultation. Elle présentait depuis quelque temps déjà une humeur morose, mais sa démarche est surtout motivée par des cauchemars répétés : « Le bébé naît et il est tout rouge, avec du sang partout. Je me mets à crier, je suis toute seule, personne ne vient, cela se passe à l’hôpital, mais pas en salle d’accouchement. » De l’accouchement, elle déclare : « Je m’efforce de penser que ce sera positif. » Elle reste perturbée par les cris d’une femme dont elle a fait la connaissance quelques semaines auparavant lorsqu’elle-même fut hospitalisée pour le bilan d’une menace d’accouchement prématuré. Celle-ci, quelque temps sa voisine de lit, a perdu brutalement son enfant et s’en est confiée à Nora, ce qui l’a profondément troublée. Les images très intenses du récit de sa compagne de chambre lui reviennent en flash-backs, présentant un caractère quasi traumatique.
 
Maud a été très déçue que son enfant doive naître par césarienne. Depuis l’annonce de cette nouvelle, elle poursuit sa grossesse avec un sentiment de malaise croissant. Elle se sent « malade ». Elle envisage d’emblée de quitter très rapidement la maternité après la naissance de son enfant. Les lieux hospitaliers accentuent en effet cette impression désagréable de « maladie ». Elle s’inquiète, sans raison d’ailleurs, de la position que prendra son bébé dans son ventre. Elle craint qu’il ne naisse « en siège » comme lors de sa précédente grossesse : « Peut-être que je vais être de plus en plus angoissée car je vais vouloir qu’il se tourne très vite. » La position importe peu pour cette nouvelle grossesse, mais elle reste hantée par le souvenir de la précédente. Elle a demandé à ne pas subir une anesthésie générale pour être « la première » à voir son enfant et ainsi ne pas se sentir dépossédée de l’« accouchement » comme elle le fut lors de la naissance du premier.


Les préoccupations liées au maternage et à l’allaitement
Les deux premières dimensions, portant sur l’état du fœtus et les capacités maternelles, sont parfois nommées « anxiété spécifique ».
Un cas bien particulier est représenté par l’accomplissement d’une grossesse dans les suites d’une précédente qui s’était déroulée dans des conditions stressantes : anomalie du travail, accouchement douloureux, grande prématurité, malformation, mort fœtale, etc. Toutes les nuances de l’anxiété peuvent alors se rencontrer, d’imperceptible et passagère, à profonde et permanente.
Les troubles parfois n’éclatent qu’à la fin de la grossesse, voire dans le post-partum. Le plus souvent ils cèdent lorsque la mère est rassurée sur l’état physique de son bébé.
Cette crainte de la répétition peut survenir indépendamment de tout motif rationnel, par exemple lorsque le trouble présenté par le premier enfant ne semble relié ni à une complication obstétricale, ni à une origine congénitale. Ainsi une femme enceinte dont le premier enfant adopté avait développé, après quelques années, une affection chronique craignait plus ou moins confusément de voir son nouvel enfant, pourtant conçu par procréation médicalement assistée, présenter un trouble similaire !
Dans l’exemple suivant, malgré des conditions d’environnement plutôt positives, l’angoisse surgit brutalement à la veille de l’accouchement. Elle est conditionnée non par la naissance actuelle, mais par l’envahissement émotionnel secondaire aux réminiscences d’une grossesse précédente au déroulement saisissant.
Myriam, âgée de 30 ans, attendait son premier enfant, conçu alors que son mari, entrepreneur indépendant, était accablé de difficultés financières, pour lui « faire plaisir », « le satisfaire » dans un contexte de grande inquiétude. Celui-ci réagit très mal. Apprenant la grossesse, il accable sa femme de reproches, s’indigne, s’énerve, s’exclame que « lui faire plaisir » est loin d’être un motif suffisant pour faire un bébé, que ses soucis le préoccupent déjà assez et qu’il n’est pas prêt à avoir un enfant. Il la quitte alors brutalement. Myriam tant bien que mal poursuit seule sa grossesse, mais après cette première naissance sombre dans la dépression. Son enfant a de plus révélé des troubles après la naissance auxquels elle fait encore face aujourd’hui. Peu à peu toutefois, elle reprend une vie normale. Lorsque nous la rencontrerons dix ans plus tard, elle paraît remarquablement adaptée, dans un environnement personnel et professionnel qui nous avait au premier abord semblé très favorable.
Enceinte d’un nouveau compagnon, la grossesse se déroule agréablement. Myriam épanouie connaît des instants de véritable bonheur. Une semaine avant l’accouchement, elle devient soudain irritable, se plaint d’être épuisée. Son enfant naît légèrement prématuré et avec un discret retard de croissance. Il ne présente aucun trouble inquiétant, mais son faible poids conduit à le placer quelques jours en couveuse. Myriam désorientée prend conscience avec peine de la situation. Elle paraît hébétée et tient des propos à la limite de la cohérence, parfois inadaptés et bêtifiants. S’adressant à nous, en l’absence de sa fille, elle déclare un peu perdue : « Julie, c’est le bébé à maman. » Elle supporte très mal la séparation. Il lui semble parfois que son bébé est encore dans son ventre. Quand elle la découvre, petite, fragile, elle ne montre aucun mouvement d’attachement : c’est pour elle une « étrangère » : « Je ne réalise pas vraiment que c’est ma fille. »
La famille de son premier conjoint s’est montrée très opposée à cette seconde grossesse. Ils vont jusqu’à accuser Myriam d’être responsable, par la peine causée, du décès de la mère de son premier mari, survenu peu après la séparation du couple. Tous les ont accusés, proclamant à qui pouvait l’entendre : « Ils l’ont tuée. »
Après une semaine environ elle prend véritablement conscience de la naissance de sa fille : « Hier j’ai réalisé qu’elle était là, j’ai réalisé qu’elle était ma fille. Je voyais mon mari


Les signes « psychiatriques » de l’anxiété
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