
  
    
      [image: Capa]
    
  

  
    
      [image: ]
    
  

  Vida da Santíssima Virgem Maria


  Anna Catarina Emmerich


  1ª edição — maio de 2026 — cedet


  Título original: Leben der heiligen Jungfrau Maria. Munique, Baviera: 
Literarisch-artistische Anstalt, 1854.


  Grafia segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990, adotado no Brasil em 2009.


  Os direitos desta edição pertencem ao


  cedet — Centro de Desenvolvimento Profissional e Tecnológico


  Av. Comendador Aladino Selmi, 4630


  Condomínio gr Campinas 2, módulo 8


  cep: 13069-096 — Vila San Martin, Campinas-sp


  Telefone: (19) 3249-0580


  E-mail: livros@cedet.com.br


  Editor:


  Bruno Fontana


  Editor-assistente:


  Nicolas Osses


  Tradução:


  Walter Silveira Brandt


  Diagramação:


  Virgínia Morais


  Capa:


  José Luiz Gozzo Sobrinho


  Leitura de provas:


  Mariana Souto Figueiredo


  Núria R. Giacopini


  Natalia Ruggiero


  Conselho editorial:


  Adelice Godoy


  César Kyn d’Ávila


  Silvio Grimaldo de Camargo


  • Ecclesiae | www.ecclesiae.com.br


  Reservados todos os direitos desta obra.


  Proibida toda e qualquer reprodução desta edição, por qualquer meio ou forma, seja ela eletrônica, mecânica, fotocópia, gravação ou qualquer outro meio de reprodução, sem permissão expressa do editor.


  
    Sumário

    
      	
        Prefácio à edição alemã
      

      	
        parte i | Os antepassados da Santíssima Virgem
      

      	
         i. Ascendência essênia
      

      	
         ii. São Joaquim e Sant’Ana
      

      	
         iii. Anúncio e prefiguração de Maria no Egito, nos tempos de Elias
      

      	
         iv. A história de Tobias. Prefiguração da vinda da salvação
      

      	
         v. Árvore genealógica do Messias
      

      	
         vi. Aparição da santa mãe Ana
      

      	
        parte ii | Conceição e natividade de Maria
      

      	
         i. Visão da Festa da Imaculada Conceição
      

      	
         ii. A Santíssima Virgem fala dos mistérios de sua vida
      

      	
         iii. Celebração da Conceição de Maria em diversos lugares
      

      	
         iv. O nascimento de Maria
      

      	
         v. A criança recebe o nome de Maria
      

      	
         vi. Apresentação de Maria no Templo
      

      	
        parte iii | Maria, Mãe de Deus
      

      	
         i. Juventude de São José
      

      	
         ii. A promessa de um filho a Zacarias
      

      	
         iii. O casamento de Maria e José
      

      	
         iv. A Anunciação
      

      	
         v. Visita a sua prima Santa Isabel
      

      	
         vi. O nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo
      

      	
         vii. Sobre os três reis magos
      

      	
         viii. A Purificação
      

      	
         ix. A fuga para o Egito e São João Batista no deserto
      

      	
         x. A Sagrada Família regressa do Egito
      

      	
         xi. A morte da Santíssima Virgem em Éfeso
      

      	
         xii. O sepultamento e a Assunção de Nossa Senhora
      

    

  
  
    Pontos de referência

    
      	
        Capa
      

      	
        Sumário
      

    

  

  parte i
 OS ANTEPASSADOS DA
 SANTÍSSIMA VIRGEM


  

capítulo i
 Ascendência essênia


    Na noite passada, veio novamente diante de minha alma tudo o que eu tantas vezes vira quando criança sobre a vida dos antepassados da bem-aventurada Virgem Maria. Vi tudo numa série de imagens, tal como antes. Se ao menos eu pudesse contar tudo como o conheço e o tenho diante dos olhos, certamente daria grande alegria ao Peregrino. Em meu estado miserável, fui muito revigorada ao contemplar essas imagens. Quando criança, tinha tanta certeza de tudo o que via que, se alguém me contasse qualquer uma dessas histórias de modo diferente, eu dizia diretamente: “Não, é assim que é”. E, de fato, teria me deixado matar antes de negar que era assim e não de outra forma. Mais tarde, a vida no mundo me confundiu, e fiquei em silêncio. A certeza interior, porém, sempre permaneceu comigo, e na noite passada vi tudo de novo, até os menores detalhes.


    Quando criança, meus pensamentos estavam sempre tomados pelo presépio, pelo Menino Jesus e pela Mãe de Deus, e muitas vezes me admirava muito que as pessoas não me contassem nada sobre a família de Nossa Senhora. Não conseguia entender de modo algum por que tão pouco havia sido escrito sobre seus antepassados e parentes. No grande anseio que eu tinha, recebi então uma multidão de visões sobre os antepassados da bem-aventurada Virgem. Devo tê-los visto até a quarta ou quinta geração. Via-os sempre como pessoas maravilhosamente piedosas e simples, movidas por um anseio secreto inteiramente extraordinário pela vinda do Messias prometido. Via-os sempre vivendo entre outros homens que, comparados a eles, me pareciam rudes e bárbaros. Eles próprios, via eu, eram tão calmos, mansos e bondosos que muitas vezes dizia a mim mesma, com grande angústia por eles: “Oh, onde poderão encontrar refúgio essas boas pessoas? Como escaparão desses homens rudes e malvados? Vou procurá-las e serei sua serva, fugirei com elas para um bosque onde possam se esconder; tenho certeza de que ainda serei capaz de encontrá-las!”. Tão claramente as via e nelas acreditava, que sempre estava com medo e cheia de ansiedade por elas.


    Via sempre essas pessoas levando uma vida de grande abnegação. Muitas vezes via que os casados entre eles se comprometiam mutuamente a guardar a continência por algum tempo; e isso me dava grande alegria, embora eu não soubesse dizer claramente por quê. Praticavam essas separações sobretudo quando estavam ocupados com toda sorte de cerimônias religiosas, acompanhadas de incenso e orações. Por isso percebi que havia sacerdotes entre eles. Muitas vezes os via mudando de um lugar para outro, deixando grandes propriedades e retirando-se para outras menores, a fim de viverem em paz, longe de pessoas malvadas.


    Eram tão devotos e tão cheios de anseio para com Deus que muitas vezes os via, sozinhos no campo, de dia e também de noite, correndo e clamando a Deus com um desejo tão intenso que, na fome de seus corações, rasgavam as vestes sobre o peito, como se Deus fosse gravar-Se em seus corações com os raios ardentes do Sol, ou saciar com a luz da Lua e das estrelas a sede que tinham pelo cumprimento da Promessa.


    Imagens como essas me vinham, lembro-me, quando em criança ou ainda jovem eu me ajoelhava para rezar a Deus, sozinha com o rebanho nos pastos, ou à noite nos campos altos acima de nossa fazenda; ou quando, no Advento, eu caminhava pela neve à meia-noite até a Missa do Rorate1 na Igreja de São Tiago em Coesfeld, a três quartos de hora de nossa casa em Flamske. Na véspera, e também durante a noite, rezava muito pelas pobres almas do Purgatório. Pensava que em vida talvez não tivessem sido suficientemente ávidas pela graça; talvez tivessem cedido a outros desejos pelas criaturas e pelos bens do mundo, tivessem caído em muitas faltas, e agora ansiassem por ser libertadas. Por isso oferecia minha oração e meu anseio a Deus nosso Salvador por elas, tentando, por assim dizer, pagar sua dívida. Também tirava algum proveito para mim mesma, pois sabia que as bondosas Santas Almas, em gratidão e por causa de seu constante desejo de ajuda por meio de orações, me despertariam a tempo e não me deixariam dormir demais. E assim o faziam: flutuavam ao redor de minha cama como pequenas chamas, chamas fracas, quietas e tênues, e me acordavam bem a tempo de eu poder oferecer minha oração da manhã por elas. Então me aspergia e as aspergia com água benta, vestia minhas roupas e me punha a caminho. Via as pobres luzes me acompanhando em procissão regular; e no caminho eu cantava com verdadeiro desejo do coração: “Destilai, ó céus, o orvalho lá do alto, e as nuvens chovam o Justo”. E enquanto cantava, via aqui e ali, no ermo e nos campos, os amados antepassados da bem-aventurada Nossa Senhora correndo e clamando pelo Messias; e eu fazia como eles, e chegava a Coesfeld sempre a tempo para a Missa do Rorate, mesmo quando as Santas Almas me conduziam, como às vezes faziam, por um caminho muito mais longo, passando por todas as Estações da Cruz.


    Agora, em minhas visões desses amados antepassados de Nossa Senhora rezando com tanto fervor em sua fome de Deus, eles me pareciam de fato estranhos em seu traje e em seu modo de viver, e no entanto tão próximos e tão nítidos para mim, que ainda conheço e tenho diante dos olhos todos os seus traços e figuras. E continuava a perguntar a mim mesma: “Que gente é essa? Tudo é diferente de hoje, e no entanto essas pessoas estão ali, e tudo o que vejo realmente aconteceu!”. E assim eu sempre esperava poder ir até elas.


    Em tudo o que faziam e diziam, e em seus serviços religiosos, essas boas pessoas eram muito decididas e precisas; e não se lamentavam senão pelos sofrimentos do próximo.


    Os antepassados de Santa Ana


    Tive uma visão detalhada dos antepassados de Santa Ana, mãe da bem-aventurada Virgem. Viviam em Mara, na região do monte Horeb, e estavam espiritualmente ligados a uma espécie de israelitas muito devotos, dos quais vi muita coisa. Contarei o que ainda consigo lembrar a seu respeito. Estive com essas pessoas quase o dia inteiro de ontem, e se não tivesse sido oprimida por tantas visitas, não teria esquecido quase tudo o que vi.


    Esses israelitas devotos que estavam ligados aos antepassados de Santa Ana eram chamados essênios ou esseus. Mudaram, porém, seu nome três vezes: foram chamados primeiro de escarenos, depois de hasideus, e por fim de essênios. Seu primeiro nome, escarenos, vinha da palavra Eskara ou Azkarah, que é o nome da parte do sacrifício pertencente a Deus, e também do incenso aromático na oblação de farinha de trigo. O segundo nome, hasideus, significa misericordioso. Não me lembro de onde vem o nome essênios.


    O modo de vida dessas pessoas devotas é uma herança dos tempos de Moisés e Aarão e, em particular, dos sacerdotes que carregavam a Arca da Aliança; mas foi somente no período entre Isaías e Jeremias que seu modo de vida se organizou regularmente. No início não eram muitos; mais tarde, porém, seus assentamentos na Terra Prometida ocupavam um espaço de vinte e quatro horas de caminho de comprimento e trinta e seis de largura. Não chegaram à região do Jordão senão mais tarde; viviam sobretudo nas encostas do monte Horeb e do monte Carmelo, a pátria de Elias.


    Em vida dos avós de Santa Ana, os essênios tinham um chefe espiritual que vivia no monte Horeb. Era um ancião profeta chamado Arcos ou Arcas. Sua organização era muito semelhante à de uma ordem religiosa. Todos os que desejavam entrar nela tinham de passar por um ano de provas, e a duração do tempo de admissão era decidida por inspirações proféticas vindas do alto. Os membros efetivos da Ordem, que viviam em comunidade, não se casavam, mas viviam em castidade; havia, porém, outros, que haviam anteriormente pertencido à Ordem ou a ela estavam ligados, que se casavam e praticavam em suas famílias, com seus filhos e domésticos, algo semelhante em muitos aspectos à disciplina tradicional dos verdadeiros essênios. A relação deles com estes era como a dos membros leigos de uma Terceira Ordem Católica, ou Terciários, com os sacerdotes professos da Ordem. Em todos os assuntos importantes, especialmente quanto aos casamentos de seus parentes, esses essênios casados sempre buscavam instrução e conselho do ancião profeta no monte Horeb. Os avós de Santa Ana pertenciam a essa espécie de essênios casados.


    Mais tarde surgiu um terceiro grupo de essênios que exageravam tudo e caíram em grandes erros, e vi que os outros não queriam ter nenhum trato com eles.


    Os verdadeiros essênios se ocupavam de modo especial com assuntos proféticos, e seu chefe no monte Horeb recebia com frequência revelações divinas na caverna de Elias sobre a vinda do Messias. Ele conhecia a família da qual deveria vir a mãe do Messias, e na época em que dava conselhos proféticos aos avós de Santa Ana em matéria de casamento, via que o dia do Senhor se aproximava. Não sabia, porém, por quanto tempo o nascimento da mãe do Salvador poderia ainda ser impedido ou retardado pelo pecado, e por isso pregava sempre penitência, mortificação, oração e sacrifício interior com essa intenção — exercícios piedosos dos quais todos os essênios sempre haviam dado o exemplo.


    Até que Isaías reunisse essas pessoas e lhes desse uma organização mais regular, andavam dispersas pela terra de Israel, levando uma vida de piedade e voltadas para a mortificação. Vestiam suas roupas sem remendá-las até que caíssem de seus corpos. Combatiam com particular vigor a impureza sexual, e muitas vezes, de mútuo consentimento, viviam em continência por longos períodos, habitando em cabanas afastadas de suas esposas. Quando viviam juntos como marido e mulher, era somente com a intenção de gerar uma descendência santa que pudesse aproximar a vinda do Salvador. Via-os comendo separados de suas esposas; a mulher vinha tomar sua refeição depois que o marido havia deixado a mesa. Entre esses primeiros essênios havia antepassados de Santa Ana e de outras pessoas santas.


    Jeremias também estava ligado a eles, e os homens chamados “Filhos do Profeta” vinham deles. Viviam muitas vezes no deserto e nas cercanias do monte Horeb e do Carmelo, e mais tarde vi muitos deles no Egito. Vi também que por algum tempo foram expulsos do monte Horeb pela guerra e foram reunidos por novos chefes. Os macabeus também pertenciam a eles. Tinham grande devoção a Moisés e possuíam um pedaço sagrado de suas vestes, dado por ele a Aarão, de quem havia descido até eles. Era sua relíquia mais preciosa, e tive uma visão de cerca de quinze deles sendo mortos em sua defesa. Seus chefes proféticos conheciam os mistérios secretos da Arca da Aliança.


    Os verdadeiros essênios que viviam em castidade eram indescritivel­mente puros e devotos. Adotavam crianças e as educavam para uma vida muito santa. Para ser aceito como membro da Ordem regular, um rapaz precisava ter atingido a idade de quatorze anos. Os que já tinham sido provados deviam cumprir um noviciado de um ano; outros, de dois anos. Não exerciam nenhuma forma de comércio, mas trocavam os produtos de sua agricultura pelo que mais necessitavam. Se algum deles havia cometido uma falta grave, era expulso de entre eles e excomungado pelo chefe. Essa excomunhão tinha a força daquela pronunciada por Pedro contra Ananias, que morreu fulminado por ela. O chefe sabia por inspiração profética quem havia pecado. Vi também alguns essênios cumprindo punição penitencial: eram obrigados a ficar de pé numa túnica rígida, com os braços estendidos imóveis em mangas forradas de espinhos.


    O monte Horeb estava cheio de pequenas cavernas que serviam de celas onde viviam. Um salão de reunião feito de trançado leve havia sido construído na entrada de uma das grandes cavernas. Ali se reuniam às onze horas da manhã e comiam. Cada um tinha diante de si um pequeno pão e uma taça. O chefe ia de lugar em lugar e abençoava o pão de cada um. Após a refeição, voltavam a suas celas separadas. Nesse salão havia um altar sobre o qual estavam dispostos pequenos pães abençoados e cobertos; eram de algum modo sagrados e eram, penso eu, distribuídos entre os pobres.


    Os essênios tinham grande quantidade de pombas, que eram mansas e comiam em suas mãos. Comiam pombas, mas também as usavam em suas cerimônias rituais. Diziam algo sobre elas e as soltavam para voar. Vi também que soltavam cordeiros no deserto depois de dizer algo sobre eles, como se estes fossem tomar sobre si os seus pecados.


    Vi-os ir três vezes por ano ao Templo em Jerusalém. Tinham também sacerdotes entre eles cuja função especial era o cuidado das vestes sagradas: limpavam-nas, contribuíam com dinheiro para elas e também confeccionavam novas. Vi-os ocupados com criação de gado e agricultura, mas especialmente com jardinagem. O monte Horeb estava cheio de jardins e árvores frutíferas nos espaços entre suas cabanas. Vi muitos deles tecendo e trançando, e também bordando vestes sacerdotais. Não os vi produzindo seda; ela chegava em rolos para ser vendida a eles, e eles a trocavam por outros produtos. Em Jerusalém tinham um bairro próprio para morar e um lugar separado no Templo também. Os outros judeus os viam com certa antipatia por causa de sua austeridade. Vi também que enviavam presentes ao Templo; por exemplo, grandes cachos de uvas, carregados por duas pessoas numa vara. Enviavam também cordeiros, mas não para serem sacrificados; penso que os soltavam simplesmente num jardim. Não vi os verdadeiros essênios oferecendo sacrifícios sangrentos nesses tempos mais recentes. Vi que antes de partirem em peregrinação ao Templo faziam uma preparação muito rigorosa, de oração, jejum e penitência, incluindo até flagelações. Se alguém carregado de pecados ia ao Templo e ao Santo dos Santos sem ter feito penitência, em geral morria no mesmo instante. Se em seu caminho, ou na própria Jerusalém, encontravam alguém doente ou de algum modo desamparado, não iam ao Templo antes de lhe terem prestado toda a ajuda em seu poder.


    Vi que, em geral, se dedicavam à cura dos enfermos. Colhiam ervas e preparavam poções. Vi também que aquelas pessoas santas que eu havia visto algum tempo antes deitar enfermos sobre uma cama de plantas medicinais eram essênios. Vi ainda que os essênios curavam os doentes pela imposição das mãos, ou estendendo-se sobre eles com os braços abertos. Vi-os também curando à distância de modo maravilhoso: os enfermos que não podiam vir pessoalmente enviavam um representante, sobre quem tudo era feito como se fosse feito ao próprio doente. O horário era anotado, e o enfermo distante se curava nessa mesma hora.


    Vi que os essênios do Horeb tinham em suas cavernas reentrâncias nas paredes onde ossos, cuidadosamente envoltos em algodão e seda, eram guardados como relíquias sagradas atrás de grades. Eram ossos de profetas que tinham vivido ali e também de filhos de Israel que tinham morrido nas cercanias. Ao lado deles havia pequenos vasos com plantas verdes. Os essênios costumavam acender lamparinas e rezar diante dos ossos em veneração deles.


    Todos os essênios celibatários que viviam juntos em comunidade no monte Horeb e em outros lugares observavam a maior limpeza. Vestiam longas túnicas brancas. O chefe dos essênios no Horeb usava vestes sacerdotais magníficas durante os serviços religiosos solenes, à maneira do sumo sacerdote em Jerusalém, porém mais curtas e menos suntuosas. Quando rezava e profetizava na caverna de Elias no monte Horeb, sempre usava essas vestes sagradas, compostas de cerca de oito peças. Entre elas havia uma relíquia muito sagrada, uma espécie de dalmática ou escapulário que cobria o peito e os ombros, que Moisés havia usado junto ao corpo e dado a Aarão, de quem mais tarde desceu aos essênios. O profeta Arcos, seu chefe no monte Horeb, sempre usava essa dalmática junto ao corpo quando estava revestido de todas as suas vestes e rezava em busca de iluminação profética. A parte inferior do corpo era envolta num pano de linho, enquanto peito e ombros eram cobertos por essa veste sagrada, que descreverei com a maior exatidão que minha memória permite. Provavelmente ficará mais claro se eu cortar uma espécie de molde em papel. [Ela então recortou rapidamente a forma em papel dobrado, dizendo:] Este escapulário sagrado tinha mais ou menos esta forma quando aberto. Seu tecido era tão rígido quanto tecido de crina. No meio do peito e das costas havia uma zona triangular de dupla espessura, como que acolchoada. Não posso dizer com certeza agora o que havia entre as camadas. No decote do escapulário estava recortada uma peça triangular, e uma fita ou pequena tira corria pela parte superior da abertura. Sua ponta inferior ainda estava presa ao escapulário, e o triângulo podia ser abaixado para cobrir completamente outra abertura sobre o peito. A zona de dupla espessura mencionada acima era canelada ou acolchoada, e letras estavam presas a ela com pequenos alfinetes e, por dentro, com pequenos ganchos pontiagudos que saíam e picavam o peito. No triângulo recortado no decote, também de dupla espessura, havia igualmente algo como letras. Não sei agora o que havia dentro desses triângulos. Quando o sacerdote vestia esta veste sagrada, o triângulo superior cobria exatamente o inferior. No meio das costas havia outro trecho onde o tecido era acolchoado e de dupla espessura, e também ali havia letras e alfinetes pontiagudos. Sobre o escapulário, o chefe dos essênios usava uma túnica de lã cinza, e sobre esta ainda uma ampla túnica de seda branca torcida, cingida com um largo cinto inscrito com letras. Tinha uma espécie de estola ao redor do pescoço, cruzada sobre o peito, presa sob o cinto e caindo abaixo dos joelhos. A estola estava fixada por três tiras acima e abaixo do ponto em que se cruzava. Sobre isso ele colocava uma veste semelhante a uma casula, também feita de seda branca torcida. [Ela recortou um molde dessa veste tal como ficava quando aberta]. As costas eram estreitas e chegavam ao chão; tinham dois sinos presos à barra inferior, que tilintavam com os movimentos do sacerdote e chamavam o povo ao serviço. A frente era mais curta e mais larga, aberta do pescoço para baixo. Esta parte dianteira tinha grandes aberturas no peito e abaixo dele, por onde se podiam ver a estola e a roupa de baixo. Essas aberturas eram presas em alguns pontos por fechos ornamentados com letras e pedras preciosas. A frente e as costas dessa veste eram unidas por tiras de tecido sob os braços. [Estas não foram mostradas no molde que ela recortou]. Ao redor do pescoço havia uma gola ereta, abotoada na frente. A barba do sacerdote, dividida no meio do queixo, caía sobre essa gola. Por cima de tudo isso ele finalmente colocava um pequeno manto de seda branca torcida. Ele cintilava e brilhava, e era preso na frente por três fivelas ornamentadas com pedras preciosas em que havia algo gravado. De ambos os ombros do manto pendiam franjas, borlas e frutos. Além de tudo isso, ele usava um pequeno manípulo num dos braços. O toucado era, tanto quanto me lembro, também de seda branca, torcido em forma redonda e almofadado, como um turbante, assemelhando-se até certo ponto às birretas de nossos sacerdotes, pois no topo tinha cristas como as deles e também um tufo de seda. Uma pequena placa de ouro cravejada de pedras preciosas estava presa sobre a testa.


    Os essênios eram muito austeros e frugais em seu modo de vida. Em geral comiam apenas frutos, que muitas vezes cultivavam em seus jardins. Vi que Arcos costumava comer um fruto amarelo e amargo. Por volta de duzentos anos antes do nascimento de Cristo, vi perto de Jericó um essênio muito devoto chamado Chariot.


    Arcos ou Arcas, o ancião profeta do monte Horeb, governou os essênios por noventa anos. Vi como a avó de Santa Ana o consultou sobre seu próprio casamento. É notável que fossem sempre sobre filhas do sexo feminino que esses profetas faziam predições, e que os antepassados de Ana, bem como a própria Ana, tivessem na maior parte filhas. Era como se o objeto de toda a sua devoção e de suas orações fosse obter de Deus uma bênção sobre as mães piedosas de cuja descendência deveria surgir a bem-aventurada Virgem, mãe do próprio Salvador, assim como as famílias de seu precursor e de seus servos e discípulos.


    O lugar onde o chefe dos essênios no monte Horeb rezava e profetizava era a caverna onde Elias havia morado. Muitos degraus levavam até ela pela encosta da montanha, e entrava-se na caverna por uma pequena abertura apertada e descendo alguns degraus. O profeta Arcos entrava sozinho. Para os essênios, isso era como se o sumo sacerdote no Templo fosse ao Sanctissimum, pois ali estava o Santo dos Santos deles. Lá dentro havia várias coisas santas e misteriosas, difíceis de descrever. Contarei o que ainda tenho na memória. Vi a avó de Santa Ana buscando conselho do profeta Arcos.


    A avó de Ana vinha de Mara, no deserto, onde sua família, que pertencia aos essênios casados, possuía propriedades. Seu nome me soou como Moruni ou Emorun. Foi-me dito que isso significa algo como “boa mãe” ou “nobre mãe”. Quando chegou a hora de se casar, ela tinha vários pretendentes, e eu a vi ir ao profeta Arcos no Horeb para que ele decidisse a quem devia aceitar. Ela foi a uma parte separada do grande salão de reunião e falou com Arcos, que estava no salão, através de uma grade, como se estivesse fazendo sua confissão a ele. Era somente desse modo que as mulheres se aproximavam do lugar. Vi então Arcos vestir suas vestes cerimoniais e subir assim paramentado os muitos degraus até o topo do monte Horeb, onde entrou na caverna de Elias pela pequena porta e desceu os degraus. Fechou a pequena porta da caverna atrás de si e abriu uma abertura na abóbada, iluminando fracamente a caverna, cujo interior havia sido cuidadosamente escavado. Contra a parede vi um pequeno altar talhado na rocha e percebi, embora não com total nitidez, vários objetos sagrados sobre ele. No altar havia vários vasos com pequenos arbustos de ervas rasteiras. Eram as ervas que crescem até a altura da barra da veste de Jesus. Conheço essa erva; cresce entre nós, mas com menos vigor. As plantas davam a Arcos alguma indicação em seu conhecimento profético conforme murchavam ou floresciam. No meio desses pequenos arbustos de ervas vi algo como uma pequena árvore, mais alta que eles, com folhas de aparência amarelada e retorcidas como conchas de caracol. Pareciam-me haver pequenas figuras nessa árvore. Não posso dizer agora com certeza se essa árvore era viva ou artificial, como a Árvore de Jessé. [No dia seguinte ela disse:] Nessa pequena árvore de folhas retorcidas podia-se ver, como numa Árvore de Jessé ou numa tábua genealógica, em quanto tempo a vinda da bem-aventurada Virgem devia ser esperada. Parecia-me que era viva e no entanto parecia também ser um receptáculo, pois vi que dentro dela estava guardado um ramo florido. Penso que era o cajado de Aarão, que outrora estivera na Arca da Aliança. Quando Arcos rezava na caverna de Elias pedindo uma revelação por ocasião de um casamento entre os antepassados de Nossa Senhora, tomava esse cajado de Aarão em sua mão. Se o casamento estava destinado a ter lugar na linhagem de Nossa Senhora, do cajado botava um broto que produzia uma ou mais flores, entre as quais flores isoladas eram às vezes marcadas com o sinal dos eleitos. Certos brotos representavam antepassados particulares de Ana, e, quando estes chegavam à idade de casar, Arcos observava os brotos em questão e pronunciava suas profecias conforme eles se abriam.


    Os essênios do monte Horeb tinham, porém, outra relíquia santa na caverna de Elias: nada menos que uma parte do santíssimo mistério da Arca da Aliança, que entrou em sua posse quando a Arca caiu nas mãos dos inimigos. [Ela falou aqui com incerteza de uma disputa e de um cisma entre os levitas]. Essa coisa santa, guardada na Arca da Aliança com temor de Deus, era conhecida somente pelos mais santos dos sumos sacerdotes e por alguns profetas; mas penso ter aprendido que é de alguma forma mencionada nos livros secretos pouco conhecidos dos antigos pensadores judeus. Já não estava completa na nova Arca da Aliança no Templo restaurado por Herodes. Não era obra de mãos humanas: era um mistério, um grande segredo da bênção divina sobre a vinda da bem-aventurada Virgem cheia de graça, em quem, pela sombra do Espírito Santo, o Verbo se fez carne e Deus se fez homem. Antes do cativeiro babilônico, essa coisa santa estivera íntegra na Arca da Aliança; vi agora uma parte dela aqui em posse dos essênios. Era guardada num cálice de castanho brilhante, que me pareceu ser feito de pedra preciosa. Com o auxílio dessa coisa santa eles também profetizavam, e ela parecia às vezes brotar como que em pequenos rebentos.


    Arcos, depois de entrar na caverna de Elias, fechou a porta e se ajoelhou em oração. Ergueu os olhos para a abertura na abóbada e se prostrou com o rosto voltado para o chão.


    Vi então o conhecimento profético que lhe foi dado. Viu que de sob o coração de Emorun, que buscava seu conselho, crescia como que uma roseira com três galhos, com uma rosa em cada um deles. A rosa do segundo galho estava marcada com uma letra, creio que um “M”. Viu ainda mais. Um anjo escreveu letras na parede; vi Arcos erguer-se como que acordando e ler essas letras. Esqueci os detalhes. Desceu então da caverna e anunciou à jovem que aguardava sua resposta que ela devia se casar e que seu sexto pretendente seria seu marido. Ela geraria um filho, marcado com um sinal, escolhido como vaso de eleição em preparação para a vinda do Salvador.


    Em seguida Emorun casou-se com seu sexto pretendente, um essênio chamado Estolano; ele não vinha de Mara, e, em razão de seu casamento e das posses de sua esposa, recebeu outro nome, que já não consigo lembrar com clareza; era pronunciado de diferentes formas e soava como Garesha Sarzirius. Estolano e Emorun tiveram três filhas, chamadas, se bem me lembro, Isméria e Emerência, e uma mais nova cujo nome, creio, era Enue. Não permaneceram muito tempo em Mara, mas se mudaram mais tarde para Efron. Vi que suas filhas Isméria e Emerência se casaram ambas de acordo com os conselhos proféticos do profeta do Horeb. (Nunca consigo entender por que ouvi dizer com tanta frequência que Emerência era a mãe de Ana, pois sempre vi que era Isméria). Contarei, em nome de Deus, o que ainda tenho na memória sobre essas filhas de Estolano e Emorun.


    Emerência casou-se com um tal Afras ou Ofras, levita. Desse casamento nasceu Isabel, mãe de João Batista. Uma segunda filha chamava-se Enue, como a irmã de sua mãe. Na época do nascimento de Maria ela já era viúva. Havia uma terceira filha, Rhode, uma de cujas filhas era Mara, a quem vi presente na morte da bem-aventurada Virgem.


    Isméria casou-se com Eliud. Viviam à maneira dos essênios casados, na região de Nazaré. Tinham herdado dos pais a tradição de disciplina e continência na vida conjugal. Ana era uma de suas filhas. A primogênita de Isméria e Eliud foi uma filha chamada Sobe. Como essa criança não trazia o sinal da promessa, ficaram muito angustiados e foram novamente ao profeta do monte Horeb buscar conselho. Arcos os exortou a se dedicarem à oração e ao sacrifício, e lhes prometeu consolação. Após o nascimento de Sobe, Isméria permaneceu estéril por cerca de dezoito anos. Quando ficou grávida novamente pela bênção de Deus, vi que Isméria recebeu à noite uma revelação. Viu um anjo ao lado de sua cama escrevendo uma letra na parede. Parece-me que era de novo aquela letra M. Isméria contou ao marido; ele também a vira enquanto dormia, mas agora, estando ambos acordados, viram juntos o sinal na parede. Após três meses Isméria deu à luz Santa Ana, que veio ao mundo com esse sinal sobre o corpo.


    Em seu quinto ano, Ana foi, como Nossa Senhora, levada para a escola do Templo, onde permaneceu doze anos. Foi trazida de volta em seu décimo sétimo ano, encontrando em casa duas crianças: sua irmãzinha Maraha, que nascera durante sua ausência, e um filho pequeno de sua irmã mais velha Sobe, chamado Eliud. Um ano depois Isméria adoeceu mortalmente. Em seu leito de morte falou com todos os seus parentes e apresentou Ana a eles como futura senhora da casa. Depois falou mais uma vez com Ana a sós, dizendo-lhe que ela era um vaso escolhido de graça, que devia se casar e devia buscar conselho do profeta no monte Horeb. Então morreu.


    Sobe, a irmã mais velha de Ana, casou-se com Salomão. Além de seu filho Eliud, tinha uma filha, Maria Salomé, que se casou com Zebedeu e foi mãe dos apóstolos Tiago e João. Sobe tinha uma segunda filha que era tia do noivo de Caná e mãe de três discípulos de Nosso Senhor. Eliud, filho de Sobe e Salomão, foi o segundo marido da viúva Maroni de Naim e pai do menino ressuscitado por Jesus.


    Maraha, a irmã mais nova de Ana, recebeu a propriedade em Séforis quando seu pai Eliud se mudou para o vale de Zabulon. Casou-se e teve uma filha e dois filhos, Arastária e Cochária, que se tornaram discípulos. Ana tinha ainda uma terceira irmã que era muito pobre e era esposa de um pastor nas pastagens de Ana. Ela estava com frequência na casa de Ana.


    Enue, a terceira filha de Estolano, casou-se e viveu entre Belém e Jericó. Um de seus descendentes estava com Jesus.


    O bisavô de Ana era profeta. Eliud, seu pai, era da tribo de Levi; sua mãe Isméria era da tribo de Benjamim. Ana nasceu em Belém, mas depois seus pais se mudaram para Séforis, a quatro horas de Nazaré, onde tinham uma casa e terras. Possuíam também terras no belo vale de Zabulon, a hora e meia de Séforis e a três horas de Nazaré. Na estação boa do ano, o pai de Ana estava com frequência com a família no vale de Zabulon, e após a morte de sua esposa mudou-se para lá definitivamente. Foi isso que levou ao contato com os pais de Joaquim, com quem Ana se casou. O pai de Joaquim chamava-se Matat e era meio-irmão de Jacó (pai de São José) e de [outro] José. Matat havia se estabelecido no vale de Zabulon. Vi os antepassados de Ana ajudando a transportar a Arca da Aliança com grande devoção e piedade, e vi também que deles a santa relíquia irradiava raios de luz que se estendiam até seus descendentes, até Ana e a Santíssima Virgem. Os pais de Ana eram ricos. Isso me ficou evidente por causa de seus bens: tinham muitos bois; mas não guardavam nada só para si — tudo davam aos pobres. Vi Ana ainda criança; não era particularmente bela, mas ainda assim mais do que as outras. Era muito menos bela do que Maria, porém notavelmente simples e infantil em sua piedade; sempre a vi assim, fosse menina, mãe ou velhinha de idade avançada. De fato, sempre que eu via uma velha camponesa genuinamente singela, isso me fazia pensar: “ela é como Ana”. Tinha vários outros irmãos e irmãs, todos casados, mas ela não desejava casar-se. Era especialmente apegada a seus pais e, embora tivesse tido pelo menos seis pretendentes, a todos recusou. Depois de consultar, como faziam seus antepassados, os essênios, foi orientada a casar-se com Joaquim, a quem ainda não conhecia, mas que a pediu em casamento quando seu pai Eliud se mudou para o vale de Zabulon, terra natal do pai de Joaquim, Matat.


  

    
      1 Trata-se de uma missa votiva do Advento em honra da Virgem Maria, celebrada ao amanhecer ou ainda de madrugada. O nome vem da antífona de entrada (Introito): “Rorate caeli desuper et nubes pluant justum” (“Destilai, ó céus, o vosso orvalho lá do alto, e as nuvens chovam o Justo” — Is 45, 8). Era celebrada à luz de velas, pois ainda não havia claridade, o que lhe conferia um caráter de particular recolhimento e expectativa. O costume de acordar antes do amanhecer para assistir a essa missa era especialmente vivo na piedade popular das regiões germânicas e na Europa central — ne↩

    
  


  

  capítulo ii
 São Joaquim e Sant’Ana


    Joaquim estava longe de ser bonito. São José, embora já não fosse jovem, era em comparação um homem muito bem-apessoado. Joaquim era baixo, largo e ao mesmo tempo magro, e embora fosse um homem maravilhosamente piedoso e santo, não consigo deixar de rir quando penso em sua aparência. Joaquim era pobre. Sua relação com São José era a seguinte: o avô de José descendia de Davi por Salomão e chamava-se Matã. Tinha dois filhos, Jacó e José. Jacó foi o pai de São José. Quando Matã morreu, sua viúva casou-se em segundas núpcias com Levi, descendente de Davi por Natã, e com ele teve Matat, pai de Heli, também chamado Joaquim.


    O noivado era, naqueles dias, um assunto muito simples. Os pretendentes eram bastante desajeitados e tímidos, e quando os jovens conversavam entre si, aceitavam a ideia do casamento como algo que simplesmente tinha de ser. Se a noiva dizia sim, os pais ficavam contentes, mas se ela dizia não e tinha razão para isso, ficavam igualmente satisfeitos. Se tudo estava acertado entre os pais, o noivado se realizava na sinagoga do lugar. O sacerdote rezava no lugar sagrado onde estavam os rolos da Lei; os pais ficavam em seu lugar habitual. Enquanto isso, o casal de noivos ia junto a um quarto e discutia seus planos e o contrato de casamento; se estavam de acordo, avisavam os pais, e os pais avisavam o sacerdote, que vinha até eles e recebia a declaração de ambos. No dia seguinte realizava-se o casamento ao ar livre e com muitas cerimônias.


    Joaquim e Ana casaram-se num lugar pequeno, com apenas uma escola modesta. Estava presente um único sacerdote. Ana tinha cerca de dezenove anos. Foram morar com Eliud, o pai de Ana. A casa dele pertencia à cidade de Séforis, mas ficava a alguma distância dela, num grupo de casas do qual era a maior. Ali viveram, penso eu, por alguns anos. Havia em ambos algo muito distinto; eram completamente judeus, mas havia neles, sem que eles próprios o soubessem, uma seriedade admirável. Raramente os vi rir, mas certamente não estavam tristes quando começaram a vida conjugal. Tinham um caráter sereno e equilibrado, e mesmo em sua juventude pareciam um pouco com pessoas idosas e compostas. Muitas vezes em minha juventude vi casais jovens semelhantemente compostos, e ainda então costumava dizer a mim mesma: são igualzinhos a Ana e Joaquim.


    Os pais deles eram abastados; tinham muitos rebanhos e manadas, belos tapetes e objetos domésticos, e muitos servos e servas. Nunca os vi cultivando os campos, mas muitas vezes via-os levando o gado para o pasto. Eram muito piedosos, devotos, caritativos, simples e retos. Dividiam com frequência seus rebanhos e tudo o mais em três partes, e davam um terço dos animais ao Templo, levando-os eles próprios e entregando-os aos servos do Templo. A segunda parte davam aos pobres ou em resposta aos pedidos de seus parentes, alguns dos quais estavam geralmente ali para levar os animais embora. O restante, que em geral era o pior, guardavam para si. Viviam muito frugalmente e davam a todos os que pediam. Quando criança, muitas vezes pensava: “Dar traz fartura; quem dá recebe o dobro em troca”, pois via que o terço deles sempre crescia e que logo tudo estava em tamanha abundância que podiam fazer as três divisões de novo. Tinham muitos parentes que se reuniam em sua casa em todas as ocasiões festivas, mas nunca vi muita folia. Via-os dando comida aos pobres de vez em quando, mas nunca os vi fazendo verdadeiros banquetes. Quando a família estava reunida, em geral os via deitados no chão em círculo, falando de Deus em expectativa fervorosa. Muitas vezes vi homens malvados da vizinhança observando-os com malícia e amargura enquanto conversavam assim, de olhos erguidos para o céu, tão cheios de anseio. Eles, porém, eram bondosos para com esses mal-intencionados e não perdiam oportunidade de convidá-los para sua casa, onde lhes davam porções duplas de tudo. Muitas vezes vi esses homens exigindo violenta e iradamente o que as boas pessoas lhes davam por amor e caridade. Havia pobres em sua própria família, e muitas vezes os vi recebendo uma ovelha ou até várias.


    A primeira criança nascida de Ana na casa de seu pai foi uma filha, mas não era a filha da promessa. Os sinais preditos não estavam presentes em seu nascimento, que foi acompanhado de algum contratempo. Vi que Ana, estando grávida, estava angustiada por causa de suas servas. Uma de suas criadas havia sido seduzida por um parente de Joaquim. Ana, muito consternada com essa infração da rígida disciplina de sua casa, repreendeu-a com alguma severidade pela falta, e a criada levou tão a mal sua desgraça que deu à luz prematuramente um filho natimorto. Ana ficou inconsolável, temendo ser culpada por isso, de tal modo que sua filha também nasceu antes do tempo. A filha, porém, não morreu. Como essa criança não tinha os sinais da promessa e nasceu antes do tempo, Ana encarou isso como um castigo de Deus e ficou muito angustiada com o que acreditava ser seu próprio pecado. Tinha, porém, grande alegria com sua filhinha recém-nascida, que se chamava Maria Heli. Era uma criança querida, boa e gentil, e eu sempre a via crescer bastante forte e robusta. Os pais gostavam muito dela, mas sentiam certa inquietação e tristeza porque percebiam que ela não era o fruto santo esperado de sua união. Por isso fizeram penitência e viveram em continência por muito tempo. Depois disso Ana ficou estéril, o que ela atribuía ao resultado de ter pecado, e assim redobrou todas as suas boas obras. Muitas vezes a via sozinha em oração fervorosa; vi também como muitas vezes viviam separados um do outro, davam esmolas e enviavam sacrifícios ao Templo.


    Ana e Joaquim tinham vivido com o pai de Ana, Eliud, por cerca de sete anos — como eu podia ver pela idade de sua primeira filha —, quando decidiram separar-se dos pais e instalar-se numa casa com terras nas cercanias de Nazaré que lhes havia vindo dos pais de Joaquim. Ali pretendiam, no recolhimento, recomeçar a vida conjugal e atrair a bênção de Deus sobre sua união por meio de uma vida mais agradável a Ele. Vi essa decisão sendo tomada em família, e vi os pais de Ana fazendo os arranjos para o novo lar dos filhos. Dividiram seus rebanhos e manadas, separando para eles bois, jumentos e ovelhas, todos muito maiores do que os que temos aqui. Todos os objetos domésticos, a louça e as roupas foram carregados em jumentos e bois parados diante da porta. As boas pessoas eram tão habilidosas no modo de empacotar as coisas, e os animais tão inteligentes na maneira como tomavam as cargas e as levavam embora. Não somos nem de longe tão habilidosos em carregar coisas em carroças como essas pessoas eram em carregá-las nos animais. Tinham belos objetos domésticos; todos os recipientes eram mais delicados do que os de hoje, como se cada um tivesse sido feito pelo artesão com amor e intenção especiais. Observei-os embalando os jarros frágeis, decorados com belas ornamentações: enchiam-nos de musgo, enrolavam mais musgo ao redor deles e os prendiam às duas extremidades de uma tira, de modo que ficavam pendurados sobre os lombos dos animais, cobertos de feixes de jarros coloridos e roupas. Vi-os também embalando tapetes preciosos bordados a ouro; e os pais deram aos filhos que partiam um pequeno e pesado embrulho numa bolsa, sem dúvida um pedaço de metal precioso.


    Quando tudo estava pronto, os servos e as servas juntaram-se ao cortejo e conduziram os rebanhos, manadas e animais de carga até o novo lar, que ficava a cerca de cinco ou seis horas de viagem. Acho que pertencera aos pais de Joaquim. Depois que Ana e Joaquim se despediram de todos os amigos e servos, com agradecimentos e admoestações, deixaram o antigo lar com grande emoção e com boas resoluções. A mãe de Ana já não estava viva, mas vi que os pais acompanharam o casal ao novo lar. Talvez Eliud tivesse se casado de novo, ou talvez fossem apenas os pais de Joaquim que estavam lá. Maria Heli, a filha mais velha de Ana, que tinha cerca de seis ou sete anos, também fazia parte do grupo.


    O novo lar ficava numa região de colinas agradável; era rodeado de prados e árvores, e ficava a hora e meia — ou uma boa hora — a oeste de Nazaré, numa altura entre o vale de Nazaré e o vale de Zabulon. Uma ravina com uma alameda de terebintos levava da casa em direção a Nazaré. Diante da casa havia um pátio fechado, cujo chão me pareceu rocha nua. Era cercado por uma baixa mureta de rochas ou pedras brutas, com uma sebe de vime crescendo sobre ela ou atrás dela. De um lado desse pátio havia pequenas construções, não muito sólidas, para os trabalhadores e para guardar ferramentas de vários tipos; um galpão aberto também fora erguido ali para o gado e os animais de carga. Havia vários jardins, e num deles, perto da casa, crescia uma grande árvore de espécie estranha. Seus galhos desciam até o chão, ali criavam raízes e brotavam novas árvores, que faziam o mesmo, até que ela ficava cercada por toda uma série de pérgolas. Havia uma porta com dobradiças no centro da casa, que era bastante grande. O interior da casa era mais ou menos do tamanho de uma igreja de aldeia de porte médio, e estava dividido em diferentes cômodos por biombos de vime mais ou menos móveis que não chegavam ao teto. A porta dava para a primeira parte da casa, uma grande antessala que se estendia por toda a largura do edifício e era usada para banquetes, ou, se necessário, podia ser dividida por biombos leves e móveis para fazer pequenos quartos quando havia muitos hóspedes. Defronte à porta da casa havia uma porta menos sólida no meio da parede do fundo dessa antessala, que levava à parte central da casa por um corredor com quatro quartos de cada lado. Esses quartos eram separados por biombos leves de vime da altura de um homem, com um gradil aberto no topo. Dali, o corredor levava à terceira parte, ou parte dos fundos da casa, que não era retangular, pois terminava numa curva semicircular como a abside de uma igreja. No meio desse cômodo, defronte à entrada, a parede da lareira subia até a abertura de fumaça no teto da casa; ao pé dessa parede ficava a lareira onde se cozinhava. Uma lamparina de cinco braços pendia do teto diante dessa lareira. De um lado e atrás dela havia vários quartos bastante grandes, separados por biombos leves. Atrás da lareira, separados por biombos de tapetes, ficavam os cômodos usados pela família: os dormitórios, o oratório, os cômodos para comer e trabalhar.


    Para além dos belos pomares ao redor da casa havia campos, depois uma mata com uma colina atrás.


    Quando os viajantes chegaram à casa, encontraram tudo já em ordem e no lugar, pois os mais velhos haviam enviado as coisas com antecedência e as tinham arrumado. Os servos e as servas tinham desembalado e organizado tudo tão belamente e ordenadamente como quando estava embalado, pois eram tão solícitos e trabalhavam tão quieta e inteligentemente por conta própria que não era preciso ficar dando ordens o tempo todo sobre cada mínima coisa, como se deve fazer hoje em dia. Assim tudo se acertou logo e ficou em sossego, e os pais, tendo trazido os filhos ao novo lar, os abençoaram e abraçaram na despedida e partiram de volta, acompanhados pela netinha, que voltou com eles. Nunca vi festanças durante tais visitas e em ocasiões semelhantes; muitas vezes ficavam deitados em círculo e tinham algumas tigelinhas e jarrinhos no tapete diante deles, mas sua conversa era em geral sobre coisas divinas e santas esperanças.


    Vi então o casal santo começar aqui uma vida inteiramente nova. Era sua intenção oferecer a Deus tudo o que havia passado e agir como se o casamento tivesse ocorrido somente então, esforçando-se por viver de modo agradável a Deus e assim atrair sobre eles a bênção que desejavam tão ardentemente acima de tudo o mais. Vi os dois ir entre seus rebanhos e manadas e seguir o exemplo dos pais — como já descrevi — dividindo-os em três porções entre o Templo, os pobres e eles mesmos. A porção melhor e mais escolhida era levada ao Templo; aos pobres era dada a segunda melhor, e a pior eles guardavam para si. Assim faziam com todos os seus bens. A casa era bastante espaçosa; viviam e dormiam em pequenos quartos separados, onde os via muito frequentemente rezando sozinhos com grande devoção. Via-os vivendo assim por muito tempo, dando generosas esmolas, e cada vez que dividiam seus rebanhos e bens via que tudo crescia rapidamente de novo. Viviam de modo muito sóbrio, observando períodos de abnegação e continência. Via-os rezando com vestes penitenciais, e muitas vezes via Joaquim ajoelhado em súplica a Deus quando estava com seus rebanhos longe, nos pastos.


    Por dezenove anos após o nascimento de sua primeira filha, viveram assim devotamente diante de Deus, em constante anseio pelo dom da fecundidade e com uma tristeza crescente. Vi vizinhos mal-intencionados vindo até eles e falando mal deles, dizendo que deviam ser pessoas ruins, já que nenhum filho lhes nascia; que a menininha com os pais de Ana não era realmente filha dela, mas havia sido adotada por causa de sua esterilidade, pois de outro modo ela a teria em casa; e assim por diante. Cada vez que ouviam tais palavras, a tristeza do bom casal se renovava.


    A fé inabalável de Ana era sustentada por uma certeza íntima de que a vinda do Messias estava próxima e de que ela própria se encontrava entre seus parentes humanos. Orava pelo cumprimento da Promessa com súplicas em voz alta, e tanto ela quanto Joaquim se esforçavam sempre por uma pureza de vida cada vez mais perfeita. A vergonha de sua esterilidade a afligia profundamente. Mal podia aparecer na sinagoga sem sofrer algum ultraje. Joaquim, embora baixo e magro, era robusto, e muitas vezes o via indo a Jerusalém com os animais para o sacrifício. Ana também não era alta, e era de compleição muito delicada. Sua dor a consumia de tal modo que suas faces, embora ainda ligeiramente coradas, estavam completamente fundas. Continuavam a dar porções de seus rebanhos ao Templo e aos pobres, enquanto a porção que guardavam para si ficava cada vez menor.


    Depois de tanto tempo implorando em vão a bênção de Deus sobre seu casamento, vi que Joaquim resolveu oferecer mais um sacrifício no Templo. Ele e Ana se prepararam para isso com devoções penitenciais. Vi-os deitados na terra dura em oração durante a noite, cingidos de vestes penitenciais; depois disso Joaquim foi ao amanhecer pelo campo até onde seus rebanhos pastavam, enquanto Ana ficava em casa sozinha. Pouco depois vi Ana enviando-lhe pombas, outros pássaros e muitas coisas diferentes em gaiolas e cestas. Foram todos levados a ele por servos para ser oferecidos no Templo. Ele tirou dois jumentos do pasto e os carregou com essas cestas e com outras nas quais colocou, penso eu, três criaturinhas brancas muito vivas com pescoços compridos. Não me lembro se eram cordeiros ou cabritos. Ele carregava um cajado com uma luz no topo, que parecia estar brilhando dentro de uma cabaça oca. Vi-o chegar com seus servos e animais de carga a um belo campo verde entre Betânia e Jerusalém, lugar onde mais tarde vi Jesus ficar com frequência. Seguiram viagem ao Templo e puseram os jumentos na mesma hospedaria do Templo, perto do mercado de gado, onde Joaquim e Ana se hospedariam mais tarde na Apresentação de Maria. Subiram então os degraus com as ofertas do sacrifício e passaram pelas habitações dos servos do Templo, como antes. Aqui os servos de Joaquim se despediram após entregar as ofertas.


    O próprio Joaquim entrou no salão onde ficava a bacia de água na qual todos os sacrifícios eram lavados. Passou então por um longo corredor até um salão à esquerda do lugar onde se encontravam o altar do incenso, a mesa dos pães de proposição e o candelabro de sete braços. Havia ali outros reunidos para fazer sacrifícios, e foi aqui que Joaquim teve de suportar sua prova mais dura. Vi que um dos sacerdotes, chamado Rúben, desprezou suas ofertas e não as colocou junto às dos outros no lado direito do salão, onde podiam ser vistas atrás das grades, mas as empurrou para um canto. Repreendeu o infeliz Joaquim em voz alta e diante dos outros por sua esterilidade, recusou-se a admiti-lo e o mandou, em desonra, para um nicho fechado com grades.


    Vi que, diante disso, Joaquim deixou o Templo na maior angústia e foi a uma casa de reunião dos essênios perto de Maquero, passando por Betânia no caminho. Ali buscou conselho e consolação. (Nessa mesma casa, e antes numa semelhante perto de Belém, vivia o profeta Manaém, que profetizou ao jovem Herodes sobre seu reino e seus crimes). Dali Joaquim foi aos seus rebanhos mais distantes no monte Hermon. Seu caminho o levou através do Jordão pelo deserto de Gaddi. O monte Hermon é uma montanha longa e estreita, lindamente verde e rica em árvores frutíferas no lado ensolarado, mas coberta de neve do outro.


    Joaquim estava tão magoado e envergonhado de ter sido rejeitado com escárnio no Templo que nem sequer mandou dizer a Ana para onde havia ido. Ela soube, porém, da humilhação que ele sofrera por outros que tinham presenciado o fato, e sua angústia foi indescritível. Muitas vezes a vi deitada, chorando com o rosto contra a terra, por não saber onde Joaquim estava. Creio que ele ficou escondido entre seus rebanhos no monte Hermon por cerca de cinco meses. No final desse período a angústia de Ana aumentou muito com a grosseria de uma de suas criadas, que continuava a censurá-la por suas desgraças. Uma vez, porém, quando essa criada pediu licença para se ausentar para a Festa dos Tabernáculos, que estava prestes a começar, Ana, lembrando-se de como sua criada anterior havia sido seduzida, recusou a permissão por cuidado vigilante de sua casa. Com isso a criada a atacou tão violentamente, declarando que sua esterilidade e o abandono de Joaquim eram o castigo de Deus por sua severidade, que Ana não suportou mais tê-la em casa. Mandou-a de volta aos pais com presentes e acompanhada de dois servos, pedindo que tomassem de volta a filha que lhe havia sido confiada, pois não podia mais mantê-la em casa. Depois de dispensar a criada, Ana foi tristemente ao seu quarto para rezar. Ao anoitecer, jogou um grande xale sobre a cabeça, envolvendo-se nele completamente, e foi com uma luz velada até a grande árvore no pátio, que descrevi antes como formando uma pérgola. Ali acendeu uma lamparina pendurada nessa árvore dentro de uma espécie de caixa e rezou de um rolo. Essa árvore era muito grande; havia pérgolas e assentos arranjados sob ela, pois seus galhos alcançavam o chão além do muro, onde criavam raízes e brotavam para cima, descendo novamente ao chão e criando raízes de novo, de modo que toda uma série de pérgolas a circundava. Essa árvore era como a árvore do Jardim do Éden que deu o fruto proibido. Seus frutos pendiam das pontas dos galhos, em geral em cachos de cinco. Têm a forma de pera, e sua polpa tem veias de cor sanguínea; há um vazio no centro, ao redor do qual as sementes estão inseridas na polpa. As folhas são muito grandes, semelhantes, penso, às com que Adão e Eva se cobriram no Jardim do Éden. Os judeus usavam essas folhas especialmente para a Festa dos Tabernáculos. Decoravam as paredes com elas porque podiam ser encaixadas lindamente umas atrás das outras como escamas de peixe. Ana ficou sob essa árvore por muito tempo, clamando a Deus e pedindo que, mesmo que Ele a tornasse estéril, ao menos não mantivesse seu piedoso companheiro Joaquim longe dela. E eis que lhe apareceu um anjo de Deus; pareceu descer diante dela do topo da árvore, e falou com ela, dizendo-lhe que tivesse bom ânimo, pois o Senhor havia ouvido sua oração; que ela devia partir no dia seguinte ao Templo com duas criadas, levando pombas como sacrifício. A oração de Joaquim, disse ele, também havia sido ouvida, e ele estava a caminho do Templo com suas ofertas; ela o encontraria sob a Porta Dourada. O sacrifício de Joaquim seria aceito, e eles seriam abençoados e tornados fecundos; em breve ela saberia o nome pelo qual sua filha deveria ser chamada. Disse-lhe também que havia dado uma mensagem semelhante a seu marido. Então desapareceu. Ana, plena de alegria, agradeceu a Deus por Suas misericórdias. Voltou então para a casa e deu às criadas as ordens necessárias para a viagem ao Templo na manhã seguinte. Vi-a depois deitar-se para dormir após rezar. Sua cama era um cobertor estreito com uma almofada sob a cabeça. 
(Pela manhã seu cobertor era enrolado). Tirou as vestes de cima, envolveu-se dos pés à cabeça num amplo cobertor e deitou-se de comprido sobre o lado direito, com o rosto voltado para a parede junto à qual ficava a cama. Depois que dormiu por algum tempo, vi uma claridade descer sobre ela de cima, que ao se aproximar de sua cama se transformou na figura de um jovem resplandecente. Era o anjo do Senhor, que lhe disse que ela conceberia uma filha santa; estendendo a mão sobre ela, escreveu na parede grandes letras luminosas que formavam o nome “maria”. O anjo então se dissolveu em luz e desapareceu. Durante esse tempo Ana parecia estar envolta num sonho secreto e alegre. Levantou-se meio adormecida de seu leito, rezou com grande intensidade e tornou a adormecer sem ter recuperado completamente a consciência. Depois da meia-noite acordou alegremente, como por inspiração interior, e agora viu, com alarme misturado de alegria, a escrita na parede. Pareciam ser letras dourado-avermelhadas e brilhantes, grandes e poucas; contemplou-as com alegria indizível e humildade contrita até que o dia chegou e elas se apagaram. Viu a escrita com tanta nitidez, e sua alegria foi tão grande, que quando se levantou parecia inteiramente rejuvenescida. No momento em que a luz do anjo havia envolvido Ana em graça, vi um resplendor sob seu coração e reconheci nela a Mãe eleita, o vaso iluminado da graça que estava por vir. O que vi nela só posso descrever dizendo que reconheci nela o berço e o tabernáculo do filho santo que ela devia conceber e guardar: uma mãe verdadeiramente abençoada. Vi que, pela graça de Deus, Ana podia dar fruto. Não posso descrever o modo admirável pelo qual reconheci isso. Vi Ana como o berço da salvação de toda a humanidade e ao mesmo tempo como um sagrado vaso de altar, aberto, mas oculto atrás de um véu. Reconheci isso de modo natural, e todo esse meu conhecimento era uno e ao mesmo tempo natural e sagrado. (Ana tinha, penso eu, quarenta e três anos nessa época). Levantou-se então, acendeu a lamparina, rezou e partiu em viagem a Jerusalém com suas ofertas. Todos os membros de sua casa estavam cheios de uma estranha alegria naquela manhã, embora ninguém além de Ana soubesse da vinda do anjo.


    Ao mesmo tempo vi Joaquim entre seus rebanhos no monte Hermon, além do Jordão, rezando incessantemente a Deus para que atendesse às suas súplicas. Ao observar os cordeirinhos balindo e brincando ao redor das mães, sentia uma profunda tristeza por não ter filhos, mas não dizia aos pastores por que estava tão triste. Estava perto da época da Festa dos Tabernáculos, e ele e seus pastores começavam a armar as tendas. Lembrando-se de sua humilhação no Templo, havia abandonado a ideia de ir como de costume a Jerusalém para a festa e oferecer sacrifícios; mas enquanto rezava, vi um anjo aparecer a ele, dizendo-lhe que tivesse bom ânimo e fosse ao Templo, pois seu sacrifício seria aceito e suas orações atendidas. Encontraria sua esposa sob a Porta Dourada. Com isso vi Joaquim dividir alegremente seus rebanhos e manadas mais uma vez em três partes — e quantos belos animais ele tinha! O pior ficou para si, o segundo melhor mandou aos essênios, e o melhor de todos levou ao Templo com seus pastores. Chegou a Jerusalém no quarto dia da festa e ficou em sua hospedaria habitual perto do Templo. Ana chegou também a Jerusalém no quarto dia da festa e ficou com os parentes de Zacarias perto do mercado de peixe. Não encontrou Joaquim senão no fim da festa.


    Embora na ocasião anterior fosse por um sinal do alto que as ofertas de Joaquim foram rejeitadas, vi que o sacerdote que o tratou com tanta dureza em vez de confortá-lo e consolá-lo foi de algum modo — não me lembro como — punido por Deus. Agora, porém, os sacerdotes tinham recebido um aviso divino para aceitar suas ofertas, e vi que alguns deles, ao saberem de sua aproximação com os animais sacrificiais, saíram do Templo ao seu encontro e aceitaram seus dons. O gado que ele havia trazido como presente ao Templo não era propriamente sua oferta. O sacrifício que trouxe para ser imolado consistia em dois cordeiros e três animais vivíssimos, cabritos, creio. Vi também que muitos de seus conhecidos o felicitaram pela aceitação de seu sacrifício. Vi que por causa da festa o Templo inteiro estava aberto e decorado com guirlandas de frutos e verdura, e que em um lugar havia sido erguida uma Tenda sobre oito pilares separados. Joaquim percorreu o Templo de lugar em lugar, exatamente como antes. Seu sacrifício foi imolado e queimado no lugar habitual. Uma parte dele, porém, foi queimada em outro lugar — à direita, penso, do salão de entrada com o grande púlpito do ensino. Vi os sacerdotes fazendo um sacrifício de incenso no Lugar Santo. Lamparinas também foram acesas e luzes ardiam no candelabro de sete braços, mas não em todos os sete braços ao mesmo tempo. Muitas vezes vi que em diferentes ocasiões diferentes braços dele eram acesos. À medida que a fumaça subia da oferta, vi como que um raio de luz caindo sobre o sacerdote oficiante no Lugar Santo e ao mesmo tempo sobre Joaquim lá fora no salão. Houve uma pausa repentina no que estava acontecendo, que pareceu vir do espanto e do reconhecimento de algo sobrenatural. Com isso vi que dois sacerdotes saíram ao salão onde estava Joaquim como que por ordem de Deus, e o conduziram pelos cômodos laterais até o dourado altar do incenso no Lugar Santo. O sacerdote pôs então algo sobre o altar. Não era, pude ver, grãos de incenso separados; parecia um torrão sólido, mas não me lembro o que era. Esse torrão exalou um cheiro de incenso forte e suave ao ser queimado sobre o altar do incenso diante do véu do Santo dos Santos. Vi então o sacerdote se afastar, deixando Joaquim sozinho no Lugar Santo. Enquanto a oferta de incenso se consumia, vi Joaquim em êxtase, ajoelhado com os braços abertos. Vi aproximar-se dele uma figura luminosa de anjo, semelhante àquela que mais tarde apareceu a Zacarias quando este recebeu a promessa do nascimento do Batista. O anjo falou com Joaquim e lhe deu um rolo no qual reconheci, escritos em letras brilhantes, os três nomes helia, hanna, míriam. Ao lado do último desses nomes vi a imagem de uma pequena Arca da Aliança ou tabernáculo. Joaquim prendeu esse rolo ao peito sob a roupa. O anjo lhe disse que sua esterilidade não era para ele uma desonra, mas pelo contrário uma honra, pois a criança que sua esposa devia conceber seria o fruto imaculado da bênção de Deus sobre ele e o ponto culminante da bênção de Abraão. Como Joaquim não conseguisse compreender isso, o anjo o levou para trás do véu que ficava diante do Santo dos Santos.


    Entre esse véu e as grades da antecâmara do Santo dos Santos havia um espaço suficiente para se ficar de pé. Vi o anjo aproximar-se da Arca da Aliança, e pareceu-me como se tirasse algo dela, pois vi que estendeu para Joaquim um globo ou círculo de luz brilhante, pedindo-lhe que soprasse sobre ele e olhasse para dentro. (Quando segurou o círculo de luz tão perto de seu rosto, fez-me lembrar um costume em nossos casamentos do interior, onde o sacristão dá a alguém uma pequena placa para beijar com uma cabeça pintada nele e o faz pagar três moedas por isso). Vi então como toda sorte de imagens aparecia no círculo de luz quando Joaquim soprou sobre ele, e que eram visíveis a ele. Seu sopro não havia de modo algum embaçado o círculo de luz, e o anjo lhe disse que a concepção da filha de Ana seria tão imaculada quanto esse globo, que permanecia brilhante apesar de ter sido soprado por ele. Com isso vi como se o anjo erguesse o globo até que ficou suspenso no ar como uma auréola, dentro da qual vi, como por uma abertura nela, uma série de imagens começando pela Queda e terminando pela Redenção da humanidade. Todo o curso do mundo passou diante de meus olhos, enquanto uma imagem se fundia na outra. Eu o conhecia e o compreendia todo, mas não consigo reproduzir os detalhes. No alto, no cimo, vi a Santíssima Trindade, e abaixo e de um lado da Trindade vi o Jardim do Éden, com Adão e Eva, a Queda, a promessa da Redenção e todos os seus protótipos: Noé, o Dilúvio, a Arca, o recebimento da bênção por Abraão, sua transmissão ao primogênito Isaac, de Isaac a Jacó, como ela foi tomada de Jacó pelo anjo com quem lutou, como a bênção chegou a José no Egito e cresceu em glória nele e em sua esposa. Vi como a presença sagrada da bênção foi retirada por Moisés do Egito com as relíquias de José e de sua esposa Azenate, e se tornou o Santo dos Santos da Arca da Aliança, a presença do Deus vivo no meio de seu povo. Vi então a reverência prestada pelo povo de Deus a essa coisa sagrada e suas cerimônias a ela referentes; vi os parentescos e casamentos que formaram a sagrada genealogia dos antepassados de Nossa Senhora, bem como todos os protótipos e símbolos dela e de Nosso Salvador na história e nos profetas. Tudo isso vi em símbolos circulantes e também surgindo da parte inferior do anel de luz. Vi imagens de grandes cidades, torres, palácios, tronos, portais, jardins e flores, tudo estranhamente entrelaçado como que por pontes de luz; e tudo era atacado e assaltado por feras e outras figuras poderosas. Todas essas imagens significavam como a família ancestral da bem-aventurada Nossa Senhora, da qual Deus devia tomar carne e se fazer homem, havia sido conduzida, como tudo o que é santo, pela graça de Deus através de muitos assaltos e lutas. Lembro-me também de ter visto, em certo ponto dessa série de imagens, um jardim cercado por uma espessa sebe de espinhos, que uma multidão de serpentes e outras criaturas repugnantes tentava em vão penetrar. Vi também uma torre sólida assaltada por todos os lados por homens de armas, que caíam dela. Vi muitas imagens desse tipo, relativas à história dos antepassados de Nossa Senhora; e as pontes e passagens que uniam tudo significavam a vitória sobre todas as tentativas de perturbar, impedir ou interromper a obra da salvação. Era como se pela compaixão de Deus houvesse sido derramada na humanidade, como num rio lodoso, uma carne pura e um sangue puro, e como se isso, com grande trabalho e dificuldade, tivesse de se reconstituir a partir de seus elementos dispersos, enquanto toda a corrente se esforçava para arrastá-lo para suas águas turbulentas; e então como se pelas incontáveis misericórdias de Deus e pela fiel cooperação da humanidade, houvesse por fim brotado, após muitas impurezas e muitas purificações, numa corrente perene da qual se ergueu a bem-aventurada Virgem, de quem o Verbo se fez carne e habitou entre nós.


    Entre as imagens que vi no globo de luz havia muitas que aparecem na Ladainha de Nossa Senhora. Sempre que rezo essa ladainha, eu as vejo e reconheço e as venero com grande devoção. As imagens no globo se desdobraram ainda mais até atingirem o cumprimento de toda a compaixão de Deus para com a humanidade, tão dividida e dispersa em seu estado de queda, e terminaram, do lado oposto ao Jardim do Éden, com a Jerusalém celestial aos pés do Trono de Deus. Depois que vi todas essas imagens, o globo — que era na verdade uma série de imagens passando dentro e fora de um círculo de luz — desapareceu. Penso que tudo isso foi uma comunicação a Joaquim de uma visão revelada a ele pelo anjo e também vista por mim. Sempre que recebo tal comunicação, ela aparece num círculo de luz como um globo.


    Vi então que o anjo tocou ou ungiu a testa de Joaquim com a ponta do polegar e do indicador, e lhe deu um bocado brilhante para comer e um líquido luminoso para beber num pequeno cálice reluzente que segurava entre dois dedos. Era da forma do cálice da Última Ceia, mas sem pé. Pareceu-me também que esse alimento que pôs em sua boca tomou a forma de uma pequena espiga de trigo brilhante e um pequeno cacho de uvas brilhante, e compreendi que a partir desse momento toda impureza e todo desejo pecaminoso abandonaram Joaquim. Com isso vi que o anjo comunicou a Joaquim o mais alto e mais santo fruto da bênção dada por Deus a Abraão, culminando, por meio de José, na coisa santa dentro da Arca da Aliança, na presença de Deus no meio de seu povo. Deu a Joaquim essa bênção na mesma forma que me havia sido mostrada antes, exceto que, enquanto o anjo da bênção dera a Abraão a bênção de si mesmo, como que de seu próprio seio, parecia dá-la a Joaquim do Santo dos Santos.


    A bênção de Abraão era como que o início da graça de Deus dada em bênção ao pai de seu futuro povo, para que dele pudessem proceder as pedras para a edificação de seu Templo. Mas quando Joaquim recebeu a bênção, era como se o anjo tirasse a santa bênção do tabernáculo desse Templo
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