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            Pour Robin Wasserman, qui a le malheur (et la chance) d’être dotée de la Vraie Vue
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                  Un soir, aussi, dans la chambre des tout-petits,

                  Alors que nous étions rassemblés, immobiles devant la flambée,

                  Un vent plus fort se mit à souffler.

                  Sur le rebord de la fenêtre, un grattement retentit ;

                  Un visage brun et rabougri regarda à l’intérieur. Je frissonnai ;

                  Les autres ne l’entendirent ni ne le virent.

                  La créature agita les bras ; ses ailes frémirent.

                  Oh ! Elle venait pour moi, je le savais !

                  Certains, jusqu’au bout, sont mauvais !

                  Toute la nuit, elles dansèrent sous la pluie,

                  Firent la ronde, chaîne ruisselante ; puis, sur les carreaux,

                  Jetèrent leurs chapeaux,

                  Tentèrent de m’arracher un cri,

                  Avant d’éparpiller mes couvertures et mes draps.

                  Je comptais rester au lit cette nuit-là ;

                  Si seulement vous aviez laissé une lumière luire,

                  Jamais ils n’auraient réussi à me faire sortir !

                   

                  Charlotte Mew,

                  « Le Changelin »
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      Prologue 
         

         
            Une passante trouva la petite assise sur le béton glacé d’une ruelle. Elle jouait
               avec l’emballage d’une boîte de nourriture pour chat. Le temps d’arriver à l’hôpital,
               elle était bleue de froid. Le bout de chou rabougri n’avait que la peau sur les os,
               ses membres si maigres qu’on aurait dit des brindilles.
            

            Elle ne connaissait qu’un seul mot. Son prénom : Wren.

            En grandissant, elle conserva un teint bleuté qui rappelait le lait écrémé. Ses parents
               adoptifs l’emmitouflaient dans des manteaux et des blousons, couvraient ses mains
               de mitaines et de gants, alors que, contrairement à sa sœur, elle n’avait jamais froid.
               Ses lèvres changeaient de couleur comme une bague d’humeur. Elles restaient bleuâtres,
               voire violettes, même en plein été, et ne devenaient roses qu’à proximité d’un feu.
               Elle pouvait jouer dans la neige pendant des heures, à creuser des tunnels compliqués
               et se battre pour de faux contre des stalactites, ne rentrant à la maison que lorsqu’on
               l’appelait.
            

            Malgré sa maigreur et son air anémique, elle avait de la force. À huit ans, elle était
               capable de soulever des sacs de courses que sa mère adoptive avait du mal à porter.
            

            À neuf ans, elle disparut.

             

            Enfant, Wren lisait beaucoup de contes de fées. C’est pourquoi, quand les monstres
               vinrent, elle sut que c’était parce qu’elle avait été vilaine.
            

            Ils s’introduisirent dans sa chambre par la fenêtre à guillotine. Ils remontèrent
               la partie basse du châssis et lacérèrent la moustiquaire si discrètement qu’elle continua
               à dormir, blottie contre son renard en peluche préféré. Elle ne se réveilla que lorsqu’elle
               sentit des griffes sur ses chevilles.
            

            Avant qu’elle puisse crier, des doigts lui couvrirent la bouche. Avant qu’elle puisse
               donner un coup de pied, ses jambes furent immobilisées.
            

            – Je vais te relâcher, déclara une voix dure avec un accent qu’elle ne connaissait
               pas. Mais, si tu réveilles quelqu’un dans cette maison, je te garantis que tu le regretteras.
            

            Étant donné que, ça aussi, ça ressemblait à un conte de fées, Wren veilla à bien respecter
               la consigne. Elle ne bougea pas et ne fit pas le moindre bruit, même lorsqu’ils la
               libérèrent, et même si son cœur battait si vite et surtout si fort que sa mère risquait
               d’en être alertée.
            

            Une part d’elle, égoïste, aurait aimé que celle-ci accoure, allume le plafonnier et
               fasse fuir les monstres. Ce ne serait pas comme d’enfreindre les règles, si quelqu’un se réveillait juste à cause des battements affolés de son cœur, non ?
            

            – Assieds-toi, lui ordonna l’un des monstres.

            Docile, elle obéit. De ses doigts tremblants, elle enfouit son renard en peluche sous
               les couvertures.
            

            À la vue des trois créatures à côté de son lit, elle fut prise de tremblements incontrôlables.
               Deux d’entre elles étaient grandes, élégantes, avec une peau grise comme la pierre.
               La première, une dame à la longue chevelure pâle retenue par une couronne dentelée
               en obsidienne, était vêtue d’une robe confectionnée dans un tissu argenté qui bouffait
               autour d’elle. Elle était belle, mais le dessin cruel de sa bouche avertit Wren qu’il
               ne fallait pas lui faire confiance. Le monsieur ressemblait à la dame comme s’ils
               étaient les pièces d’un jeu d’échecs : il portait une couronne et des habits taillés
               dans la même étoffe que la robe de la dame.
            

            À leurs côtés se dressait une gigantesque créature à la silhouette grêle. Sa peau
               avait la pâleur d’un champignon et sa tête était surmontée d’une masse de cheveux
               noirs indisciplinés. Toutefois, l’élément le plus remarquable chez elle était ses
               longs doigts semblables à des serres.
            

            – Tu es notre fille, annonça l’un des monstres au teint gris.

            – Tu nous appartiens, ajouta l’autre d’une voix rauque. C’est nous qui t’avons créée.

            Wren savait qu’il existait des « parents biologiques ». Sa sœur en avait ; c’étaient
               des gens sympathiques qui lui ressemblaient physiquement. Quand ils lui rendaient
               visite, ils venaient parfois avec des donuts ou des cadeaux, voire avec des grands-parents.
            

            Wren avait souvent fait le vœu d’avoir des parents à elle, mais elle n’aurait jamais
               cru que ce souhait ferait naître un cauchemar comme celui qu’elle vivait en cet instant.
            

            – Eh bien, s’impatienta la dame couronnée. N’as-tu rien à dire ? Est-ce notre apparence
               majestueuse qui te laisse sans voix ?
            

            La créature aux doigts griffus émit un petit rire grossier.

            – Sans doute, dit le monsieur. Tu verras, bientôt, tu nous seras reconnaissante de
               t’avoir arrachée à tout ça, petit changelin ! Allez, debout. Presse-toi.
            

            – Où allons-nous ? demanda Wren.

            Terrorisée, elle noua ses doigts dans ses draps comme si elle pouvait s’accrocher
               à la vie qu’elle avait menée jusque-là, à condition qu’elle s’y agrippe assez fort.
            

            – À Terrafæ, où tu seras reine, répondit la dame dans un grognement, là où elle aurait
               dû avoir recours aux cajoleries. N’as-tu jamais rêvé qu’on te dise que tu n’es pas
               une enfant mortelle, mais une enfant faite de magie ? N’as-tu jamais rêvé d’être libérée
               de ta petite existence pathétique pour mener une vie glorieuse ?
            

            Wren ne pouvait le nier. Elle acquiesça. Des larmes brûlèrent le fond de sa gorge.
               Oui, elle y avait songé. Elle était méchante. Voilà la faute qu’on avait découverte
               dans son cœur.
            

            – Je ne le ferai plus, chuchota-t-elle.

            – Que dis-tu ? demanda le monsieur.
            

            – Si je promets de ne plus jamais souhaiter ce genre de chose, je pourrai rester ?
               s’enquit-elle d’une voix tremblante. S’il vous plaît ?
            

            La dame lui assena une gifle si violente qu’elle claqua comme l’impact d’un éclair.
               La joue de Wren palpita. Les larmes lui piquèrent les yeux, mais elle était trop stupéfaite
               et trop en colère pour les laisser couler. C’était la première fois qu’on la frappait.
            

            – Tu t’appelles Suren, déclara le monsieur. Nous sommes tes géniteurs. Ton père et
               ta mère. Je suis le seigneur Jarel et voici dame Nore. Celle qui nous accompagne se
               nomme Bogdana, la sorcière des tempêtes. Maintenant que tu connais ton vrai nom, je
               vais te montrer ton vrai visage.
            

            Le bras tendu vers elle, il fit onduler sa main. Aussitôt, la nature monstrueuse de
               Wren refit surface et se refléta dans le miroir au-dessus de sa commode : son teint
               lait écrémé prit une nuance bleu pâle rappelant la couleur des veines affleurant sous
               la peau. Lorsqu’elle entrouvrit les lèvres, elle remarqua qu’elle avait de petites
               dents aiguisées comme celles d’un requin. Seuls ses yeux étaient toujours du même
               vert couleur de mousse. Elle les écarquilla, horrifiée.
            

            Je ne m’appelle pas Suren ! aurait-elle voulu protester. Et tout ça, c’est une illusion. Ce n’est pas moi ! Alors même qu’elle formulait ces pensées, elle se rendit compte combien Suren était
               proche de son prénom. Suren. Ren. Wren. Un surnom d’enfant.
            

            Petit changelin.
            

            – Lève-toi, ordonna la gigantesque créature aux ongles longs comme des couteaux.

            Bogdana.
            

            – Ta place n’est pas ici, ajouta-t-elle.

            Wren écouta les bruits de la maison : le bourdonnement du climatiseur, le cliquetis
               lointain des pattes griffues du chien de la famille qui pédalait dans son sommeil,
               pourchassant ses proies en rêve. Elle tenta d’enregistrer chaque son. Le regard brouillé
               de larmes, elle tâcha de mémoriser sa chambre dans les moindres détails, du titre
               des livres posés sur ses étagères aux yeux de verre de ses poupées.
            

            En cachette, elle caressa une dernière fois la fourrure synthétique de son renard,
               qu’elle enfonça davantage sous les couvertures. S’il restait là, il ne craignait rien.
               Avec un frisson, elle se glissa hors de son lit.
            

            – S’il vous plaît, répéta-t-elle.

            Le seigneur Jarel esquissa un sourire cruel.

            – Les mortels ne veulent plus de toi.

            Wren nia de la tête, car c’était forcément un mensonge. Ses parents adoptifs l’aimaient.
               Sa mère retirait la croûte du pain de ses sandwichs et l’embrassait sur le bout du
               nez pour la faire rire. Son père et elle se blottissaient l’un contre l’autre pour
               regarder des films et, quand elle s’endormait sur le canapé, il la portait pour la
               mettre au lit. Elle savait qu’ils l’aimaient. Pourtant, le seigneur Jarel avait dit
               cela avec une telle assurance qu’elle en oublia presque sa terreur.
            

            – S’ils disent vouloir te garder avec eux, intervint dame Nore, alors tu pourras rester.
            

            Pour la première fois, elle avait parlé d’une voix douce.

            Le cœur affolé, Wren s’engagea dans le couloir à pas feutrés et se précipita dans
               la chambre de ses parents comme si elle venait de faire un cauchemar. Ils furent réveillés
               par le bruit de ses pas et sa respiration haletante. Son père se redressa puis sursauta.
               Il tendit un bras protecteur devant sa mère, qui se mit à hurler en voyant Wren.
            

            – N’ayez pas peur, les rassura la fillette en se rapprochant du lit, les couvertures
               serrées dans ses petits poings. C’est moi, Wren ! Ils m’ont transformée !
            

            – Va-t’en, monstre ! lui intima son père.

            Il avait l’air si terrifié que Wren recula jusqu’à la commode. Elle ne l’avait jamais
               entendu crier ainsi, et surtout pas après elle.
            

            Des larmes coulèrent sur ses joues.

            – C’est moi, répéta-t-elle, la voix brisée. Votre fille ! Vous m’aimez !

            La chambre était exactement comme avant : les murs beige clair, l’immense lit recouvert
               d’une couette blanche parsemée de poils de chien marron. La serviette de toilette
               qui gisait à côté du panier à linge, comme si quelqu’un avait raté son coup en la
               lançant. L’odeur de la chaudière et celle, un peu chimique, d’une crème démaquillante.
               Mais c’était une version cauchemardesque, dans laquelle tous ces détails étaient devenus
               affreux.
            

            Au rez-de-chaussée, le chien aboya, cherchant à tout prix à avertir la maisonnée.
            

            – Qu’est-ce que vous attendez ? Emmenez donc cette créature ! grogna son père en regardant
               dame Nore et le seigneur Jarel comme s’il voyait en eux des figures humaines ayant
               autorité, et non ce qu’ils étaient réellement.
            

            Réveillée par les cris, la sœur de Wren apparut dans le couloir en se frottant les
               yeux. Rebecca l’aiderait, elle qui veillait toujours à ce que personne ne l’embête
               à l’école ; elle qui l’emmenait à la foire même si les petites sœurs des autres n’avaient
               pas le droit d’y aller. Mais, à la vue de Wren, Rebecca bondit sur le lit de ses parents
               avec un glapissement horrifié et se blottit contre sa mère.
            

            – Rebecca… souffla Wren.

            Sa sœur ne fit qu’enfouir davantage son visage dans la chemise de nuit de sa mère.

            – Maman ! supplia Wren, des larmes étouffant sa voix.

            Mais sa mère refusait de la regarder. Les sanglots secouèrent les épaules de l’enfant.

            – Elle, c’est notre fille ! affirma son père en prenant Rebecca contre lui, comme
               si Wren voulait lui tendre un piège.
            

            Rebecca avait été adoptée, elle aussi. Elle était leur fille au même titre que Wren.

            La fillette grimpa sur le lit, pleurant si fort qu’elle pouvait à peine à parler.
               Je vous en supplie, laissez-moi rester. Je serai sage ! Je suis tellement, tellement
                  désolée pour ce que j’ai fait, mais ne les laissez pas m’emmener ! Maman maman maman, je t’aime,
                  s’il te plaît, maman !

            Son père essaya de la repousser en pressant son pied contre son cou. Malgré tout,
               elle réussit à l’atteindre, sa voix se muant en un cri perçant.
            

            Lorsque ses petits doigts touchèrent le mollet de son père, celui-ci lui décocha un
               coup de pied dans l’épaule, la projetant au sol. Elle ne fit que grimper à nouveau,
               pleurant, implorant, plongée dans une tristesse infinie.
            

            – Ça suffit, trancha Bogdana d’une voix rauque.

            D’un coup sec, elle attira Wren contre elle et fit courir un de ses longs ongles sur
               sa joue, dans un geste presque empreint de douceur.
            

            – Viens, petite. Je vais te porter.

            – Non ! protesta Wren, s’agrippant aux draps. Non. Non. Non !

            – Les humains ne devraient pas te traiter avec tant de violence, toi qui es à nous,
               jugea le seigneur Jarel.
            

            – C’est à nous de te faire du mal, renchérit dame Nore. À nous de te punir. Jamais
               à eux.
            

            – Méritent-ils de mourir pour cette offense ? demanda le seigneur Jarel à Wren.

            À l’exception des sanglots de Wren, le silence s’abattit sur la chambre.

            – Devons-nous les tuer, Suren ? répéta le seigneur Jarel d’une voix plus forte. Faire
               venir leur chien et l’ensorceler pour qu’il se retourne contre eux et les égorge ?
            

            À ces mots, les pleurs de Wren s’interrompirent.

            – Non ! hurla-t-elle, effarée.

            Elle était au-delà de tout contrôle.
            

            – Alors écoute bien et cesse donc de pleurer, exigea le seigneur Jarel. Tu vas venir
               avec nous de ton plein gré, sinon je massacre tous ceux qui sont sur ce lit. D’abord
               l’enfant, puis les autres.
            

            Rebecca laissa échapper un sanglot terrorisé. Les parents adoptifs de Wren la dévisagèrent
               avec un regain d’épouvante.
            

            – Je m’en vais, capitula-t-elle, la voix toujours pleine de sanglots – des sanglots
               impossibles à réprimer. Puisque personne ne m’aime, je m’en vais.
            

            La sorcière des tempêtes la prit dans ses bras, et ils s’en allèrent.

             

            Deux ans plus tard, Wren apparut dans le faisceau des phares d’une voiture de police
               alors qu’elle marchait le long de la voie rapide. Les semelles de ses chaussures étaient
               usées comme si elle avait dansé inlassablement. Ses vêtements étaient raides de sel
               marin. Des cicatrices barraient ses poignets et ses joues.
            

            Quand le policier lui demanda ce qui s’était passé, elle ne voulut pas répondre ou
               ne fut pas en mesure de le faire. Elle grogna après tous ceux qui s’approchaient trop,
               se terra derrière le lit de camp de la pièce où ils l’avaient emmenée et refusa de
               dire à l’inconnue qu’ils avaient fait venir où elle habitait et comment elle s’appelait.
            

            Leurs sourires lui faisaient mal. Tout lui faisait mal.

            Dès qu’ils eurent le dos tourné, elle se volatilisa.
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Chapitre 1 
         

         
            D’après la position de la lune, je sais qu’il est vingt-deux heures trente quand ma
               non-sœur sort par la porte de derrière. Elle est en deuxième année de fac et a des
               horaires irréguliers. Tapie dans l’ombre, je la regarde poser un bol sur la marche
               supérieure de la vieille terrasse en bois pleine d’échardes et y verser du lait. Elle
               en met un peu à côté. Accroupie, les yeux fixés sur la limite des arbres, elle fronce
               les sourcils.
            

            Pendant un instant irréel, j’ai l’impression qu’elle m’observe.

            Je recule pour m’enfoncer dans l’obscurité.

            L’air est chargé de l’odeur des aiguilles de pin mêlée à celle des feuilles en décomposition
               et de la mousse écrasée entre mes orteils nus. La brise charrie les relents des résidus
               collants, douceâtres et putrides du bac à verre et de la poubelle vide du tout-venant ;
               les effluves chimiques et sucrés du parfum de ma non-sœur.
            

            Je l’épie avec avidité.

            C’est pour un chat du quartier que Bex laisse le bol de lait, mais j’aime bien faire
               comme si c’était pour moi. Sa sœur oubliée.
            

            Elle s’attarde quelques minutes, dans le vrombissement aigu des moustiques, entourée
               d’un halo de papillons de nuit. Ce n’est que lorsqu’elle retourne dans la maison que
               je m’approche discrètement de la fenêtre. Ma non-mère est occupée à tricoter devant
               la télévision. Dans le coin repas, mon non-père répond à des mails sur son ordinateur
               portable. Il pose une main sur ses yeux, fourbu.
            

            À la cour des Crocs, on me punissait si j’appelais « mère » et « père » les humains
               qui m’ont élevée. Les humains sont des animaux, crachait le seigneur Jarel, ses remontrances accompagnées de coups si violents que
               j’en avais le souffle coupé. D’immondes animaux. Tu n’as aucun lien de sang avec eux.
            

            J’ai appris à les appeler « non-mère » et « non-père » pour éviter de m’attirer ses
               foudres. J’ai gardé cette habitude pour me rappeler ce que ces gens ont été pour moi,
               et ce qu’ils ne seront plus jamais. Pour me rappeler que je n’ai de place nulle part
               et que je n’appartiens à personne.
            

            Sentant des picotements sur ma nuque, je me retourne. Perchée sur une haute branche,
               une chouette m’observe en faisant pivoter sa tête. À bien la regarder, ce n’en est
               pas vraiment une.
            

            Je ramasse un caillou et le lance sur elle.

            Elle redevient à moitié farfadet puis, avec un cri perçant, s’envole dans le ciel
               en battant des ailes. Après avoir décrit un large cercle, elle s’éloigne vers la lune
               d’un mouvement fluide.
            

            Je ne me suis liée d’amitié avec personne parmi les créatures du Peuple qui vivent
               dans les environs. C’est un choix de ma part.
            

            Une raison de plus pour laquelle je ne suis personne et de nulle part.

            Résistant à l’envie de m’attarder davantage près du jardin où je jouais autrefois,
               je prends la direction de l’aubépine, dans le cimetière en périphérie de la ville.
               Cantonnée à la pénombre des bois, je traverse la nuit pieds nus. À l’entrée du cimetière,
               je m’arrête.
            

            L’arbre gigantesque, chargé de fleurs blanches en ce début de printemps, domine les
               pierres tombales et autres monuments funéraires. Des habitants de la ville, adolescents
               pour la plupart, viennent nouer leurs souhaits dans ses branches.
            

            J’en avais entendu parler quand j’étais petite. On l’appelle l’Arbre du Diable. Venez
               trois fois, formulez trois fois votre vœu et le diable est censé apparaître. Il exaucera
               votre souhait et, en échange, il prendra ce qu’il désire.
            

            En vérité, ce n’est pas le diable qui apparaît. Maintenant que j’ai vécu parmi le
               Peuple, je sais que la créature qui propose ces marchés est une glaistig : une Fæ
               avec des pattes de chèvre, ayant un goût prononcé pour le sang humain.
            

            Je grimpe dans les branches enchevêtrées et j’attends. Des pétales tombent autour
               de moi quand l’arbre agite ses membres. La joue plaquée contre son écorce rêche, j’écoute
               les feuilles bruisser. Dans ce lieu de repos, les pierres tombales proches de l’arbre,
               érodées et blanchies par le temps, ont plus de cent ans. Plus personne ne vient s’y
               recueillir, ce qui en fait un endroit idéal pour les êtres désespérés qui ne veulent
               pas être vus.
            

            Quelques étoiles brillent au-dessus de moi à travers la voûte fleurie. À la cour des
               Crocs, il y avait un nisse qui établissait des cartes du ciel pour déterminer les
               dates les plus propices aux actes de torture, meurtres et trahisons.
            

            Je contemple les étoiles. Quelles que soient les énigmes qu’elles recèlent, je ne
               sais pas les décrypter. L’instruction que j’ai reçue à Terrafæ était médiocre, celle
               que j’ai eue chez les humains, parcellaire.
            

            La glaistig arrive peu après minuit dans un bruit de sabots. Elle est vêtue d’un long
               manteau bordeaux qui lui descend jusqu’aux genoux, conçu pour dévoiler ses pattes
               de chèvre. Ses cheveux marron comme l’écorce sont relevés et tressés en une natte
               serrée.
            

            À ses côtés vole une sprite à la peau vert sauterelle et aux ailes assorties. À peine
               plus grosse qu’un colibri, elle bourdonne fébrilement dans l’air.
            

            La glaistig se tourne vers la Fæ ailée.

            – Le prince de Domelfe ? Intéressant de savoir qu’un membre de la famille royale est
               dans les parages…
            

            Mon cœur bat plus fort à la mention du mot « prince ».

            – Gâté, à ce qu’il paraît, pépie la sprite. Et indiscipliné. Bien trop irresponsable
               pour monter sur le trône…
            

            Cette description ne correspond pas au garçon que j’ai connu. Cela dit, durant les
               quatre années qui se sont écoulées depuis la dernière fois que je l’ai vu, on a dû
               l’initier aux délices de la Haute Cour et lui présenter profusion de plaisirs. Les
               lèche-bottes et flagorneurs en tout genre doivent être si affairés à se disputer son
               attention que, désormais, on ne me laisserait pas l’approcher, même pour embrasser
               le bas de sa cape.
            

            La sprite file sans demander son reste. Par chance, elle ne zigzague pas dans les
               branches de l’arbre où je suis accroupie. Je m’installe pour observer ce qui suit.
            

            Cette nuit, ils sont trois à venir formuler des vœux. Le premier est un jeune homme
               aux cheveux blond-roux avec qui j’étais à l’école l’année qui a précédé mon enlèvement.
               Ses doigts tremblent lorsqu’il accroche son petit papier à une branche avec un bout
               de ficelle. Puis une femme âgée apparaît. Le dos voûté, elle ne cesse d’essuyer ses
               yeux mouillés. Le temps qu’elle attache son papier, il est éclaboussé de larmes. Enfin
               arrive un homme aux épaules larges, à la peau constellée de taches de rousseur. Son
               visage est à moitié caché par la casquette de baseball vissée sur son crâne.
            

            C’est la troisième fois qu’il vient ici. Dès qu’il arrive, la glaistig émerge de l’ombre.
               L’homme gémit de peur. Comme tous les mortels ou presque, il s’est prêté au jeu sans
               y croire. Chaque fois, leur réaction, leur terreur, leurs couinements sont gênants.
            

            La glaistig lui demande quel est son souhait alors qu’il l’a écrit sur trois bouts
               de papier. À mon avis, elle ne prend même pas la peine de les lire.
            

            Moi, je les lis. Cet homme a besoin d’argent à cause d’une affaire commerciale qui
               a mal tourné. S’il ne l’obtient pas, il perdra sa maison, puis sa femme le quittera.
               C’est ce qu’il chuchote à la glaistig en tripotant son alliance. En contrepartie,
               elle lui expose ses conditions : toutes les nuits, pendant sept mois et sept jours,
               il devra lui apporter un dé de chair humaine. De la chair fraîche, qu’il pourra prélever
               au choix sur lui-même ou sur quelqu’un d’autre.
            

            Aux abois, l’homme accepte bêtement et laisse la glaistig nouer à son poignet une
               lanière de cuir ensorcelée.
            

            – J’ai fabriqué ce bracelet avec ma propre peau, explique-t-elle. Il me permettra
               de te retrouver même si tu te caches pour m’échapper. Aucun couteau fabriqué par un
               mortel ne peut le trancher. Si tu ne tiens pas ta promesse, il se resserrera jusqu’à
               t’entailler les veines.
            

            Pour la première fois, l’homme a l’air paniqué. Il aurait dû l’être dès le départ.
               C’est trop tard et, au fond de lui, il le sait. Mais, sitôt qu’il a aperçu la vérité,
               il se ressaisit.
            

            Certaines choses sont trop horribles pour être envisagées. Bientôt, l’homme saura
               que le pire qu’il puisse imaginer n’est que le début de ce qu’ils sont prêts à lui
               faire subir. Je n’ai pas oublié le moment où j’en ai fait moi-même la douloureuse
               expérience – ce que j’espère lui éviter.
            

            La glaistig lui donne ensuite pour consigne de ramasser des feuilles et d’en faire
               un tas. Pour chacune d’elles, il aura un billet de vingt dollars tout neuf. Il disposera
               de trois jours pour dépenser l’argent avant que celui-ci disparaisse.
            

            Sur les papiers que l’homme a attachés à l’arbre, il a écrit avoir besoin de quarante
               mille dollars, soit deux mille feuilles. Il se précipite pour rassembler un tas suffisamment
               gros, ce qui n’est pas facile dans ce cimetière bien entretenu. Il en récupère sous
               les arbres qui le bordent et en arrache des poignées aux quelques branches à sa portée.
               En voyant ce qu’il a accumulé, je pense à ce jeu dans les foires qui consiste à estimer
               le nombre de bonbons en gelée contenu dans un bocal.
            

            Je n’étais pas bonne à ce jeu-là, et j’ai peur que l’homme ne soit pas meilleur que
               moi.
            

            D’un geste blasé de la main, la glaistig ensorcelle les feuilles, les faisant passer
               pour des billets. Aussitôt, l’homme s’affaire à les fourrer dans ses poches et court
               après ceux qui s’envolent vers la route, emportés par le vent.
            

            La scène semble amuser la glaistig, mais elle a le bon sens de ne pas s’attarder pour
               se moquer de sa victime. Mieux vaut que l’homme ne réalise pas à quel point il vient
               de se faire avoir. Elle disparaît dans la nuit, enveloppée dans sa magie.
            

            Une fois ses poches gonflées de billets, l’homme en glisse d’autres dans sa chemise
               où ils s’entassent au niveau de son ventre, lui faisant une fausse bedaine. Alors qu’il quitte le cimetière, je me laisse tomber de l’arbre en silence.
            

            Je suis l’homme sur plusieurs centaines de mètres jusqu’à ce que l’occasion se présente.
               Alors, j’accélère le pas et je lui saisis le poignet. En me voyant, il hurle.
            

            Il hurle, exactement comme mes non-parents avant lui.

            Le cri me fait sursauter, pourtant sa réaction ne devrait pas me surprendre. Je sais
               à quoi je ressemble.
            

            Ma peau a la pâleur bleutée d’un cadavre. Ma robe est maculée de boue et de mousse.
               Mes dents sont faites pour déchirer la viande sur l’os. J’ai aussi les oreilles pointues,
               cachées sous mes cheveux sales et emmêlés d’un bleu à peine plus foncé que mon teint.
               Je ne suis pas une pixie dotée de jolies ailes de papillon de nuit. Je ne suis pas
               comme ces nobles, dont la beauté rend les mortels fous de désir, prêts à commettre
               les pires idioties. Je ne suis même pas une glaistig qui, si elle portait des jupes
               suffisamment longues, n’aurait pas vraiment besoin de s’ensorceler pour changer son
               apparence.
            

            L’homme tente de s’écarter de moi, mais j’ai beaucoup de force. En un coup de mes
               dents acérées, je casse le bracelet de la glaistig et romps l’enchantement. Je n’ai
               jamais appris à m’ensorceler correctement pour ne pas effrayer les mortels, mais à
               la cour des Crocs j’étais douée pour briser les malédictions. J’en ai été suffisamment
               victime pour que ça devienne une nécessité.
            

            Je fourre un bout de papier dans sa paume. C’est le sien : son vœu est écrit d’un
               côté. Sur l’autre, j’ai griffonné avec un des feutres de Bex : Fuyez avec votre famille. Avant que vous leur fassiez du mal. Ce qui arrivera forcément.
            

            Il me regarde fixement partir en courant, comme si c’était moi le monstre.

            J’ai déjà vu les dégâts de ce marché, et je sais comment ça se passe. Au début, ils
               se disent tous qu’ils paieront la glaistig eux-mêmes. Mais sept mois et sept jours,
               c’est long, et un dé de chair, ça fait beaucoup à prélever sur son propre corps chaque
               nuit. La douleur, intense, empire à chaque nouveau prélèvement. Bientôt, le fait de
               vouloir prendre un morceau à un proche se justifie. Après tout, c’est pour eux que
               vous avez accepté ce marché. À partir de là, c’est la dégringolade.
            

            Je frissonne en repensant aux membres de ma non-famille me dévisageant avec horreur
               et dégoût, alors que je croyais qu’ils m’aimeraient toujours. Il m’a fallu presque
               un an pour découvrir que le seigneur Jarel les avait envoûtés afin de me priver de
               leur amour ; pour comprendre que son sortilège était la raison pour laquelle il était
               si convaincu qu’ils me rejetteraient.
            

            Aujourd’hui encore, j’ignore si l’enchantement a été levé.

            J’ignore aussi si le seigneur Jarel a amplifié et exploité l’horreur que je leur inspirais,
               ou si c’est lui qui a généré ces émotions avec sa magie.
            

            Ma façon à moi de me venger de Terrafæ, c’est ça : je défais les sortilèges de la
               glaistig, je lève toutes les malédictions sur lesquelles je tombe. Je libère tous
               ceux qui sont pris au piège. Peu importe que l’homme aux taches de rousseur apprécie ou non
               mon geste, je tire satisfaction du fait que la glaistig sera frustrée de voir un être
               humain de plus échapper à ses filets.
            

            Je ne peux leur venir en aide à tous, ni les empêcher d’accepter ses propositions
               et d’en payer le prix. De plus, la glaistig est loin d’être la seule Fæ à passer des
               marchés avec eux. Mais je fais de mon mieux.
            

            Le temps que je retourne à la maison de mon enfance, ma non-famille est allée se coucher.

            Je soulève le loquet et m’introduis à l’intérieur. Je vois assez bien dans le noir
               pour me promener d’une pièce à l’autre sans avoir besoin d’allumer. Je vais vers le
               canapé et colle sur ma joue le pull à moitié tricoté de ma non-mère pour sentir la
               douceur de la laine, humer son parfum familier. Penser à sa voix quand, assise au
               bout de mon lit, elle me chantait une chanson.
            

            Twinkle, twinkle, little star… Brille, brille, petite étoile…

            J’ouvre la poubelle et en exhume les restes de leur dîner. Des morceaux de steak caoutchouteux
               et des blocs de purée parsemés d’ingrédients qui ont dû composer une salade. Tout
               est mélangé avec des mouchoirs en papier froissés, des emballages plastique
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