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„Ich freue mich, Sie in unserem Team zu begrüßen“, sagt mein neuer Chef mit einem breiten Lächeln, während ich gerade meinen Arbeitsvertrag unterschreibe.

Colt Spake – fast sechzig, freundlich, aber mit einer Präsenz, die irgendwie... viel Raum einnimmt. Ich ertappe mich bei einem flüchtigen Gedanken, der mir schon beim Vorstellungsgespräch gekommen ist: Wahrscheinlich sieht dieser Mann seinen eigenen Penis seit Jahren nicht mehr. Jedes Mal, wenn er mit seinen großen Händen über seinen imposanten Bauch streicht – als wäre dieser eine Art Haustier, das beruhigt werden muss – kann ich nicht anders, als mir das vorzustellen.

„Luke?“ Seine Stimme reißt mich aus meinen Gedanken.

Ich räuspere mich schnell. „Entschuldigung... und danke. Ich freue mich wirklich sehr, Teil des Teams zu werden. Und ich bin gespannt auf die Kolleginnen und Kollegen.“

Er grinst. Offenbar ist er ein Mann, der gern vergibt. Oder einer, dem solche Aussetzer ohnehin nicht auffallen.

„Das freut mich“, sagt er, noch immer mit diesem väterlich-burschikosen Ton. „Morgen früh um Acht haben wir eine Teambesprechung. Da stelle ich dich dann den anderen vor. Ach übrigens – wir duzen uns hier alle. Also: Sei bitte pünktlich, Luke.“

Mit einem letzten festen Händedruck entlässt er mich in meinen letzten freien Tag, bevor der Ernst des Lebens – oder zumindest der neue Job – beginnt.

Die Praxis, in der ich künftig arbeiten werde, ist eher klein. Ein unscheinbares Gebäude mit schmalem Eingangsbereich, aber innen gut ausgestattet. Die Ausstattung für Reptilien und exotische Tiere ist überraschend modern – das war einer der Gründe, warum ich mich beworben habe.

Colt ist Tierarzt und hat sich auf exotische Tiere spezialisiert. Spinnen, Schlangen, Leguane, Chamäleons... für viele Menschen ein Albtraum. Für mich ein Stück Zuhause. Ich habe die letzten drei Jahre im Zoo von New York gearbeitet, im Bereich für exotische Tiere, und genau diese Spezies waren mein Fachgebiet. Ich mag sie. Mehr noch: Ich bewundere sie. Ihre Ruhe. Ihre Effizienz. Ihre natürliche Eleganz. Mit mir zusammen wird auch Mara arbeiten, eine etwas unscheinbare, aber freundliche Mitarbeiterin. Wir werden aber beide auch bei den Haustieren eingesetzt, je nach Arbeitsaufwand.

Neben Colt arbeitet noch ein zweiter Tierarzt in der Praxis – zuständig für klassische Haustiere. Er ist etwa fünfzig, heißt Dr. Frank Boden und sieht auf den Bildern der Website aus, als würde er morgens in Glück baden. Auf jedem Foto strahlt er, als hätte er gerade im Lotto gewonnen oder einen besonders witzigen Witz gehört, vielleicht beides.

In seinem Team arbeiten drei weitere Personen: Paul, jung, tätowiert, sympathisch wirkend. Silvie, die auf den Bildern eine selbstbewusste und gleichzeitig sanfte Ausstrahlung hat. Und dann ist da noch Santiago.

Santiago. Allein sein Name lässt mich schon zusammenzucken.

Ich habe sein Profilbild mehrmals angesehen. Er sieht aus, als wäre er gerade aus einem Modekatalog gefallen: dunkle, etwas längere Haare, strahlendes Lächeln, diamantene Ohrstecker – ja, richtig gelesen – und wenn ich mich nicht komplett täusche, trägt er Lipgloss. Ich habe reingezoomt. Lippen schimmern nicht einfach so im LED-Licht. Auch sein Teint ist zu makellos. Und ich meine, da war ein Hauch Highlighter auf den Wangenknochen.

In mir zieht sich bei so etwas immer alles zusammen. Ich kann solche Menschen schwer ertragen – zu gestylt, zu perfekt, zu „Look at me!“. Ich weiß, das ist ein Vorurteil. Aber ehrlich gesagt: Ich will mich einfach nicht mit so jemandem auseinandersetzen. Also werde ich ihm wohl am besten aus dem Weg gehen.

Mit einem vagen Unwohlsein, aber auch einer Prise Vorfreude auf die neuen Aufgaben, falle ich später ins Bett. Die Vorstellung, wieder mit Reptilien zu arbeiten, lässt mein Herz schneller schlagen.

Morgen beginnt ein neues Kapitel.

Und ich bin gespannt, was es für mich bereithält.

***
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Am nächsten Morgen bin ich bereits um 7:45 Uhr vor der Tierarztpraxis. Heute öffnet sie erst um neun, also wird das Teammeeting eine knappe Stunde dauern. Ich bin zu früh, aber so bin ich eben: lieber zu pünktlich als der Neue, der gleich am ersten Tag zu spät kommt.

Ich bin gerade dabei, mich umzusehen – die Fenster noch dunkel, das Schild an der Tür zeigt eindeutig „geschlossen“ –, als ich plötzlich eine Stimme hinter mir höre.

„Guten Morgen! Wir öffnen erst in über einer Stunde. Sie haben ja gar kein Tier dabei... und ich kenne Sie nicht. Was führt Sie zu uns?“

Ich drehe mich um – und der Atem stockt mir.

Vor mir steht kein gewöhnlicher Mann. Nein, vor mir steht... ein wandelndes Feuerwerk. Halblange dunkle Haare mit knallroten Strähnen, darüber eine Mütze, die mehr glitzert als wärmt. Seine Jacke funkelt vor lauter Strasssteinchen, als käme er direkt von einem Laufsteg oder einer Drag-Show. Mein Blick bleibt an seinen Lippen hängen. Sie glänzen. Rosa. Rosa. Wer zur Hölle trägt denn bitte als erwachsener Mann Lipgloss?

Ich werfe einen schnellen Blick über meine Schulter, aber es ist niemand sonst da. Nur wir zwei. Er mustert mich, sein Blick halb amüsiert, halb genervt. Ich sollte etwas sagen. Irgendwas.

„Luke Bross. Tierpfleger, spezialisiert auf exotische Tiere. Heute ist mein erster Arbeitstag“, bringe ich heraus. Meine Stimme klingt härter, als ich will. Dabei bin ich eigentlich ein ganz umgänglicher Typ. Nur eben... überrascht.

„Ach was? Exotische Tiere? Passt ja“, sagt er schnippisch und holt mit auffällig lackierten Fingern einen Schlüssel hervor.

Er schließt die Tür auf, dreht sich halb zu mir und wirft mir über die Schulter hinweg ein süffisantes „Ich bin Santiago. Na komm schon. Oder bist du festgefroren?“ entgegen. Und dann, kaum hörbar, fast wie für sich selbst: „Unglaublich, was unsere Chefs einfach so einstellen.“

Das kann ja heiter werden.

Noch bevor ich mich umziehen kann, füllt sich die Praxis nach und nach mit den anderen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern. Und siehe da – sie begrüßen mich deutlich freundlicher. Vielleicht liegt es daran, dass ich ihnen ebenfalls freundlich begegne. Oder einfach daran, dass sie nicht glitzern.

Dann betritt der letzte Mitarbeiter den Raum – ein Mann mittleren Alters mit wachen Augen und der ruhigen Ausstrahlung eines erfahrenen Tierarztes. Ich erkenne ihn sofort von der Website: das muss Dr. Boden sein, Santiagos direkten Vorgesetzten.

Plötzlich quietscht es neben mir. Ja, quietscht. Ich drehe mich um – und sehe, wie Santiago freudestrahlend auf den Tierarzt zustürmt... Nicht einfach so, nein. Er hüpft – hüpft! – und schlingt beide Arme um ihn, als sei es sein lang vermisster Ehemann.

„Wie war dein Wochenende? Hat deine Tochter ja gesagt? Du musst gar nicht antworten, ich sehe es dir an. Ich freue mich für dich!“

Er umarmt ihn gleich noch einmal und setzt zum krönenden Abschluss einen lauten Schmatzer auf die Wange des Arztes.

Ich warte innerlich auf ein genervtes Augenrollen oder eine zurechtweisende Geste – aber stattdessen lacht Dr. Boden herzlich.

„Danke, Santiago, ich freu mich riesig. Drei Wochen mit Chloe durch Europa reisen – ich kann's kaum erwarten.“

Santiago strahlt wie ein Honigkuchenpferd. „Bringst du mir was mit? Aus Paris? Oder London? Oder Berlin? Irgendwas mit Glitzer vielleicht?“

Dr. Boden schüttelt lachend den Kopf. „Aber sicher doch. Jetzt aber los – wir haben eine Teamsitzung.“

Santiago hüpft an mir vorbei Richtung Besprechungsraum, als sei alles in bester Ordnung. Ich bleibe kurz stehen, leicht überfordert, und versuche, das alles zu sortieren.
Vielleicht ist er ja doch nicht so schlimm. Oder vielleicht muss ich einfach nur lernen, damit umzugehen.
Aber eins ist sicher: Mein Arbeitsalltag wird mit diesem Kollegen garantiert nicht langweilig.
Alle versammeln sich im Pausenraum, ein heller, freundlicher Raum mit einer langen Tischreihe, Kaffeemaschine und viel zu vielen Katzenkalendern an den Wänden. Mein Vorgesetzter ergreift als Erster das Wort. Seine Stimme ist ruhig und bestimmt, er wirkt in seinem Element.

„Ich freue mich, euch unseren neuen Tierpfleger für den Bereich der exotischen Tiere vorzustellen: Luke Bross. Er bringt wertvolle Erfahrung aus dem Zoo in New York mit – besonders im Umgang mit Reptilien. Ich bin mir sicher, dass wir mit Lukes Unterstützung unser Angebot für exotische Tiere weiter ausbauen können.“

Ein zustimmendes Nicken geht durch den Raum. Fast alle lächeln mich freundlich an – bis auf einen. Santiago interessiert sich mehr für seine Fingernägel als für mich. Er betrachtet sie ausgiebig, kippt leicht den Kopf zur Seite, als würde er überlegen, ob es mal wieder Zeit für eine neue Farbe ist.

„Santiago, Respekt!“, unterbricht sein Chef das Schauspiel mit strenger Stimme. Einige der anderen Mitarbeitenden kichern leise, aber keiner scheint wirklich genervt zu sein. Im Gegenteil: Die Blicke, die Santiago erntet, sind warm, fast liebevoll. Als ob sein exzentrisches Verhalten nicht nur akzeptiert, sondern fest zur Atmosphäre hier dazugehört.

„Können wir jetzt über die Katzen sprechen? Bitteee...“, säuselt Santiago mit einem charmanten Augenaufschlag, der selbst Eisköniginnen erweichen könnte.

Und tatsächlich – das Thema kippt. Die nächste halbe Stunde wird über Futterumstellungen, Krallenpflege, Medikamentengabe und Lieblingsverstecke der Katzenpatienten gesprochen. Ich versuche, konzentriert zu bleiben, aber mein Blick wandert immer wieder zu Santiago, der mit leuchtenden Augen über eine Perserkatze spricht, als wäre es ein königliches Wesen.

„Wir haben die Zeit etwas aus den Augen verloren“, unterbricht mein Chef schließlich. „In wenigen Minuten treffen unsere ersten Patienten ein. Los geht's.“

Plötzlich ist Bewegung im Raum. Alle scheinen genau zu wissen, was zu tun ist. Ich bleibe etwas verloren zurück, während sich die Mitarbeiter an ihre jeweiligen Aufgaben begeben. Mein Chef ist noch in ein Gespräch mit der Rezeptionistin Susan vertieft, also warte ich ab – höflich, aber innerlich ungeduldig.

„Keine Lust zu arbeiten?“, höre ich plötzlich hinter mir. Die Stimme ist neckend, süßlich – und eindeutig Santiagos.

Ich spüre, wie sich meine Nackenhaare aufstellen. Ich drehe mich zu ihm um, bemüht, ruhig zu bleiben. „Doch. Ich weiß nur noch nicht, womit ich anfangen soll“, sage ich sachlich.

„Ah, ein Befehlsempfänger. Verstehe.“ Er grinst spöttisch. „Na dann, folge mir. Ich zeige dir, wie man sich hier nützlich macht.“

Ich gehe ihm hinterher in den hinteren Bereich der Praxis. Der Flur ist ruhig, das Licht gedämpfter. Santiago bleibt vor einer Tür mit der Aufschrift Quarantäne stehen.

„Hier kannst du die Gehege deiner kleinen Freunde putzen. Reptilien in Quarantäne. Viel Spaß.“ Er dreht sich auf dem Absatz um und geht, ohne sich noch einmal umzusehen.

Ich betrete den Raum. Die Terrarien sind tadellos sauber. Kein Staub, kein Dreck. Alles wirkt aufgeräumt. Wahrscheinlich wurde hier gestern bereits gründlich gearbeitet. Ich stehe einen Moment da, unsicher, ob das jetzt ein Test war oder einfach eine kleine Demütigung. Zum Glück ruft mich mein Chef kurz darauf.

„Luke? Unser erster Patient ist da – ein Leguan mit einer Verletzung am Hinterbein. Kommst du mit?“

Mein Herz macht einen Sprung. Ein Leguan! Mein Spezialgebiet. Die Unsicherheit fällt von mir ab, und ich eile meinem Chef nach. Die nächsten Stunden vergehen wie im Flug. Ich darf meine Kenntnisse einbringen, kann bei der Behandlung helfen, Einschätzungen geben und sogar Mara, meine Kollegin für Exoten, mit einem kleinen Trick bei der Handhabung eines nervösen Chamäleons beeindrucken.

Als ich die Praxis am Abend verlasse und zur nahegelegenen Bushaltestelle gehe, genieße ich kurz den frischen Wind und das Gefühl, angekommen zu sein.

Dann höre ich klackende Schritte hinter mir.

Ich drehe mich um – und da ist er wieder. Santiago. In engen schwarzen Hosen, seiner auffälligen glänzenden Jacke und... Absätzen. Richtig gehört. Absätze. Seine Stiefeletten klacken auf dem Asphalt, als wäre er auf dem Laufsteg unterwegs.

„Was soll dieser Blick?“, fragt er und zieht eine perfekt gezupfte Augenbraue hoch. „Noch nie in New York einen Mann mit Absätzen gesehen? Nicht jeder ist so ein Riese wie du, Dramaqueen.“

Ich bleibe stehen. Dramaqueen?
Er grinst – frech, selbstsicher, fast ein wenig herausfordernd.
Und obwohl er mich gerade beleidigt hat, merke ich, wie meine Mundwinkel zucken. Ich sollte mich ärgern – aber da ist auch etwas anderes.
Neugier vielleicht. Oder einfach nur der leise Verdacht, dass dieser Mann... interessanter ist, als ich gedacht hätte.
Ich antworte ihm nicht. Kein Wort, kein Blick. Stattdessen steige ich einfach in den Bus, der gerade in diesem Moment um die Ecke biegt. Perfektes Timing. Oder vielleicht einfach nur Glück.

Im Bus suche ich mir einen Platz am Fenster. Als ich mich setze, kann ich es trotzdem nicht lassen und drehe mich noch einmal um. Santiago steht da, als hätte er auf diesen Moment gewartet. Er zieht eine Sonnenbrille aus der Jackentasche, obwohl es längst dämmert, und steigt dann in ein kleines, schnittiges Auto. Vermutlich ein Alfa Romeo. Die Art Auto, die so auffällig ist, dass man unweigerlich hinschauen muss. Wer holt ihn bitteschön ab? Und warum interessiert mich das überhaupt?

Ich starre nach vorn. Konzentriere mich auf die Straße, die Lichter, das Scheppern des Motors. Die Gedanken an ihn will ich abschütteln – wie lästige Regentropfen, die einfach nicht trocknen wollen.

Wenig später schließe ich die Wohnungstür auf. Kaum einen Spalt offen, schlägt mir der vertraute Geruch von abgestandener Luft entgegen – eine Mischung aus Staub, alten Vorhängen und der Trägheit vergangener Tage.

„Hey Mom“, rufe ich, während ich meine Jacke ausziehe. „Wir müssen wirklich öfter lüften. Auch wenn's draußen kalt ist.“

Keine Antwort. Nur ein leises Brummen aus dem Wohnzimmer. Ich trete näher.

„Wie geht es dir heute?“, frage ich, obwohl ich die Antwort längst kenne.

„Wie soll's mir schon gehen?“, kommt es dumpf von der Couch zurück. Der Fernseher läuft laut. Eine spanische Telenovela mit dramatischer Musik. Meine Mutter bewegt sich kaum. Ihre Schultern sind eingefallen, der Blick leer. Ich spüre das Ziehen in meiner Brust, das mich jeden Tag begleitet, wenn ich nach Hause komme.

„Heute gibt’s Gemüselasagne“, sage ich etwas zu fröhlich, „die magst du doch so gerne.“

„Ist okay“, brummt sie. Ohne Aufzublicken. Ohne ein Lächeln. Ich seufze leise und gehe in die Küche.

Warum ich Gemüselasagne mache? Weil sie Zeit braucht. Weil sie mir ein Alibi gibt. Weil ich dabei schneiden, braten, schichten und rühren kann, ohne denken zu müssen. Während sie im Ofen vor sich hin bäckt, kann ich die Laufschuhe schnüren, nach draußen gehen, rennen, atmen, kurz vergessen.

Ja, es ist feige. Vielleicht sogar egoistisch. Aber ich halte es nicht jeden Abend aus. Nicht diesen Blick. Nicht diese Stille voller Erwartung, voller Trauer. Ich brauche Momente, in denen ich mir selbst entkommen kann.

Als ich zurückkomme, riecht es nach Oregano, geschmolzenem Käse und Kindheit. Ich decke schnell den Tisch, in der Hoffnung, ein kleines Stück Normalität zu schaffen.

„Jimmy hätte lieber Fleisch gegessen“, sagt meine Mutter mit unbewegter Stimme, als sie sich an den Tisch setzt. Ihr Blick geht ins Leere. Ich nicke. Natürlich hat sie recht. Mein kleiner Bruder liebte Fleisch. Je blutiger das Steak, desto größer sein Grinsen.

„Jimmy lacht jetzt sicher über uns, weil wir Gemüselasagne essen“, murmelt sie. „Er war immer so glücklich, wenn er ein Steak bekam. Niemand konnte so lachen wie er.“

Ich nicke wieder. Schweigend. Das Lächeln, das einst die Luft erfüllte, ist lange verstummt. Jimmy war eine Frohnatur – bis er es nicht mehr war. Die Erinnerung brennt in mir wie Feuer, und mein Appetit verschwindet. Ich kann nicht mehr essen.

„Iss“, sagt meine Mutter leise. „Jimmy hätte den Teller trotzdem leer gegessen.“

Ich zwinge mich. Gabel für Gabel, mit viel Wasser. Schlucke nicht nur das Essen hinunter, sondern auch die Wut, die Hilflosigkeit, die Leere. Als sie fertig ist, steht sie auf und verschwindet wieder ins Wohnzimmer. Die vertraute Silhouette sinkt zurück ins Sofa. Ich räume ab, wasche ab, mache die Wäsche, putze das Bad. Routinen gegen den inneren Sturm.

Später im Bett liegt der Schlaf noch fern. Stattdessen denke ich an Santiago. An seine Worte. Seine Stimme. Seine Schuhe mit Absatz, die auf dem Gehsteig klackerten. Seine Glitzerjacke, der Lipgloss, der selbst im Abendlicht glänzte. Wenn er wüsste, wie oft ich einen Mann gesehen habe, der genau so war. Wie oft ich versucht habe, solche Bilder aus meinem Kopf zu verdrängen.

Und doch... bleibt sein Gesicht da, wie ein Schatten in der Dämmerung. Es stört mich. Nicht nur, weil er so anders ist. Sondern weil er mich an Dinge erinnert, die ich längst hinter mir lassen wollte.

Ich drehe mich zur Seite, ziehe die Decke über den Kopf und zwinge mich, nicht weiter an ihn zu denken.

Und irgendwann... schlafe ich ein.
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SANTIAGO – Kapitel 2

[image: ]


Genervt lasse ich mich aufs Sofa plumpsen. Drei Wochen arbeite ich jetzt bereits mit diesem neuen Kollegen – Luke. Und was höre ich ständig? Lobeshymnen. Alle sind ganz hin und weg von ihm, nur weil er mit jeder noch so zickigen Schlange zurechtkommt.
Phaa. Was soll denn bitte an einer Schlange so schwierig sein? Die liegen faul herum und schlängeln sich durch ihr tristes Leben. Mein kompliziertester Patient, Kater Hugo, ist da schon ein anderes Kaliber. Mein Chef macht einen Bogen um ihn, und auch meine Kolleginnen trauen sich kaum in seine Nähe.
Ich habe ihn heute einfach geschnappt, ihn gestreichelt und leise mit ihm gesprochen, bis er sich beruhigte. Und voilà – geimpft. Ohne Drama.
Und Luke? Kein Kommentar. Kein anerkennender Blick. Gar nichts. Nur dieses grimmige Schweigen. Ich schwöre, dieser Typ schaut mich an, als hätte ich ihm seinen Parkplatz weggenommen.
Zum Glück reißt mich das Klingeln an der Tür aus meiner Laune.
«Hallo, Süßer», rufe ich fröhlich, als ich die Tür öffne. Nate lässt sich wie immer kurz umarmen. Diese kurzen Umarmungen mit ihm bedeuten mir viel – weil sie nicht selbstverständlich sind. Lange Zeit konnte ihn nur Brian überhaupt kurz in den Arm nehmen. Seit Nate sich in seinen Chef verliebt hat und endlich den Schritt weg von seinen Pflegeeltern geschafft hat, öffnet er sich. Langsam. Aber stetig.
Seine Pflegefamilie war auf den ersten Blick liebevoll – aber sie haben zu oft die Grenzen überschritten. Letztes Weihnachten hat Nate sich endlich befreit. Und jetzt, fast ein Jahr später, wirkt er freier, lebendiger. Die Therapie hilft ihm dabei sehr.
Was mich betrifft? Ich bin gleichzeitig stolz und traurig. Bald zieht er aus – mit David zusammen. Und auch wenn ich mich für sie freue... ein kleiner, egoistischer Teil von mir fürchtet sich davor.

«Hast du mir was mitgebracht?», frage ich ihn und versuche, die Vorfreude nicht zu übertreiben.
«Natürlich. Zwei Stück Torte von der Bäckerei», sagt er mit einem Lächeln und reicht mir die kleine weiße Schachtel. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, noch bevor ich Danke sagen kann.
Er folgt mir in die Küche und lässt sich am Tisch nieder. Ich schnappe mir eine Gabel, öffne die Schachtel – und schon bin ich im Tortenhimmel.
«Ist alles vorbereitet?», frage ich mit vollem Mund.
«Ja. Brian kommt in zwei Stunden vorbei und geht mit mir alles nochmal durch. Er bringt auch Rosenblätter mit.»
«Ohhh ja! Ich habe auch noch was für dich!» Ich kreische fast vor Begeisterung, reiße aber erst noch ein weiteres Stück Torte ab. Zart, fluffig, süß – perfekt. Der Schokoladenboden ist leicht bitter, der Guss süß wie Karamell. Ein Traum.
Nate sieht mich neugierig an.
«Ich habe dir 35 weiße Kerzen besorgt. Damit kannst du ein riesiges Herz auf dem Boden legen. David wird Augen machen, das verspreche ich dir!»
Ich bin mindestens genauso aufgeregt wie Nate. Heute wird er die wichtigste Frage stellen – und ich weiß, David wird Ja sagen. Ich spüre es. Und trotzdem kribbelt alles in mir, als wäre es mein eigener Antrag.
«Und? Was ziehst du an?», frage ich strahlend – den Mund immer noch halb voll mit Glück in Tortenform.

«Danke für die Kerzen. Und ich werde eine schlichte Hose und ein schlichtes Hemd tragen. Keine Widerrede. Das ist mein Antrag, nicht deiner», sagt Nate streng und hebt dabei warnend den Finger.

Ich schmolle. Kurz.
«Du bist wirklich gemein. Wir dürfen ja nicht mal dabei sein», murmle ich und versuche, möglichst leidend zu klingen.
«Weil du keine Zeit hast», kontert er trocken und trifft mich damit mitten ins Gewissen.

Ja. Ich freue mich ja auf das Weihnachtsessen mit meinem Team – wirklich. Wäre da nicht dieses homophobe Arschloch namens Luke.

«Kommt er auch?», fragt Nate, sein Blick wird plötzlich ernst.

Ich weiß sofort, wen er meint.
«Ja», antworte ich leise. «Aber ich habe keine Ahnung, wie ich mit ihm umgehen soll.»
«Ganz einfach: Gar nicht. Du setzt dich NICHT neben ihn. Du lässt ihn in Ruhe. Hast du mich verstanden?»

Ich nicke.
Und lüge.
Denn tief in mir weiß ich schon jetzt, dass ich es nicht lassen kann. Ich werde ihn nicht einfach ignorieren. Ich kenne mich doch.
Ich strahle Nate an – viel zu unschuldig, um echt zu sein.
Er hebt die Augenbrauen.
«Oh nein, Santiago. Was hast du vor?», fragt er misstrauisch.
Ich grinse nur.
«Vergiss es. Ich verrate es dir noch nicht. Wann kommt Brian?»
«In etwas mehr als einer Stunde.»

«Dann musst du jetzt zu dir rüber gehen. Ich muss mich auf heute Abend vorbereiten. Ich komme dann gleich nochmal vorbei. Tschüss und danke für den Kuchen!» Ich schiebe ihn halb lachend zur Tür, drücke ihm noch schnell einen Kuss auf die Wange.

«Santiago... benimm dich», sagt er warnend. Und wir beide wissen, dass genau diese Worte das Gegenteil bewirken.

Kaum ist Nate gegangen, werfe ich mich ins Bad, wasche mir die restlichen Schokospuren aus dem Gesicht und beginne mit meiner persönlichen Mission: Glitzer, Baby.

Make-up first. Dann Glitzerspray ins Haar. Viel Highlighter – auf den Wangen, über den Lippen, an den Schläfen. Ich sehe aus wie ein verdammter Weihnachtsstern. Und ich liebe es.

Noch schnell ein prüfender Blick in den Spiegel.

Mein Blick bleibt hängen.
An mir.
An meinen Augen.
Ich sehe jemanden, der wieder strahlt. Nicht perfekt. Nicht unversehrt. Aber lebendig.

Und dann... flackert ein Bild in mir auf.
Mein Ex.
Wie er mich geschlagen, erniedrigt und kontrolliert hat. Wie ich mich selbst aufgegeben habe, nur um ihm zu gefallen. Kein Glitzer. Kein Lachen. Nur Angst. Und Makeup – nicht zum Ausdruck, sondern zur Tarnung. Um die blauen Flecken zu verstecken.
Ich schlucke schwer.

Aber heute – heute bin ich frei. Heute funkle ich. Und heute erinnere ich mich daran, dass ich mehr bin als die Angst, die er mir eingepflanzt hat.

Ich atme tief ein und verlasse die Wohnung. Ich will zu Logan. Seit er eingezogen ist, hat er kaum ein Wort mit uns gewechselt. Aber das ist okay. Jeder in diesem Haus hat seine Geschichte. Seine Schatten.

Und wir alle haben hier einen Ort gefunden, an dem wir wieder atmen dürfen.

Dank Pax – unserem Vermieter, unserem stillen Helden – leben wir in einem kleinen Mikrokosmos, der für viele wie wir die erste echte Heimat ist. Nicht perfekt. Aber ehrlich. Und manchmal sogar ein bisschen magisch.

Eines Tages war mein Ex so wütend, dass ich nach seiner Prügelattacke kaum noch Luft bekam. Aus Angst, es könnte ernst sein – oder weil er doch noch ein Fünkchen Gewissen besaß –, brachte er mich ins Krankenhaus. Und genau dort lernte ich Stephen kennen.
Stephen, der mich mit Pax in Verbindung setzte. Und Pax, der mir half, mein Leben neu zu sortieren. Seitdem wohne ich hier – in diesem Haus voller Menschen mit Narben. Manche sind sichtbar, viele nicht. Aber wir sehen uns. Wirklich.
Ich lerne, mich selbst zu akzeptieren – mit allem, was dazugehört: ein bisschen laut, ein bisschen schrill und mit einem Herzen, das manchmal fast zu groß für meinen Brustkorb ist.
Eigentlich bin ich der einfachste Mensch auf Erden. Auch wenn das wahrscheinlich kaum jemand unterschreiben würde.
Jetzt aber los – ich habe eine Mission.
Ich weiß, dass Logan irgendwo einen völlig abgefahrenen Jumpsuit besitzt. Lila-silber, glitzernd, ein echtes Fashion-Verbrechen. Und genau deshalb brauche ich ihn.
Wenig später stehe ich in seiner Wohnung, die erstaunlich ordentlich ist, und reiße schwungvoll seinen Kleiderschrank auf.
«Warum – um Himmels willen – besitzt du so ein Teil?», frage ich ihn lachend, als ich den Jumpsuit herausziehe. Er passt so gar nicht zu dem stillen, zurückhaltenden Logan.
«Keine Ahnung», murmelt er, zuckt mit den Schultern. «Aber wenn du ihn tragen willst, bitte.»

Das lasse ich mir nicht zweimal sagen. Ich werfe mich direkt bei ihm in Schale und stelle mich vor den Spiegel.
Phänomenal. Einfach phänomenal. Ich strahle wie ein Stern kurz vor der Explosion.
«Wow!», quietsche ich begeistert und hüpfe ein paar Mal auf und ab. «Und? Gefalle ich dir?» Ich bin ehrlich aufgeregt. Ich meine – dieser Look!

Logan hebt eine Augenbraue. «Geht so. Ist schon... ziemlich viel Glitzer.»

«Genau das ist der Punkt!», rufe ich triumphierend. «Zweck erfüllt!»
Ich drücke ihm noch schnell einen flüchtigen Kuss auf die Wange, zwitschere ein überdrehtes Danke, werfe meine Alltagsklamotten in meine Wohnung – und mache mich auf den Weg zu Nate, der nur auf der anderen Seite der Etage wohnt.
«Süüüßer! Ich bin da!», rufe ich laut durch die Wohnung, kaum dass ich durch die Tür bin.

«Hallo Santiago!», ertönt es aus der Küche – Joey, Brians kleiner Bruder.
«Willst du Kekse?»
Natürlich will ich. Ich liebe Kekse.
Ich stürme in die Küche, und Joey blinzelt mich an – dann kneift er die Augen zusammen.
«Heilige Glitzerkatze! Du leuchtest ja!»
«Wirklich? Perfekt! Ziel erreicht», antworte ich mit einem breiten Grinsen.

Joey schüttelt den Kopf.
«Ziel erreicht? Nicht ganz. Ich mag dich, ehrlich – aber du bist heute... too much. Definitiv zu viel von allem.»
Sein Urteil trifft mich – ein kleines bisschen. Aber ich lasse mir die Stimmung nicht verderben.
Stolz, aber leicht eingeschnappt, greife ich mir eine Handvoll Kekse, drehe mich mit wehendem Glitzer um und rausche davon. So schnell bringt mich keiner aus dem Takt.
«Hallo Brian, mein Süßer, wie geht’s dir?», trällere ich, als ich ihn in der Wohnung sehe. Brian wohnt seit ein paar Monaten bei Edi – und Edi ist einfach großartig. Steinreich, brillant im Kopf und mit einem Herz für Menschen, die es schwer haben. Dass er mich ab und zu ein wenig verwöhnt? Geschenkt.
Die Diamantstecker in meinen Ohren? Von ihm. Und die Flasche Champagner, die mindestens jede zweite Woche in meiner Küche auftaucht? Auch. Ich liebe Edi. Wirklich.
Aber Brian ist heute in Mission unterwegs – keine Zeit für Flirts und Komplimente.
«Hast du alles eingepackt?», fragt er Nate, mal wieder.
Nate antwortet mit einem Hauch von genervter Geduld: «Ja, habe ich.»
Ich kann’s mir nicht verkneifen: «Gleitmittel? Kondome?»
Nate rollt nicht mal mehr mit den Augen. «Gleitmittel: ja. Kondome: nein. Die brauchen wir nicht mehr.»
Dann gleitet sein Blick über mein Outfit – und er verzieht das Gesicht. «Aber sag mal ... was trägst du da eigentlich? Du siehst aus wie ein Weihnachtsbaum auf Ecstasy.»

«Du hast einfach null Stilgefühl», erwidere ich empört und strecke stolz das Kinn vor. «Ich sehe heiß aus – verdammt heiß. Den Jumpsuit habe ich bei Logan gefunden. Und da der ihn sowieso nie tragen würde, tue ich es. Ich meine, hallo?! Schau mich an. Ich bin ein Geschenk, das glitzert.»

Aus der Küche ruft Joey mit vollem Mund: «Was machst du heute Abend?»
«Weihnachtsessen mit der Tierarztpraxis», antworte ich. «Unser Chef will daraus eine Tradition machen. Das ganze Team trifft sich im Restaurant. Mein neuer Kollege ist auch dabei. Und ich hasse ihn.»
Joey kaut langsamer. «Warum?»

«Reicht jetzt», mischt sich Brian ein. «Joey, das ist nichts für uns.»

Ich schüttle nur den Kopf. «Er kann keine schwulen Männer ab. Und heute Abend? Heute Abend bekommt er die volle Dröhnung Extravaganz. Wünscht mir Glück.»

«Wünschen wir dir. Aber jetzt geht’s um Nate», erinnert Brian uns – und fragt dann zum ungefähr neunten Mal: «Hast du wirklich alles gepackt?»

«JA!», ruft Nate, nun endgültig am Rand seiner Geduld. Dann sieht er mich an und lächelt schief. «Du siehst ... nun ja, ein bisschen schräg aus. Aber auch irgendwie toll. Pass auf dich auf, hab Spaß – und jetzt los, wirklich.»

Wir umarmen ihn, drücken ihn fest. David wird Ja sagen – ganz sicher. Aber trotzdem bin ich aufgeregt, als wäre es mein eigener Antrag. Ich freu mich so sehr für Nate. Und ja ... vielleicht bin ich ein kleines bisschen neidisch.

«Dein Prinz kommt
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