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            LA HEREJÍA DE HORUS 

			
			Una época legendaria 


			 


			La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad está destrozada. Su hijo más favorecido, Horus, le ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos. 


			 


			Sus ejércitos, los poderosos y temibles Space Marines, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, estos guerreros definitivos lucharon codo con codo como hermanos para proteger a la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí. 


			 


			Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al señor de la guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de Space Marines. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, y representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria. 


			 


			Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que envolvería a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan y reúnen. Todos deben elegir un bando o morir. 


			 


			Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera a que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos. 


			 


			Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la condenación esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra. 


			 


			La era del conocimiento y de la iluminación ha terminado.  


			Ha empezado la Era de la Oscuridad. 


			

	    

	 	
	    
			 

            DRAMATIS PERSONAE 


			 


			En Macragge 

			
			
			
				
						ROBOUTE GUILLIMAN	Primarca de la XIII Legión, Ultramarines, señor de los quinientos mundos, ahora  conocido como el Hijo Vengador 
				

				
						DRASKUS GOROD	Comandante feudal de la escolta Invictus
				

				
						MAGLIOS	Teniente, guardaespaldas Invictus
				

				
						VALENTUS DOLOR	Tetrarca de Ultramar (Occluda), paladín del primarca
				

				
						CASMIR	Capitán, palafrenero del tetrarca
				

				
						TITUS PRAYTO	Maestre de la centuria principal, bibliotecario de la XIII Legión
				

				
						PHRATUS AUGUSTON	Señor del capítulo, Primer Capítulo de los Ultramarines
				

				
						VERUS CASPEAN	Señor del capítulo, Segundo Capítulo
				

				
						NIAX NESSUS	Señor del capítulo, Tercer Capítulo
				

				
						TERBIS	Capitán
				

				
						THALES	Capitán
				

				
						MENIUS	Sargento, 34.ª Compañía de los Ultramarines
				

				
						ZYROL	Sargento, asignado a la estación orbital Helion
				

				
						LEANEENA	Oficial de cubierta, estación orbital Helion
				

				
						FORSCHE	Cónsul del Senado
				

				
						TARASHA EUTEN	Chambelán augusta principal
				

				
						VODUN BADORUM	Capitán de la Guardia Praecental, división local
				

				
						PERCEL	Guardia Praecental
				

				
						CLENART	Guardia Praecental
				

			
			


			
			 


			En Sotha 

			
			
			
				
						BARABAS DANTIOCH	Herrero de guerra de los Iron Warriors, sargento, 199.ª Compañía Aegida de los  Ultramarines 
				

				
						OBERDEII	Explorador, compañía Aegida
				

			
			


			 


			Desde la Tormenta  


			
			
				
						EERON KLEVE	(renunció a su rango en señal de luto) X Legión, Iron Hands
				

				
						SARDON KARAASHISON	X Legión, Iron Hands
				

				
						TIMUR GANTULGA	 V Legión, White Scars
				

				
						VERANO EBB	Capitán, Escuadra Silenciosa, XIX Legión, Raven Guard 
				

				
						ZYTOS	XVIII Legión, Salamanders
				

				
						ALEXIS POLUX	Capitán de la 405.ª Compañía, VII Legión,  Imperial Fists
				

				
						FAFFNR BLUDBRODER	Señor al cargo de la manada de vigilancia,  VI Legión, Space Wolves 
				

				
						MALMUR LONGREACH	 Manada de vigilancia, Space Wolves 
				

				
						SHOCKEYE FFYN 	Manada de vigilancia, Space Wolves
				

				
						KURO JFORDROVK	Manada de vigilancia, Space Wolves 
				

				
						GUDSON ALFREYER	Manada de vigilancia, Space Wolves
				

				
						MADS LORESON	Manada de vigilancia, Space Wolves 
				

				
						SALICK	El Trenzado, manada de vigilancia, Space Wolves 
				

				
						BITER HEREK	Manada de vigilancia, Space Wolves
				

				
						NIDO KNIFESON	Manada de vigilancia, Space Wolves
				

				
						BO SOREN	El Hacha, manada de vigilancia, Space Wolves
				

				
						AEONID THIEL	Sargento, 135.ª Compañía, Ultramarines
				

				
						NAREK	Antiguo vigilator, XVII Legión, Word Bearers 
				

				
						BARBOS KHA	Sin Conciencia
				

				
						ULKAS TUL	Sin Conciencia
				

				
						LION EL’JONSON	Primarca de la I Legión, Dark Angels
				

				
						HOLGUIN	Teniente electo, Deathwing
				

				
						FARITH REDLOSS	Teniente electo, Dreadwing
				

				
						STENIUS	Capitán al mando de la Razón Invencible 
				

				
						LADY THERALYN FIANA	Navegante, Casa Ne’iocene
				

				
						JOHN GRAMMATICUS	Perpetuo
				

				
						DAMON PRYTANIS	Perpetuo
				

				
						USHPETKHAR	No Nacido
				

				
						SANGUINIUS	Primarca de la IX Legión, Blood Angels
				

			
			


			 


			Existen más señores, potentados y comandantes que aparecerán a medida que se desarrolla la acción.  
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            «Nadie queda jamás olvidado, siempre que tenga hijos».  


			—KONOR, registros consulares  


			 


			«La capacidad para captar lo teórico es admirable, pero la capacidad de llevar a cabo lo práctico no tiene precio».  


			—ROBOUTE GUILLIMAN, escritos privados  


			 


			«La ambición de salvar a la humanidad es casi siempre un disfraz del deseo de gobernarla». 

			
			—Atribuido al tirano del Panpacífico NARTHAN DUME, en la Era de la Unificación de Terra (M30) 


		
	

	    

	 	
	    
			 

            1 


			 


			Primero, las apariciones 


			

			«Horacio dice que es nuestra fantasía,  

			
			y nada quiere creer  

			
			acerca de esa espantosa visión, vista por nosotros en dos ocasiones. 

			
			Por eso le he rogado que se venga  

			
			a la guardia de esta noche con nosotros,  

			
			para que si vuelve esta aparición,  

			
			pueda dar crédito a nuestros ojos, y le hable si quiere». 


			—Amulet, príncipe Dimarca  

			
			(atribuido al dramaturgo SHAKESPIRE), alrededor de M2 


			

			
			 


			Que los fantasmas acecharan a Macragge, después de todos los horrores que habían presenciado recientemente el planeta y los quinientos mundos que le eran leales, fue algo que no le sorprendió a nadie. 


			Los habitantes del dominio de los Quinientos Mundos de Ultramar habían sufrido la brutalidad de Calth, la cruel traición de Lorgar, con el inmenso baño de sangre que le siguió y la total destrucción galáctica provocada por la llamada «Tormenta de Ruina». Todas y cada una de esas miles de millones de almas se encontraban en estado de shock existencial. Los impresionantes sucesos habían dejado cicatrices psicológicas, heridas fantasmales que permanecían en la mente de las personas: traumas de guerra, tristezas y pérdidas personales, heridas físicas, rencores, resentimientos, trastornos de ansiedad, pesadillas en las que eran engullidos por la disformidad, y otras secuelas inclasificables. Calth, el lugar de inicio, apenas dos años después, había acosado a los ciudadanos de Ultramar desde entonces con esos fantasmas. No, cuando las últimas apariciones se manifestaron, la única sorpresa fue que pudieran resultar tan reales. 


			 


			Durante más de diez noches seguidas, los fantasmas deambularon por los torreones y los caminos de ronda de Ciudad Macragge, bajo la sombra de la fortaleza, bajo un cielo nocturno sin estrellas y de un permanente color rojizo, como una tela negra empapada de sangre, desde la llegada de la Tormenta dos años antes.  


			No brillaban estrellas, al menos ninguna que se viese con fuerza o que apareciese en algún mapa estelar. Incluso la más brillante de las cuatro lunas del mundo capital era apenas visible a través del oscuro remolino de la eterna tormenta de la disformidad. Los restos de la Abismo Furioso, la enorme nave de guerra de los Word Bearers, se podía ver a veces en los cielos orientales mientras las trituradoras orbitales hacían su trabajo, pero aquello no era más que una triste reliquia de la sangre derramada en el pasado. Durante el día, cuando la luz del sol caía sobre Macragge, solo se veía como a través de una empañada bruma dorada, como si atravesase el humo de un campo de batalla.  


			Caía sobre una ciudad fantasma: Ciudad Macragge, la Magna Macragge Civitas, la ciudad más grande del Oriente Imperial, tan poderosa que compartía el nombre del mundo en el que estaba situada, ya que la ciudad era el mundo y el mundo era la ciudad. Ocupaba las extensas llanuras de las tierras bajas, desde los picos de la Corona de Hera en el norte hasta el mar por el sur, y era una prueba del poder de la humanidad, y de un hombre en particular.  


			Las apariciones solo se manifestaban después de caer la noche. Se oían pasos en corredores vacíos por los que no pasaba nadie; murmullos de voces desde el interior de los muros de piedra o a los pies de las escaleras; algunas veces el sonido de unas pisadas presurosas que recorrían las desiertas columnatas; en una ocasión, se oyó el eco de una triste y extraña carcajada en una sala del odeón; más a menudo se oía la melodía de un instrumento de cuerda con arco que sonaba en algún lugar cavernoso de ecos eternos.  


			Esas manifestaciones las oían los guardias durante las noches de patrulla, los cocineros y los sirvientes, los agregados que acudían a conferencias a última hora del día, los limpiadores y los criados, los senadores que visitaban la Residencia. Se oían por todas partes, desde el elevado castrum de la Palaeopolis, donde la Residencia, el Gran Senado y los cuarteles praecentales compartían la cima almenada con la inmensidad monolítica de la fortaleza de Hera, bajaban a través de las zonas habitadas del centro de la ciudad hasta los suburbios más bajos y los habitáculos de trabajadores en la costa sur, desde las zonas fabriles orientales, e incluso en los barrios miserables más allá del Muro Serviano al oeste. 


			Era posible que hubiese estado sucediendo a lo largo de varias noches antes de que alguien dijese algo por primera vez. Los empleados y sirvientes se habían vuelto tímidos y supersticiosos en ese nuevo período de oscuridad, y eran reacios a contarles a sus superiores lo que creían haber oído en alguna sala solitaria o en un ala desierta. 


			Sin embargo, el señor de Macragge, el Hijo Vengador, había dado órdenes estrictas de que se comunicasen todos los fenómenos extraños. 

			
			—Ya nunca más podremos confiar en la integridad física de nuestro universo —le dijo a Euten—. Sus leyes ya no funcionan de la manera en que creíamos que lo hacían. Todo lo que una vez pudo ser considerado como un truco de la mente o producto de la imaginación debe ser investigado y tomado en serio. La disformidad nos está alcanzando, señora, y aún no conocemos ni la mitad de todas sus caras. No volverá a tomarme por sorpresa de nuevo. No se infiltrarán entre mis fuerzas.  


			«Como hicieron en Calth». Eran las palabras que no había pronunciado al final de la frase. El Hijo Vengador rara vez se atrevía a pronunciar el nombre de ese querido planeta. Sus propios fantasmas le perseguían. 

			
			Euten envió la directiva del señor a todo el personal de la Residencia y de los oficiales públicos de la ciudad; pero, irónicamente, fue ella quien oyó, a la noche siguiente, el sonido de un instrumento de arco en una de las salas laterales de la casa de cuentas, donde no había nadie que pudiera tocar, ni ningún instrumento, ni ningún violín, ni tan siquiera se daban el espacio o las condiciones necesarias para producir el eco que hubiera acompañado la melodía. 


			 


			Tras el informe de la chambelán, las historias se hicieron más frecuentes durante varias noches. Los espíritus aparecían en cualquier parte de Magna Macragge Civitas. Tenían un amplio radio de acción, pero el foco central parecía ser la Residencia, y los cuarteles y las zonas verdes adyacentes a ella. Vodun Badorum, capitán de la Guardia Praecental local, organizó expediciones para observar los sucesos y registrarlos, o incluso enfrentarse a ellos, y además consultó con agentes del Astra Telepathica y del Mechanicum para pedirles asesoramiento y consejos.  


			El señor de Macragge estudió los informes a medida que llegaban y pidió a sus altos oficiales y a los consejeros más experimentados que lo asesoraran, en busca de alguna explicación que se pudiera apoyar en la ciencia, o al menos en aquellas partes de la ciencia humana que se aproximan a las inescrutables leyes de la disformidad.  


			Asimismo, convocó a Titus Prayto, centurión supervisor de la recién reincorporada Librarius de la XIII Legión. Después de Calth y tras las terribles pérdidas infligidas en la XIII Legión por la guerra psíquica y las malas artes de la disformidad, el señor de Macragge había derogado de forma inmediata el Edicto de Nikaea, que prohibía rigurosamente el uso de los psíquicos en las Legiones Astartes. El edicto representaba la voluntad del Emperador, y había sido de obligado cumplimiento como tal. Sin embargo, el señor de Macragge creía que había privado a su legión de su arma más eficaz en Calth. 


			La derogación fue decisión propia, y la tomó con total determinación. No había ningún hermano primarca con quien consultar, ni consejo al que convocar, ni padre a quien recurrir. El señor de Macragge, como la ciudad de Macragge, estaba solo en la oscuridad de la noche, asediado por tormentas que hacían imposible cualquier tipo de comunicación. El señor de Macragge, Roboute Guilliman, era su propia autoridad más que nunca.  


			Derogó el edicto, al menos mientras durase el estado de emergencia, por el bien de Ultramar. Ese ejercicio de autoridad fue la acción de un señor que creía ejercer el poder del mismísimo Emperador. Hasta ese momento, solo a Malcador el Sigilita se le había encomendado semejante autoridad, y había sido el regente imperial. 


			Y «regente» era una palabra que cada vez se pronunciaba en voz alta con menos frecuencia, y con más inquietud todavía que la palabra «Calth». 


			 


			Titus Prayto, un gigante encapuchado y con armadura Mark IV de color azul cobalto, llegó a la Residencia directamente desde la sacristía del Librarius, que se había abierto al uso en el interior de la fortaleza.  


			Su señor esperaba en una sala elevada con vistas a la ciudad. El Hijo Vengador trabajaba diligentemente en un cogitador antiguo. Cerca de allí, su enorme mesa de granito estaba cubierta de papeles y placas. Los últimos rayos dorados y apagados de sol se colaban a través de las altas y estrechas ventanas. Caía la noche. 


			Prayto se bajó la capucha psíquica, se desabrochó el casco y se quedó de pie, con la cabeza descubierta respetuosamente y el casco bajo el brazo izquierdo, con las correas y los cierres colgando. 


			—Las apariciones caminan, Titus —dijo Guilliman, sin levantar la mirada. 


			—Sí, mi señor —dijo Prayto, asintiendo con la cabeza. 


			—Cada noche se oyen más pasos —continuó diciendo Guilliman—. Más murmullos. Y esa música. La música es una manifestación recurrente. Un instrumento, o instrumentos, de arco.  


			—Creemos que es un salterio, mi señor. 

			
			Guilliman alzó la vista con un repentino interés. 

			
			—¿Un salterio?  


			—Por el sonido y el tono. Una peculiar resonancia alta y aguda, aunque puede que haya más de un instrumento. Algunos tonos son más profundos, pero la calidad de la nota es la misma. Tal vez mezzo o bajo salterios, cuyas cajas de voz son de mayor tamaño.  


			—¿Todo esto lo sabemos por los testimonios orales? —preguntó Guilliman. 


			—No, mi señor. La pasada noche un sirviente de grado superior realizó una grabación de voz en la despensa del comedor oeste.  


			Guilliman se puso en pie. 


			—Nadie me ha informado. ¿La tienes?  


			Prayto asintió y activó el módulo de voz sujeto a su cinturón para reproducir el fragmento de audio.  


			Unos cuantos segundos de inquietante música quejumbrosa sonaron: unas notas altas y largas de calidad etérea.  


			La grabación terminó. 


			—¿La pongo de nuevo, mi señor? —le preguntó Prayto.  


			Guilliman negó con la cabeza. Su memoria era tal, que oírlo una vez fue suficiente para procesar todos los datos. 


			—Definitivamente es un salterio —afirmó—. El tono estaba en clave de do, aunque no reconozco la melodía. Entonces... se puede grabar. 


			—Sí, señor. 


			—Eso me tranquiliza un poco. Una intrusión psíquica o algún tipo de ataque de la disformidad en nuestra imaginación no dejarían ningún tipo de huella sonora.  


			—No, mi señor —contestó Prayto—. Parece que oímos sonidos físicos, que nos transmiten de algún modo. Eso explicaría por qué ni el Librarius, ni el Astra Telepathica han detectado entre nosotros señal alguna de actividad psíquica o de cualquier otro tipo.  


			Guilliman asintió. Vestía las pesadas túnicas oscuras de un senador o de un cónsul, aunque cortadas para sentar bien a un nivel diferente de ser vivo. 


			—Siéntate —le dijo a Prayto, con un gesto de soslayo.  


			Titus Prayto dudó por un momento mientras decidía el lugar más apropiado para sentarse. La sala del señor formaba parte de una serie de habitaciones de la planta superior de la Residencia que, como Prayto bien sabía, fueron la residencia privada de Konor, el padre adoptivo del primarca. Lord Guilliman había cambiado muy poco la decoración. De las paredes aún colgaban pinturas de personas y sucesos significativos para la historia local de Macragge, pero que poco tenían que ver con la narrativa galáctica del Imperio.  


			El principal cambio que lord Guilliman había hecho durante las décadas en las que había ocupado el lugar fue deshacerse de la mayor parte del mobiliario de tamaño humano y reemplazarlo por objetos construidos para las dimensiones de un primarca: el escritorio, cuatro sillas, un reposapiés y un diván. Disponía de otros objetos proporcionalmente apropiados para la constitución física de los hermanos de batalla de las Legiones Astartes, y Prayto se sentó en una de esas sillas. La habitación, por tanto, contaba con tres magníficas piezas de mobiliario para el señor de Macragge o cualquiera de los consejeros o sujetos que le pudieran asistir. Colocados en la forma correcta, con una de las enormes sillas del señor en primer plano, un mueble adecuado para el tamaño de un miembro de la legión en una posición intermedia, y una silla de humanos colocada un poco más lejos, era posible engañar a la mente con divertidos trucos imposibles, ya que la aparente recesión del mobiliario sugería una distancia en la habitación que las paredes y el techo no ofrecían. Al invertir las posiciones la habitación parecía no tener profundidad ninguna.  


			—El eco —dijo Guilliman, de vuelta al antiguo cogitador de bronce colocado sobre su enorme mesa. Al igual que la habitación, el cogitador era herencia de su padrastro, Konor. En los viejos tiempos de Ultramar, antes de que el contacto con las flotas de cruzada de Terra trajera nuevas tecnologías, Konor había gobernado eficazmente el feudo desde esa habitación con ese instrumento producto de la Edad Dorada de la Tecnología—. El eco es parte del sonido —dijo Guilliman—. Esto es algo que han mencionado varios testigos sobre unas cuantas de las apariciones. La calidad del eco no es un producto acústico del ambiente.  


			—No, señor —coincidió Prayto—. La despensa del salón del oeste no produciría un eco como ese. He hecho que los adeptos del Mechanicum lo comprobasen.  


			—¿De veras? —preguntó Guilliman—. ¿Por qué?  


			—Porque sabía que vos habríais ordenado una prueba como esa si yo no lo hubiera hecho.  


			Una breve sonrisa de aprecio se dibujó en la boca del Hijo Vengador. 

			
			—Resolveremos este rompecabezas, Titus —dijo Guilliman.  


			—Lo haremos, mi señor. Con toda certeza.  


			—Tráeme cualquier nueva información directamente a mí, ya sea de día o de noche. 


			—Así lo haré, mi señor.  


			Prayto se puso en pie, intuyendo que su audiencia había acabado. Guilliman se dio cuenta de que el bibliotecario había estado observando, con cierto interés, los libros y las placas de datos apiladas en una mesa auxiliar. 


			—¿Lees, Titus? —le preguntó Hijo Vengador. 


			—Por supuesto, mi señor. 


			Guilliman contestó con un ligero movimiento de mano.  


			—No me has entendido. Por supuesto que sabes leer. Pero no me refiero a datos, actualizaciones tácticas o material de información. ¿Lees ficción? ¿Drama? ¿Poesía? ¿Historia?  


			Prayto mantuvo el rostro serio, aunque estaba desconcertado. Había momentos en los que el señor Guilliman de Ultramar parecía saberlo todo sobre cualquier cosa, con sorprendentes detalles, sin embargo, también podía tener la ingenuidad de un niño y no comprender detalles muy básicos de las personas y la cultura que le rodeaban.  


			—Sí, mi señor —dijo Prayto—. Como creo que alguien dijo en esta misma habitación, con motivo de la reanudación del programa del Librarius, nuestras mentes son nuestras principales armas, por lo que merece la pena ejercitarlas bien.  


			Guilliman se echó a reír y asintió. 


			—Yo dije eso —aceptó.  


			—He leído extensamente con tal fin —dijo Prayto—. Creo que las nociones y la sabiduría contenidas en la literatura y la poesía elevan mi mente hasta lugares a los que la lectura técnica no llega. Me gustan los ciclos épicos de Tashkara, y las filosofías de Zimbahn y Poul Padraig Grossman. 


			Guilliman mostró su aprobación con un leve movimiento de cabeza. 

			
			—Todo de la Era de la Unificación, por supuesto —dijo él—. Deberías explorar los clásicos. —Se acercó al otro lado de la mesa y cogió una placa de datos. Se la entregó a Prayto—. Esto te gustará.  


			—Gracias, mi señor. 


			Prayto leyó el título. 


			—¿Amulet, príncipe Dimarca?  


			—Es un drama, Titus. Un clásico, del segundo milenio o anterior. Una de las pocas obras conservadas de Shakespire.  


			—¿Por qué este, mi señor? 


			Guilliman se encogió de hombros. 


			—Mi padre me hizo leerlo cuando era niño. Me acordé de él con todos los acontecimientos actuales, así que pedí que lo trajeran desde la biblioteca de la residencia. En el antiguo reino de Dimarca, los fantasmas caminaban por las almenas de los palacios, y son el presagio de un gran cambio social en la corte de aquel reino.  


			Prayto cogió placa con un gesto de aprobación. 


			—Seguro que me gustará —dijo.  


			Guilliman asintió y se volvió hacia su máquina de pensamiento frío. La audiencia había terminado.  


			 


			¡Bip... bip... bip... biiiip!  


			El cogitador tenía un tono de aviso un tanto extraño y corto. Era un dispositivo antiguo. Cada veinticinco segundos emitía el leve sonido para tratar de comunicar al Hijo Vengador que tenía nueva información disponible. 


			Guilliman no le hizo caso al ruido. No necesitaba que le informase de nada. Ya se había dado cuenta de por qué el cogitador trataba de llamarle la atención.  


			Una estrella. Una nueva estrella. La primera que se podía ver en el cielo nocturno de Macragge en los últimos dos años. Guilliman se sentó y miró a través de la ventana de la habitación a la estrella, que brillaba sola en el, por otro lado, feroz y turbulento cielo de la noche. Había apuntado su posición en una placa de datos: al este, baja en el horizonte, se elevaba entre los picos de Calut y Andromache. La había visto con sus propios ojos hacía quince minutos, tres minutos antes de que el cogitador comenzara con su zumbido persistente.  


			Konor —el gran Konor, rey guerrero— gobernó Macragge, tanto la ciudad como el mundo, desde esa habitación y con ese mismo cogitador. Por la noche, cuando los mecanismos de la burocracia dejaban de funcionar, se sentaba allí a solas, donde controlaba el tráfico de datos y el flujo de noticias. Se sentaba en su escritorio de madera de teca, miraba a través de las ventanas y contemplaba su reino. Durante el día, Konor gobernaba Macragge desde la sala del senado. Por la noche, esa habitación fue el centro de su autoridad. 


			Guilliman recordaba todo aquello. Recordaba la majestuosidad de su padrastro, incluso cuando estaba descansando. De joven, Guilliman iba a la Residencia y veía a Konor sentado ante el cogitador durante horas, leyendo los informes del día y los paneles, repasando las instrucciones para el día siguiente y levantando la mirada cada vez que sonaba el motor de datos.  


			¡Bip... bip... bip... biiiip!  


			Hasta que Guilliman llegó a Macragge, capital de los Quinientos Mundos de Ultramar, Konor había ejercido como hombre de estado, político y señor de la guerra. Nadie, ni siquiera Guilliman, podría haber imaginado cómo llegaría a eclipsarlo el hijo adoptivo de Konor.  


			Roboute Guilliman, un metahumano genéticamente mejorado, uno de los dieciocho existentes en toda la galaxia, había bajado a Macragge desde los cielos en un capricho del destino más allá de la comprensión mortal. Su padre de sangre, como se supo más tarde, era el Emperador sin nombre de Terra. Como a los dieciocho hijos, como a todos los primarcas, a Guilliman lo robaron de la sala de crianza genética de su padre y lo arrojaron al espacio. Nadie sabía realmente cómo se había llevado a cabo esa acción, ni por quién o por qué razón. Cuando se le insistía sobre el tema, y rara vez se le podía insistir en ninguna cuestión, el padre de sangre de Guilliman afirmaba que el rapto y la expulsión de sus descendientes primarcas había sido un acto de los Poderes Ruinosos de la disformidad, un acto pensado para frustrar los esquemas de la humanidad. 


			Guilliman no daba mucho crédito a todo eso. Le parecía una locura sugerir que su padre de sangre pudiera ser tan ingenuo como para dejarse engañar por el Caos de esa forma. ¿Y permitir que su descendencia manipulada genéticamente fuese robada y diseminada por alguna extraña dispersión?  


			Tonterías.  


			Guilliman creía que había un propósito más deliberado en el meollo de toda aquella cuestión. Conocía a su padre genético. Aquel hombre, y «hombre» era una palabra demasiado insignificante, poseía una mente que había concebido un plan universal, un plan que llevaría miles o millones de años organizar y llevar a cabo. El Emperador fue el arquitecto de una especie. Los primarcas eran fundamentales para tal aspiración. El Emperador no los habría perdido ni habría permitido que los robasen. Guilliman creía que su padre había preparado o bien permitido la diseminación. 

			
			Dieciocho descendientes genéticamente diseñados a la perfección no eran suficientes. Debían ser probados y adiestrados. Dejarlos a merced de las mareas del espacio y esperar a ver quién sobreviviría y quién saldría adelante sería el proyecto de un verdadero iluminado.  


			Guilliman llegó hasta Macragge y fue criado como un hijo por el primer hombre de aquel mundo para ser gobernante, político y señor de la guerra. Cuando cumplió los doce años, resultaba evidente, por su estatura y sus habilidades, que Roboute Guilliman no era un simple hombre. Era un semidiós. Había sido puesto a prueba por las circunstancias, y siempre había salido airoso. 


			¡Bip... bip... bip... biiiip!  


			Solo doce años de edad, entra en la habitación por la noche, ve a Konor en su silla, el cogitador sonando, las ventanas sin cortinas. Solo doce años, y ya tan alto como su padrastro, y físicamente más poderoso; uno o dos años más y tendrían que fabricarle muebles, armadura y armas diseñados especialmente para él.  


			¡Bip... bip... bip... biiiip!  


			Konor creía en los imprevistos. Cualquier plan, sin importar lo perfecto que fuese, necesitaba un plan de apoyo. Guilliman creía que su padre de sangre pensaba eso también. Los imprevistos eran algo en lo que Konor y el padre de sangre de Guilliman coincidían. Los consejos que le darían habrían sido los mismos: no creer en la perfección, porque se puede arrebatar; tener siempre un plan alternativo con el que puedas sobrevivir; conocer siempre cómo se puede conseguir la victoria de un modo diferente; disponer siempre de la práctica para compensar cualquier imprevisto teórico. 


			El Imperio del Hombre era la más perfecta visión de unidad imaginable. El Emperador y sus descendientes habían pasado más de dos siglos haciendo que fuese posible. Si fracasaba... Si fracasaba, ¿era de los que caían en la desesperación? ¿Era un hombre que se bloqueaba y se arrojaba al universo para poner en peligro su plan?  


			O ¿se recuperaba y hacía frente al imprevisto?  


			¿Le demostraba al destino que siempre hay otra forma de hacer las cosas? 

			
			Horus Lupercal, otro de los dieciocho primarcas —pero según la opinión de Guilliman, no el mejor—, fue elegido como heredero entre los descendientes y, en un miserablemente corto espacio de tiempo, demostró no ser digno. Se rebeló y volvió a algunos de los otros primarcas en contra de su padre genético.  


			La primera noticia que Guilliman tuvo de ese sacrilegio fue cuando los bastardos de Lorgar se volvieron en contra de los Quinientos Mundos, en Calth, y en la traición más oscura destruyeron por completo aquel planeta.  


			Vergonzoso. Atroz.  


			Habían pasado dos años, y ni por un segundo Guilliman dejaba de pensar en la traición de Lorgar y, por extensión, en la de Horus. 

			
			Guilliman se vengaría.  


			Sería una venganza sencilla; básicamente, el tipo de venganza que Konor le había enseñado con el afilado borde de un gladio.  


			¡Bip... bip... bip... biiiip!  


			Había una nueva estrella en el cielo esa noche. Cien días atrás, Guilliman instaló el viejo cogitador de pensamiento frío para que le avisara de cualquier cambio estelar. 


			Guilliman sabía qué hacer si funcionaba. Si funcionaba. Esa noche, vio una estrella de inmediato. Se había sentado en su silla, junto al cogitador, mirando la ventana, del mismo modo en el que su padrastro pasaba las largas noches.  


			La estrella. 


			Una luz. 


			Un faro. 


			Esperanza. 


			¡Bip... bip... bip... biiiip!  


			Guilliman se inclinó y presionó el botón de cancelación para detener el persistente sonido. 


			Se oyó un golpe en la puerta de la habitación. 


			—Adelante. 


			Era Euten. 


			—Mi señor —comenzó a decir la vieja mujer. 


			—Ya la he visto, señora —dijo Guilliman. 


			—¿La... aparición? —preguntó ella. 


			Guilliman se puso en pie. 


			—Comienza de nuevo —dijo él.  


			 


			Badorum, comandante de la Guardia Praecental, había reunido una escuadra de hombres de la guardia nocturna en el pasillo que conducía a las galerías de cultivos hidropónicos. Para los estándares humanos, eran todos hombres grandes y fuertes, aunque parecían niños comparados con el primarca.  


			Badorum era un oficial experimentado y de mediana edad. Al igual que sus soldados, vestía de acero, plata y gris, con una pequeña capa de color azul cobalto. Su rife de plasma era cromado y estaba en un estado impecable. 


			Euten, la chambelán, una frágil y delgada figura con una larga túnica de color blanco, abría el camino, acompañada de su personal. Guilliman la seguía, impaciente por llegar, pero lo suficientemente respetuoso como para caminar al ritmo de la anciana. Al acercarse todo era oscuridad, como si las luces estuviesen apagadas o se hubiese cortado el suministro de energía. La única iluminación provenía de las linternas y las luces de las viseras de los empleados domésticos, y del débil resplandor verde de la galería procedente del otro lado de la puerta. 


			Guilliman ya podía oírlo: un salterio, un salterio bajo, que esparcía sus tristes y puras notas largas en el aire de la noche. El eco era pronunciado. La galería hidropónica era un espacio amplio, pero Guilliman estaba seguro de que no podría haber producido ese tipo de eco. El sonido parecía proceder del corazón del mundo, como si se elevase desde un abismo tectónicamente hundido.  


			—¿Qué has visto? —preguntó Guilliman, ignorando los saludos arqueados que Badorum y la guardia nocturna le ofrecieron.  


			—Acabo de llegar, señor —dijo Badorum—. ¿Clenart? Tú estabas aquí.  


			El soldado dio un paso al frente y se quitó el casco respetuosamente. 

			
			—Estábamos patrullando, mi señor, y nos acercamos a esta galería cuando oímos el ruido por primera vez. Música, como ahora. 


			—Clenart, mírame —le ordenó Guilliman.  


			El soldado levantó los ojos para mirar al Hijo Vengador. Tuvo que inclinar la cabeza hacia atrás.  


			—¿Viste algo?  


			—Sí, mi señor, así es —contestó el hombre—. Una gran figura de color negro. Parecía hecha de oscuridad. Emergió de entre las sombras y era sólida. Estaba cubierta de hierro, mi señor. 


			—¿Hierro?  


			—Metal. Tenía una armadura, incluso en la cara. No llevaba un visor, sino una máscara.  


			—¿Cómo era de grande? —preguntó Euten.  


			—Tan grande... —comenzó a decir el soldado. Se detuvo—. Tan grande como él, mi señora.  


			Señaló hacia el pasillo. Titus Prayto acababa de aparecer, escoltado por cuatro hermanos de batalla Ultramarines.  


			«Tan grande como un Space Marine de las Legiones Astartes. Un gigante, entonces».  


			—¿Otro avistamiento, mi señor? —preguntó Prayto. 


			—¿Puedes escanear el área? —preguntó Guilliman.  


			—Ya lo he hecho, pero lo haré de nuevo —contestó Prayto—. No hay ningún rastro psíquico por aquí. Los monitores pasivos se habrían activado mucho antes de que yo llegara.  


			—Pero ¿has oído la música, Titus? 


			—Sí, mi señor.  


			Guilliman extendió la mano. Prayto, sin dudarlo, sacó su bólter y lo colocó en la palma de la mano de su primarca. Guilliman comprobó rápidamente que estaba preparado y se volvió hacia la puerta de la galería. El arma era demasiado pequeña para su mano. Parecía una pistola. 

			
			—Mi señor... —comenzó a decir Badorum—. ¿No deberíamos ir delante de usted y...?  


			—Mantén tus posiciones, comandante —le interrumpió Prayto. No necesitaba leer la mente de su señor para estar seguro de la determinación de sus intenciones.  


			Guilliman se adentró en la penumbra verde de la galería hidropónica. El interior era cálido y húmedo. Las luces estaban encendidas en modo de ciclo nocturno. Le llegó el sonido del borboteo del agua que abastecía a los tanques, y el goteo suave de las esclusas. Había un penetrante aroma de hierba y de mantillo de hojas.  


			La fantasmagórica música sonaba con más fuerza en el interior, y el eco era más profundo e inexplicable.  


			Prayto siguió a Guilliman. Había desenvainado su espada de combate. Badorum lo seguía a él, con su rifle de plasma colocado en el hombro en posición de disparo. 


			—Yo no... —comenzó a decir Badorum.  


			Las sombras desaparecieron delante de ellos y una figura se alzó donde no había nada. Pareció emerger de la oscuridad como si hubiese aparecido a través de alguna cortina invisible. 


			—En nombre de Terra —resopló Guilliman. 


			La figura no era una aparición. Era real y sólida. Es más, la reconocía: la máscara de hierro, la sencilla armadura Mark III, la insignia de la IV Legión Astartes. Guilliman conocía bastante bien el paso lento y achacoso que indicaban una enfermedad crónica e incurable. Era peor que la última vez que lo vio.  


			—Herrero de guerra Dantioch —dijo.  


			—Mi honorable señor —contestó Barabas Dantioch de los Iron Warriors.  


			—¿Cómo es posible que estés aquí, Dantioch? ¡Hace semanas que no llega ninguna nave! ¿Cómo puedes estar aquí sin que sepamos de tu llegada?  


			Guilliman se detuvo bruscamente. El saludo de Dantioch había estado acompañado de un eco diferente.  


			—La última vez que tuvimos noticias tuyas, estabas a medio segmento de distancia, en la Franja Este, en Sotha —dijo Guilliman.  


			—Sí, mi señor Guilliman —contestó Dantioch—, y todavía lo estoy.  
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			Pharos 


			

			«Y la orden fue “que se haga la luz”. 


			Y así fue, y fue bueno». 


			—El mito de la Creación, enseñanzas protocatéricas prohibidas (pre-Unificación) 


			

			
			 


			Dantioch, herrero de guerra de los Iron Warriors, estaba de pie en la fría habitación de la cima del monte Pharos, sin apartar la mirada de Guilliman. 


			Era algo extraordinario. No había desfase ni demora. La imagen y el sonido del señor de Ultramar eran una presencia completamente real. Era como si estuviesen compartiendo la misma habitación, salvo que la voz de Guilliman no iba acompañada por un eco, ni un aliento de humo salía de su boca, lo que sugería que la habitación que ocupaba era en realidad más pequeña y cálida.  


			—Perdonadme, mi señor —dijo Dantioch.  


			Extendió una mano cubierta de hierro y presionó con la punta de los dedos el esternón de Guilliman. Hubo una leve resistencia cuando las puntas se deslizaron en el interior de la forma de Guilliman, lo que causó una ligera expansión de ondas que hizo brillar la imagen durante un momento. 


			Dantioch apartó la mano. 


			—Lo siento —dijo él—. Parece tan real.  


			—¿Estás en Sotha? —le preguntó Guilliman—. ¿Nos estamos comunicando a esta distancia? 


			Dantioch asintió.  


			—Estoy en una habitación conocida como la «ubicación primaria Alfa», cerca de la parte superior de la estructura de Pharos. Reiniciamos los sistemas hace dos semanas, en el tiempo local, y el sistema ha estado funcionando durante esas dos semanas. Desde entonces he estado intentando establecer comunicación.  


			Guilliman meneó la cabeza, sorprendido.  


			—Hemos visto vuestra luz por primera vez esta noche —le explicó él. 

			
			—Aproximadamente cuando la alineación se estableció de forma correcta —señaló Dantioch—, lo que a su vez ha permitido que esta conversación pueda tener lugar.  


			—Es como una estrella. Una nueva estrella.  


			—Os agradecería cualquier información que nos pudieseis devolver a través de este enlace —dijo Dantioch—. Para poder comprender con más detalle cómo nos recibís y así mejorar la conexión.  


			—Esta es una tecnología de un nivel que apenas podemos imaginar, herrero de guerra —dijo Guilliman. 


			—Nosotros no la imaginamos —contestó Dantioch—. Fue diseñada por seres que llegaron y se marcharon mucho antes que nosotros. Pero vos vislumbrasteis su valor, imaginasteis su potencial, confiasteis en mí para desvelar sus secretos. Esta visión, tanto literal como metafóricamente, es gracias a vos, mi señor. 


			Sotha era un extenso mundo cerca del borde de la Franja Este de la galaxia. Se encontraba más lejos que Graia o Tandros, casi en los límites del feudo de los Quinientos Mundos y de la extensión de todo el territorio imperial.  


			No muy lejos de allí, en términos de disformidad, estaba el límite de Segmentum Ultima y el borde de la galaxia humana. Más allá de esa enorme disminución de estrellas y sistemas no había nada más que el oscuro y frío vacío del golfo intergaláctico.  


			Sotha era un tesoro de mundo, uno de los pocos ecosistemas comparables al de Terra descubiertos hasta el momento al este de la galaxia. Poseía océanos vivos, bosques densos y masas montañosas. Albergaba formas animales de nivel inferior, aves e insectos. Curiosamente, no había formas animales superiores, ni rastros evidentes de intentos de visitas de xenos ni de colonización. Guilliman y las flotas de expedición de Ultramar siempre habían considerado al mundo como una curiosidad particular: si existía un genotipo que se hubiese colonizado con casi total seguridad durante la expansión hacia el exterior de la Gran Era de la Tecnología, era el de los escasos y valiosos planetas similares a Terra. Parecía poco probable que los grandes expansionistas hubiesen pasado por alto o no hubiesen descubierto Sotha, pero no había prueba alguna de presencia humana, ni si quiera una colonia que se asentara y luego desapareciese.  


			Más tarde los exploradores descubrieron la verdad sobre el monte Pharos, el más alto de todos los picos de las majestuosas cadenas montañosas del planeta.  


			Se aplazaron los planes de colonización total. En su lugar, se aprobó la instalación de una pequeña colonia agrícola en Sotha, como apoyo a una misión de exploración de arqueólogos y xenoculturistas asignada al monte Pharos.  


			Una compañía especializada de Ultramarines, la 199.ª, fue asignada a Sotha como protección permanente, y el mundo fue clasificado como «restringido». 


			Todo eso había sucedido ciento veintisiete años antes. 


			 


			Dantioch estaba en la colina al atardecer, cuando los Ultramarines de la compañía de protección llegaron para informarle de que los signos de contacto eran cada vez más evidentes.  


			Era solo cuestión de tiempo. Los antiguos sistemas de Pharos, enormes motores de impulso cuántico y función casi inescrutable, llevaban dos semanas funcionando. Dantioch había empezado a temer que él y los hombres con los que trabajaba hubiesen malinterpretado por completo el uso y el funcionamiento de los artefactos.  


			Era la última hora de la tarde, el momento concreto cuando la luz sobre los bosques y el mar lejano comenzaba a alejarse, llenando las aberturas de la cumbre de detrás de la colina con una luminiscencia fantasmal. 

			
			Era el mejor momento para apreciar toda la majestuosidad de la estructura.  


			—¿Hay alguna señal por fin? —preguntó. 


			Uno de los Ultramarines, un sargento llamado Arkus, asintió. Iba acompañado por dos jóvenes de la sección de exploradores de la compañía. Los Ultramarines de la compañía 199.ª habían sacado el mejor partido de su estancia en Sotha al sentirse orgullosos de su misión especial. Habían adoptado el nombre de compañía Aegida, o «escudo», mientras cumplían su deber lejos de la legión. También tomaron un símbolo como icono de la compañía. Ambos exploradores lo llevaban en las hombreras.  


			—Hay señales, señor —dijo Arkus—. Ruidos en las... en las salas acústicas. 


			—Por fin —dijo Dantioch.  


			Atravesó cojeando el rocoso promontorio para seguirlos hacia el interior de la montaña, cada paso suponía un gran esfuerzo para su enorme cuerpo cubierto de hierro. Ya no se molestaba en disimular los débiles jadeos de dolor que le provocaba cada movimiento. Había sido genéticamente fabricado para soportar sufrimientos sobrehumanos, y por el maldito Emperador que los estaba soportando.  


			En la entrada de una de las enormes aberturas que se abrían como un gigantesco ojo en un lado de la montaña, Dantioch se volvió para mirar el cielo de la noche. Más allá de la alta nube, podía detectar la maliciosa perturbación de la Tormenta. Por lo general, era más fácil de ver durante la noche, pero incluso en las horas del día eran visibles las complejas sacudidas de la disformidad.  


			El desencadenante de la Tormenta había sido el ataque a Calth veintiocho meses antes. Sus horribles efectos se extendieron rápidamente por todo el segmentum y envolvieron los Quinientos Mundos de Ultramar. 

			
			Nadie sabía cuáles podían haber sido los efectos de las tormentas. Algunos decían que había afectado a toda la galaxia. Lo que era verdaderamente cierto era que habían dejado a los Quinientos Mundos totalmente innavegables salvo para los objetivos de mayor riesgo. El comercio y las comunicaciones se habían paralizado. Ultramar, como extraordinaria zona de gobierno independiente, estaba acabada. Además, toda la comunicación interestelar entre la Franja Este y el centro del segmentum, y la amada Terra era imposible. La galaxia estaba, en efecto, dividida en dos. 


			Lord Barabas Dantioch, herrero de guerra de la IV Legión de los Iron Warriors, era técnicamente un traidor. Era un traidor al Trono y a Terra, porque su legión había cruzado la línea y se había colocado del lado del renegado señor de la guerra, Horus. Al mismo tiempo, era un traidor a su propia legión, porque había renunciado a los Iron Warriors y decidió posicionarse junto a los leales. Se quedó solo, asediado por los conflictos de lealtad del nuevo imperio dividido.  


			Ser asediados era algo apropiado para los Iron Warriors, por supuesto, sin importar su inclinación. Ninguna legión les igualaba en el arte de la fortificación, excepto quizá la VII Legión, los Imperial Fists. Dantioch estaba seguro de que la comparación de las excelencias técnicas de la IV y la VII se vería sometida a la prueba definitiva antes de que acabase la Guerra Civil. De hecho, dado que la moralidad del Imperio ya había dado un vuelco debido a la revuelta de Horus, sería desperdiciar la oportunidad de comprobar en una guerra la antigua rivalidad entre legiones. 

			
			Barabas Dantioch había sido reclutado por los señores de Ultramar por sus magníficas artes para el asedio, y por su firme lealtad al Emperador, para ayudarlos a construir y defender el mayor plan de contingencia, y tal vez la segunda gran herejía, que el Imperio hubiese conocido jamás. 

			
			Dantioch aceptó el desafío. Supuso que le encargarían la fortificación física de Macragge y de otros mundos claves de Ultramar. Era su punto fuerte. 


			Entonces el Hijo Vengador le habló de los lejanos misterios de Sotha, y Dantioch se dio cuenta de que la supervivencia de un pequeño imperio como Ultramar no radicaba tanto en fortificar las defensas físicas, sino que dependía mucho más del fortalecimiento de su funcionalidad y operatividad.  


			Estuvo completamente de acuerdo con Roboute Guilliman. Sotha les ofrecía un camino con el que podrían vencer a la Tormenta de Ruina en lugar de tener que tratar de contener su ira.  


			Dantioch había pasado los nueve meses anteriores trabajando en ese sentido, desentrañando los misterios de Sotha y activando los antiquísimos secretos del planeta.  


			La débil luz del día iluminaba el interior de la abertura y la enorme sala en espiral. Los espacios interiores de Pharos, cada uno de ellos tallados en roca viva de la montaña mediante procedimientos que nadie había sido capaz de explicar, le recordaban a Dantioch los espacios interiores de una gran caracola. Eran lisos, suaves y curvados. No había líneas rectas ni bordes duros. Las enormes habitaciones curvadas de forma natural conducían una al interior de la otra; algunas veces estaban conectadas por pequeñas salas con forma de embudo o por pasillos redondeados que hacían que pareciesen venas o vasos sanguíneos. Todo era de un color negro brillante pulido: un tratamiento de la superficie de las rocas expuestas que era duradero y resistente al rayado y al corte. Era como un espejo negro, aunque apenas ofrecía reflejo, solo la simple sombra, y retenía muy poca luz, salvo cuando, al final de cada día, la puesta de sol se colaba a través de las aberturas de la cima de la montaña, y una curiosa luz dorada caía a través de las salas de Pharos, en el interior de la montaña, como fuego líquido que cae por las pulidas paredes negras. 

			
			Los primeros investigadores que encontraron Pharos eran individuos que trabajaban en las flotas enviadas por Guilliman para expandir el reino de Macragge y reconectarlo con los antiguos feudos que habían formado parte del reino antes de la Era de los Conflictos. Eso había sido siempre el sueño de Konor, quien gobernaba Ultramar desde Macragge, pero su Ultramar no era más que una sombra, una fracción de la cultura que había sido antes de la Larga Noche. Konor estaba decidido a reconstruir los míticos Quinientos Mundos, y, tras su muerte, Guilliman se había propuesto realizar el deseo de su padre. Fue mientras estaba construyendo los Quinientos Mundos, y convirtiéndolos en el mayor imperio en el este galáctico, cuando las flotas de Terra llegaron a Macragge, y Guilliman conoció por fin a su padre de sangre y su verdadera herencia. 

			
			Que Pharos era una inmensa estructura de origen alienígena era algo obvio. Por ese motivo habían declarado Sotha un lugar de acceso restringido y lo habían sometido a vigilancia mientras la investigaban a fondo. Guilliman, con un pensamiento tan avanzado en otros aspectos, sentía una desconfianza natural por toda aquella tecnología que no hubiera sido construida por el hombre, en especial aquellas que no se podían investigar fácilmente mediante ingeniería inversa. El Pharos de Sotha era potencialmente muchas cosas, con varias funciones posibles, y Guilliman se mostraba cauteloso ante todas ellas. Se estableció una misión de exploración en el planeta, un planeta que de otro modo habría sido colonizado rápidamente, y se estableció una población de colonos para apoyar a los científicos.  


			Aquello era algo que agradaba a Dantioch. Los colonos eran simples trabajadores agrícolas encargados de la producción de alimentos y el manejo del ganado. Vivían vidas sencillas, de pastoreo, en las faldas de la montaña. El crecimiento de los bosques en las laderas era rápido e intenso. Tardaron varios años en limpiar la entrada de las aberturas solo para poder acceder. Cada verano, los campesinos subían desde los campos de cultivo del valle, con guadañas y ganchos de recolección, y eliminaban la hierba y los matojos que habían crecido durante todo el año y empezaban a ahogar e invadir de nuevo los brillantes pasillos de color negro. 

			
			Esa sencilla tradición rural, que se remontaba hasta más de cien años, dio lugar al icono de la compañía de protección. 


			La gente de la comunidad agrícola no sentía ningún temor especial ante Pharos. Simplemente formaba parte de su mundo. A menudo usaban sus aberturas de obsidiana como cuevas para refugiarse de las tormentas con sus rebaños. También descubrieron, mucho tiempo atrás, las extraordinarias cualidades acústicas de los pasillos y salas de unión, y tocaban las flautas, cuernos y salterios en las cuevas más profundas, creando música de incomparable belleza y misterio.  


			Desde el primer momento en que llegó para inspeccionar Pharos, Dantioch se dio cuenta de que las cámaras de interconexión no habían sido diseñadas como espacios de ocupación, al menos no para ninguna criatura de dimensiones humanoides. A menudo, había lugares de acceso casi imposible entre las cámaras: profundas caídas resbaladizas; escarpadas curvas verticales; pendientes imposibles. No había escaleras, ni pasarelas a medida. En un caso en particular, una enorme sala trilobulada, con forma parecida a la de un estómago, se sumergía en el interior de un tubo pulido de setecientos metros de profundidad, que se abría hacia el techo en otra gran sala semiesférica de cien metros de altura.  


			Un largo y lento proceso de construcción se había llevado a cabo durante los años anteriores para colocar pasarelas prefabricadas autoniveladas de diseño estándar y así proporcionar plataformas, pasarelas y puentes que permitieran a los humanos atravesar y explorar el casi interminable interior de Pharos.  


			Dantioch y su escolta de Ultramarines descendieron por una de esas pasarelas. El equipamiento imperial, duro y resistente, colocado en su posición sobre las redondeadas curvas pulidas de las habitaciones de Pharos, parecía simple en comparación: metal tratado sin pintar, prensado en frío a partir de una plantilla estándar y estampado con el aquila imperial, que se hacía eco de sus pasos con sonido pesado. Cuando caminaban sobre el pulido suelo de color negro, sus pasos hacían el más suave de los sonidos. Los pasillos, las escaleras y las plataformas también se veían eclipsadas por las sombrías salas que atravesaban, y parecían frágiles en comparación con las brillantes curvas de color negro y los acantilados. 


			Arkus y sus exploradores condujeron pacientemente al herrero de guerra tullido hacia la llanura abisal de la ubicación primaria Alfa. Durante el trayecto, pasaron dos veces junto a campesinos que comían y tocaban sus instrumentos. Oberdeii, uno de los exploradores, y el más joven de toda la compañía, los apartó. Pharos había estado fuera de los límites oficialmente desde que Dantioch conectó los motores de impulsos cuánticos hasta el interior de la montaña. Todos ellos podían oír, o al menos sentir, el zumbido infrasónico de los grandes y antiguos aparatos. 

			
			Dantioch llegó a la ubicación primaria Alfa y le hizo una señal a su escolta para que se retirase. Estaba bastante seguro de que entendía la función de Pharos con tan solo los datos que había estudiado antes de su llegada a Sotha. Guilliman también lo había deducido. Tenía la seguridad de que la ubicación primaria Alfa era el centro de todo el mecanismo. Dantioch se refería a ella en sus notas como «lugar de ajuste» o «caja de resonancia». Era una enorme cueva de color negro pulido, con techo con forma de cúpula y un suelo casi plano.  


			Por allí caminaban fantasmas, imágenes de cosas que estaban a años luz de distancia, atraídos hasta Pharos por sus procesos cuánticos. A menudo eran fugaces, pero siempre reales. Dantioch tardó dos semanas y tuvo que efectuar una gran cantidad de cálculos astronómicos para ajustar el Pharos como él quería.  


			Mientras caminaba hacia la zona de conexión, Dantioch vio a Guilliman aparecer delante de él, como si fuera de carne y hueso. 


			Por fin había conseguido conectar el dispositivo de los xenos con la lejana Macragge.  


			 


			—Es como vos suponíais, mi señor —dijo Dantioch—. Pharos forma parte de un antiguo sistema de navegación interestelar. Es a la vez un faro y un buscador de rutas. Y, como acabamos de comprobar, permite además comunicación instantánea a través de distancias inimaginables. 


			—Dices que lo suponía, Dantioch —dijo la imagen de Guilliman—, pero nunca tuve ni la más ligera idea de la clase de tecnología que era. 

			
			—Yo tampoco lo entiendo del todo, señor —contestó el herrero de guerra—. Sin duda consiste en un principio de entrelazado cuántico. Pero creo que, a diferencia de nuestra tecnología de la disformidad que utiliza el immaterium para rodear el espacio real, esta función cuántica permitió una vez el teletransporte de un lugar a otro, tal vez a través de una red de puertas de enlace. También pienso que su función principal no radica en la energía física, sino en el poder empático. Es un sistema empático, ajustado a las necesidades del usuario, no a su voluntad. Más tarde os proporcionaré resultados más completos.  


			—Pero ¿es un faro de navegación? —preguntó Guilliman. 


			—En muchos sentidos. 


			—¿Has dicho que formaba parte de una red? 


			Dantioch asintió. 


			—Creo que existen, o existieron alguna vez, otras estaciones como Pharos por toda la galaxia.  


			Guilliman se detuvo. 


			—Así que no es solo un simple faro, como el Astronomicón.  


			—No, señor. Tiene dos funciones. Creo que Pharos y otras estaciones similares se usaron en su momento para crear una red de vías de navegación entre estrellas, en lugar de un único punto de búsqueda de intervalo como hace el Astronomicón. O hacía.  


			—Continúa. 


			—Es más parecido a una linterna que a un faro, señor. Se ajusta. Se apunta, e ilumina un emplazamiento o lugar con ayuda del beneficio de intervalo. Ahora he sintonizado Macragge. Creo que puedo iluminar Macragge como un punto que será visible en todo el espacio real y la disformidad, a pesar de la Tormenta.  


			—¿Así es como veo Sotha como una nueva estrella en el cielo? 

			
			—Sí, mi señor.  


			Guilliman lo miró.  


			—Soy reacio a utilizar la tecnología de los xenos, pero hemos perdido la luz del Astronomicón a causa de la Tormenta. Para mantener Ultramar unido y reconstruir los Quinientos Mundos, debemos restaurar las comunicaciones y las vías de comunicación. Debemos navegar y cambiar de posición. Tenemos que atravesar esta era de oscuridad y acabar con ella. Este es el primer paso hacia nuestra supervivencia. Así es cómo hay que luchar y destruir a Horus y a sus aliados del demonio. Dantioch, te felicito y te agradezco el trabajo sin igual que has hecho, y los que aún están por realizar. 


			—Mi señor. 


			Dantioch, con dificultad, se inclinó. 


			—Herrero de guerra. 


			—¿Sí, mi señor? 


			—Ilumina Macragge.  
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			Desde el corazón de la tormenta 


			

			«¡Hjold! El mar es nuestro enemigo, así es el mar, y la oscuridad es nuestra enemiga, porque así es la oscuridad, pero seguiremos remando, hermanos, rompiéndonos la espalda con cada golpe, seguiremos remando porque no nos espera ninguna otra vida ni consuelo.  


			¡Fja Vo! ¡Sobrevivid! ¡El mar y la oscuridad son nuestro elemento!  


			Antes de la eternidad atravesaremos todas las tormentas».  


			—El marinero (Eddas fenrisianas) 


			

			
			

			El casco de la nave llevaba gritando desde hacía meses. Chillaba como un recién nacido arrojado a las manadas nocturnas.  


			El nombre de su nave era Luna Menguante. Era una nave correo de clase zeta. No era la orgullosa nave de guerra o el acorazado que ellos podrían haber esperado, ya que eran una pequeña compañía de Space Wolves, y Leman Russ no tenía recursos para malgastar.  


			Faffnr Bludbroder sintió que su corazón se hinchaba de orgullo cuando Russ le asignó la misión. Era un deber ordenado a la VI Legión por el Sigilita. Sin embargo, Faffnr sintió que su corazón se hundía cuando se dio cuenta de que no iba a ser una gran expedición decisiva de naves de guerra y barcazas, sino más bien un puñado de diez hermanos lobos a bordo de una insignificante nave rumbo hacia Ultramar.  


			Faffnr, de todos modos, se había recuperado con rapidez y aceptó el pliegue de pergamino en el que se recogían sus órdenes antes de inclinarse ante el primarca de la VI Legión. 


			—Ojor hjold. Lo haré, mi señor —le prometió.  


			Habían partido, y tras realizar un juramento se habían consagrado a una de las misiones más asombrosas de las que ninguna de las Legiones Astartes podría llevar a cabo jamás.  


			Tres semanas después de iniciado su viaje, la disformidad se había oscurecido, la tempestad se había intensificado y la nave comenzó a gritar. Llevaba gritando desde entonces.  


			La mayoría de la tripulación, la tripulación humana, se había vuelto loca. Los lobos de Fenris se vieron obligados a matar a algunos de ellos, y a privar de libertad a la gran mayoría de los demás por su propia seguridad. La Luna Menguante, además de los diez guerreros de la VI Legión, transportaba muestras de la existencia de granos genéticos y cerámicas. En tan solo un día, la violencia de la tormenta de la disformidad destrozó toda la cerámica de las bodegas. Los gritos... Los gritos eran...  


			Era como si el mundo se estuviese acabando. El sangriento ocaso de la leyenda, el final de todas las cosas, el lobo que se come su propia cola, el fin del gran ciclo, seguido solo por la fría salida de la luna del más allá. Faffnr se había visto obligado a atar al quejumbroso capitán a su asiento. Bo Soren, conocido como «el Hacha», había
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