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  A Ocean Cleanup é uma organização holandesa sem fins lucrativos que visa enfrentar um dos maiores problemas de poluição do mundo ao remover lixo plástico de rios e oceanos. Aqui, a tripulação em alto-mar examina a zona de retenção do System 002 da Ocean Cleanup no Pacífico, em 2021.


  Fazer design não é uma profissão, é uma atitude.


  — LÁSZLÓ MOHOLY-NAGY, Vision in Motion, 1947.


  O ano não tinha começado bem. Depois de passar seis anos enfrentando crises financeiras e conflitos políticos enquanto se empenhava para fundar uma escola de design em Chicago, László Moholy-Nagy se indispôs novamente com a diretoria no início de 1945 — dessa vez por conta da escassez de alunos. Também estava diante do desafio de encontrar um novo imóvel, já que o contrato de aluguel do prédio da escola terminaria naquela primavera. A primeira escola que ele inaugurou em Chicago fechou com pouco mais de um ano de atividade, a segunda corria o mesmo risco. Por fim, ele conquistou o apoio da diretoria e a escola sobreviveu, mas a batalha para salvá-la lhe trouxe graves consequências.


  Em 1945, ao completar cinquenta anos, Moholy-Nagy pretendia dedicar mais tempo ao livro sobre teoria visual que havia começado a escrever havia dois anos. Contudo, os problemas com a escola se mostravam tão nocivos que seus dias eram sequestrados por atividades letivas e administrativas. Já as noites eram consumidas pelos projetos de design comercial, com cuja remuneração sustentava sua família, o que lhe deixava poucas horas dos fins de semana para se empenhar no livro. Para piorar as coisas, Moholy-Nagy adoeceu gravemente no outono de 1945 e foi diagnosticado com leucemia. Mesmo hospitalizado, pedia à esposa, Sibyl, que trouxesse portfólios de fotografias, desenhos e anotações ao visitá-lo, para que, no intervalo entre transfusões de sangue, injeções e raios-X, ele pudesse trabalhar em seus layouts.1


  Moholy-Nagy teve alta pouco antes do Natal e reassumiu suas funções na escola no mês seguinte. Aproveitou cada momento livre durante a primavera e o verão para concluir o livro, mas seu estado de saúde se deteriorou e ele faleceu em 24 de novembro de 1946.2 Seu livro, Vision in Motion [Visão em movimento], foi publicado no ano seguinte. Provavelmente ninguém que o leu naquela época, ou que o lê hoje, imaginaria a provação terrível que seu autor sofreu ao escrevê-lo. Como um manifesto da concepção de Moholy-Nagy sobre design, arte, tecnologia, ensino criativo e suas funções na sociedade, o livro condensa as ideias e observações de um indivíduo de notável talento e dinamismo, que vivenciou o surgimento do construtivismo em sua terra natal, a Hungria, após a Primeira Guerra Mundial, o auge da Bauhaus na Alemanha dos anos 1920 e a ascensão do modernismo na década de 1930, primeiro na Grã-Bretanha e depois nos Estados Unidos. Apesar da gravidade do estado de saúde de Moholy-Nagy ao escrever Vision in Motion, o livro reflete sua energia, seu otimismo e, acima de tudo, a crença de que o design pode contribuir para criar um mundo melhor.


  Essa concepção eclética e emancipadora de design, mais a convicção entusiasmada de que a sociedade poderia se beneficiar ao ver o design sob um enfoque mais amplo e progressista, está assim resumida no segundo capítulo de Vision in Motion: “Fazer design não é uma profissão, é uma atitude”. Sempre adorei essa frase, por mais que a expressão “fazer design” [designing] pareça esquisita nos dias de hoje. “A noção de design e da profissão de designer como atividade especializada deve transformar-se em uma atitude engenhosa e inventiva, possibilitando que os projetos sejam considerados não de forma isolada, mas em relação às necessidades do indivíduo e da comunidade”, afirmou Moholy-Nagy. “No fundo, todos os problemas do design se fundem num só grande problema: ‘design para a vida’. Numa sociedade saudável, esse design para a vida vai estimular cada profissão e vocação a fazer sua parte, pois o grau de conectividade de todas as suas produções confere qualidade a qualquer civilização.”3


  Libertar o design das limitações da função profissional que ele exercia desde a Revolução Industrial, redefinindo-o como um recurso imprevisível fundamentado em instinto, criatividade e engenhosidade — e à disposição de todo mundo — era algo característico de Moholy-Nagy. Intrépido, generoso, subversivo e um curioso irrefreável, ele é um dos meus personagens prediletos na história do design. Quem poderia resistir ao artista e intelectual imigrante que usava macacão de operário para simbolizar entusiasmo pela tecnologia ao lecionar na Bauhaus, onde deixava as mulheres estudarem o que bem quisessem, inclusive disciplinas antes reservadas apenas a homens? E quem não admiraria a coragem de Moholy-Nagy após sua chegada aos Estados Unidos? Embora seu novo uniforme diário fosse um terno, ele permaneceu radical em suas posições políticas, particularmente ao acolher alunos e professores negros na sua escola de design em Chicago numa época em que o sistema educacional da cidade era segregado ao extremo. Em todos os cantos onde esteve, e a despeito de suas circunstâncias pessoais, Moholy-Nagy manteve o interesse entusiasmado pela experimentação: isso o levou a ser um dos primeiros tanto a explorar os recursos da fotografia e da filmagem como a estudar seus impactos na cultura visual e em quaisquer outros aspectos da vida cotidiana.


  A concepção de Moholy-Nagy do design como atitude nasceu do seu engajamento no movimento construtivista, quando ainda era um jovem artista em Budapeste, logo após a Primeira Guerra Mundial. O design foi central para a produção dos primeiros construtivistas — um grupo de artistas, escritores e intelectuais vanguardistas russos que se reuniam para trocar ideias e planejar mudanças sociais na fase final da guerra, dentre eles Aleksandr Ródtchenko, sua esposa Varvara Stepanova e seus amigos Aleksiéi Gan, El Lissitzky e Liubov Popova. Sua crença de que artistas, designers e cientistas deviam atuar junto à indústria para construir uma sociedade melhor e mais justa, criando “novas coisas para a nova vida”, como afirmou Popova, era compartilhada pelos simpatizantes construtivistas que Moholy-Nagy conheceu quando morou em Viena e em Berlim, no início dos anos 1920.


  Foi essa a visão de projeto que ele introduziu na Bauhaus após sua chegada, em março em 1923. Ao longo dos cinco anos seguintes, Moholy-Nagy se destacou como o professor mais influente da escola e contribuiu para caracterizá-la como uma instituição avançada, inclusiva e repleta de experimentação. Depois de deixar a Bauhaus em 1928, ele emprestou o mesmo espírito a todas as suas novas empreitadas, incluindo as escolas de Chicago, algo que expôs de forma brilhante na concepção de design atitudinal apresentada em Vision in Motion.


  Este livro intitula-se Design como atitude em parte como tributo a Moholy-Nagy, mas também porque essa expressão sintetiza muito da produção aqui apresentada. A primeira edição baseou-se nos textos que escrevi de 2014 a 2017 para a coluna “By Design” da revista de arte Frieze como um exame das questões do design contemporâneo que eu considerava mais importantes. Ela foi atualizada e ganhou novos textos nesta edição. Meu objetivo é o mesmo de antes: retratar o que acredito ser um período vibrante — ainda que bastante desafiador — para o design, em que tanto ele como o seu impacto em nossas vidas vêm mudando drasticamente.


  O design assumiu significados tão distintos em diferentes momentos e contextos, e foi alvo de tantas confusões e chavões, que parece razoável começar definindo o que para mim é design. Por baixo de todas as suas múltiplas aparências, o design sempre teve a função elementar de um agente de mudança que interpreta transformações de todos os tipos — sociais, políticas, econômicas, científicas, tecnológicas, culturais, ecológicas etc. — para garantir que elas nos afetem de maneira positiva, e não negativa. Design como atitude examina como os designers, profissionais ou não, estão cumprindo essa função em tempos extraordinariamente turbulentos, e com frequência perigosos, em que enfrentamos mudanças caracterizadas por rapidez e escala sem precedentes.


  Alguns desses acontecimentos são desafios globais, como o agravamento das mudanças climáticas e a crise dos refugiados; o aumento da pobreza e o recrudescimento do preconceito, da intolerância e do extremismo; o reconhecimento de que muitos sistemas e instituições que organizavam nossas vidas no século XX já não são efetivos; a necessidade urgente de reconstruir o mundo após a crise devastadora da covid-19 e de nos proteger contra futuras pandemias; e a enxurrada de tecnologias cada vez mais complexas e potentes que prometem transformar a sociedade, ainda que nem sempre para o bem. Design como atitude mostra como os designers vêm projetando e executando projetos que enfrentam as mudanças climáticas; reinventam setores disfuncionais dos serviços de saúde e dos serviços sociais; amparam vítimas de desastres causados pelo homem ou por catástrofes naturais; ajudam indivíduos sem moradia a assentar-se em novas comunidades; expressam identidades de gênero mais nuançadas e ecléticas; e promovem justiça social. O livro traça a evolução da relação do design com outros campos, tais como a arte e o artesanato, e aborda seu papel no ressurgimento do interesse pelo fazer, tanto manual como mecânico ou digital. Também mapeia as transformações recentes na cultura do design que o estão tornando mais diversificado e inclusivo, não só no que diz respeito a gênero, geografia e etnicidade, mas também no que se refere à integração de pessoas de campos bem diversos, que não estudaram design, porém desejam se dedicar a ele.


  As transformações tecnológicas são um tema recorrente. Além de examinar os êxitos e os fracassos da experiência do design no desenvolvimento de aplicações para tecnologias que antes eram vistas como incrivelmente futurísticas e hoje são onipresentes, como as de criptomoedas, blockchain e identificação biométrica, Design como atitude prevê o impacto da engenharia neuromórfica, da bioinformática, dos carros autônomos, da biologia sintética e dos demais avanços que sabemos que vão nos afetar no futuro próximo. Como essas inovações estão mudando o que precisamos e queremos do design? E como afetarão nossas expectativas quanto ao nível de escolha e controle que desejamos exercer em diversos aspectos da vida, bem como a capacidade de expressar nossas identidades, cada vez mais versáteis, nuançadas e idiossincráticas?


  Nem todos os projetos abordados neste livro foram levados à frente pelo tipo de designer descrito por Moholy-Nagy, porém muitos foram. Ao definir o design como “atitude”, Moholy-Nagy reconhecia seu potencial para se tornar uma força poderosa na sociedade, caso viesse a atuar como um agente de transformação eficiente e inventivo, livre de restrições comerciais. Sempre houve designers com esse espírito, entre eles Ródtchenko, Stiepânova, El Lissitzky, Popova e Gan, assim como o próprio Moholy-Nagy. Houve também o rebelde engenheiro, arquiteto e ativista estadunidense R. Buckminster Fuller, que criticava os danos ambientais causados pela industrialização já nos anos 1920 e em sua carreira profissional dedicou-se a reduzi-los. Fuller apresentou igualmente soluções práticas para a falta de moradias durante e após a Segunda Guerra Mundial, projetando estruturas pré-fabricadas a serem montadas com rapidez e segurança. Ao longo dos anos 1960 e 70, ele criou uma campanha para mobilizar um movimento global de “designers completos”, que, segundo idealizava, abandonariam a atuação comercial para se dedicar a construir um futuro melhor, numa abordagem muito semelhante à que Moholy-Nagy defendia.


  O design também já foi usado como forma eloquente de protesto político. Jovens artistas e designers franceses ocuparam a École des Beaux-Arts de Paris durante a rebelião estudantil no Maio de 68 para montar o Atelier Populaire, onde criaram centenas de cartazes que chamavam de “armas a serviço da luta”. Já a engenhosidade dos membros anônimos do Gran Fury beneficiou uma causa bastante diferente: o grupo foi um coletivo que, entre o final dos anos 1980 e o início dos anos 1990, produziu faixas, cartazes, camisetas e adesivos para promover a conscientização sobre a aids no mundo inteiro e combater concepções errôneas sobre a doença. Um bom exemplo da produção do Gran Fury foi uma série de cartazes com um slogan memorável, em que se lia: “Beijar não mata: a ganância e a indiferença sim”.


  Apesar da qualidade inspiradora desses projetos, esse tipo de abordagem na atuação do designer permaneceu às margens ao longo do século XX. Contudo, a partir da década passada começa a ocorrer uma transformação radical do design, rumo a torná-lo o meio fluido e aberto descrito em Vision in Motion.


  O principal catalisador — além da determinação e do vigor dos indivíduos envolvidos — é a profusão de recursos digitais que vêm transformando a prática e as possibilidades do design. A maioria dessas tecnologias é relativamente simples e barata, mas, se aplicadas de forma criativa, podem ser muitíssimo úteis para ajudar os designers a operar de modo independente. Um exemplo são as plataformas de financiamento coletivo para levantar fundos para um projeto. Os designers também podem gerenciar enorme quantidade de dados complexos em computadores de custo acessível e utilizar informações disponibilizadas em código aberto para conduzir campanhas e pesquisas ativistas. Já mídias sociais lhes permitem divulgar seus trabalhos para engajar colaboradores, fornecedores e fabricantes e angariar financiamento ou gerar cobertura na mídia. De forma isolada, cada uma dessas mudanças já teria tido impacto positivo na cultura do design, mas em conjunto elas têm se mostrado metamórficas. Os designers de hoje também se beneficiam da consciência crescente, intensificada pela crise da covid-19, de que as metodologias consagradas já não dão conta de alcançar seus objetivos em áreas de importância crucial, como serviços sociais, serviços de saúde, desenvolvimento econômico e assistência em catástrofes, o que torna os especialistas nessas áreas cada vez mais dispostos a experimentar novos enfoques.


  Não significa que todo designer vá, ou deva, se tornar atitudinal. Muitos continuarão estudando e praticando especialidades — como design gráfico, de moda, de interiores, de produtos, de softwares ou de experiência do usuário — do jeito convencional, em âmbito comercial. Os felizardos acharão esse trabalho estimulante, produtivo, gratificante e significativo. Alguns deles vão contribuir com empresas que promovem melhorias sociais e ambientais, como as que desenvolvem métodos de geração de energia limpa ou renovável mais eficientes.4 Contudo, cada vez mais designers aproveitarão a oportunidade para se dedicar às suas preocupações políticas, culturais e ecológicas, atuando de forma independente. Também vão procurar definir métodos de trabalho próprios e idiossincráticos, muitas vezes em colaboração com outros especialistas, tais como artistas, programadores, economistas, políticos, antropólogos, cientistas sociais, psicólogos ou estatísticos. Estes, por sua vez, estarão mais dispostos a se envolver com o design, assim como idealizava Moholy-Nagy.


  O capítulo a seguir expõe o que significa design atitudinal na prática, mas aqui adianto dois exemplos. O primeiro se refere a um dos projetos mais ousados e mais midiatizados até agora: The Ocean Cleanup, uma organização holandesa sem fins lucrativos que busca enfrentar um dos principais problemas de poluição do mundo ao remover a infinidade de lixo plástico que degrada os oceanos. Ela foi fundada em 2013 por Boyan Slat, então um estudante de engenharia de produto com dezenove anos, depois que ele constatou haver mais sacos plásticos do que peixes nas águas ao praticar mergulho numa excursão à Grécia. A Ocean Cleanup começou com o objetivo de angariar um financiamento coletivo de 2,2 milhões de dólares, então recorde, para implementar o que parecia um projeto risível, porém extremamente ambicioso: coletar e remover o lixo plástico das enormes manchas de detrito que vêm entupindo o Pacífico. Os planos de Slat foram alvo de crítica tanto de cientistas como de ambientalistas, no entanto ele conseguiu dezenas de milhões de dólares adicionais em subsídios e doações para concluir o desenvolvimento e os testes do projeto, provando o apelo de uma iniciativa audaciosa para lidar com um problema de peso como a poluição plástica. Após experimentações longas e muitas vezes árduas no Pacífico, a Ocean Cleanup concluiu a fase de testes e seguiu desenvolvendo o Interceptor, uma embarcação menor, que remove lixo plástico de rios para impedir que o material chegue ao oceano.


  Igualmente ambicioso é o projeto da Sehat Kahani, que vem impactando de forma significativa a qualidade e a disponibilidade de serviços de saúde no Paquistão, em especial aqueles voltados para as mulheres, graças ao talento instintivo para o design da parte de duas médicas, Sara Saeed Khurram e Iffat Zafar Aga. O Paquistão é um país com 200 milhões de habitantes, dos quais menos da metade tem acesso a atendimento médico. A situação é pior para as mulheres, dada a carência severa de médicas, que, depois do casamento, enfrentam pressão social e familiar intensa para deixarem de trabalhar. Foi o caso de Saeed Khurram, coagida a largar o emprego depois de engravidar. Desse modo, há uma grave escassez de médicas para atender as mulheres paquistanesas, muitas das quais não querem ser tratadas por homens. Em 2017, Saeed Khurram e Zafar Aga fundaram a Sehat Kahani — que em urdu significa “Relatório de Saúde” — para possibilitar que médicas trabalhassem de suas casas atendendo pacientes do sexo feminino presentes em clínicas de todo o país por meio de videochamadas. Depois, as médicas entravam em contato com enfermeiros e agentes comunitários de saúde das clínicas, para que providenciassem o tratamento recomendado. Elas encontraram vários problemas — desde a falta de abastecimento elétrico em clínicas rurais até a dificuldade de convencer as pacientes de que a médica que iria atendê-las na tela era qualificada para tratá-las –, mas conseguiam achar soluções. Na época em que a covid-19 se alastrou, a Sehat Kahani havia recém-lançado um aplicativo que se mostrou muito valioso durante os lockdowns no Paquistão e logo passou a ser oferecido tanto a homens quanto a mulheres. A organização obteve apoio governamental e em 2022 já atendia mais de 3 milhões de pessoas no país inteiro.


  O design não costumava ser visto como uma solução óbvia para problemas como falta de serviços de saúde ou poluição plástica. Tampouco se imaginava que designers independentes poderiam levantar dezenas de milhões de dólares para conduzir empreendimentos ecológicos épicos nas proporções da Ocean Cleanup, nem que médicos, a exemplo de Saeed Khurram e Zafar Aga, perceberiam que o design poderia ser útil para o seu ofício. Ainda hoje, é mais provável que as pessoas o enxerguem como uma ferramenta de estilização ou como uma das causas de haver tanta poluição plástica nos oceanos, em vez de um recurso para removê-la. Caso a concepção de Moholy-Nagy de “design para a vida” um dia se concretize, esses estereótipos devem acabar. O único jeito de isso ocorrer é se o design comprovar seu valor em outras esferas. O que mais motivaria políticos, burocratas e ONGs a considerá-lo capaz de ajudar vítimas de crimes de guerra a obter justiça ou de desenvolver sistemas globais mais eficientes para gerenciar resíduos eletrônicos? E o que motivaria médicos a continuar a usá-lo como ferramenta? O design só conseguirá desempenhar um papel mais proeminente e potente em nossas vidas se demonstrar que merece fazê-lo, com uma atuação sábia e sensível e valendo-se da “atitude inventiva e cheia de recursos” exposta em Vision in Motion.5
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  Imagem de vídeo de Cambio, projeto de pesquisa do estúdio de design italiano Formafantasma sobre o papel do design na comercialização global de madeira. Cambio foi comissionado para uma exposição realizada na Serpentine de Londres, em 2020.


  Muitas vezes, a tarefa do designer é dar forma a mensagens em que ele não teve participação alguma. Eis um livro. Você não o escreveu e não vai modificá-lo, apenas apresenta da melhor forma as informações que outra pessoa criou. Você não está verdadeiramente colaborando com alguma coisa, pois ela já está lá, um fato consumado. Decidi que tinha que me livrar dessa ideia.


  — MURIEL COOPER APUD JANET ABRAMS, “Muriel Cooper’s Visible Wisdom”. i-d magazine, 1994.


  Se existe um designer que personifique o design como atitude, essa pessoa é Willem Sandberg. No cargo de diretor do Museu Stedelijk de Amsterdã de 1945 a 1962, Sandberg não só o consagrou como uma das instituições culturais mais dinâmicas do pós-guerra promovendo novos movimentos artísticos e inserindo o design e a fotografia no acervo, como também exerceu a função extraoficial e não remunerada de seu designer gráfico. Trabalhando até tarde da noite e rabiscando abaixo da mesa em reuniões de diretoria, ele projetou centenas de catálogos e cartazes, além de toda a papelaria e os ingressos do Stedelijk. Sandberg se orgulhava da economia de suas produções gráficas. Muitos cartazes eram exclusivamente tipográficos, compostos com a pequena variedade de fontes disponíveis nas gráficas de Amsterdã, nunca com mais de três cores, uma das quais era sempre o vermelho. No entanto, suas composições eram tão inventivas, com contrastes de cores e fontes, que sempre resultavam elegantes, atraentes e completamente apropriadas ao tema de cada exposição.


  Se sua reputação se baseasse apenas na produção gráfica para o Stedelijk, Sandberg seria celebrado como um talentoso designer modernista, mas ele foi muito além disso ao direcionar o design para fins bastante diversos. Filho de uma abastada família holandesa, nascido em 1897, Sandberg teve uma juventude privilegiada em meio à intelligentsia europeia. Depois de estudar arte em Amsterdã por um ano, juntou-se a grupos vanguardistas na Áustria, na França e na Alemanha e trabalhou numa gráfica suíça, onde ficou fascinado por tipografia. Ao retornar a Amsterdã em 1928, montou um estúdio de design gráfico e passou a trabalhar para o Stedelijk. Dava conselhos tão incisivos sobre o conteúdo das exposições que o museu o contratou como curador em 1937. No ano seguinte, ele organizou a exposição Abstracte Kunst [Arte abstrata], uma das primeiras sínteses do tema já apresentadas por um grande museu internacional. Contudo, sua vida mudou radicalmente na Segunda Guerra Mundial, quando a Alemanha invadiu os Países Baixos em 1940 e ele se juntou à Resistência holandesa, na qual encontrou novas formas de aproveitar suas habilidades em design.


  Durante os primeiros anos da ocupação alemã, Sandberg empregou sua destreza gráfica e seus conhecimentos de tipografia para falsificar documentos de identidade para centenas de judeus, dissidentes políticos e outros ameaçados de perseguição. Os documentos falsos eram impressos aos domingos na gráfica de um dos seus amigos mais íntimos e companheiro de Resistência, Frans Duwaer. As falsificações de Sandberg eram tão convincentes que a maioria das pessoas que ele ajudou conseguiu escapar (mais tarde ele descreveria isso como “o maior prêmio que já recebi por um trabalho tipográfico”).1 Entretanto, a Gestapo utilizava um meio infalível para verificar se os documentos de identidade eram falsos: ela os comparava com os documentos oficiais guardados no Arquivo Público de Amsterdã. Em 1943, desesperados para impedir que isso acontecesse, Sandberg e quatro companheiros tramaram um plano para incendiar o Arquivo Público e destruir o material ali guardado. Foram denunciados à Gestapo e fugiram.


  Um a um, os cúmplices de Sandberg foram capturados e executados. Ele sobreviveu vivendo sem chamar a atenção em localidades meridionais e orientais dos Países Baixos, sob o pseudônimo Henri Willem van den Bosch. Mal conseguindo se manter em períodos de escassez severa de alimentos, Sandberg vivia sob o pavor da captura e em constante tormento por saber que vários amigos já estavam mortos, que sua esposa estava presa e o filho deles, num campo de concentração. Depois de lançar mão de suas habilidades em design para salvar tantas vidas atuando em prol da Resistência, ele contou com a ajuda do design para suportar a existência solitária e precária de fugitivo. Entre dezembro de 1943 e abril de 1945, Sandberg começou a projetar e prototipar uma série de dezenove livretos que denominou Experimenta Typographica.


  Cada livreto tinha aproximadamente 15 × 20 centímetros e até sessenta páginas, contendo desenhos, colagens, exercícios tipográficos e textos escritos por ele mesmo ou por alguns de seus escritores prediletos, como o romancista Stendhal e o filósofo político Pierre-Joseph Proudhon. Sandberg fez várias cópias com os materiais que conseguia encontrar, quase sempre pedaços de papel e papelão catados na rua, amostras de papel de parede ou páginas arrancadas de revistas. Cada edição era dedicada a um tema que o intrigasse e houvesse influenciado seu trabalho antes da guerra, como arquitetura, morte, educação, amor e tipografia. Foi extremamente perigoso produzir as primeiras edições da série. Frans Duwaer concordou em imprimi-las, mas foi preso e morto pela Gestapo. Os livretos acabaram sendo impressos por um tipo de gráfica conhecido como Vijpondpers, ou “gráfica de cinco libras”, em referência à proibição nazista de publicações que exigissem mais que cinco libras2 de papel. Mergulhar num processo criativo prolongado como o da Experimenta Typographica, repleto de ideias e valores que ele tanto apreciava antes da guerra, deu a Sandberg a coragem para enfrentar a condição de viver sob o pavor de perder a própria vida e a das pessoas que amava.


  Quando a guerra terminou, ele retornou a Amsterdã, onde se reuniu à esposa e ao filho e foi nomeado diretor do Stedelijk. O subsequente trabalho de design de Sandberg para o museu se beneficiou da precisão e da inventividade técnica de suas falsificações para a Resistência e da simplicidade vibrante da série Experimenta Typographica. Ao utilizar o design não só como ferramenta cultural, mas também como defesa contra as violações dos direitos humanos e meio de autoexpressão profundamente pessoal, Sandberg tornou-se um exemplo da concepção de design como atitude de László Moholy-Nagy.


  Entretanto, o design vem sendo praticado dessa maneira há séculos, bem antes que se inventasse um nome para descrevê-lo ou que Moholy-Nagy procurasse redefini-lo. Sempre que os seres humanos foram obrigados a se adaptar a mudanças — fosse fabricando novos objetos ou estruturas, fosse desenvolvendo meios de moderar o próprio comportamento ou o dos outros —, viram-se às voltas com problemas de design, mas o fizeram de modo intuitivo, muitas vezes inconsciente. Homens e mulheres pré-históricos atuaram como designers ao afiar paus e pedras para servir de ferramentas agrícolas ou ao moldar argila para fazer vasilhames e ter onde comer e beber. Também foi o caso dos antigos egípcios em empreitadas épicas, como a construção de pirâmides colossais no contexto de rituais fúnebres rebuscados, ou projetos pessoais, como a confecção meticulosa de um dedão do pé em madeira e couro. Supõe-se que essa prótese ancestral, descoberta em 1997 por arqueólogos que escavavam uma câmara mortuária perto de Luxor, tenha sido feita sob medida para uma mulher abastada há mais de 3 mil anos.3


  Muitas façanhas posteriores no campo do design também foram instintivas. A bandeira branca foi oficialmente reconhecida como símbolo de rendição pelas Convenções de Haia de 1899 e 1907, mas tinha sido usada para esse fim já nos tempos da Dinastia Han, no século I. O punho erguido foi reconhecido como um sinal de resistência e unidade diante das adversidades há mais de 2 mil anos, desde que foi identificado como um emblema de Ishtar, a deusa mesopotâmica do amor, do sexo e da guerra. O mesmo símbolo foi adotado por diversos tipos de manifestantes, desde defensores de direitos dos trabalhadores no início do século XX até participantes dos movimentos Black Power e feministas dos anos 1960 e 70 e, mais recentemente, manifestantes da causa Black Lives Matter.


  Proezas improvisadas em matéria de design também fomentaram êxito econômico. Um exemplo é a cidade de Veneza, cujos habitantes desafiaram as leis da física e da natureza: primeiro ao construir uma cidade nas ilhotas lamacentas da lagoa de Veneza no século V e depois ao defendê-la da ameaça de erosão, umidade, poluição e inundação. Para tanto, elaboraram métodos inovadores de edificação e reparo, a começar pelos troncos de árvores que transportaram por mar desde a Eslovênia e fincaram no fundo da lama para suspender a cidade acima da água. No final do século XVII, Veneza já era a cidade mais rica e sofisticada da Europa, com um império que se estendia a oeste quase até Milão e além-mar até Chipre, em boa parte graças à perícia projetual do estaleiro Arsenale. Louvado como o complexo manufatureiro mais eficiente da época, o Arsenale ocupava mais de cem acres, cerca de um oitavo da cidade. Seu sucesso se devia às várias gerações de engenheiros navais venezianos que haviam otimizado a produção sem comprometer a qualidade final dos navios. Cada área específica do estaleiro tinha uma especialização, como produção de cabines, cordame e outros componentes das embarcações, e o design de cada componente era padronizado para obter maior produtividade e precisão. Os navios em construção flutuavam de área em área ao longo dos canais que atravessavam o estaleiro. No início do século XVI, esse sistema já estava tão avançado que o Arsenale podia acomodar até cem navios ao mesmo tempo, montar uma embarcação básica em poucas horas e equipá-la com armas de fogo de última geração até o fim do dia, o que resultou no fornecimento de uma esquadra formidável, voltada a defender e expandir o império veneziano.


  Mas o design não perdeu sua função pré-histórica — regida pelo lema “a necessidade é a mãe da invenção” — de ferramenta útil para pessoas inventivas em situações adversas. Quando Florence Nightingale, reformadora da assistência de saúde do século XIX, voluntariou-se para trabalhar nas enfermarias do Exército Britânico na Turquia durante a Guerra da Crimeia, ficou horrorizada ao constatar que os pacientes morriam mais de infecções contraídas nas enfermarias imundas do que de ferimentos em batalha. Nightingale recorreu às pesquisas de um médico e reformador social que atuava em Manchester, John Roberton, responsável por projetar hospitais-modelo e casas de convalescença pós-operatória levando em conta condições de asseio e segurança. Ela adaptou o projeto para uso militar e pressionou o governo por financiamento para implementá-lo, tornando-se uma das primeiras designers da informação ao desenhar gráficos circulares com grande habilidade para comunicar seus argumentos de forma clara e convincente. De volta à Grã-Bretanha após a guerra, Nightingale empregou uma estratégia similar numa campanha para a construção de hospitais civis maiores, mais higiênicos e mais bem equipados.


  Àquela altura, processos de design já vinham sendo aplicados por mais de um século de maneira intencional e sistemática para fabricar uma quantidade imensa de bens com qualidade consistente. A prática do design também já tinha sido formalizada e profissionalizada com a criação de programas de capacitação, de escolas especializadas e de categorias e metodologias claramente definidas. E, apesar dos esforços de Moholy-Nagy, Buckminster Fuller, do Atelier Populaire, do Gran Fury, de Sandberg e de iniciativas afins, o design como profissão continuou a ser visto predominantemente por esse viés industrial. Graças às novas ferramentas digitais, os designers de hoje se veem liberados e capacitados para trabalhar de forma autônoma no sentido atitudinal imaginado por Moholy-Nagy. O que estão fazendo com sua recém-conquistada liberdade?


  Em Vision in Motion, Moholy-Nagy elencou os atributos que caracterizam o design atitudinal. Um deles consiste em interpretar o design como uma “atitude hábil e inventiva”, e não como um processo formal. Outro, na convicção de que o design deve estar a serviço das grandes questões de seu tempo: dos assustadores desafios sociais, políticos, ambientais e econômicos. Moholy-Nagy também julgava que os designers deveriam ser arrojados o bastante para identificar as causas que desejassem abraçar, bem como ter a mente suficientemente aberta para recorrer à perícia de pessoas que atuassem em outras áreas e permitir que mergulhassem no projeto.


  Boyan Slat, Sara Saeed Khurram e Iffat Zafar Aga se encaixam com perfeição no perfil, assim como tantos outros designers que estão enfrentando desafios igualmente urgentes. O Brave New Alps, grupo de design fundado por Bianca Elzenbaumer e Fabio Franz no Tirol italiano, cria e executa projetos de design social que enfocam adversidades políticas e econômicas de comunidades em toda a Itália. O grupo costuma atuar com designers associados e colaboradores de outras áreas. Um dos projetos, Hospital(ity) School, fornece assistência médica e jurídica e capacitação para imigrantes que trabalham nas colheitas sob o que um padre local descreveu como “condições desumanas e desesperadoras” em Rosarno, um município do sul da Itália com um histórico brutal de conflito racial. Outra iniciativa é La Foresta, uma escola comunitária inaugurada em 2021 numa edificação sem uso de uma estação ferroviária no município alpino de Rovereto. O lugar constitui um núcleo que busca ajudar a população local a desenvolver iniciativas coletivas, entre as quais um programa pré-escolar florestal oferecido nas terras de uma fazenda. Também promove uma atividade em que um forno panificador itinerante, montado sobre uma bicicleta de carga, percorre vilarejos próximos para realizar workshops de panificação e promover debates sobre políticas alimentares.


  Outro projeto que se debruça sobre situações extremas, mas emprega metodologias bem diferentes, é o Forensic Architecture. Trata-se de uma agência de pesquisa especializada em design criada pelo arquiteto israelense Eyal Weizman na faculdade Goldsmiths da University of London, que busca obter justiça para vítimas de crimes ambientais e de guerra e de outras violações de direitos humanos. Atuando em conjunto com programadores, jornalistas, advogados, arqueólogos e cientistas, a agência examina dados de diversas fontes, dentre elas projetos arquitetônicos, informações em código aberto ou gravações em vídeo em celulares de testemunhas, a fim de desvendar a verdade acerca de catástrofes como as explosões no porto de Beirute em agosto de 2020 e do assassinato, anteriormente naquele ano, de Muhammad al-Arab, um jovem migrante sírio que cruzava a fronteira da Turquia para a Grécia. O Forensic Architecture reconstitui incidentes por meio de maquetes virtuais e animações digitais a serem utilizadas como provas em investigações oficiais, avaliações de políticas e casos jurídicos.4


  Nem o Forensic Architecture nem o Brave New Alps poderiam realizar tais programas de design corajosos, ambiciosos e extremamente pessoais sem as ferramentas digitais que estão fomentando o avanço do design atitudinal. Isso também vale para a nova geração de designers que atua em países africanos, onde a população tem mais acesso a redes de telefonia celular do que à água encanada potável. A África quase nunca é mencionada nas abordagens ortodoxas da história do design do século XX, mas as culturas de design de Burquina Faso, Gana, Quênia, Mali, Nigéria e outras nações africanas vêm sendo transformadas por tecnologias que começam a disponibilizá-las para pessoas que até então eram excluídas, em razão da falta de capacitação ou de investimento — e muitas vezes de ambos.


  Os designers africanos já estão à frente dos avanços da IoT [Internet of Things — Internet das Coisas], em que há troca de informações entre objetos conectados à internet. Vários deles vêm projetando produtos médicos destinados a melhorar os serviços de saúde para habitantes de áreas rurais remotas, situadas a centenas de quilômetros de hospitais bem aparelhados e com equipe especializada. O designer de softwares camaronês Arthur Zang criou um monitor cardíaco móvel, o Cardiopad, adaptando um tablet convencional. Com ele, a equipe médica local pode verificar os batimentos cardíacos dos pacientes e enviar os dados para análise de um hospital distante, via on-line. O diagnóstico é então enviado, trazendo recomendações de tratamento e poupando os pacientes de deslocamentos incômodos, caros e potencialmente desnecessários. Já a Peek Vision, uma rede de médicos e designers atuantes em Botsuana, em Gana e no Quênia, vem aplicando metodologias similares para desenvolver ferramentas de rastreamento com uso de smartphones. Por meio de exames realizados em escolas e em comunidades locais, a equipe consegue detectar deficiências oculares. Ao possibilitar que pacientes sejam diagnosticados e tratados de maneira mais rápida e fácil, esses inventos podem ajudar milhões de pessoas ao redor do mundo.


  A acessibilidade recente do design vem atraindo pessoas de diversas disciplinas, a exemplo dos médicos botsuaneses que ajudaram a desenvolver as ferramentas da Peek Vision e das médicas paquistanesas da Sehat Kahani. É o caso da ativista social britânica Hilary Cottam, que se viu envolvida ao utilizar o design como ferramenta em sua pesquisa para recriar o Estado de bem-estar social para o século XXI. Tradicionalmente, a participação de designers no enfrentamento de problemas sociais como desemprego, falta de moradia e dificuldades relacionadas ao envelhecimento progressivo da população se limitava à produção de websites ou brochuras para expor aquilo que cientistas sociais, políticos e economistas decidissem comunicar, mas Cottam inseriu os designers no processo de tomada de decisões. Ela montou equipes multidisciplinares encabeçadas por designers e por quem tivesse executado o processo de design para analisar problemas sociais complexos e propor soluções alternativas. Um dos projetos substituiu o conjunto padronizado de benefícios assistenciais — relativamente dispendioso e ineficaz — que um conselho local de Londres oferecia a moradores idosos por um sistema personalizado, denominado Circles. Com ele, os idosos residentes em cada área distrital contribuíam com seus conhecimentos e habilidades para ajudar uns aos outros, em vez de receber assistência externa de modo passivo. Esse modelo foi reproduzido por programas similares em todo o Reino Unido. O trabalho de Cottam influenciou diversos agentes de design social pelo mundo, e em 2020 ela publicou um manifesto sobre o futuro do design de sistemas sociais, Welfare 5.0.5


  Há inúmeras outras iniciativas, tal como se relata nos capítulos seguintes. Elas incluem desde designers conceituais que tratam o projeto como um meio de pesquisa
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