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Ce livre est une tentative de réflexion sur les questions qui engagent l’avenir commun, la coexistence, le vivre ensemble des peuples des deux rives de la Méditerranée et au-delà. « L’islam et le rapport à l’autre » et « L’islam et la mondialisation » sont les titres des conférences que j’ai eu l’honneur de donner au Collège de France, à Paris au printemps 2004, comme professeur invité. Cet essai en est le développement.
 

À tous les êtres 
inscrits dans l’Ouvert, 
persévérants et bel agissants, 
soucieux de justice, 
pour vivre ensemble 
en vérité.
 

PRÉFACE
 
« Mon cœur est devenu apte à recevoir tous les êtres » : parmi bien d’autres grandes pensées d’islam, Mustapha Chérif cite cette phrase d’Ibn Arabi. On pourrait dire qu’elle donne, sinon le fil directeur, du moins la tonalité fondamentale de l’ouvrage sur le seuil duquel nous nous tenons ici.
Cette tonalité est en effet celle de l’ouverture et de l’accueil, de l’hospitalité et du dialogue. Tous ces mots sont tellement usés que leur usage est d’emblée suspect : ne servent-ils pas le plus souvent d’enseignes à des entreprises de justification d’un type ou d’un autre d’hégémonie, ou bien de couverture pudique jetée sur une « globalisation » (pour parler anglais) dont la loi ne serait pas une autre que celle de la concentration croissante des richesses et des instruments de décision ? Mais celui qui se déclare « héritier de l’esprit de l’Andalousie » connaît la valeur réelle de ces mots : c’est celle d’une culture réelle dans laquelle des hommes réels parlèrent, écrivirent et chantèrent réellement en arabe, en berbère, en hébreu, en grec, en latin et en espagnol, mêlant sans les confondre des idiomes et des idiosyncrasies, et ne procédant ainsi, somme toute, à rien d’autre qu’à ce qui toujours et partout a formé des creusets de civilisations. Ainsi jadis à travers l’Ionie se sont mêlés des peuples venus d’Orient ou du Septentrion et d’autres venus d’Afrique, ainsi jadis dans l’Arabie se sont mêlés hommes du désert et commerçants des côtes méditerranéennes, ainsi jadis se sont mêlés dans l’Europe encore innommée des Celtes, des Francs, des Gaulois et des Latins.
Puisque nous savons très bien reconnaître les brassages et les fermentations subtiles du passé, pourquoi ne serions-nous pas capables de nous penser aujourd’hui – nous, hommes, femmes et peuples de l’Occident méditerranéen – comme un laboratoire et comme une distillerie pour une culture encore inédite ? La « mondialisation » (pour parler français) porte les chances non d’un « globe » arrondi, mais d’un monde – c’est-à-dire d’un espace de sens possible.
Mustapha Chérif veut penser dans cette direction : ici encore, on pourrait objecter qu’il n’y en a pas d’autre, à moins de ne vouloir que l’isolement et l’affrontement dont les effets sont ruineux pour tous à long terme comme à court terme. On pourrait donc juger superflu de renchérir sur une nécessité déjà établie. Mais comme nous le savons bien, cette nécessité n’est pas reconnue par tous, ni du côté de la vieille Europe chrétienne, ni du côté du non moins vieil Islam arabe, perse et turc. Au contraire, ces vieilles entités ont tendu à se raidir et à s’ossifier. La belle circulation des langues, des savoirs, des parfums, des sons et des formes a cédé le pas, d’une part, à une uniformisation et, de l’autre, à des repliements identitaires. C’est pourquoi il y a toujours, encore et à nouveau place pour la volonté de désenclaver les idiomes et de les remettre dans la circulation – non pour les y dissoudre, mais pour les y faire vivre.
« Recevoir tous les êtres » ne doit pas s’entendre, en effet, comme une abstraction ni comme une vision flottante au-dessus des aspérités du réel. Tout l’effort de Mustapha Chérif est d’en rendre sensible la réalité concrète. On ne « reçoit » pas lorsqu’on absorbe, digère et métabolise. On reçoit lorsque dans un foyer, dans un domaine, on accueille l’hôte de passage. On ne le retient pas, on ne l’assimile pas : on lui ouvre un espace ou bien on le laisse lui-même s’ouvrir un espace de passage, de visite, de fréquentation et peut-être – même pas nécessairement – de familiarisation. Non de domestication, ni de colonisation, ni d’arraisonnement – mais proprement d’altérité.
En mettant son travail sous le signe de l’« autre », Mustapha Chérif le met sous le signe d’une catégorie dont la caractéristique la plus forte et la plus précieuse doit rester celle de se dérober, justement, à la catégorisation. Il n’y a pas l’« autre », ni l’« Autre » (c’est aussi en ce sens que l’auteur, ici, discute les thèses de Samuel Huntington). Mais l’altérité de l’autre le rend autre même à lui-même. L’« autre », c’est ceci que nul n’est simplement identique à soi-même. Et cela vaut aussi, ou cela vaut d’abord de cet « Autre » nommé « Dieu » par notre tradition commune et multiple de gens du Livre. Celui qui n’est semblable à rien (sourate XLII) et qui reste impénétrable (sourate CXII) n’a rien à quoi il puisse être identifié, et c’est pourquoi il est partout et nulle part. Ce que notre tradition a en partage de plus profond, c’est cette infinité de l’altérité : par elle seulement nous sortons de l’abstraction et nous accédons au concret de l’expérience et à la vie du cœur autant que de l’esprit.
Je n’écris pas ces mots de préface pour introduire à un livre qui s’introduit très bien de lui-même. Je les écris simplement pour me tenir ici, philosophe français, aux côtés d’un philosophe algérien. Rien de plus, rien de moins : être à côté – même pas « de son côté » (que peut-être je suis incapable de rejoindre), mais à côté, près de, tout près sans effacer la distinction entre nous, simplement pour témoigner de cette proximité elle-même.
 
Jean-Luc Nancy1
Janvier 2005
 

Note de la préface
1. Jean-Luc Nancy est philosophe, professeur à l’université de Strasbourg. Il est l’auteur de nombreux ouvrages décisifs sur les questions du sens, de la politique et du monde, que ses compagnons, comme Maurice Blanchot, Jacques Derrida, Gérard Granel, Philippe Lacoue-Labarthe, et bien d’autres ont salués et commentés.


LE  MUSULMAN ET  L’AUTRE

Il y a près de trente années, chercheur assidu, j’étais assis sur les bancs d’une des salles du Collège de France. J’y écoutais un des plus grands maîtres de l’islamologie du XXe siècle, le professeur Jacques Berque, qui avait, à cette époque, commencé son remarquable essai de traduction du Coran. C’était là, de sa part, un acte majeur signifiant sa ferme volonté d’aller vers l’autre pour le comprendre et s’enrichir avec lui.
Après Miliana, ville de ma région natale, un des hauts lieux de l’Algérie plurimillénaire, où j’ai appris à aimer le savoir et la connaissance, j’entamais mes études universitaires à Toulouse. J’y avais appris, d’abord de mon professeur de philosophie, François Rabaud, puis, à l’université, d’un autre grand maître, trop tôt disparu, le philosophe Gérard Granel, que le thème de l’autre n’est apparu que tardivement dans le questionnement moderne. Granel entamait, à l’époque, sa traduction magistrale de l’œuvre décisive de la métaphysique d’Edmond Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale1. À une question sur l’avenir du monde, il répondait par le titre d’un de ses écrits les plus décisifs : « Les années trente sont devant nous2. » À la question : « Qu’est-ce qu’un peuple ? », Jacques Berque, de son côté, dans L’Islam au temps du monde, répond : « Un peuple, c’est une métamorphose dans un contour3. »
Nous allons essayer aujourd’hui de voir quelles sont les aptitudes ou inaptitudes du musulman quant au rapport à l’autre. Nous tenterons par là de mettre fin aux amalgames, de percevoir et de comprendre ce qui est en jeu, en sorte de pouvoir assumer, face aux nouvelles menaces, aux nouveaux risques, aux nouveaux défis, les métamorphoses nécessaires.
Cet essai, pour la première partie, a pour but de tenter de cerner le thème de l’islam et du rapport à l’Autre. C’est là le niveau fondamental de la problématique. Pour la seconde partie, nous nous intéresserons à la question du monde musulman dans son rapport à la mondialisation : il s’agira là du devenir. Les êtres de bonne volonté savent bien que l’avenir est commun et passe par le débat, le dialogue et l’échange, à l’opposé des discours du dénigrement et de l’apologie.

1
Le contexte, d’hier et d’aujourd’hui
Les musulmans apparaissent aujourd’hui comme ceux qui résistent à la modernité, à la mondialisation, à l’idée dominante du progrès. Ils sont perçus comme des dissidents désastreux que menacent de nouvelles monstruosités historiques : l’islamisme, le fanatisme, l’extrémisme. Les critiques de l’extérieur, des préjugés tenaces les accusent de maux multiples : ils ont des principes qui contreviennent à l’égalité et à la liberté, ils ne distinguent pas la religion et la politique, le spirituel et le législatif, ils ont une religiosité qui prône l’intolérance, le sacrificiel et la violence… L’image de l’islam est brouillée, déformée, caricaturée. L’islam, ce méconnu en tant que religion, culture, civilisation, s’inscrit-il dans un mouvement d’ouverture ou de fermeture face à l’autre différent, face à l’évolution du monde ? Les thèmes ici développés Le musulman et le rapport à l’autre et Le monde musulman et la mondialisation, lieux des enjeux actuels, nous interpellent. Il est de notre tâche de tenter d’y répondre, autant qu’il nous sera possible, et sans exclusive. Pour l’immense majorité des musulmans qui se définissent comme tels, sans céder au mythe de l’identité religieuse figée, et aussi pour beaucoup d’observateurs étrangers la réponse est évidente : les ruptures, les contradictions, les dérives de soi et de l’autre, le passif et les quiproquos entre les deux mondes, l’Orient et l’Occident, l’immense confusion, l’usurpation criminelle du nom de l’islam par les extrémistes politico-religieux, la référence abusive que font à la troisième religion monothéiste tous ceux qui exploitent la situation pour stigmatiser et pratiquer la politique des deux poids deux mesures, d’autres paradoxes et contradictions encore, liés aux défis de l’heure, tout cela nous oblige à opérer un travail de réflexion sur l’essentiel. Il ne s’agit pas simplement de chercher à innocenter l’islam des déviations et crimes commis par des intégristes forcenés. Même si certains alimentent la confusion et prétendent que la distinction est difficile à opérer dans les faits, les savants objectifs, de Berque à Derrida, tout comme les êtres de bon sens qui vivent aux côtés des musulmans ou les rencontrent, savent que l’islamisme n’est pas l’islam. L’islam, depuis toujours, a démontré sa capacité à résister et aux tentatives pour l’instrumentaliser du dedans, et aux pressions du dehors. Il ne s’agit pas de revenir à des formes anciennes de la tradition, ni de défendre la religion, ni de se contenter d’attaquer l’athéisme, l’impiété et l’idolâtrie. D’autant que si, en général, les autres religions et cultures, malgré leur bonne volonté, ont pratiquement abdiqué, assistent comme impuissantes face à la sortie de la religion de la vie ou se sont compromises du fait qu’elles ont cessé, de gré ou de force, de faire vivre pleinement les gens selon la foi, l’islam, malgré toutes les difficultés de l’époque et les contradictions de certains des siens, continue encore de le faire. La Révélation coranique lie les croyants au vrai. Pour nous autres, gens du XXIe siècle, il nous faut essayer de comprendre objectivement ce qu’est la foi en islam ; il faut le faire dans notre situation actuelle, qui est marquée par l’absence du divin, le refus du divin comme cause et devenir du monde, le refus ou l’oubli du divin généralisé par l’Occident. Cet effort de compréhension est à faire dans un contexte d’une double déception : déception devant les promesses de progrès, déception devant le retour informe de la revendication religieuse. L’islamisme est voué à l’échec, quels que soient les ravages qu’il opère. Il s’agit de tenter de participer, sans exclusive, au questionnement sur un monde qui, pour tous, se dérobe de plus en plus, et de montrer que l’expérience, la singularité et la dissidence de l’islam peuvent contribuer de manière décisive, par le dialogue et la pensée, et même par l’altercation, à desserrer l’étau avant qu’il ne soit trop tard. 
Qu’est-ce qu’être musulman aujourd’hui ? Cette question résume la problématique visée. Dire être musulman aujourd’hui, c’est dire que ce nom de musulman désigne une réalité ouverte, et qui doit le rester dans l’avenir, si cet avenir est cohérent, au moment où tant d’idées ont abdiqué, et n’ont plus d’effet, ou presque, sur la marche du temps, même si on feint de croire le contraire. Dans le souvenir et la fidélité aux valeurs fondatrices, ma liberté, ma raison, mon expérience propre doivent, pour qu’il y ait un avenir, dépasser sans cesse, et simultanément, les limites imposées par les forces politico-religieuses du repli, de la fermeture et de l’immobilisme mortel et celles, dominantes à notre époque, qui sont des sources de déshumanisation et de dépersonnalisation. Dans quel contexte ces questions se posent-elles aujourd’hui ? Le premier thème concerne la relation à l’autre, le vivre ensemble, les relations dans la cité, entre des êtres humains différents, dans un cadre où les fondements anciens ont comme disparu. Il s’agit de la capacité à être en permanence créatif, à relever les défis des transformations, des césures et des remises en cause qui libèrent des énergies, mais tendent à rendre improbables ou impossibles la cohérence, l’harmonie et le lien, sans confusion, entre la justice et le sens, la foi et la vie, la foi et la liberté ; et qui empêchent aussi d’accueillir sans conditions cet autre qui est, quant à l’origine et au devenir, mon semblable, mais qui est aussi mon égal quant aux droits. Dans le même mouvement, ces métamorphoses tendent à nous rendre incapables de reconnaître que l’autre est aussi dissemblable, et, par là, de le respecter dans sa différence et singularité, dimensions indispensables à ma propre vie. Le deuxième thème de ce livre est la suite du premier, envisagé, cette fois, au niveau global ; il s’agira des relations entre les mondes, les versions plurielles du sens de la vie, telles qu’elles se présentent dans le cadre de la problématique de notre époque, c’est-à-dire la mondialisation, et des impasses de la modernité et des traditions, dans un horizon sans monde, ou un monde sans horizon, marqué par une difficulté sans fin de se donner du sens universel.
Si l’islam est perçu par les siens, et par les étrangers, comme repérable sur le plan spirituel – un Dieu unique, transcendant et proche à la fois, intervenant dans le temps des hommes par l’intermédiaire des prophètes –, la relation à l’autre différent, en revanche, apparaît pour certains comme marquée par des contradictions et des ambiguïtés. Le contexte général d’une telle situation, plutôt problématique, et qui nous oblige à revoir bien des idées et bien des concepts, peut se résumer en trois points, car deux versions de l’humain semblent s’opposer aujourd’hui, celle de la raison moderne, mue par le libéralisme, et celle des valeurs de l’esprit et de la religiosité représentées par l’islam, qui apparaît comme une source de résistance aux dérives de notre époque, mais dont un certain nombre d’adeptes défigurent gravement la singularité et la vitalité.
Premièrement, la pensée, de Platon à Aristote et Heidegger, semble être caractérisée par une forme d’oubli et de retenue ou de l’exclusion de la question de l’autre différent. La logique du progrès et la question du sens spirituel s’y développent parallèlement, parfois contradictoirement. Les deux dimensions, sens et logique, sont considérées comme incompatibles ; elles sont sans liens, elles ne convergent pas. Malgré les avancées prodigieuses et multiples de la condition humaine, et même s’il reste encore, en Occident comme en Orient, et selon leur forme propre, des traces de sens et de logique, la crise est aujourd’hui visible pour ce qui touche à la perception universelle du sens, de la vérité, de la liberté et de leurs enjeux. Toutes les formes de ruptures se vérifient dans une sorte d’épuisement de la capacité à vivre humainement, religieusement, raisonnablement.
Deuxièmement, en terre d’islam, la domination de ce qu’on appelle depuis plusieurs siècles « la fermeture des portes du libre effort de raisonnement » ou ijtihad, fermeture jadis provoquée à la fois par la violence mongole, par la sortie de l’Andalousie, par la rupture entre la raison et la foi, a eu pour conséquence une difficulté de la pensée à s’affirmer pour tenter de relever les défis. Comment en effet apprendre à saisir ce qui se passe, sans prêter le flanc à la prolifération de monstruosités – extrémisme politico-religieux, athéisme inhumain, totalitarisme, alliés à l’argent – dans ce qui reste du monde, notamment monothéiste ?
Ainsi, il nous faut le reconnaître, nous sommes dans une phase de repli et de retour à l’archaïsme : cela en dépit des tentatives de renaissance et d’une capacité certaine à faire l’Histoire, comme l’ont montré les mouvements de libération et de décolonisation, comme l’attestent encore les traces de notre culture de la résistance. Les sociétés musulmanes résistent plus que toutes les autres aux dérives de la modernité, mais elles commencent, elles aussi, à dériver, à être ébranlées dans leurs fondements. Certes, en terre d’islam, la vie reste attachée à des valeurs fondatrices qui ne sont pas encore entièrement écrasées par l’époque, mais jusqu’à quand ? L’Occident semble entraîner tous les autres mondes dans l’« épuisement du divin », la sortie de la religion de la Cité, vers une sorte de destination inconnue. Il n’est pas question de culpabiliser l’autre, de dénigrer sa trajectoire, ni de ressusciter un Orient imaginaire, mais de garder ses distances critiques au regard de l’uniformisation, de l’hégémonie et du monopole que l’on veut nous imposer. En ne perdant pas de vue que les obstacles à la réalisation d’une nouvelle civilisation universelle et, partant, d’une juste compréhension de la religion et de la culture, sont sécrétés, aussi, à l’intérieur de nos sociétés, puisque celles-ci sont prises en otage par tous ceux qui empêchent les citoyens de découvrir par eux-mêmes la vie, le monde et le sens de l’au-delà du monde.
Le devenir est commun. Les peuples de l’islam et les peuples européens appartiennent en grande partie à une même histoire. L’Occident est trois : « grec », « juif » et « arabe ». Le débat est faussé par les apparences, extrémisme d’un côté, hégémonie de l’autre. Certes, l’extrémisme est un délire, une monstruosité, une réaction irréfléchie face aux injustices et aux contradictions de la modernité. C’est là un des problèmes contemporains des musulmans : même si elles sont perpétrées par une infime minorité d’entre eux, les horreurs sont commises en leur nom. Dans ce contexte, comment revivifier en rive sud l’acte de penser, sans perdre de vue l’éclairage du révélé ?
Le religieux ne signifie pas le cléricalisme ou la religiosité étroite des rites et du culte figé, mais la nature même des relations humaines. Une dimension religieuse caractérise, fonde ou traverse les relations entre les gens. Comment préserver cette dimension vitale, sans pour cela favoriser les formes multiples du fétichisme et nouvelles de la violence, de l’aliénation et des subjectivités non maîtrisées ? 
Troisièmement, dans le monde entier, du fait de la faiblesse de la pensée et de l’absence de dialogue, la tendance générale est au repli, à l’intolérance, au recul de l’aptitude à intégrer et à assumer l’autre différent en vue de réaliser l’universel. En somme, nous nous heurtons de plus en plus à la difficulté de vivre ensemble, et par là à donner du sens à notre monde. En traitant de la question de l’autre, il ne s’agit pas de chanter les vertus de l’altruisme, d’imaginer un angélisme politique ou de dessiner les lignes de force de la cité idéale cosmopolite, mais de garder les yeux ouverts sur l’avenir qui se dérobe, pour tenter de penser et de vivre notre destin. Surtout pour nous autres musulmans, comme en panne de projet, malgré nos atouts, si incompris et qui assistons à un dialogue de sourds avec les autres. L’immense majorité des musulmans est, par exemple, révoltée d’être assimilée au phénomène innommable du terrorisme. Les antagonismes, les idéologies de l’exclusion compliquent et aggravent la situation créée par la mondialisation. Le racisme, le déni de justice vis-à-vis de l’autre, le recul du droit semblent marquer les relations entre les individus, les groupes, les peuples, signe que la question du sens du monde se pose de manière pressante.
Dans ce contexte, je veux faire appel à bien des travaux philosophiques, sociologiques et théologiques de notre histoire commune et différente, travaux anciens et récents. Je ne les nommerai pas tous. Pour l’essentiel, je me situe dans la perspective d’une convergence entre l’Orient et l’Occident pour tenter d’analyser et de comprendre le rapport à l’autre et à la mondialisation selon l’islam. Il s’agit de vérifier objectivement si cette religion et cette civilisation ordonnent, recommandent ou suggèrent d’aller vers l’ouvert ; s’il y a en elles des signes, un langage et une expérience à déconstruire, pour contribuer à faire face aux défis de notre époque, dans le cadre du dialogue des cultures et des pensées. Cette position partira d’un dedans, d’un lieu, d’une origine : le vécu de la rive sud de la Méditerranée. En restant à distance, autant que faire se peut, des intérêts étroits, des crispations et des polémiques qu’engendrent la méconnaissance, les préjugés et les manipulations. J’essaierai de m’en tenir, comme dit le philosophe, à ce qui appartient à tous et ne revient à personne. En sachant bien qu’il existe aujourd’hui une situation contextuelle de lutte dans la politique, la pensée, la culture, au Nord, écrasées par la logique marchande et, au Sud, prises en otage par l’extrémisme ultraminoritaire mais agissant. Dans cette situation complexe, la vérité objective et, partant, les conditions de l’universalité sont en jeu, notamment pour ce qui concerne les relations de l’islam et de l’Occident.
Paradoxe de l’Occident : il cherche à imposer de l’extérieur, sans dialogue, le changement qui convient à ses intérêts propres. Pourtant, il semble lui-même privé de repères normatifs. En effet, la culture qu’il propose se limite, pour l’essentiel, à la fois à une dépolitisation et à la généralisation des libertés marchandes et de l’esprit a-religieux ou antireligieux qui remettent radicalement en cause non seulement le sens abrahamique de la vie, mais aussi le sens « grec » de l’existence. Or, pour repérer et, si possible, démêler les difficultés, le chemin passe, comme dit Wittgenstein, par « la belle lumière du travail », par la pensée méditante, par la raison raisonnable, par le dialogue vrai. L’avenir des peuples de la rive sud, en particulier, et, en général, celui de tous les peuples dépend de la validité du sens qu’ils accordent à la relation à l’autre différent.
Ce qui est en jeu pour les musulmans qui désirent revenir, sans passéisme, à la fraîcheur originelle du Message, à la simplicité de son commencement, qui veulent retrouver une proximité avec l’origine pour pouvoir se projeter dans l’avenir, c’est précisément cette valeur d’orientation, de sens, de direction relative à la question de la relation à l’autre. Une vérité n’est jamais disponible d’emblée, il faut un effort d’approche, un exercice d’interprétation. Quel genre d’orientation, quel type d’effort le Coran et le Prophète ordonnent-ils, recommandent-ils, suggèrent-ils quand il s’agit du rapport à l’autre ? Fermeture ou ouverture ? Comment aident-ils d’abord à comprendre, puis à régler, à diriger, à ajuster la relation avec soi-même, avec le monde, avec l’étranger ? À l’évidence, le contexte et l’époque sont préoccupants. L’universel est menacé, de toutes les manières possibles, par des prétentions, par des monopoles sans aucun rapport avec la vérité. C’est là une forte raison de revenir aux sources, mais de le faire d’une façon critique et objective, pour se projeter dans l’avenir. L’Occident et l’Orient semblent, sur ce point, avoir perdu la lumière même si, comme le dit le philosophe Jean-Luc Nancy, « cette lumière doit être déclarée une fois pour toutes clair-obscur, partagée d’ombre inévitable1 ». Le Coran nous dit : « Dieu guide à Sa lumière qui Il veut » (sourate Nour).
Il est nécessaire de tirer des leçons et des références d’une théorie, le Coran ; d’apprendre d’un modèle, le Prophète, la première mise en œuvre exemplaire ; d’étudier dans une histoire l’expérience d’une pratique et de s’interroger sur ses écarts. Cela est nécessaire, mais pas suffisant. Rien ne vient régler d’avance pour nous les problèmes de la vie. Il faut encore devenir, assumer constamment l’imprévisible, chercher la juste mesure, accueillir l’autre sans fermeture, sans jamais renoncer. Poser la question de la relation à l’autre différent, c’est tenter de se rendre disponible pour la pensée de notre temps, signe qu’on est au cœur de notre époque. En sachant aussi que la pensée est à venir, c’est sans doute un des problèmes décisifs. Critiquer l’extrémisme, la fermeture, le repli, la violence multiforme doit être une tâche constructive, positive : on ne peut bâtir ou rebâtir un projet de vie, un projet de société, une perspective universelle, un sens à venir du monde ni sur de la négativité et du passéisme, ni sur une version univoque et fermée du fait religieux, aggravée par de l’iniquité. L’accès à l’universel comporte des exigences, des critères, des conditions ; notamment à l’heure de toutes les ruptures. Tout cela semble avoir été perdu de vue. Nous savons que, chez les modernes, la question du sujet, depuis Descartes, domine la réflexion philosophique, même si l’auteur des Méditations métaphysiques n’a jamais élaboré un concept philosophique du sujet. Dans ce contexte, le rapport à l’autre différent ne vient qu’en second lieu : l’autonomie du sujet, le je, apparaît comme le centre d’intérêt, bien avant l’autre. Le poète dira : « Je est un autre. »
Le rapport à l’autre se présente sous la rubrique de l’éthique, synonyme de moralité, rubrique de moins en moins incluse dans la problématique de fond et les questions nouvelles, absente quand il s’agit d’économie, peu présente dans les aspects juridiques des droits de l’homme. Des philosophes, tels Kant ou Hegel, ont introduit, chacun à sa manière, des distinctions entre éthique, morale et politique qui posent la question de la loi universelle, de la justice et des relations entre les individus. La philosophie des Lumières a traité la question de la tolérance. Mais celle de l’être ensemble entre sujets différents qui ne conçoivent pas de la même manière le sens de la vie et de la mort, reste, dans la philosophie politique, un thème en suspens. Des penseurs modernes tels Gilles Deleuze, Jean-Toussaint Desanti, Gérard Granel, Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy considèrent, chacun dans sa perspective, que l’homme conçu comme un sujet est un concept historique qui appartient à un certain régime du discours et non pas une évidence universelle. Jacques Lacan, de son côté, a montré qu’il faut distinguer le moi, figure d’unité imaginaire, et le sujet qui est dépendant des lois du langage, de l’histoire, du désir.
Si l’on veut, dans ce contexte de la pensée moderne, retrouver le sens de la liberté, et non pas seulement des libertés comme franchises au service d’intérêts conjoncturels, quels peuvent être les fondements d’une nouvelle relation à l’autre, quelles peuvent être les bases d’une prise de conscience renouvelée du lien vital entre moi et l’autre en tant qu’autre ? Le déchaînement de l’intolérance, nourri par les violences du marché, tend à contester l’évidence que chaque individu est différent, comme chaque groupe, comme chaque peuple. L’idéologie dominante tente aussi de remettre en question le fait qu’une vérité doit être la même pour tous, ce qui conduit à la nécessité impérative d’une universalité conforme à des prédicats objectifs, valables pour tous.
Emmanuel Levinas, penseur contemporain de la question du rapport à l’autre, définit l’éthique comme une catégorie du discours confronté à la question infinie de la différence : la relation avec l’autre est une relation qui n’en a jamais fini avec l’autre, une différence qui est une non-indifférence, et qui va au-delà de tout devoir2. Aristote nous dit que « l’homme heureux a besoin d’amis ». C’est encore plus vrai si les amis en question appartiennent à une autre culture, à une autre religion, à une autre société. La question reste donc ouverte, inépuisée, peut-être inépuisable. Elle attend d’être à nouveau méditée. Elle nous interpelle. 
L’autre nous échappe. Des concepts à ce niveau semblent s’opposer, alors que sans doute ils sont complémentaires : amis et frères. La fraternité se veut un concept issu de la culture monothéiste, l’amitié, un concept de la culture grecque. L’amitié renvoie à une politique de distance horizontale, la fraternité est dédiée d’abord sous le signe du vertical qui rassemble. L’amitié semble reconnaître la distance qui nous sépare de l’autre. La fraternité se déploie par-delà cette distance. Jacques Derrida appréhende la question de l’amitié « comme question du politique […] car cette question n’est pas nécessairement et d’avance politique3 ».
Cette question est ardue, surtout que la raison, la pensée, la philosophie ne visent pas directement le fait d’apprendre à vivre, d’être pleinement à la hauteur de la vie, ou d’une quelconque sagesse, elles visent en premier lieu le savoir.
Dans le contexte d’un improbable avenir, que dois-je faire pour apprendre à vivre avec les autres ? Que puis-je connaître en m’en tenant à la raison ? Je ne suis apparemment assuré de rien. Par le rapport à l’autre, je suis comme conduit à m’interroger sur l’infini, qui est en moi et me dépasse. Je suis appelé à reconnaître l’infini en l’autre, dans sa singularité. Par le rapport à l’autre, je suis appelé à me questionner sur l’essentiel. Si je ne me laisse pas interpeller par l’autre, je risque de rater l’essentiel. J’ai besoin de l’autre pour assumer le rapport au monde. Mais le principe du sujet « maître et possesseur de la nature » complique et rend difficiles ou impossibles l’accueil, l’hospitalité, le vivre ensemble.
La morale devrait être la philosophie première. La reconnaissance de la singularité de l’autre conditionne tous les autres rapports. En lui est la trace de l’infini. Est incontournable le fait que je dois respecter la différence, la singularité, le mystère. L’autre est tout autre, de par le lien à l’infini, à l’Absolu, à la vie. Pour arriver à la vraie hospitalité, il y a lieu de reconnaître ce lien, d’une part, et de veiller, d’autre part, à ce que l’autre ne soit pas diminué, exploité, exclu. Il est clair que la question se pose plus que jamais dans la dureté de notre monde. 
Réaliser l’ouvert dans l’ordinaire de la vie semble de plus en plus problématique. Dans la culture moderne, le concept d’altruisme n’a pris forme qu’au XIXe siècle. La philautie, du grec philia, amitié, et autos, soi-même, telle que l’analyse Aristote dans l’Éthique à Nicomaque est liée au connaître l’autre différent, sans lequel la vie est mutilée. Cette dernière s’appuie sur le connais-toi toi-même qui permet de la développer.
Alors que la sécularité qui sépare les différentes dimensions de la vie politique et privée est un acquis positif, au Nord, en dépit de prises de position tantôt individuelles tantôt collectives, en dépit de maintes critiques objectives, on assiste au rejet de la différence ; au Sud, alors que l’attachement au sens religieux de la vie est salutaire, la tendance est souvent au culte du différencialisme. Pour certains, respect des différences à condition que le différent soit a-religieux, techniciste et partisan sans condition de l’économie de marché. Pour les autres, au Sud, respect de la différence, à condition qu’elle se situe dans les limites de la juxtaposition, qu’elle soit écartée du libre raisonnement. « Il n’y a pas, écrit Alain Badiou, de respect pour celui dont la différence consiste précisément à ne pas respecter les différences. Il n’y a qu’à voir la hargne obsessionnelle des partisans de l’éthique à l’endroit de tout ce qui ressemble à un musulman. […] Même les immigrés […] ne sont convenablement différents que s’ils sont intégrés, s’ils veulent leur intégration, ce qui, à y regarder de près, semble vouloir dire s’ils désirent supprimer leur différence […]. Il se pourrait que […] l’idéologie éthique soit le dernier mot du civilisé conquérant : deviens comme moi et je respecterai ta différence4. »
Désormais, la réponse que l’éthique semble apporter à la question : « Quelle vie faut-il mener ? », à savoir pouvoir être soi-même, est remise en cause par toutes sortes d’interférences et de manipulations provenant du marché, mais aussi, devons-nous ajouter, par le fait que l’autre différent est absent de la réponse. Certes, il y a eu toujours des difficultés à assumer ce rapport, et il y en a encore plus aujourd’hui. Comment assumer nos engagements vis-à-vis d’autrui dans un contexte de rupture des liens sociaux traditionnels et d’exigences contradictoires, c’est-à-dire quand l’individu veut plus d’autonomie en même temps qu’il exige davantage de protection ? Ce contexte bouleverse les leçons des héritages, complique la vision et la pratique, déjà problématiques, qu’on avait de l’autre : l’exercice incontournable de la pensée ne garantit pas tout ! La vie échappe parfois au simple raisonnement. Sans éclairage révélé, la raison peut s’égarer, tout comme le révélé, insuffisamment pensé ou mal compris, peut conduire à la fermeture.
En grec, il y a deux termes pour préciser si c’est un frère consanguin ou un frère d’armes ; en arabe, il y a deux termes différents pour dire frères humains, frères dans la foi, ikhwan, et frères consanguins, achika, aujourd’hui interchangeables. Y a-t-il deux sens, un abrahamique, et l’autre grec, de la fraternité, de l’amitié ? Et n’en faudrait-il pas un troisième, qui engloberait ces précédents, celui-ci n’ose peut-être pas encore dire son nom, à moins qu’il ne soit à réinventer ?
Sur cette question du rapport à l’autre, le contexte propre au monde musulman est celui de la déformation, interne et externe, de ses références, de ses valeurs et de ses orientations ; il est marqué par un déclin historique des libertés et de la raison autocritique, de par la présence d’une minorité qui perturbe une immense majorité, avec des formes de comportement extrêmes, irrationnelles, autodestructrices. Et pourtant le musulman continue à perpétuer un attachement fort à la dimension religieuse de la vie. Il reste à œuvrer pour qu’il demeure ouvert, ou qu’il redécouvre l’Ouverture. Des orientalistes reconnaissent eux-mêmes que l’islam a longtemps été présenté par les étrangers d’une façon caricaturale et défavorable et, par certains des siens, d’une manière idyllique, mythique, fermée. À l’heure de la dictature du Marché qui dévoie le progrès et contredit les valeurs de la relation humaine et des libertés, la dissidence de l’islam peut être salutaire, si elle s’effectue de manière réfléchie, ouverte et pacifique. Car il ne s’agit pas seulement de sens spirituel, ou de prospérité à partager, mais de la possibilité même de préserver ce qu’il y a d’humain en chacun de nous, qui semble être remis en cause par le mouvement général de notre temps.
Pour cela et pour de multiples raisons, l’islam, ce méconnu, mérite d’être redécouvert. Certains considèrent qu’il pose, de nos jours, de graves problèmes aux autres ; a contrario, ses adeptes se sentent injustement incriminés quand ils sont perçus à tort comme les nouveaux ennemis, comme les adversaires de toujours, ou comme des anti-modernes, alors qu’ils peuvent être les catalyseurs de la prise de conscience des dérives de la mondialisation qui ébranle nos bases. À l’heure du règne de la fermeture de toutes parts, les musulmans sont-ils capables de s’ouvrir et de puiser dans l’inépuisable, l’origine, pour se projeter dans la mondialité ? L’orientaliste Bernard Lewis, peu enclin à l’indulgence vis-à-vis de l’islam, reconnaît par exemple que « deux clichés dominent à peu près tout ce que l’on a pu écrire sur la tolérance ou l’intolérance dans le monde islamique. Le premier nous présente un cavalier arabe fanatique surgissant du désert, une épée dans une main, le Coran dans l’autre, et offrant à ses victimes le choix entre les deux. Cette vision […] est non seulement fausse, mais impossible. […] L’autre cliché, presque aussi absurde, se complaît dans la description d’une utopie interconfessionnelle et multiraciale dans laquelle hommes et femmes de races et de religions différentes auraient coexisté dans la plus parfaite harmonie5 ».
Il y a lieu d’examiner ce qu’il en est au juste et d’essayer de cerner une problématique que le poids des préjugés rend plus que complexe. Il s’agit de commencer à repérer et, si possible, à dénouer une partie des nœuds. La question du rapport à l’autre implique donc nécessairement de comprendre ce que dit, sur ce sujet, la référence fondamentale de cette religion, le Coran, d’interpréter les passages concernés, de présenter et d’analyser les actes et les paroles du Prophète. Ce sera là le thème du deuxième chapitre de cette première partie. Le troisième chapitre consistera à chercher si les penseurs musulmans ont abordé cette question et à évaluer la manière dont ils l’ont fait. Dans le quatrième chapitre, on fera, pour ce qui touche à la relation avec l’autre, une lecture des mises en œuvre concrètes, pratiques, historiques dans les sociétés musulmanes, afin d’en évaluer les particularités, les écarts, les invariants. Le cinquième et dernier chapitre traitera des deux versions vouées à l’échec : le repli et la dissolution. Je peux résumer ainsi les questions posées par notre sujet : alors que les apparences, les discours dominants et le témoignage de l’actualité sont accablants et répondent par la négative, la sociabilité, l’hospitalité, l’amitié, la fraternité, la coexistence, l’autonomie, le droit à la différence, à l’égalité, à la liberté, en somme l’accès au sens plénier de la vie, vraie, belle et juste est-il possible en islam ?
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Le Coran, le Prophète et les dimensions de l’Ouverture
Le thème du rapport à l’autre s’énonce tout au long du Coran de plusieurs manières. En islam, la question se présente sous la forme du binôme unité/pluralité. L’autre différent est au centre de l’épreuve de la vie sur terre. En premier lieu, la différence est une épreuve naturelle, un don et un mystère : « Si Dieu l’avait voulu, dit le Coran, Il aurait fait de vous une seule communauté. Mais Il voulait vous éprouver en Ses dons. Faites assaut de bonnes actions vers Dieu. En Lui pour vous tous est le retour. Il vous informera de ce qu’il en est de vos divergences. »
Faisant une analyse de contenu du Livre fondateur des musulmans, le Coran, Jacques Berque en parle ainsi : « Unité se manifestant en diversité, ou diversité se résolvant en unité, ce Message unitaire constitue un trait essentiel de la forme et du fond1. » La majorité des 6 200 versets a trait à la question de la différence, de la pluralité, de l’ouverture, à la relation avec la nature, le monde, le cosmos et l’humanité en tant qu’ils sont considérés comme des signes multiples de la création du Vrai. « Méditez, observez Nos signes. […] Nous avons créé tout cela en vérité », précise le Coran. La structure mentale du musulman devrait donc être formée, éclairée et orientée en profondeur par la pédagogie du Coran, cela pour ce qui concerne l’ouverture en général et, en particulier, pour ce qui touche à l’ouverture sur l’autre différent. Ce point peut être vérifié. Dix dimensions fondamentales de l’Ouverture sont explicites à ce sujet.
L’autre est mon semblable
La première est liée au point essentiel visé par la révélation : « Votre Dieu est Unique. Il n’est de Dieu que Lui, le Tout Miséricorde, le Miséricordieux. » Il est rappelé, avec force et clarté, que les êtres humains sont de la même espèce, ont la même origine et le même devenir : le retour au Dieu Unique, Créateur de la vie. Le Coran s’adresse à toute l’humanité sans exclusive. L’autre est mon semblable : l’autre est d’abord le même. L’égalité foncière des êtres est première. Roger Arnaldez écrit : « Il est inévitable qu’entre des hommes qui descendent d’un ancêtre unique, il y ait [en islam], sur le plan de la prime nature (la fitra), une espèce d’union (muwassala), une fréquentation (mukhalata) qui entraînent forcément un surcroît d’amour (mahaba)2. » Pour un musulman sincère, il est logique d’être imprégné de l’idée que Dieu a créé les êtres humains semblables dans leur humanité, à partir d’une racine unique et pour une destinée commune. De ce fait, il est impérieux d’accueillir et de respecter sans condition les autres êtres humains. Des centaines de fois, le Coran s’adresse aux hommes en les interpellant de la formule : « Ô fils d’Adam. » Souvent, la pluralité dans l’unité est précisée : « Humains, Nous vous créâmes d’un mâle et d’une femelle, pour vous répartir ensuite en nations et en tribus. »
Ainsi, pour les musulmans, Dieu créa les êtres humains à partir d’un archétype unique (min jins wahid). Tous les hommes en forment donc la descendance et sont égaux par leur humanité, même si le Coran distingue les croyants (en général) et ceux qui ne croient pas. Mais le fait de faire mention de ces derniers, qu’Il appelle infidèles, dénégateurs, oublieux, ingrats, montre que leur existence n’est pas niée. Ils peuvent, par l’exercice de la raison, accéder à des formes objectives de maîtrise du réel. Les règles du jeu sur terre (mais il ne s’agit pas d’un jeu) restent valables pour tous, croyants et incroyants. Sur ce point, il est significatif que le mouvement soit celui de la tolérance foncière et de l’ouverture. Le Coran dit : « Que celui qui le veut croie, que celui qui le veut soit un incroyant. » La différence réside dans le fait que le Message se décline en promesses en direction des croyants et en menaces à l’adresse des incroyants. Mais Dieu seul connaît le secret des cœurs : nul être humain n’a le droit de se faire le juge d’un autre. En ce sens, la Révélation s’adresse à toute l’humanité sans exception, c’est le caractère universel du Message.

La vie est mystère
La deuxième dimension qui fonde le sens de l’ouverture, de la tolérance et de la prise de conscience du caractère essentiel de la relation à l’autre différent, c’est le fait que la vie est mystère. Dieu est présence et absence. Dieu dépasse infiniment tout ce que je peux imaginer. Il est le tout Autre par excellence. En même temps, être ouvert à l’Absolu, à qui rien ne ressemble, c’est être plus qu’une simple créature. Être fidèle à l’Invisible, au Très Haut et au Très Proche redimensionne l’être humain et lui permet d’assumer la distance et la proximité qui le lie au Créateur. Croire au mystère, par-delà la réalité de l’existence, c’est se soumettre dans la confiance, sens de la foi en islam. Cette soumission dans la confiance est définie comme libération par rapport aux limites de la vie terrestre. Avoir la foi, c’est avoir confiance et s’ouvrir à soi, au monde et à l’autre. Ce que je crois, ce en quoi j’ai confiance est par définition l’Ouvert. Car la Révélation elle-même est l’ouverture de l’Ouvert sur le monde, horizon de l’humain. La guidance, el huda, vers l’Ouvert est centrale et la première sourate du Coran en fait mention, elle s’appelle bien l’Ouverture, el-fatiha. Croire au mystère, à l’au-delà, à l’invisible, en somme à la possibilité de leur ouverture en direction de l’humain, est donc le propre du croyant, sa définition. Le Coran dit : « Les croyants sont ceux qui croient au Mystère. » Cela implique un sens profond de l’ouverture vers ce qui n’est pas donné d’avance. Même si chacun estime ensuite en détenir une version parfaite, en connaître la droite orientation, nul n’a le monopole de la vérité. Comment appréhender le mystère, le ghayb, c’est-à-dire le retrait de la vérité, capable de s’entrouvrir, dont l’idée même échappe en grande partie à la majorité des hommes ? « Ceux qui savent sont-ils semblables à ceux qui ne savent pas ? », nous dit le Coran. Les chemins privilégiés, non encore tracés, pour accéder au vrai, au beau et au juste, dépendent de la capacité à reconnaître l’autre et à dialoguer avec lui, du moins, à donner l’exemple de la rectitude et du caractère incorruptible qui doivent être le fait des êtres soucieux de vérité, aptes à recevoir l’autre au-delà des dénominations, des lieux, des subjectivités. Cette possibilité de l’ouverture est inscrite au cœur même du bien-fondé de la Création : « Si Nous avons fait de vous des peuples et des tribus, c’est en vue de votre connaissance mutuelle. Le plus digne au regard de Dieu, c’est celui qui se prémunit davantage. » Ce verset est clair. Face au mystère de la trace de l’Infini qui est en chacun de nous, il s’agit de pratiquer l’ouverture, l’interconnaissance par l’exercice du dénominateur commun, la raison ; il s’agit d’exercer sa pensée à réfléchir sur la meilleure façon d’apprendre à vivre ensemble et d’assumer la distance qui nous sépare de la vérité. Présence/absence, jonction/disjonction, lien/rupture, relation/cloisonnement : ces niveaux et couples déterminent les enjeux des relations entre les êtres.
La pratique de l’interconnaissance comme objet de l’existence, la prise de conscience que l’exister se présente à nous sous la forme du Mystère et du rapport unité-pluralité, voilà qui est conforté par de nombreuses orientations majeures qui résonnent profondément dans la mémoire des musulmans. Ainsi : « Ne controversez avec les gens du Livre que de la plus belle sorte. » Dans cette perspective, la relation avec l’étranger devrait être marquée, comme le dit le Coran, par les signes de l’échange, de l’hospitalité et de la paix : « Les adorateurs du Tout Miséricordieux sont ceux qui vont par la terre modestement ; et si des étrangers les interpellent, ils disent : Paix. »

La reconnaissance de la liberté comme fondement de l’existence
La troisième dimension majeure qui devrait orienter la structure mentale des musulmans se résume en un verset décisif : « Pas de contrainte en religion. » Croire relève du mystère de l’âme, de la liberté de conscience, de la responsabilité de chacun, de l’intimité du cœur, de la prédisposition du caractère. Le Coran précise : « Il ne t’appartient pas de juger de leurs intentions, comme il ne leur appartient pas de juger les tiennes ; […] doux, humain, enclin à l’indulgence, adresse-toi à eux avec douceur. » Un célèbre dire authentique du Prophète (hadith) exprime avec éclat et concision sa position sur la question de la différence : « La différence/divergence est une miséricorde », dit-il, ce qui signifie qu’elle est un axe clé du projet de Dieu pour l’humanité. Sa dénégation est une faute, sa reconnaissance est un bienfait, tout en se gardant de toute fusion irréfléchie et confusion.
Selon l’islam, l’accueil de l’autre, c’est la reconnaissance à la fois de sa singularité – tout être est unique – et de sa différence radicale. Rien ne ressemble à Dieu, mais en même temps sa trace est en nous, et l’autre être humain a une histoire, une destinée et un devenir propres. L’hospitalité, l’accueil, la reconnaissance mettent l’accent sur la différence comme richesse, sans oublier ce qui est semblable et qui dépasse la différence, le fait que chaque être humain porte en lui la trace de l’Absolu, du Divin, de l’Infini. Privilège qui fait que, selon le Coran, les anges se prosternent devant Adam, à qui Dieu enseigne les Noms de toutes choses. L’épreuve de la vie, l’existence elle-même est portée par la liberté, le risque du vivre ; en conséquence, le Coran précise que la contrainte en religion est irrecevable. La religion est comme la vie et la vie est comme la religion. Refuser l’hospitalité, l’accueil, la reconnaissance, c’est s’inscrire dans la dénégation, une forme de kofr, d’impiété, deux termes synonymes. La vraie liberté est de source spirituelle, nous signifie le Coran. S’en remettre à, faire confiance, s’ouvrir au mystère, témoigner, se mettre en état de paix – significations du mot musulman –, ce n’est pas se soumettre si se soumettre veut dire abdiquer : cette traduction est réductrice. Être musulman, c’est assumer la responsabilité de la liberté, la responsabilité d’être lieu-tenant de Dieu sur terre, sans prétention démesurée ni démission. C’est adorer librement, croire, ou ne pas croire, tel est le don, tel est le risque octroyés à l’être humain. C’est, en somme, s’inscrire dans cette trajectoire de la reconnaissance, de ce privilège et de ce risque qu’est la liberté, apprendre à connaître la vie, témoigner de son caractère créé, infini et ouvert, tout cela dans la mesure, l’attention et la modération. Voilà ce que signifie être musulman. À la question : « Qu’est-ce être musulman ? », on peut entrevoir prudemment des éléments de réponses : être musulman, c’est faire l’expérience de cette liberté responsable, l’expérience concrète du témoignage, du vécu de la schahada, de la gratitude. Cette expérience irremplaçable et inestimable, mais non point exclusive, nous permet non seulement de nous garder de toutes les formes d’idolâtrie, mais aussi, par là, de nous ouvrir à l’Ouvert, de recevoir l’Ouvert, d’être attentifs à ce qui nous tient en propre, dans l’humilité et la noblesse à la fois. Cette possibilité prend sens, en particulier, dans l’accueil de l’autre. Pour toutes ces raisons, aux yeux du musulman, la vie est à la fois grave et belle ; elle est un don et elle est aussi un risque qu’il nous faut assumer, celui de la liberté bien comprise et partagée.

L’épreuve de vivre
La quatrième donnée qui forge la vision du musulman quant à la relation avec autrui, quant à l’étranger et à la pluralité, est la dimension de l’épreuve de vivre. Les êtres humains sont mis à l’épreuve à la fois en tant qu’ils sont face au Mystère et en tant qu’ils sont face au monde et à l’Autre. La vie fait sens à partir d’un début de maîtrise de l’épreuve du vivre ensemble. Le Coran développe maintes fois cette idée : « Vous qui croyez, Dieu vous met certainement à l’épreuve », « Prétendez-vous entrer au jardin sans aucunement passer par les épreuves ? » Le lieu, le champ, la nature de l’épreuve sont clairement explicités : « C’est ainsi que Nous mettons à l’épreuve les gens : les uns par les autres. » En ce sens, le Coran et, partant, la culture musulmane imprègnent tout musulman d’un principe fort : la décadence, le châtiment, la sanction n’interviennent que si les hommes oublient que l’existence n’a de sens que dans l’ouverture en fidélité au Vrai qui est l’Ouvert. S’opposer à l’ouverture, c’est être infidèle, se comporter mal avec les autres et provoquer des dommages, des iniquités, des injustices. Le Coran rapporte que les peuples anciens de Noé, de Loth, de Hud, de Saleh, et tant d’autres, furent anéantis et punis pour le mal qu’ils firent aux autres êtres humains. La tradition retient que l’oubli du divin, donc de l’ouverture, l’infidélité à l’Ouvert seront sanctionnés dans l’au-delà, mais que l’injustice, la fermeture, commises à l’encontre de l’étranger, peuvent être sanctionnées ici-bas et dans l’au-delà.
À la question : « Quel est le meilleur musulman ? », rapporte Tabari, le Prophète a répondu : « Celui qui ne fait de tort à personne, proche ou étranger, ni par ses paroles ni par ses actes, car l’injuste est celui qui a deux faces, l’une pour ses proches, l’autre pour les étrangers, ou qui arrivera au jour du jugement dernier avec prière rituelle, jeûne, aumône, mais qui aura calomnié et violenté l’étranger. »
La maîtrise relative d’un rapport ouvert, juste et équilibré avec l’autre différent (perçu comme Autre dans un second mouvement, après la dimension première de l’autre comme même, car porteur comme moi des traces de l’Absolu Ouvert) reste, pour les croyants comme pour les autres, la condition de l’épanouissement, de la perception de ce qui sauve. Réciprocité en vue de s’inscrire dans l’ouverture, et non dans la fermeture, tel est le but recherché. S’ouvrir à l’autre, aller dans l’Ouvert, prendre conscience que c’est à ce niveau que se situe l’épreuve de vivre, voilà qui favorise l’élévation de la condition humaine, la création de valeurs évolutives, la formation d’une dynamique de civilisation universelle, en fidélité à Dieu qui est l’Ouvert absolu. Cela signifie aussi que l’homme ne connaît pas d’emblée comment vivre et préserver l’ouverture, ce qui peut le rapprocher de la vérité. L’autre différent, selon le Coran, n’est pas second par rapport à moi. Se connaître soi-même, s’exercer à penser le Mystère, s’étonner et apprendre à vivre simplement passe par la capacité de chaque être à pratiquer l’ouverture, en particulier en direction de l’autre différent. Il ne s’agit donc pas d’une simple tolérance, au sens où elle suggère de supporter la présence de l’autre ; il s’agit d’assumer et de dépasser la différence en tant que champ, plan et dimension indispensables pour le devenir où se joue le rapport fermeture-ouverture. Il n’y a pas de vérité de la vie sans l’accueil de l’autre différent.

Définition du croyant
La cinquième dimension, au centre de la parole coranique, qui détermine le rapport à l’autre en islam, est la définition du vrai croyant. L’ouverture sur l’autre, l’étranger est au centre de cette définition : « La conduite vraie ne consiste pas à tourner votre tête vers le levant ou le couchant. Mais la piété consiste à croire en Dieu, au jour dernier, aux anges, à l’Écrit, aux prophètes ; à donner aux miséreux, aux étrangers, fils du chemin, […] à accomplir la prière, à acquitter le don de la purification, à remplir les pactes une fois conclus, à prendre patience dans la souffrance et l’adversité, au moment du malheur : ceux-là sont les véridiques, ce sont ceux qui se prémunissent. » En traducteur fidèle, le Prophète résume de son côté la définition du vrai croyant en une formule majeure : « Aucun de vous ne sera vraiment croyant, tant qu’il n’aime pas pour son frère ce qu’il aime pour lui-même. » Le frère, ici, est à comprendre, nous disent la plupart des commentateurs, comme étant le frère humain, non pas seulement le frère dans la religion. D’autant que la vertu par excellence, en islam, se dénomme ihsan, le bel agir, c’est-à-dire le fait de bien agir envers l’autre.
L’islam considère que la seule différence valide entre les êtres humains est celle de la piété, c’est-à-dire la vertu qui consiste à reconnaître que nous sommes tous créatures, avec pour devoir de se souvenir du Créateur et de reconnaître en l’autre les qualités qui sont les nôtres. Cela signifie la générosité. Selon le Coran, être vrai avec l’autre c’est être généreux (karim) qui est aussi un des 99 noms divins.
Descartes dans Les Passions de l’âme résume sa définition de la générosité : « Ainsi je crois que la vraie générosité, qui fait qu’un homme s’estime au plus haut point qu’il se peut légitimement estimer, consiste seulement partie en ce qu’il connaît qu’il n’y a rien qui véritablement lui appartienne que cette libre disposition de ses volontés, ni pourquoi il doive être loué ou blâmé sinon pour ce qu’il en use bien ou mal ; et partie en ce qu’il sent en soi-même une ferme et constante résolution d’en bien user, c’est-à-dire de ne manquer jamais de volonté pour entreprendre et exécuter toutes les choses qu’il jugera être les meilleures. Ce qui est suivre parfaitement la vertu3. » En accord avec l’orientation coranique, Descartes précise que la vertu est de ne jamais mépriser personne : « Ceux qui ont cette connaissance et ce sentiment d’eux-mêmes se persuadent facilement que chacun des autres hommes les peut aussi avoir de soi, parce qu’il n’y a rien en cela qui dépende d’autrui. C’est pourquoi ils ne méprisent jamais personne4. »
Tout comme le Coran définit la vraie foi à partir de el niya, la sincérité, la bonne intention, la bonne volonté, avant toute chose, Descartes souligne que les hommes vertueux « ne s’estiment-ils point beaucoup au-dessus de ceux qu’ils surpassent ; à cause que toutes ces choses leur semblent être fort peu considérables, à comparaison de la bonne volonté, pour laquelle seule ils s’estiment, et laquelle ils supposent aussi être ou du moins pouvoir être en chacun des autres hommes5 ».
L’islam exige à ce que personne ne se sente supérieur à l’autre. Le philosophe de la modernité n’en dit pas plus dans l’acte intitulé « en quoi consiste l’humilité vertueuse » : « Ainsi les plus généreux ont coutume d’être les humbles, et l’humilité vertueuse […] est cause que nous ne nous préférons à personne6. »

Le caractère sacré de la vie
Sixièmement, un autre point coranique qui forge le profil du musulman est le principe religieux fondamental du caractère sacré de la vie. Le Tu ne tueras point est mis en avant, dans une perspective spécifiquement pédagogique, d’une manière radicale et incomparable que le Coran explicite : « Tuer une âme, non coupable du meurtre d’une autre âme ou de dégâts sur la terre, c’est comme avoir tué l’humanité entière […] et sauver une vie, c’est comme sauver l’humanité entière. » Les critères de langue, d’ethnie, de couleur, de statut social, les différences sont d’emblée abolies face au caractère sacré de la vie. La non-violence est à la base de ce précepte. Il est plus haut, plus fort, plus déterminant que tous les autres critères. Tout être humain a le droit à la vie ; nul ne doit porter atteinte à l’autre. Le respect du caractère sacré de la vie, exprimé par cette parabole, par ce verset, est sans appel. Rien n’est plus important que la vie elle-même, être frère c’est prendre conscience que la mort que je peux donner et qu’on peut me donner est réfutée par la fraternité humaine.
La solidarité humaine, sur la base de ce principe, est fondatrice de nouvelles relations. La coexistence est naturelle, nous dit le Coran : « La terre est assez vaste pour vous tous. » Point de différence entre un Arabe et un non-Arabe, aimait à rappeler, de son côté, le Prophète. Toute atteinte à l’existence, à la sécurité, à la dignité de l’autre est anti-islamique. Toute discrimination raciale, ethnique, linguistique, religieuse ou autre, constitue, aux yeux de l’islam, une attitude immorale, illégitime et illégale. La non-violence doit être recherchée à tous les niveaux du comportement, à commencer par celui du discours, sauf dans le cas de légitime défense dont la tâche incombe à l’État. De par le caractère sacré de la vie, l’islam ne perçoit jamais l’autre, ce même et ce différent, comme un être amoindri. Face à l’adversité, à la rivalité, aux tensions relationnelles, le Message révélé recommande à chacun des croyants de patienter, de pardonner : « Cela répond vraiment, dit-Il, à l’exigence morale. » Lorsqu’Il s’adresse à la communauté, à la Cité, au détenteur de l’autorité, à la volonté générale, il est permis, dit-Il, de se défendre, à condition de respecter les non-belligérants et de ne jamais s’inscrire dans la haine.
Pour le Coran, s’il arrive que l’ennemi soit l’étranger, l’autre différent, les hostilités ne doivent jamais être marquées par la haine, tout comme il est possible de faire la guerre à quiconque, s’il agresse et s’oppose au droit à la vie. Dans tous les cas de figure, la haine est vouée à l’échec, c’est un avertissement clé du Coran.

Le rappel, la confirmation des Messages antérieurs
Septièmement, autre point majeur du Coran qui oriente les musulmans vers l’ouverture, l’affirmation de la reconnaissance, du rappel, la confirmation des Messages antérieurs dans le cadre de l’histoire du Salut monothéiste : « Ceux qui croient, ceux qui suivent le judaïsme et les chrétiens, quiconque croit en Dieu et, au jour dernier, effectue l’œuvre salutaire, ceux-là trouveront leur récompense auprès de leur Seigneur. Ils n’ont pas de craintes à nourrir, et ils n’éprouveront nul regret. » Les rappels insistants et multiples, à des centaines de reprises, de l’histoire des prophètes bibliques, de Noé à Abraham, de Jacob à Moïse, et l’histoire du Messie Jésus, tous ces faits religieux relatés par le Coran explicitent le Message, qui se veut d’abord récapitulation et rappel. La figure d’Abraham, emblématique du monothéisme, est centrale dans le Coran. Il est le modèle : « Moi, Dieu, j’institue Abraham en modèle pour les hommes. » Il est le modèle universel, dont personne n’a le monopole ; il est possible à tous de suivre cet exemple.
Abraham et son fils Ismaël apparaissent dans le Coran comme ceux qui acceptent leur destin de fils du chemin. Ce sont des étrangers, des êtres de l’exil ; mis à distance, ils gardent confiance. Dieu les entend. Ismaël signifie : Dieu entend. La différence entre les musulmans, les juifs, les chrétiens, et les croyants en général est définie à partir d’un seul critère universel, la piété : « Ceux qui croient et pratiquent le bien sont les meilleurs de tous les êtres créés. » Être pieux, c’est rester fidèle à l’Ouvert ; la meilleure manière d’exprimer cette fidélité, c’est de pratiquer l’ouverture comme expression de l’existence mise à l’épreuve du retrait et de la différence.
Il n’y a pas d’exclusivité de la vérité ; il est prescrit aux musulmans de dire : « Nous croyons à la descente sur nous opérée, sur vous opérée, notre Dieu ne fait qu’Un avec le vôtre. À Lui nous nous soumettons. » La foi est définie, avec clarté, selon les catégories concrètes de la justice et du pardon dans le vivre ensemble : « Comment te faire comprendre ce qu’est la foi ? [à saisir comme : comment te faire comprendre ce qu’est l’Ouverture]. C’est libérer les prisonniers, libérer l’esclave, nourrir les pauvres, un orphelin ou un étranger et, de plus, être de ceux qui croient, se recommandent mutuellement la patience, la compassion et le pardon. Ceux-là sont les compagnons du côté faste. » Le Message est plus qu’explicite. Les juifs, les chrétiens et tous ceux qui croient en Dieu et à l’au-delà sont appelés les « gens du Livre ». Cohérent avec lui-même, le Coran affirme trois formes de fraternité : la fraternité humaine, la fraternité monothéiste et la fraternité musulmane. L’islam restaure, rappelle, confirme les révélations antérieures. Puis, dans un deuxième mouvement, critique les déviations, non pas les messages antérieurs. Il s’affirme comme dépassement des messages anciens, dans le sens où il présente le Coran comme dictée surnaturelle, intrusion de la parole du Créateur dans le temps des hommes, révélation qui ne sera pas « altérée », de portée universelle et valable jusqu’à la fin des temps. Le Coran précise qu’au sein de l’humanité, seule la piété, qui n’est l’objet d’aucun particularisme, introduit une hiérarchie et une différence entre les êtres. La piété, à laquelle peuvent être liés le savoir et la connaissance, est le lieu privilégié. Dans ce cadre, les gens du Livre constituent l’ensemble des croyants monothéistes à la recherche de la proximité : « Dis-leur seulement : je crois à toutes les écritures révélées ; j’ai reçu l’ordre d’être avec vous équitable. Dieu est notre Seigneur, comme Il est le vôtre. Toute dispute entre nous serait vaine. Dieu fera, un jour, l’accord entre nous, car vers Lui tout doit faire retour. » Les relations humaines et sociales en islam se fondent sur le binôme piété/équité. Aucune supériorité n’est admise, ni celle de la puissance, ni celle de la race, ni celle du nombre. En conséquence, la notion de minorité apparaît comme vaine. Sans souci d’apologie, sans exagération, on peut donc affirmer avec certitude qu’aucune trace de racisme, de sectarisme ou d’ethnocentrisme, donc de fermeture, ne peut être décelée dans le Coran.
L’islam n’a jamais lié la vérité à la qualité de ceux qui s’en réclament, ni à leur nombre. La supériorité de la communauté islamique, l’umma, n’en est une que si elle recommande et pratique le bien ; rien n’est donné d’avance. Si on se réfère en profondeur aux orientations, à la direction, aux repères fixés par le Coran, l’ouverture à l’autre est ontologique ; elle détermine l’être humain. Bien plus, quelles que soient ses critiques en direction des gens du Livre, quelles que soient ses réserves, et même s’il avance le principe d’un dépassement, le Coran suggère une relation privilégiée avec eux, faite de reconnaissance et de dialogue fécond. Les différences entre les religions monothéistes, sur des questions eschatologiques et théologiques, ne sont pas formelles, mais cela peut être dépassé. Certes, cette prétention au dépassement et les critiques que l’islam adresse à certains juifs, à certains chrétiens, à d’autres encore, ne sont pas mineures. Dieu, pour le Coran, est absolument Celui à qui rien ne ressemble. Il est hors de toute figure, de toute détermination, de toute appropriation, tout en étant infiniment proche de chacun de nous. Transcendance et proximité, absence et, tout à la fois, présence, voilà la situation singulière et paradoxale qu’il nous faut assumer et assimiler. L’islam se préoccupe de garder l’horizon ouvert. Il conçoit l’être humain comme une totalité ; pour lui, l’humain est tenu par le temporel et le spirituel, l’humain est apte au vrai sans le secours excessif du miracle, hormis celui de la révélation elle-même et le merveilleux des actes de piété. Au moins trois idées théologiques sont catégoriquement réfutées par l’islam. La première est celle du péché originel. L’être humain peut fauter, glisser, désobéir, oublier, mais il n’est pas intrinsèquement entaché : il n’y a pas de péché originel en islam. La deuxième idée, qu’il refuse tout aussi catégoriquement, est l’idée du passage de Dieu en l’homme. L’incarnation est fondamentalement contraire au principe de la différence abyssale entre l’Absolu et le relatif. L’unicité de Dieu est l’alpha et l’oméga de la foi en islam. Même – c’est une autre question – si la question de l’Un et du multiple, celle de l’Unité de la Présence et celle de la proximité mystique entre les pieux et le Divin restent ouvertes. La troisième idée réfutée est la conséquence des deux premières : la crucifixion du Messie. Ces trois moments, ces trois idées ne sont pas, selon l’islam, de simples différences. Ce sont des idées productrices d’un risque, celui de fermer l’horizon. Elles préparent indirectement les dérives de l’Occident moderne qui fait de l’être humain le maître et le possesseur du monde. L’Occident est coincé entre l’athéisme (forme de révolte qui est la conséquence de la fermeture théocratique produite par ces trois moments et par leurs dérives historiques) et des théismes ou polythéismes qui empêchent les gens de garder ouverte la possibilité d’ajuster et de régler leur vie, de manière équilibrée, libre et responsable, selon l’évolution, selon les épreuves de l’existence et selon le rapport à l’au-delà du monde. Il faut critiquer ce penchant, commun à l’athéisme, kofr, et aux théismes, porteurs du risque d’idolâtrie et de polythéisme, qui les empêche d’affronter l’épreuve de l’Absence-Présence, de l’Ouvert qui se dérobe. Ce penchant règle faussement le problème : soit en fermant l’horizon, en refusant la distance qui nous sépare du Divin, en inventant des décors et des idoles par des dogmes et des pratiques particulières ; soit en niant et l’Absence et la Présence, en refusant toute idée de religion à cause des dogmes et des décors plantés dans la vie des hommes. L’intégrisme et l’athéisme d’aujourd’hui dans les trois mondes juif, chrétien – ou ce qu’il en reste – et musulman sont les reflets de ce penchant funeste qui se refuse à assumer l’Absence-Présence du Divin, épreuve de l’existence. L’Ouvert, la transcendance, la case vide, la distance, en somme ce qui se dérobe, visent à permettre à la liberté de l’homme de s’affirmer et d’assumer l’épreuve. L’humain selon l’islam ? Il n’est ni abandonné à une insoutenable épreuve, puisqu’il y a Présence, et de surcroît Révélation comme guidance, huda, ni ligoté, encadré par des dogmes et du surnaturel, puisqu’il y a Absence-distance, ouverture et responsabilité. L’attachement au Coran a pour but de ne pas perdre de vue ces orientations, d’autant que rien ne garantit d’avance le bonheur sur terre ni le salut dans l’au-delà. L’attachement au principe de la bonne intention, el niya, comme fondement de toute action, à la patience comme méthode et à l’ouverture comme objectif devrait être le propre du musulman. C’est la vie comprise comme confiance : garder confiance en l’Invisible, cause et devenir du monde, qui se présente sous la forme de l’Absent-Présent, de l’Un et de ses signes pluriels, du Très Haut et Proche à la fois. Dieu, qui nous expliquera un jour, nous dit-Il dans le Coran, les raisons de nos différences. Les enjeux de l’Ouvert et du fermé se jouent dans la compréhension des principes et des références de chacun et de leur pratique. Il n’y a pas de hasard quant à l’évolution du monde en général et des mondes qui nous sont propres. L’humilité est requise, l’acte de penser est requis, la fraternité est requise si nous voulons être à la hauteur de la gravité de la situation. En ce sens, le concept de fraternité, pilier des relations humaines, n’a rien d’exclusif. « Tous les croyants sont frères », dit le Coran. El mouachara, la coexistence, est non seulement possible mais exigée. El uns, la compagnie de l’autre différent, m’ouvre la possibilité de m’étonner. Je reconnais que je ne maîtrise pas le fond du fond, je n’ai pas la garantie de transformer la distance en proximité, le retrait en ouverture, le secret de la vie excède ma capacité de garantir l’avenir. Mais ma foi, la confiance en l’Infini, le proche et le lointain, a pour tâche de hisser à la possibilité réelle d’assumer mes responsabilités, dans l’humanité. Cela me permet d’accueillir l’autre sans condition et d’avancer sur le chemin de l’Ouvert. L’homme ordinaire, selon l’islam, c’est-à-dire chacun de nous, le même ou le différent, est un être capable. La disposition au bien, selon l’expression kantienne, dépasse de loin la propension au mal. La foi fondée sur l’Ouvert peut, sans rien garantir, nous aider à garder visibles les signes du monde. El uns, la compagnie de l’autre, el mouachara, la coexistence, sont au cœur de ce qui est requis.

La paix comme reconnaissance inconditionnelle de l’autre
Huitièmement, autre point qui devrait servir de repère positif aux musulmans pour appréhender le rapport à l’autre différent, celui de la paix comme fondement du statut pratique de l’étranger en islam et des rapports intercommunautaires. Les orientalistes et la tradition nous disent qu’à Médine le Prophète a mis en place une forme de Constitution, pacte de paix qui résume les droits et les devoirs communs, conclue entre les musulmans et les gens du Livre, en l’occurrence, à l’époque, les juifs. L’historien Gaudefroy-Demombynes considère que cette Constitution de l’an I est « un chef-d’œuvre de politique internationale7 ». Elle vise à créer un consensus au sein de la cité et à substituer une solidarité séculière, objective, organique et fondée sur le droit à la solidarité tribale et religieuse. Un des plus anciens commentateurs musulmans de ce texte, Ibn-Hicham, déclare que cette nouvelle société constitue « une communauté unie, distincte des autres hommes ». Il s’agissait d’assurer l’hospitalité, comme valeur première, de respecter sans condition le caractère sacré de la vie de l’autre et la différence des traditions, de participer à la défense de la nouvelle Cité sur la base d’un acte volontaire et consensuel, du sens commun, du bon sens et de la raison.
Le concept de paix en islam est central, en plus d’être un des beaux noms de Dieu Salam, dont l’importance est au moins égale à celui de Rahman, le Miséricordieux. C’est une culture de la paix à laquelle appelle, en premier lieu, le Coran. Ce concept est directement lié au vivre ensemble. Dans ce sens, la paix exige une reconnaissance sans condition de l’autre. L’acte qui traduit cette orientation est celui de l’hospitalité, de l’accueil, qui doit s’effectuer de manière infinie. Accueillir la différence, à titre personnel, dans la relation humaine, doit se faire dans la plus grande des ouvertures.
L’hospitalité est infinie et sans condition ou elle n’est pas. À titre collectif, étatique et politique, les conventions et contrats liés à l’accueil de l’autre doivent tenir compte de cet impératif, même si des conditions d’ordre organisationnel et d’intérêt général peuvent être effectivement précisées.
Le concept de paix en islam dépasse tous les autres : il est religieux, humain et politique et au-delà. Les qualités du croyant, généreux, hospitalier, bon, convergent toutes dans le sens d’instaurer la paix vis-à-vis de soi, de l’autre et du monde. La Constitution mise en place par le Prophète reflète le concept de paix et celui de l’accueil de la différence. 
Gaudefroy-Demombynes note : « Il est remarquable de constater […] la modération du Prophète qui […] ne mentionne même pas la religion dans cette Constitution. Il s’agit de la paix entre groupes8. » Ce qui définit en priorité l’identité des êtres dans la Cité n’est pas la confession, le culte ou la religion. En effet, l’étranger, au sens de l’autre différent, par-delà sa religion, sa culture ou sa race, est admis, de façon toute naturelle, dans la société musulmane puisque, dès le départ, sur la base des orientations du Coran, la sécularité et les droits humains y sont affirmés. En islam, le ciel n’écrase pas la terre : l’homme n’est pas ligoté de mille liens. La révélation laisse ouverts à l’infini des espaces où la responsabilité du musulman peut et doit s’affirmer, où la différence de l’autre doit être accueillie. 
À l’avènement de l’islam, si on parle d’étranger, on pense en fait principalement à quelqu’un qui fait partie des gens du Livre, on pense aussi, par extension, à tous les êtres humains. Conformément aux préceptes du Coran, les gens du Livre reçoivent hospitalité et protection ; c’est là l’expression de leur statut. Le terme dhimma, cité une fois par le Coran, signifie, selon l’islamologue Louis Gardet, hôte protégé ayant conclu un pacte avec les musulmans9. Nous verrons, dans le quatrième chapitre de cette réflexion, l’écart qui existe entre la théorie et ses applications. En effet, dans son sens original, si l’on en croit les dictionnaires arabes et l’encyclopédie de l’islam, dhimma signifie protection, pacte, contrat. Il s’agit, selon la majorité des exégètes, d’un contrat par lequel la société musulmane pratique l’hospitalité, en principe de manière inconditionnelle. Elle s’ouvre à la différence ; elle autorise les populations non musulmanes, en particulier monothéistes, à conserver leur religion, leur culture et leur autonomie, à la seule réserve de ne pas porter atteinte à la sécurité des musulmans et de payer une taxe compensatrice. Au plan juridique et pratique, par exemple, les habitants non musulmans d’un territoire conquis se voyaient garantir la sécurité de leur personne et de leurs biens, la reconnaissance de leurs droits civils, et leurs spécificités religieuses et culturelles étaient préservées. On sait que, par là, l’hospitalité est devenue une des caractéristiques les plus profondes des sociétés musulmanes.
Le traité de protection garantissait une souveraineté interne relative aux communautés concernées. Louis Gardet considère qu’il y a là une forme de droit d’asile, de sacralisation de l’hospitalité, de respect de la personne humaine à travers l’hôte étranger. Ainsi, la Constitution établie par le Prophète et les habitants de Médine permet de vérifier que les juifs étaient considérés comme membres à part entière de la Cité de Médine (qui signifie elle-même en arabe la Cité par excellence). Tout en conservant leur statut religieux séparé, ils étaient admis dans la collectivité au sens large. Même si son application n’a duré que trois ans (623-626) – du fait d’une rupture de loyauté de la part de certaines tribus juives, disent les historiens arabes –, cette constitution représente un début de mise en œuvre concrète de la citoyenneté, de l’hospitalité, de l’accueil de l’autre différent. Dans le contexte historique de l’époque, celui de l’édification naissante d’un nouveau type de Cité, la pluralité est incluse comme élément de bon sens.
Quelques années plus tard, en 630, le Prophète passe une convention avec les chrétiens d’une région de l’Arabie nommée Najran. Cet accord sera considéré par la suite, par les historiens et les juristes, comme l’exemple des dispositions applicables aux populations soumises à un pouvoir musulman. Le Prophète s’est engagé à protéger les chrétiens, à garantir leur personne et leurs biens, à leur assurer la liberté de rester fidèles à leur croyance, à leur culte, à leur tradition. Si, en retour, ils doivent accepter la nouvelle autorité et l’impôt compensatoire, ces conditions n’altèrent pas, sur le plan des principes, le caractère essentiel de l’hospitalité. Des dispositions particulières empêchaient l’immixtion du pouvoir musulman dans l’appareil ecclésiastique chrétien ; elles s’opposaient évidemment à toute humiliation et à toute oppression. 
Ces dispositions et cette vision servent de repères au double plan de la jurisprudence et de la morale. On voit que, dès le départ, rechercher des formes de coexistence pacifique et de cohabitation était un souci incontournable, en particulier lorsqu’il s’agissait de monothéistes ; cette cohabitation entre musulmans et non-musulmans était fondée sur bien plus qu’une simple tolérance. Parfois, nous le verrons, les aléas de l’Histoire ont compromis ces intentions et dénaturé ces références. La responsabilité en incombe aux hommes, et non pas au Texte ni à son Messager. Selon la majorité des savants de la tradition, celui-ci aurait dit : « Celui qui offense, oppresse ou tue un protégé ne sentira pas le parfum du paradis. » Au cours de l’Histoire sont, hélas, apparues, à l’encontre de l’hospitalité et des droits des protégés, des limitations, c’est-à-dire des penchants à la fermeture plutôt qu’à l’ouverture. Nous nous demanderons si l’écart entre la théorie et la pratique est important.

Le musulman : un assoiffé de justice
Neuvièmement, la conduite du musulman devrait être façonnée, modelée par le concept de justice. L’insistance du Coran sur ce thème, son orientation constante, qui est de mettre l’accent sur la justice, sur l’équité, sur l’égalité, rendent les musulmans extrêmement sensibles à ces dimensions qui apparaissent comme premières dans les relations sociales. Le caractère, l’esprit, le comportement des musulmans ne peuvent être que profondément marqués par l’impératif de justice présent dans le Coran. Un musulman n’est pleinement croyant que s’il applique la justice et l’équité. Être un homme juste envers ses proches et les étrangers, voilà une donnée coranique d’une importance majeure. En droit, le monde de l’islam est censé être le monde de la justice : islam et justice sont théoriquement synonymes. La justice, selon le Coran, est participative de la piété : « La justice est proche de la piété. » Le Coran précise encore : « Dis : mon Seigneur prescrit l’équité. » Et encore : « Vous qui croyez, témoignez de l’équité : que la rancune contre un autre peuple ne vous vaille pas de tomber dans l’injustice. Soyez justes. » Reste à mesurer la distance qui sépare ce principe coranique de l’exercice de la justice dans la pratique quotidienne, et à rechercher les causes réelles des dérives. Le Coran s’adresse à l’humanité, sans distinction ; la dernière sourate répète cinq fois le concept de nass, l’humanité, les gens, les êtres. La Révélation vise les gens dans leur ensemble et non pas une communauté donnée. Ce qui peut poser problème, c’est la question de la justice, et non pas la différence de religion, de culture ou de race. Je n’ai jamais à m’opposer à la différence, mais à l’injustice. Pour le Coran, chacun est non seulement responsable de ses actes, il doit juger selon les intentions, la bonne volonté, la sincérité, et il est aussi responsable de l’autre devant tous les autres. Personne ne peut se targuer de l’irresponsabilité ou de l’inconscience, même s’il y a une part de mystère ou d’inconnu dans tout rapport et prise de décision qui nous engage avec l’autre.

Cette Voix qui nous parle nous conduit à l’ouvert
Le dixième point majeur a trait aux caractéristiques de la Parole révélée elle-même. Cette Parole désigne ce qui est ouvert, le Vrai, elle conduit à l’ouverture. Par le fond comme par la forme, cette Voix interpelle les êtres. Sans doute s’agit-il, en partie, d’un mouvement qui est perçu comme subjectif, mais, en islam, l’objectivité ne nie pas la réalité du cœur, ni le mystère d’une dimension spirituelle, ou intérieure, invisible, comme un secret caché dans les vibrations de l’être et sa fitra, la prime nature de l’humain. L’objectivité de la raison, le démonstratif logique ne sont pas à opposer à la subjectivité. En général, quand on écoute le Coran, on est transformé d’une manière positive, on est en état de sentir l’acte même de s’ouvrir. Le croyant qui comprend l’arabe se sent touché jusqu’au tréfonds de l’âme, par cette ouverture de l’Absolu vers et dans le temps qui est le nôtre sans qu’il ait besoin d’une médiation particulière. Par la psalmodie, la récitation, le chantonnement joints à la compréhension de cette Parole, on vibre, touché par l’Ouvert. Selon l’expérience vécue évoquée par la tradition, et pas seulement par les mystiques, elle transforme l’être, le pacifie, l’illumine intérieurement : « Lumière sur lumière », dit le Coran.
Chez un être disposé et sincère, l’écoute transforme l’inquiétude en sérénité, l’agressivité en retenue, la prétention en humilité. Le Coran se définit comme une communication verticale de l’Absolu, de l’Unique, à l’homme, relatif et pluriel, en vue de maintenir vivant le lien entre eux et de maîtriser les tensions et les violences de la vie terrestre. Le Coran se veut réveil, éveil au Vrai, à l’Ouvert qui est en retrait, inaccessible et pourtant proche. « La mémorisation de Dieu apaise les cœurs », dit le Coran lui-même de sa récitation. L’apaisement se veut un encouragement à assumer pacifiquement le cours risqué, évolutif, imprévisible de la vie. Se fermer et perdre la capacité de l’accès au Vrai et la possibilité de s’ouvrir, ou, au contraire, les réaliser et garder en vue ce qui fonde et sauve la vie, tel est l’enjeu. L’originalité, la singularité, la difficulté résident dans le fait qu’il ne suffit pas simplement de s’ouvrir au Vrai, de lui prêter attention, pour assurer le devenir sur terre et le salut de l’au-delà. La fidélité au Divin, la confiance en Lui, c’est-à-dire la foi, sont nécessaires pour assumer le mystère de l’Ouverture, mais en même temps il y a lieu de pratiquer l’humilité et la patience. Car personne ni rien ne garantit la possibilité de percevoir et de comprendre ce qui s’entrouvre, le devenir, ni la foi seule ni la raison seule. Le Coran nous dit : « L’âme ne sait pas sur quelle terre elle mourra, ni ce qui l’attend demain. » Mais en même temps être vrai, c’est rester confiant, s’engager et s’en remettre à l’Ouvert.
À propos du sens général des orientations du Coran, de sa psalmodie, de ses injonctions, Jacques Berque précise : « Ce que la révélation se propose, c’est de responsabiliser l’homme par rapport à ce flux cosmique où elle le situe et par rapport à ce départ nouveau où l’entraînera la mort. L’homme mis sur la terre pendant ce hin ila hin, pour un moment, aura à dépenser une responsabilité qualifiante, et c’est par l’exercice de cette responsabilité qu’il accédera à la rétribution éternelle10. » Ainsi l’écoute du Coran, par-delà ses bases réalistes, naturalistes et rationnelles, opère un effet psychologique, didactique et pédagogique qui peut aller, comme dit Berque, « jusqu’à la totale transformation11 ».
Le musulman à l’écoute du Coran se souvient, se rassemble et prend conscience que la vie est passagère. Le temps qui passe est un thème repris des centaines de fois par le Coran qui engage par là même l’être humain à la retenue, à la pratique de l’humilité et à la patience, pour qu’il ne perde pas de vue le sens et les enjeux de la vie au cœur de l’existence. Cela est de nature à susciter des attitudes de paix et à écarter les illusions et les ambitions démesurées qui ferment l’horizon. La parole de la sagesse musulmane le dit bien : « Adore l’Être Créateur comme si tu allais mourir demain et vis comme si tu devais vivre éternellement. » La révélation coranique invite à la vie ; c’est une Parole, une Voix, qui ouvre des possibilités infinies et susceptibles d’aider l’homme à se transformer en permanence, à progresser dans l’ouverture à soi-même, au monde et à l’autre. Jacques Berque remarque qu’« il n’est pas besoin d’être musulman pour être sensible à la beauté singulière de ce Texte, à sa plénitude et à sa valeur universelle12 ». Et il souligne que « s’il est en effet un caractère qui nous aura frappé dans le Message coranique, c’est l’ouverture qu’il pratique sur le temps du monde au nom d’une authenticité puisée dans l’au-delà13 ».
Le Coran, cette voix qui nous interpelle, par sa structure même appelle fondamentalement à l’ouverture. Elle nous amène à nous étonner et à revenir aux racines de la vie. Sa texture, sa trame, son tissage sont définis, comme dit Jacques Berque, par un système d’« entrelacs », par une polysémie de thèmes. La multiplicité, la pluralité, la diversité des choses, des genres et des êtres, toutes ces dimensions sont pleinement intégrées, cela dans une perspective d’unité, d’harmonie, de cohérence. Le lien entre unité et pluralité est toujours marqué de manière étonnante : « Ceux qui, sans préparation, écrit encore Berque, abordent cet ensemble, se sentent débordés par sa profusion et son apparent désordre […]. Si l’on approfondit l’examen, l’on révisera ces impressions superficielles14. »
Ce système est caractérisé par les espaces entrouverts, ouverts, laissés à la responsabilité de l’homme, et par l’entrecroisement infini des thèmes. Le sens, les significations, les thèmes reviennent, se répètent et s’enchevêtrent, offrant une image de souplesse, ornée de nuances, riche de possibilités évolutives, qui devrait servir d’exemple.
Dans ce cadre, on comprend que la langue arabe, véhicule du Message, n’est pas par hasard la langue de la dernière révélation ; de ses propriétés, de ses qualités, de ses singularités, la linguistique, la sémantique et les autres sciences concernées sont encore loin d’avoir saisi toutes les richesses. Ce n’est pas non plus par hasard que le Coran prétend, à la fois, être inimitable et valoir de tout temps et en tous lieux. On peut vérifier que la langue qu’il emploie est ouverte, évolutive à l’infini. Presque toutes les racines des mots de la langue arabe sont polysémiques ; plusieurs significations, plusieurs niveaux de sens sont possibles, qu’indiquent le contexte et la construction de la phrase. Le sens, en outre, est déterminé par d’autres mots du système lexical. Selon l’ordre des sons et des lettres, selon la jonction ou la disjonction qui existe entre eux, les racines et les mots interagissent. L’harmonie de cette langue est plus qu’un art. Une telle Parole, transmise dans cette langue arabe si claire, porteuse de possibilités infinies de sens, et dont la structure oriente signifiants et signifiés dans la direction de l’ouverture, devrait théoriquement former des êtres aptes à réaliser la cohérence entre l’unité et la diversité, et à assumer le caractère évolutif des choses.
Nous venons d’examiner succinctement les dix dimensions principales du Coran qui tendent, de manière spécifique et directe, à former des musulmans ouverts, accueillants et responsables, capables de pensée, de créativité et d’universalité. À différents niveaux du texte, on en trouverait des centaines d’autres, moins visibles, mais tout aussi réelles. Certes, certaines de ces normes, certains de ces matériaux peuvent, du moins en partie, appartenir également à d’autres religions et à d’autres cultures. Ainsi, par exemple, l’unité, la pluralité, la justice ; mais l’ouverture infinie de leur articulation, de leur assemblage, de leur architecture est spécifique du Coran. Ainsi, à bien suivre les orientations du Coran, respecter le droit à la différence et la liberté de l’autre est donc non seulement possible, mais exigé. Cela n’exclut pas de témoigner de sa singularité, de sa foi et de ses valeurs. S’ouvrir à l’autre, ce n’est point abdiquer ou renoncer à vivre dans la différence, à parler de la différence, qu’elle se situe dans l’éloignement incommensurable ou dans la proximité. Témoigner, pacifiquement, respectueusement, humblement, est une marque de véracité. Inscrire le témoignage de la foi dans la fermeture, le prosélytisme et l’agressivité est, au contraire, la marque de la fragilité des arguments et de la fausseté.

Les dérives de la fermeture
Cette réalité, contradictoire, nous oblige à nous interroger : pourquoi existe-t-il d’autres pratiques, d’autres lectures, celles-là extrémistes, fermées et déraisonnables ? Il nous faut essayer de fournir une explication et tâcher de dénouer ce nœud. Pourquoi des musulmans, ou des gens qui se présentent comme tels, ont-ils un comportement en opposition flagrante avec les lignes, avec les valeurs dominantes de l’ouverture que nous avons décrites et interprétées ? L’immense majorité des musulmans sait que la multiplicité des êtres et des choses, leur division en genres, en espèces, en couleurs sont bénéfiques, qu’elles sont voulues par Dieu, que la pluralité du monde, des cultures, des singularités suscite le désir de la connaissance et permet de mieux faire face à la difficulté de l’existence. Cette quasi-unanimité est, il faut le souligner, une réalité irréfutable ; seule une infime minorité contredit les orientations du Coran, porte préjudice à ce qu’elle croit défendre et, de l’intérieur, déforme l’islam. Le nombre, d’ailleurs, importe peu à la validité de la vérité ; si, demain, un plus grand nombre de musulmans pratiquait la fermeture, cela ne changerait rien à la véracité des données de base de l’islam. Cherchons donc pourquoi il peut exister des lectures et pratiques superficielles, négatives, contradictoires avec le sens vrai du Coran.
L’intervention de la révélation dans le temps des hommes est, par elle-même, un phénomène qui court le risque de voir ses destinataires se transformer en idolâtres ; cela peut être le cas s’il y a absence d’ouverture et d’effort de réflexion, ou, pire, violence contre ceux qui n’y adhèrent pas, ou encore si des choix arbitraires parmi ce qui est suggéré et signifié surviennent. En mettant entre parenthèses ce qui relève de l’injustice, ce qui renvoie aujourd’hui aux aberrations de l’ordre mondial ou aux dérives de la modernité, c’est-à-dire toutes sortes d’influences et de manipulations externes qui sont fondamentales, il est nécessaire d’abord de s’interroger sur les causes et l’origine internes des lectures fermées et de l’extrémisme. J’utilise le mot extrémisme et non pas le terme ambigu « islamisme », si usité, car suscitant l’amalgame et la confusion avec l’islam. Même si, à titre exceptionnel, je peux l’écrire mais accolé au mot extrémisme. Je n’utilise pas non plus le terme « intégrisme » (usité en français) qui est lié à l’histoire du christianisme, ou le mot « fondamentalisme » (usité en anglais) qui renvoie aux fondements, aux racines, à l’origine, dimensions positives et innocentes, par rapport aux dérives idéologiques opérées en leur nom. De plus, revenir aux fondements est parfois salutaire pour pouvoir se projeter dans l’avenir. En revanche, le terme « extrémisme », générique commun, est plus propice au fait aussi que toutes les religions, les idéologies, les politiques, dans certaines conditions socio-historiques, peuvent sécréter des formes d’extrémisme, en contradiction avec leurs principes. De plus la notion d’extrémisme exprime bien l’idée que celui-ci est l’anti-islam. L’islam se définit lui-même comme la religion médiane, du juste milieu, de la modération, valeurs qui fondent la création et la ligne à suivre, à l’opposé de toutes les formes d’extrémisme. Trois causes internes principales expliquent, sans les excuser, ces déformations et ces dérives.
La première cause des lectures fermées renvoie à l’oubli du contexte de la Révélation : le Coran a été révélé durant environ vingt-trois ans. Les raisons immédiates de la descente et le contexte dans lequel il a été transmis relèvent à la fois de l’histoire du salut et des contingences de l’époque. De façon générale, les lectures figées, apologétiques et idéologiques du Texte ne tiennent pas compte de cette donnée. Elles extrapolent et trahissent ainsi le sens d’une Parole qui est, nous l’avons vu, foncièrement ouverte, puisque la Révélation, c’est l’Ouvert qui s’ouvre et nous demande d’être dignes de cela. La fermeture est à contre-courant du sens révélé ; elle pétrifie ses repères et les empêche de relativiser les positions fermées ; elle peine à comprendre, par exemple, que tel ou tel verset, à l’époque, a été révélé dans une situation particulière, qu’il vise à donner de la force au droit, et non pas à soumettre le droit à la force. C’est évidemment pour le croyant une Parole incréée, valable de tout temps et en tous lieux, mais cela n’empêche pas de reconnaître que nombre d’injonctions, de faits, de recommandations ouvrent la possibilité de faire évoluer l’interprétation ; c’est ainsi qu’on permettra aux générations futures de mettre en place les conditions nouvelles de la compréhension, ainsi que des pratiques nouvelles pour ce qui concerne l’application. Ainsi peuvent-elles prendre en considération leurs conditions propres, cela sans nullement contredire l’orientation divine. Le Coran précise lui-même qu’il y a lieu de Le recevoir comme s’Il était adressé en propre à chacun.
Les conditions de la naissance de l’ultime religion monothéiste sont spécifiques, non renouvelables. On peut concevoir que Dieu, dans ces circonstances précises, ait ordonné qu’on agisse de telle ou telle manière : c’est toujours à titre défensif ; il s’agissait alors collectivement de faire face aux adversités, aux menaces, aux défis de l’époque pour que ces obstacles n’empêchent pas de faire connaître universellement la Révélation et qu’elle puisse s’affirmer et perdurer. Il va de soi que la situation est aujourd’hui différente. Sans doute des orientations et des préceptes, liés à un certain contexte, doivent-ils servir de leçons, de repères et constituer des sources d’inspiration ; il est toutefois du devoir de chaque génération de renouveler, en fonction de la marche du temps, les conditions de la vie de la foi. Non seulement le Coran le permet, mais encore il l’exige. Les versets qui sont fondés sur la fermeté, et non sur la fermeture, sont en général liés aux conditions historiques de l’époque de la naissance de l’islam et en tout état de cause s’adressent à la collectivité, à la Cité, à l’État, non pas au croyant seul : « Combattez, faites l’effort contre ceux qui ne croient pas en Dieu ni au jour dernier, ni n’interdisent ce qu’interdisent Dieu et Son Envoyé, et qui, parmi ceux qui ont reçu l’Écriture, ne suivent pas la religion du Vrai, et cela jusqu’à ce qu’ils paient d’un seul mouvement une capitation en signe d’humilité. » Dans sa relation privée, le croyant est appelé toujours à préférer le pardon et l’accueil de l’autre sans condition. De plus, il suffit, en terre d’islam, que les étrangers, les adeptes des autres religions monothéistes, acceptent l’autorité du pouvoir musulman et versent l’impôt de compensation pour qu’ils préservent leurs libertés et leur autonomie religieuse.
La religion révélée s’adresse à l’ensemble de l’humanité. De surcroît, face aux oppositions acharnées de l’époque, les dispositions initiales avaient pour but d’assurer la pérennité et la diffusion de la communication divine. Cependant, dans le cadre conditionnel et limité de la légitime défense, la guerre dite juste, les devoirs en matière de respect de la vie humaine, des non-belligérants et même de la nature, étaient précisés expressément et sans ambiguïté. Aujourd’hui, des groupes très minoritaires isolent de manière arbitraire certains versets en feignant d’ignorer le contexte dans lequel ils s’inscrivent, violant ainsi les normes et les obligations majeures fondées sur l’ouverture ; ceux-là contredisent l’orientation générale et dominante du Message.
Même si rien ne peut justifier l’extrémisme, les lectures fermées et les pratiques violentes, la question de l’ambivalence constitue la deuxième cause. Les courants fermés, rétrogrades, obscurantistes font une lecture sélective des versets qui aboutit à une amputation du sens plénier. Tout le monde sait en effet que, dans la plupart des choses, dans la majorité des êtres créés et des situations possibles dans l’existence, l’expression de la vérité comporte une certaine forme d’ambivalence. Dans toute réalité, il y a en général deux aspects, l’un majeur et premier, l’autre mineur et second, ce dernier pouvant toutefois être pris en considération quand on veut comprendre le réel. Le Coran dit que le pardon, la clémence, la miséricorde sont des vertus premières, proches de la piété, et que Dieu préfère ; mais qu’il est cependant possible de demander réparation à autrui quand il vous a fait subir un dommage. Cette possibilité, non recommandée, appartient évidemment au niveau second des orientations du Coran ; les esprits étroits, ou peu enclins à s’élever jusqu’au premier niveau de réalité, où se trouve l’axe principal du Message, font une fixation sur le niveau second, de surcroît en en ignorant les conditions. 
Pourtant, la préférence voulue par Dieu est sans ambiguïté : « Vous qui croyez témoigner de l’équité, que la rancune contre un autre peuple ne vous vaille pas de tomber dans l’injustice. Soyez justes. » Si, dans certaines conditions particulières, le Coran n’exclut pas la résistance, la contre-violence, ni, en cas d’agression, la légitime défense, cela concerne la collectivité, l’État et non point le croyant à titre individuel et privé. Le pluriel est visé, non pas le singulier. En ce sens, le Coran ordonne de manière claire : « Combattez sur le chemin de Dieu ceux qui vous combattent, sans pour autant commettre d’agression. Dieu déteste les agresseurs. » Pour le Coran, la non-violence et le sens de la justice prennent toute leur valeur dans les moments où l’événement et l’Histoire exigent que l’on garde mesure et retenue.
Selon le Coran, l’équité se vérifie lorsqu’il y a dissymétrie ; quand on m’agresse, quand on me porte tort, je ne dois pas réagir d’une manière aveugle. Il est légitime de résister, de se protéger, de se défendre, mais sans vengeance, sans excès. C’est dans la difficulté de ces situations que se vérifie la justesse de notre comportement. C’est de cela que les lectures fermées et figées manquent : la haine est vouée à l’échec. La fermeté, la résistance, la vigilance consistent à donner toute leur puissance aux préceptes révélés, afin que la raison du plus fort ne l’emporte pas. Sinon, le pot de terre se heurtera éternellement au pot de fer, et l’agneau au loup. Résister, se défendre selon la justice, ne pas se laisser prendre en otage par l’autre, voilà comment répondre aux orientations du Coran ; de surcroît, il convient de ne jamais perdre de vue la nécessité du pardon. Ni angélisme ni violence aveugle. Comprendre qu’être vrai, c’est maîtriser les tensions. S’ouvrir, dans la vigilance, à l’autre sans abdiquer, afin de se prémunir.
Le Coran décrit et éclaire les données du réel sur la base d’une approche que l’on peut qualifier d’objective ; cette approche présente les différentes faces, les divers aspects et catégories qui, avec une certaine ambivalence, composent et constituent les choses, les êtres, les situations. Cela peut troubler, voire dérouter un regard non averti ; un esprit mal intentionné pourra même opérer une lecture sélective et arbitraire. Ainsi l’être humain y est-il décrit, d’un côté, comme oublieux, ingrat, faible, parfois même scélérat, mais, d’un autre côté, ses nobles qualités, ses formes parfaites sont mises en avant ; doué de raison, il représente Dieu sur terre et les anges se prosternent devant lui. La vie elle-même est présentée sous l’angle de la relation dialectique, de l’ambivalence, de la tension, du rapport jonction/disjonction. D’un côté, c’est une création grave, fondée, logique. Elle a un sens : il y a lieu de s’engager dans la vie, dit le Coran, d’y être vraiment vivant, créatif, responsable ; l’existence doit être pleinement assumée. D’un autre côté, le monde visible d’ici-bas est présenté comme une forme illusoire, un jeu frivole fait d’instants éphémères avec lesquels on doit garder ses distances et par quoi il ne faut pas se laisser emporter, ni éblouir.
L’autre différent est décrit par le Coran comme mon frère humain ; il m’est proche, il est le même, il m’est indispensable pour percevoir, ou entrevoir, comprendre et maîtriser le réel et l’au-delà. Mais il peut aussi devenir un ennemi, un adversaire, un rival ; tensions et contradictions menacent cette relation fondamentale. L’épreuve consiste à surmonter la difficulté, c’est-à-dire à ne pas s’enfermer dans un seul aspect du réel. Autre exemple significatif d’ambivalence, celui qui concerne les gens du Livre, notamment les chrétiens. D’un côté, ils sont définis comme les plus proches des musulmans, en particulier les moines, parce qu’ils ne connaissent pas l’orgueil ; de l’autre, ils sont parfois critiqués pour la manière dont ils interprètent et pratiquent l’héritage du Messie. Le Coran va jusqu’à dire : « Ne prenez pas pour tuteurs des non-musulmans. » Certains traducteurs ont abusivement remplacé tuteurs par amis ; tel n’est évidemment pas le sens de ce verset.
La question de la femme est une autre source d’ambivalence, de confusion et d’incompréhension. Ce sujet difficile est devenu un enjeu majeur et conduit à des antagonismes entre les projets de société. Le Coran voit d’abord la question sous l’angle de l’égalité spirituelle foncière de la femme et de l’homme. L’essentiel des dérives et des contradictions visibles dans les sociétés musulmanes et relatives à la condition de la femme a des causes sociologiques et non point religieuses, même s’il y a des nuances réelles entre la vision de la raison moderne et celle des religions, comme celle de l’islam. Le Coran préconise, entre les deux sexes, un partage dans la réciprocité, la complémentarité, la cohérence : il ne s’agit donc pas d’une dichotomie, encore moins d’une opposition. C’est là le propos premier, principal. L’accent est mis sur l’idée que la vérité de l’existence est à chercher dans le couple, dans la relation, dans l’union, non pas chez l’un ou chez l’autre, non pas dans la domination, la séparation ou l’opposition. En second lieu, certains versets évoquent la question de la différence entre le masculin et le féminin et, pour certaines situations, se montrent réservés et conditionnels. Des musulmans peu instruits de la logique et du sens de la Révélation, et plus encore des gens malintentionnés, peuvent donc s’attacher à un seul aspect de ce qui est énoncé, à savoir la différence ; cet aspect qui porte en lui une part d’indicible, est en réalité second par rapport à l’axe principal du Coran, l’ouverture, l’unité et l’égalité. L’oppression de la femme est en contradiction foncière avec le Message, même si certains affirment que la discrimination trouve ses justifications dans les textes fondateurs. Dans le Coran, contrairement aux fantasmes et aux délires des extrémistes politico-religieux et à ceux des tenants de la tradition fermée, la femme n’est pas un tabou. Sa présence est une présence humaine. Elle n’est ni un ange ni un démon. Elle est simplement humaine et, par là, digne du plus haut respect.
Avant même la question de l’être ensemble dans la cité, le vivre ensemble dans le couple est déterminant quant au sens de l’humanité. La dualité n’est pas exempte de conflits, de difficultés, de complexités. Le modèle du couple moderne, tel que véhiculé par l’Amérique d’aujourd’hui par exemple, rompt l’équilibre, efface la différence homme-femme, sous prétexte d’égalité des sexes. Ce n’est ni naturel ni une assurance pour le bonheur. Le mariage, énonce le Prophète, est la moitié de la religion. « Vous êtes le vêtement l’un de l’autre », dit le Coran, cela renvoie à la bonté, à la réciprocité, à la protection naturelle. L’effacement de toutes les différences ou la domination du masculin sur le féminin ne sont pas conformes au bon sens. Le sens de la vie se joue dans le couple, dans l’égalité et la complémentarité. Le Coran nous dit : « Dieu a créé toutes choses en couple. » Il y a une incompréhension abyssale au sujet de la question de la féminité et du couple, selon la religion, et la modernité, d’autre part.
On ne peut nier qu’une difficulté réelle se pose aujourd’hui à ce sujet ; sa prise en charge nécessite du bon sens et un sens aigu de la réflexion et de l’ouverture d’esprit. La pratique d’un modèle cohérent, ouvert et équilibré reste à inventer afin que l’égalité et l’harmonie se conjuguent. Le Coran oriente les êtres humains en sorte que la rivalité, la différence, l’opposition soient dépassées et que le croyant accède à la mise en œuvre des versets d’ouverture, qui sont dominants et premiers. Et la première ouverture doit s’effectuer vers l’autre, notre compagne, et pour elle son compagnon.
L’altérité féminine est la plus profonde et la plus secrète des altérités. Si la femme n’est pas un homme, contrairement à ce que veulent, selon le modèle américain, les ultras féministes et les modernistes, elle est et demeure humaine, à l’opposé de ce que pensent, dans ce cas, les extrémistes religieux. La philosophie du Coran suggère à l’homme, en cas de besoin, d’« assumer la femme » (au sens de protéger), ce n’est point un degré de supériorité comme le prétendent certains.
L’être féminin est présenté par le Coran comme ce qui non seulement donne la vie, mais l’accueille et la préserve. L’ensemble du discours coranique, pour qu’il n’y ait point de confusion au sujet de l’égalité, s’adresse à la fois, aux hommes et aux femmes, en utilisant le masculin et le féminin : « Ô croyants, Ô croyantes » dans tous les sens du terme. La femme est l’autre, mais elle est aussi le même : elle est capable de création et de participation, pas seulement de procréation. Comme pour l’homme, elle est celle à qui l’on parle et qui a le droit à la parole. La différence sexuelle n’est pas une différence parmi d’autres, ni une opposition ou contradiction. Elle est une forme de l’existence, dans son mystère, intimement liée à la religiosité et à la nature.
Le rapport entre la liberté et la pudeur, toutes deux prescriptions de la vie et de la religion, nécessite un examen serein. Plus que pour d’autres enjeux et questions, il y a lieu, à ce niveau, de garder le cap sur la ligne médiane : ni enfermer, cacher et obscurcir la femme, idéologie vouée à l’échec, ni l’exposer vulgairement, autre impasse, dans un excès de réceptivité et de dépassement des apparences, sous prétexte d’émancipation. Garder la mesure, éloigné à la fois des demi-mesures et des extrêmes, est la ligne de conduite. Une fois de plus, ce qui compte est la bonne volonté, la sincérité, l’intention, l’ouverture et non point les apparences, les imaginaires et les surenchères.
La profondeur de la vie est portée par l’être féminin. La religion et la vie sont liées parce que la femme existe aussi. Vivre vrai et de manière religieuse, nous le soulignons, c’est être généreux ; la femme vraie est généreuse, la générosité c’est la femme, ce qui la rend si proche de ce qu’y est apprendre à vivre de manière ouverte. Nous sommes à mille lieues des extrémismes qui refusent à l’être féminin les possibilités de la prise de parole, de la générosité, de la vertu et de ceux qui, au contraire, effacent et diluent les différences, et n’ont aucun sens de la pudeur.
Tenter d’enfermer, d’obscurcir ou de raturer la femme, c’est être en contradiction avec les orientations coraniques. Le risque du dévoilement, il faut le rappeler, concerne l’homme et la femme. Au paradis, le voile de lumière, nous dit la tradition, séparait Adam et Ève de la vue de leur sexe ; lorsqu’ils mangèrent du fruit interdit, ils découvrirent leur nudité, alors que leur apparaît la nécessité de porter un vêtement. « Être le vêtement l’un de l’autre » est une des plus belles paraboles du Coran pour marquer le devenir commun, sans pour cela niveler et nier la différence, qui n’est pas supériorité particulière. Même si le mystère reste entier, la question de la Vérité ne dépend pas de la différence des sexes. La joie, le plaisir, le bonheur d’être ensemble, homme et femme, le couple légitime, dans l’ouverture et l’hymne à la vie, est loué par le Coran.
La possibilité d’être musulman est totalement, pleinement, absolument offerte dans les mêmes conditions à l’homme et à la femme. De plus, selon l’historiographie, la première personne à croire au Prophète est son épouse Khadîdja. Le premier musulman après le Prophète est donc une femme. La femme, dans les nombreux exemples cités par le Coran, n’est jamais celle qui menace ou subvertit, mais celle qui, face à l’adversité de la vie, anticipe, réfléchit et travaille à la paix.
La troisième cause des lectures figées, fermées, abusives du Texte fondateur et des dires et faits du Prophète est à chercher dans la faiblesse du raisonnement pour ce qui touche à la perception de la ligne médiane. L’épreuve du vivre se joue, en effet, entre ce qui se tient en retrait et qui s’entrouvre, dans la relation entre l’ouverture et la fermeté ; l’objectif est de trouver et de réaliser, dans ce domaine, la ligne médiane, juste, cela selon les conditions propres à chaque situation et à chaque génération. Le Coran responsabilise l’être humain afin qu’il puisse pratiquer le raisonnement, la vigilance dans l’ouverture. Pour s’ouvrir, raisonner est vital ; cela permet d’affronter l’adversité, de maîtriser avec objectivité les tensions qui traversent les relations, d’avoir présente à l’esprit la nécessité de trouver un juste milieu. Selon le Coran, c’est ce niveau médian qui doit être recherché ; cette démarche a pour enjeu la validité de la vérité humaine de chacun.
Les dix orientations et dimensions de l’ouverture que nous avons citées, et dans lesquelles nous avons mis en valeur la ligne principale du Coran, ont pour but de nous faciliter la perception médiane. C’est pour cela que la communauté islamique est définie par le Coran comme la communauté médiane (ummatta al wassat). En perdant de vue cette ligne médiane, en s’enfermant dans un seul aspect, en s’alignant sur la prétention de « Satan » qui dit, selon le Coran, « je suis mieux que lui », sur la base d’une lecture réductrice et d’un choix arbitraire, l’extrémisme rompt cet équilibre. Ce déséquilibre produit de la violence. Heureusement, à ce jour encore, et en dépit des régressions, le Coran, que ce soit par intuition ou par raison, est compris et vécu de manière ouverte, paisible et médiane par la majorité des musulmans. Le Coran n’est pas un texte utopique qui proposerait un idéal impossible à atteindre, ou qui s’adresserait à des anges. Il le précise clairement : « Si c’étaient des anges qui se promenaient sur la terre, c’est un ange que J’aurais fait descendre sur eux comme Envoyé. »
La forme et le fond de ce message, sa structure, ses visées, son style facilitent sa mise en œuvre. Pour que l’homme puisse vivre dans l’ouvert, le Coran, le Vrai, est lui-même ouvert. La révélation se définit elle-même comme une intervention, un acte d’ouverture de l’Absolu vers les êtres humains, un passage entre deux niveaux, de l’Absolu au relatif, de l’Éternel au temporel. L’être humain a pour tâche de maîtriser la complexité du réel dans la condition qui est la sienne. Il ne peut y échapper. Théoriquement, nous dit le Coran, la révélation n’avait pas à exister, la Création est déjà elle-même signe de l’Ouvert. L’être humain a la capacité d’aller à la vérité et de comprendre ce qui est sans secours extérieur : en lui sont les signes de l’ouverture ; mais cela se passe toujours dans une sorte de risque. Par miséricorde, pour limiter les risques de la vie sur terre, la Révélation s’est opérée ; mais elle ne contredit ni la liberté de l’homme, mis à l’épreuve, ni la logique de la création. De ce fait, le Texte amende, parachève, soutient la condition de l’être mortel, pour l’accompagner dans sa quête de l’ouverture, de l’équilibre et de la félicité. Ce soutien éveille la possibilité de vivre avec justesse, de croire avec justesse, de penser avec justesse. C’est pourquoi l’interprétation des orientations, des paraboles, des normes, ainsi que leur application, restent, selon le Coran, du ressort de l’homme ; de toutes ces indications, le Prophète a été le premier interprète et le premier pratiquant.
Prendre la route, suivre son chemin, c’est-à-dire faire l’effort d’interpréter librement, d’adapter, de comprendre ce qui est vraiment requis de l’homme par le Coran, c’est ce qui fonde son devenir. Une partie des musulmans s’est éloignée de l’attitude spirituelle qui est celle de l’ouverture. Pourtant, dans le Coran, Dieu lui-même, l’Être Absolu, Omniscient, prend en compte le temps éphémère des hommes et leur responsabilité. Durant le temps de la Révélation, qui est par essence Ouverture, Il adapte, Il modifie parfois Ses orientations d’un texte à l’autre, montrant par là qu’il s’agit d’une Parole, pédagogique, à faire vivre d’une manière ouverte et créative. En conséquence, instrumentaliser l’islam à des fins politiciennes et pratiquer en son nom l’extrémisme, la fermeture et la violence constitue une usurpation, une falsification, une contradiction et une escroquerie vouées à l’échec, que les ennemis acharnés du spirituel exploitent à outrance.
Voyons maintenant si les penseurs musulmans ont abordé ou non, et comment, ce thème fondamental, déterminant pour l’avenir, du rapport à l’autre différent.
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Les penseurs musulmans et les risques de l’existence
Autant qu’à la métaphysique, à la cosmologie et à la jurisprudence, les penseurs musulmans, de Bagdad à Cordoue, se sont intéressés à la recherche de la Cité idéale. Si la majorité des études, traités, sentences et travaux de toutes sortes concerne principalement le rapport au Tout Autre, à Dieu, à l’Absolu, la réflexion sur la meilleure façon de comprendre et de mettre en pratique le Message révélé n’est nullement négligée. Le naturalisme de l’islam et le rapport au cosmos ont facilité l’étude scientifique de la nature et de l’homme.
C’est pourquoi, malgré des dérives – rupture entre la raison et la foi, juridisme soucieux de codifier les comportements, intérêt porté aux apparences et à la gestuelle du fait de l’appauvrissement de la pensée et de la limitation des libertés –, la culture musulmane n’a pas coupé, dans la vie quotidienne, avec l’esprit d’ouverture d’une part, avec l’esprit de rébellion pour la dignité, d’autre part. Comme les croyants des autres religions monothéistes, mais de manière plus marquée, les musulmans d’hier et d’aujourd’hui, qu’ils soient savants ou peu instruits, pensent que la révélation, cette intervention de l’Absolu dans le temps des hommes, ouvre une possibilité irremplaçable de faire face aux épreuves de la vie et de dépasser les difficultés et les illusions. L’être humain est doté de qualités distinctives qui le tiennent en propre – la raison raisonnable, l’intuition et l’humanité – et qui lui permettent d’assumer son existence. Cependant, face aux risques de cette existence, rien n’est donné d’avance ; en conséquence, rien ne doit être négligé ou ignoré, encore moins ce qui permet de s’élever vers et par l’Ouvert.
Les principaux penseurs classiques ont traité, sous différents angles, de la relation entre les musulmans et les non-musulmans : le dialogue avec les autres cultures, savoirs et civilisations ; le rapport entre la religion (la sienne) et la philosophie (celle de l’autre) et réciproquement ; la question de la solitude et de la sociabilité ; la capacité d’accès à la vérité universelle ; le lien entre les différents groupes et corps sociaux ; le lien entre les masses et les élites ; et bien d’autres thèmes se rapportant à la question de la différence. De manière consciente ou inconsciente, directe ou indirecte, la plupart des grands penseurs musulmans ont évoqué le thème de la relation entre les mondes et entre les différentes visions de la vie ; ces questions ont été abordées comme des sujets naturels, logiques et majeurs.
De manière intuitive ou démonstrative selon les approches, la question a été très tôt prise en considération. L’histoire des idées en islam montre que la dialectique ouverture/fermeture est au centre des préoccupations et des luttes. Même si des forces de régression, d’exclusion, de fermeture ont, nous le verrons, perturbé parfois le cours des événements, la sensibilité de la majorité des élites, comme celle du peuple, reste fidèle à l’ouverture. Contrairement à ce que dit Kant dans la préface de la Critique de la raison pure, il n’y a pas lieu, théoriquement, en islam, de supprimer le savoir pour faire place à la croyance. Devenir moderne et s’appuyer sur la raison ne doit pas être la simple conséquence d’une évolution marquée par la rationalisation et la sécularisation, conçues comme de prétendues réactions contre le religieux, le théocratique et leurs résultats. Les dérives de la modernité, selon le point de vue musulman, sont des formes de collusion entre l’athéisme et les formes multiples des déviances du religieux, comme les nouvelles formes de polythéisme, d’idolâtrie, d’intégrisme, et tout ce qui est susceptible de fermer l’horizon. Nier Dieu ou lui associer des idoles, à commencer par l’ego, l’argent, « le veau d’or », le pouvoir apparaît comme le début des dérives du monde moderne. Selon l’islam, la raison est capable de renvoyer dos à dos l’athéisme ainsi que les théismes et idolâtries qui s’opposent à la liberté de l’homme. La difficulté réside aujourd’hui dans le fait que des développements ultérieurs de l’islam, notamment contemporains, sont en contradiction avec ses références fondatrices et sont des produits des désordres actuels. Les déviances de l’intégrisme, des marchands du temple et de la fermeture, les déviances de la dilution et de l’imitation aliénante s’opposent toutes, à la fois, à l’exercice de la raison et à la pratique de la spiritualité, qui toutes deux, chacune à sa manière, ont pour but de dépasser les formalismes, les dogmatismes et les enfermements. Voyons donc comment quelques-uns des grands penseurs musulmans ont abordé la question.
Ibn Rochd (Averroès), Cordoue, XIIe SIÈCLE
AVERROÈS, LE GRAND COMMENTATEUR D'ARISTOTE, SEMBLE NE S'ÊTRE PAS OCCUPÉ DU TEXTE MAJEUR D'ARISTOTE, NOUS DIT JACQUES DERRIDA : « JE NE SAIS PAS JUSQU'À QUEL POINT PEUT COMPTER […] LE FAIT, EN EFFET TROUBLANT, QUE LA POLITIQUE D'ARISTOTE AIT ÉTÉ, PAR UNE CURIEUSE EXCEPTION, ABSENTE DANS L'IMPORTATION, DANS L'ACCUEIL, DANS LA TRADUCTION ET DANS LA MÉDITATION ISLAMIQUES DE LA PHILOSOPHIE GRECQUE, EN PARTICULIER CHEZ AVERROÈS1. »
Il faut dire que le chemin emprunté par Averroès pour traiter de la question politique est singulièrement original. Le philosophe a concentré son attention sur le thème du rapport entre politique et éthique, entre morale et politique, entre raison et foi. Cette approche est centrale. Le débat entre philosophie et religion, raison et foi, spécificité et universalité, fait jaillir la question de la validité de la vérité universelle et celle de l’autonomie de la raison, voulue par la révélation. Cette validité et cette autonomie se réalisent, pour Averroès, du fait de la nécessité de saisir la question de la relation sur la base de l’ouverture à l’autre, sans laquelle il n’y a pas d’universalité. Abderrahmane Badawi, un des historiens de la vie et de l’œuvre d’Averroès, précise que, pour étudier la politique chez notre philosophe, nous avons son commentaire de La République de Platon et celui de la Rhétorique d’Aristote2. Averroès lui-même, dans son commentaire de La République, écrit : « La première partie de cet art, la politique, est contenue dans le livre d’Aristote intitulé Nicomachea, et la deuxième partie dans son livre intitulé Politica. » À propos de ces différences d’approche, Henry Corbin écrit : « On ne redira jamais trop que certains problèmes qui ont absorbé la chrétienté n’ont pas forcément la même forme ni leur équivalent exact en islam3. » L’ouverture, pour Averroès, se réalise par le fait d’interpréter, d’une manière inconditionnellement rationnelle, une réalité où rien n’est donné d’avance. Il ne s’agit pas de vouloir accorder pour accorder, ni, pire, de figer, mais de saisir et de maîtriser la tension entre les différentes dimensions du vivre ensemble où l’autre doit avoir une place éminente, sans qu’on en devienne pour autant l’otage. Cela suppose qu’il soit reconnu que la raison doit pouvoir s’exercer d’une manière inconditionnelle. Penser vrai se fonde sur cette inconditionnalité de la raison, même si l’éclairage du Révélé a aussi pour but de participer de façon décisive à l’éclosion de l’être libre. De même, obéir à la loi morale universelle, aux principes des devoirs, c’est s’inscrire dans la liberté responsable.
La politique et, partant, la relation à l’autre différent dans la Cité ont retenu l’attention d’Ibn Rochd d’une manière singulière. Il a précisé l’importance du lien entre les deux niveaux, le politique et l’autre différent : « L’homme a besoin de l’autre pour acquérir la vertu. C’est pourquoi il est un être politique par nature4. » Pour Averroès, il y a de l’éternité dans tout individu, même si elle appartient à l’Être absolu. Si, selon ce philosophe, l’homme n’a pas la possibilité de percevoir directement l’Être unique, il doit s’ouvrir par l’intellect pour être en accord avec lui. Pour asseoir sa théorie, Averroès se servit de nombreux versets du Coran, médités par les mystiques, et dont la symbolique lui était fort utile. Il fait ainsi référence, par exemple, dans un de ses textes, au verset où le prophète Moïse demanda à Dieu de se montrer à lui, et où Moïse reçut cette réponse : « Tu ne me verras pas ; regarde cette montagne : si elle reste immobile à sa place, tu me verras. » Mais lorsque Dieu se manifesta sur la montagne, il la réduisit en poussière et Moïse tomba évanoui. Pour que l’être humain puisse saisir et voir en signes le sens de la vie, et qu’il puisse apprendre à vivre, il lui reste l’ouverture sur ce qui est, à commencer par l’autre, dont la présence, comme l’interpellation réciproque qu’elle permet, lui est bénéfique. L’intellect passif et la fermeture sont, au contraire, nuisibles ; ils constituent des obstacles à la réalisation de la vie. Ibn Rochd démontre la nécessité du dialogue entre les individus, les peuples et les cultures, par-delà toutes les différences, avec, comme dénominateur commun, la raison, celle-ci devant être à la fois inconditionnelle et éclairée par la Parole divine qui recommande le raisonnement. L’originalité réside dans le fait que les injonctions divines fondent l’autonomie et la responsabilité de la raison. La Révélation, qui prend un risque en intervenant dans le temps des hommes, ne ferme donc pas l’horizon par ses injonctions ; bien au contraire, elle oriente l’être humain en vue de l’amener à assumer ses responsabilités. Cette voie permet d’abord d’accueillir l’autre, l’autre en tant qu’autre, l’étranger avec l’étrangeté de la différence et, par là, de réaliser la justice. Elle permet ensuite d’assumer les changements, les transformations et les bouleversements produits par la marche du temps. Elle permet enfin d’accéder, autant que faire se peut, au sens plénier de la vie.
La possibilité de la religion, ou plutôt la nécessité du lien, qu’évoquent le latin religio comme l’arabe din (allégeance, alliance, crédit, rapport), est d’une importance capitale quand il s’agit de maîtriser et de dépasser les difficultés du vivre ensemble. Aux yeux d’Averroès, la raison est l’outil privilégié de cette réalisation, en tant qu’elle précède et détermine la communauté humaine. Avant toutes les déterminations temporelles ou subjectives, le raisonnement est le lien entre les singularités : avec l’autre, je me dois de raisonner. Averroès sait que le Coran distingue, mais n’oppose pas le subjectif à l’objectif, le sacré au profane, d’autant que le champ du sacré se limite à quelques lieux et à quelques symboles. Le but du penseur est de parvenir à une culture universelle de la foi et de la raison qui habitent toute adresse à l’autre. Cela fait signe à ce que nous appelons aujourd’hui la rationalité universelle, fondement de la démocratie politique.
La recherche d’Averroès s’est attaquée à ce qui résiste, cette dimension du lien, de la jonction/disjonction dont il décèle les potentialités. Dans la version de l’humain selon l’islam, on constate une exigence d’ouverture sur l’autre quand il s’agit de dépasser les tensions. Selon Ibn Rochd, non seulement l’islam accepte la distance de la différence et la nécessité de penser, mais encore il y voit un élément central dans le dessein de la création. L’injonction que souligne Ibn Rochd, c’est celle de donner une réponse sans conditions préalables, qui ne soit soumise ni à quelque influence ni à quelque obligation de limite. La religion est cette réponse, nous dit le philosophe. Il faut se répondre à soi-même, répondre au monde, répondre à l’autre. Quoi que nous disions, quoi que nous fassions, nous répondons au monde et nous répondons du monde : telle est notre responsabilité. Rien ne doit donc théoriquement conditionner notre attitude en face du monde, afin de dépasser sa relativité.
Le témoignage, la shahada, condition d’entrée en islam, est un engagement, une responsabilité, une marque d’inconditionnalité qui débute par la négation et le refus (le la) de toutes conditions, idoles et références relatives. Dans la fidélité à Averroès, on peut aujourd’hui affirmer qu’on ne comprendrait rien à la religion si on opposait ou confondait la raison et la religion, soi-même et l’autre, le sens et la logique, le même et le différent. Opposer sans nuances, confondre sans retenue, voilà qui n’est ni musulman ni objectif. Il convient qu’il y ait scrupule, hésitation, indécision, retenue, et donc pudeur, respect, halte devant ce qui doit rester sacré, saint, sauf, c’est-à-dire indemne ; c’est cela précisément que signifie religio, nous montre Jacques Derrida5.
Ce n’est qu’en apparence que des penseurs arabes majeurs, comme Averroès, ont évité le problème de la cité politique en donnant l’impression de ne s’intéresser qu’à la seule métaphysique et à quelques thèmes de moralité idéale sans conséquences directes sur le problème politique et éthique du rapport à l’autre. « L’interprétation vraie, nous dit Averroès en faisant allusion à un verset du Coran, est le dépôt dont fut chargé l’homme6. » La différence, la distance, le rapport sont les lieux qui appellent à une lecture susceptible de nous aider à saisir le sens de notre humanité et de notre destinée. Là-dessus, le Coran ne s’adresse pas seulement au croyant, au musulman, au monothéiste, mais à l’Homme, à l’être humain ; la visée est sans ambiguïté : toute l’humanité est concernée. Averroès a démontré la nécessité de reconnaître que le fait de penser ne devait souffrir aucune limite préalable et, en même temps, que la relation avec les autres différents était la condition incontournable de la recherche de la vérité : « Ce serait un devoir pour nous de commencer par l’étude et, pour le chercheur suivant, de demander secours au précédent, cela jusqu’à ce que la connaissance fût parfaite. […] Il est clair que c’est un devoir pour nous de nous aider dans notre étude de ce qu’ont dit, sur ce sujet, ceux qui l’ont étudié avant nous, qu’ils appartiennent ou non à la même religion que nous. […] Il suffit qu’ils remplissent les conditions de validité7. » Les conditions de validité, d’accès à l’universel, c’est encore, de nos jours, le problème des problèmes. En cherchant à cerner la question du rapport à l’autre, de l’étranger, de la différence des noms et des lieux de chacun, Averroès a pour souci de cerner la question de la validité universelle et, par là, le dépassement des antagonismes produits par les différences entre les civilisations, les cultures, les religions. En traitant du rapport entre philosophie et religion, il ne cherche pas seulement à les accorder, comme la tradition et l’orientalisme le répètent. Il y a là un moment majeur de la pensée musulmane confrontée à la difficulté de la validité de la vérité : « La vérité ne saurait être contraire à la vérité ; elle s’accorde avec elle et témoigne en sa faveur8 », proclame Averroès. L’accès à la vérité universelle passe par une sorte de comparution devant l’autre, le même, le différent. N’est pas universel qui veut. La pensée d’Averroès remet en cause, du même coup, ceux qui imposent des conditions, pratiquent la fermeture, l’opposition et le rejet, et ceux qui se complaisent dans une prétendue conciliation qui n’assume pas la cohérence universelle. Les termes décisifs, dans cette œuvre, sont les verbes lier, joindre, mettre en rapport (wasl), et distinguer, séparer (fasl). Il s’agit bien, pour l’islam, de distinguer sans opposer, ou de joindre sans confondre, l’autre et moi, le temporel et le spirituel, la raison et la foi, tout ce qui, dans l’articulation, peut faire sens, pour aboutir à une forme d’inconditionnalité qui ne nie pas le Révélé.
L’acte de penser a pour tâche de prendre conscience simultanément de ces mouvements et de les mettre en relation, de manière à garder une perspective objective. Averroès considère que s’ouvrir à l’autre sans condition et sans préalable est le bon moyen de connaître les créatures : par l’œuvre d’art, on connaît l’artisan, dit-il. Il s’agit de permettre à chacun de dépasser les limites et les conditions imposées par la subjectivité, sans violenter ce niveau naturel. Averroès montre que non seulement le Coran invite à la connaissance rationnelle, mais encore qu’il en fait une condition sine qua non pour que les humains correspondent, dans la mesure du possible, à ce qui est requis d’eux. Sa pensée est plus que jamais d’actualité ; elle nous aide à faire face à la difficulté complexe de vivre de manière responsable.
Pour Averroès, la raison est sensibilité, lieu de la jonction, de la rencontre entre les dimensions essentielles de la vie. L’accueil de la réflexion de l’autre, de la raison, de l’universel est un acte de l’humanité vraie. Raisonner ce n’est point abdiquer ou renoncer au mystère, c’est au contraire accueillir le risque du vivre, l’étrangeté de la vie, de manière responsable, en faisant le lien. Une raison qui n’est pas hospitalière, qui ne fait pas le lien, est en rupture à la fois avec ce qui est requis de la Révélation et de la condition humaine.
Averroès avait pour souci de maintenir vivant un point de contact entre la raison et la foi. Il s’agissait pour lui de conjoindre la singularité, la différence et le même. La foi comme acte de confiance et l’acte de raisonner comme risque que l’on doit prendre pour assumer la vie.

Abu-Hamed al-Ghazali, XIe-XIIe SIÈCLE
UN DES PLUS GRANDS PENSEURS MUSULMANS (XIe-XIIe siècle), Abu-Hamed al-Ghazali a insisté sur la difficulté de trouver la juste mesure. Sa vie et son œuvre ont oscillé entre les exigences du monde, de la pédagogie, de la vie sociale liée au pouvoir et celles de la relation verticale, intérieure, mystique, qu’illumine une des idées maîtresses du Coran, à savoir que la vie de l’au-delà est meilleure que celle d’ici-bas. Ghazali est connu pour son célèbre traité de réfutation de la spéculation philosophique, auquel, plus tard, Averroès a répondu. Pour Al-Ghazali, on peut accéder à l’universalité de la vérité par le raisonnement à condition de rester éclairé par les orientations du Révélé. C’est dans ce sens qu’Al-Ghazali a réfléchi à la question du rapport à l’autre. À la fin de sa vie, dans son ouvrage La Délivrance de l’erreur, il reconnaît que « chacune des facultés de la perception humaine a été créée pour que l’homme puisse connaître le monde des choses existantes9 ». Cela signifie que s’ouvrir au monde et à autrui est inscrit dans la nature positive de l’être humain, même si cela nécessite une grande attention à l’égard de ce monde, de l’étrangeté de l’autre, de tout ce qui est. « Je désire, ajoute Al-Ghazali, m’améliorer et améliorer les autres ; je demande à Dieu de m’améliorer, puis d’améliorer les autres à travers moi10. »
Al-Ghazali a passé sa vie tiraillé entre le besoin de partager avec les autres et de débattre rationnellement, et le souci de s’intérioriser en privilégiant la recherche de la communication avec l’invisible qui est en nous, saveur de la vérité de l’âme. Entre ce besoin et ce souci, il y a réciprocité, variation, simultanéité, et non pas seulement parallélisme, opposition, divergence. L’œuvre monumentale d’Al-Ghazali a, en fin de compte, pour désir de se conformer au Révélé sans nier le travail de la raison. Une de ses maximes essentielles a trait à la question de la validité de la vérité, qui ne doit pas être définie en fonction de celui qui parle : « Les gens reconnaissent la vérité en prenant pour critères les hommes et ne reconnaissent pas les hommes en prenant pour critère la vérité ; c’est là le comble de l’égarement11. » Al-Ghazali pose ainsi comme principe la reconnaissance de l’universalité possible en chacun.

Ibn Bajja (Avempace), Saragosse, XIIe siècle
Ce penseur, initialement médecin, écrivit, après plusieurs commentaires de traités scientifiques et métaphysiques d’Aristote, un texte de philosophie politique et morale, La Lettre d’adieu adressée à l’un de ses amis. Il s’agit d’une épître qui traite du but de l’existence et de la connaissance. Elle est citée dans la version latine des œuvres d’Averroès. Dans ce texte marqué par un humanisme religieux, Avempace affirme que la connaissance des réalités ultimes peut et doit être facilitée par la sociabilité. Par la suite, dans une œuvre majeure, il aborde de front la question de la solitude et du rapport à l’autre. Ce texte exceptionnel s’intitule Le Régime du solitaire (Tadbir al moutawahid). Selon l’auteur, c’est la pureté morale qui conduit à la félicité. Ce chemin passe par l’épanouissement de la capacité de l’intelligence humaine à s’ouvrir. Sa préoccupation, c’est de savoir comment accéder à la compréhension de la vérité, qui est à la fois présence et absence. Compte tenu des contraintes historiques de l’époque, Avempace tenta de répondre à cette question en réfléchissant plus à des thèmes métaphysiques et physiques, qu’à des problèmes politiques et éthiques. De ce fait, il s’engagea dans une vaste polémique contre les conceptions de Ptolémée et les théories sur l’astronomie en cours à l’époque. Cependant, Le Régime du solitaire a laissé une empreinte réelle sur les autres penseurs arabes. Il imprima à la philosophie politique une doctrine qui fonde sa validité, du fait que l’effort d’ouverture en direction d’un autre être humain, de surcroît différent, doit conduire à la connaissance de soi et à l’approche du Tout Autre. C’est une sorte d’esquisse de la société idéale, où chaque individu peut réaliser la plénitude de l’existence humaine. Comme le dit Avempace, « ce sont les solitaires qui font d’authentiques personnes solidaires12 ». Respecter l’autre dans sa différence signifie, pour lui, reconnaître que chacun de nous est singulier et solitaire et, en même temps, lié au Tout Autre. Telle était sa philosophie. Avempace précise que tant que les membres de la société et de la communauté humaine n’auront pas adopté les mœurs de ces solitaires, ils resteront des étrangers dans leurs familles et dans leurs milieux. Pour ce philosophe, le solitaire ne confond pas le soi et l’autre ; il n’abolit pas cette frontière, tout en gardant le cap sur l’ouverture foncière à la différence, en vue de permettre à l’intellect humain de comprendre, en quelque sorte, l’essence de l’homme. À lire Avempace, on voit que l’objectif de l’ouverture, c’est que l’homme se saisisse soi-même comme être apte à comprendre le sens, cela sans exclure la réalité du monde. « Lorsque l’intellect, précise-t-il, est en acte […] il ne pense pas d’autre être que lui-même, mais il se pense lui-même sans abstraction13. » Sur ce point, il s’agit d’une phénoménologie de l’esprit, mais aussi d’une théorie de la connaissance, d’une porte ouverte sur la question de savoir comment penser l’altérité et l’étrangeté de la différence, la singularité du tout autre.

Ibn Tofayl, Cadix, XIIe siècle
Savant encyclopédique, Ibn Tofayl est l’auteur de traités sur l’imagination ; son œuvre maîtresse est un roman philosophique qui, à l’instar d’Ibn Bajja, traite de la relation entre la société humaine et les êtres singuliers, solitaires, étrangers à leur milieu. Il décrit un peuple installé sur une île avec ses lois et coutumes et, sur une autre île, un solitaire qui, sans le secours de la relation avec l’autre, a atteint la maturité spirituelle et la connaissance de soi. Au sein de la société de la première île, deux hommes. L’un d’eux se distingue par un esprit pratique, un comportement social ouvert ; il s’adapte à la diversité des gens comme à la religion populaire. Le second, de nature contemplative, n’arrive pas à s’ouvrir aux autres ; il se sent exilé dans son propre pays. Il émigre donc dans la seconde île, qu’il croit inhabitée. Ibn Tofayl nous dit pourtant qu’elle est peuplée par le solitaire, qu’on nomme le vivant fils du vigilant (Hay Ibn Haqzan) et qui s’est formé par une pédagogie autodidacte, en relation avec la nature, le cosmos et son intellect libre et ouvert. Le philosophe suggère que la pensée peut s’élever jusqu’à la vérité sans se laisser troubler, distraire et agresser par les autres. Pour préserver la capacité de penser, il faut une vigilance existentielle : elle se réalise dans l’ouverture à ce qui est. Ibn Tofayl montre que le vivant fils du vigilant a découvert, dans sa solitude, qu’il existe une multitude d’essences individuelles semblables à la sienne, et que la diversité de ces essences ne s’oppose pas à leur unité.
C’est au sortir de cette découverte qu’il rencontre le personnage qui a émigré dans l’île ; ce dernier s’aperçoit alors que tout ce qui, dans l’île des hommes, lui fut enseigné, hayy, le solitaire, le vivant, le connaît sous une forme pure. Certes, le rapport à l’Être, au Tout Autre est ici l’élément premier ; mais la relation à l’autre être humain n’est pas oubliée. Il s’agit de saisir que, faute d’ouverture vigilante, notre vision et notre compréhension seront déformées par un vivre ensemble détourné de son sens. Les deux personnages le vérifient lorsqu’ils décident de se rendre dans la première île pour apprendre aux gens comment s’ouvrir au sens de la vie et de la mort. Mais ils constatent que les habitudes de fermeture l’emportent sur la capacité à se mettre à l’écoute de l’autre et du Tout Autre. Ils considèrent que les hommes ont des difficultés à comprendre la différence, à se décentrer et à percer la muraille qui les sépare les uns des autres ; sans l’aide de la Révélation, de la raison, cela devient presque impossible. Ce roman philosophique, en usant du style symbolique, tente d’expliquer qu’il y a lieu de se dépouiller des prétentions, des égoïsmes et des ambitions pour accéder à la transparence de l’être. Le retour du vivant fils du vigilant et de son compagnon dans leur île ne signifie pas que le problème soit insoluble. Ensemble, dans leurs différences, ils sont en phase avec ce qui est. Ibn Tofayl a ainsi enseigné que l’on ne peut pas appliquer ou imposer à des essences différentes, à des étants autres, ses catégories de pensée, ni sa manière de raisonner. Reste à retrouver l’unité de l’intellect humain. Selon ce philosophe, la raison est capable, dans l’ouverture, du fait de ses possibilités d’abstraction et d’intelligence, de réaliser le bien et la cohérence entre soi et l’autre.

Al-Farabi, Bagdad, IXe siècle
Profondément ouvert aux autres cultures, ce philosophe, selon la légende, aurait parlé des dizaines de langues. Si Averroès est le plus grand des commentateurs, Al-Farabi vient tout de suite, en tant que penseur, après Aristote. Il est, avec Al-Kindi, l’un des premiers philosophes arabes à avoir étudié la question de la Cité idéale et de la recherche de la logique et de la sagesse. Ses textes cherchent à concilier logique et sens, Aristote et Platon, théologie et philosophie, le soi et l’autre. Al-Farabi traite principalement du philosophe-roi ; il aborde la question du rapport à l’autre dans le cadre de la problématique du lien entre l’élite et le peuple. L’orientaliste Paul Krauss estime que la théorie d’Al-Farabi était essentiellement politique. Même s’il est abusif, comme le signale Henry Corbin, de politiser, au sens moderne du terme, sa doctrine de la Cité idéale, il s’agit, pour Al-Farabi, de tenter quand même de cerner le rapport entre l’homme et l’autre dans sa dimension politique.
Al-Farabi établit une distinction entre l’essence et l’existence qui sera reprise par Avicenne (Ibn Sina). La relation entre ces deux niveaux restera au centre des préoccupations des penseurs musulmans. La théorie de la cité parfaite constitue un axe important de sa philosophie. Son inspiration platonicienne la marque d’une empreinte grecque, mais, nous dit Corbin, elle répond aux aspirations philosophiques et mystiques d’un penseur de l’islam, et sa notion de cité embrasse toute la terre habitée par les hommes. Même si elle apparaît comme la Cité idéale « des saints des derniers jours », elle n’est point une fin en soi.

Ibn Arabi, Murcie, XIIe siècle
L’évaluation est sans appel : Ibn Arabi, selon la majorité des orientalistes et des soufis, est le plus grand des visionnaires de l’islam, le plus grand des maîtres, el-Cheikh el-Akbar. Il est celui qui a vécu et pensé le plus intensément l’universel, l’hospitalité, l’ouverture foncière au Tout Autre et à l’autre. Attitude de vie exprimée en des centaines d’ouvrages, dont le chef-d’œuvre Le Livre des illuminations spirituelles de La Mecque (Kitab al futuhat al makiya) est un immense texte de près de trois mille pages14. Ibn Arabi va droit au but : il pose l’égalité universelle des êtres comme essentielle, au regard de ce qu’il appelle l’unité divine et les âmes croyantes. La seule différence entre les êtres se situe pour lui au niveau des actes, entre ceux qui ont commis de mauvaises actions et ceux qui en ont accompli de bonnes. Cette pensée, précise Ibn Arabi, est inspirée par un hadith authentique qui s’applique à l’ensemble des hommes et non pas à une communauté particulière. Ibn Arabi ajoute que l’intercession de la Miséricorde divine s’étendra progressivement à tous les êtres, aux musulmans et aux croyants monothéistes d’abord, puis à ceux qui, sans croire aux Messages révélés, ont abouti, par la voie de l’intellect, à la certitude de l’unité divine et humaine ; la Miséricorde divine intercédera enfin pour tous les autres, et pour les damnés eux-mêmes. Chaque être humain porte en lui la possibilité de s’inscrire dans l’Ouvert.
Ibn Arabi a exprimé sa vision avec clarté : « Ô toi qui cherches le chemin qui conduit au secret, reviens sur tes pas, car c’est en toi que se trouve le secret tout entier15. » Mais le soi ne peut être positif que s’il s’installe dans l’Ouvert : « L’idole de tout homme, c’est son ego16. » S’ouvrir n’est donc pas un acte de philanthropie, encore moins de charité : c’est l’acte salutaire qui permet de s’approcher de la vérité. Dans un passage lumineux, Ibn Arabi évoque le dépassement des différences : « Mon cœur est devenu apte à recevoir tous les êtres, c’est une prairie pour les gazelles et un monastère pour les moines, une maison pour les idoles, et la Kaaba de ceux qui en font le tour, les tables de la Torah et les feuillets du Coran. Je pratique la religion de l’amour […]. Partout c’est l’amour qui est ma religion et ma foi17. » La vie et l’œuvre de ce mystique universel illustrent l’élévation de la foi en islam.
Ibn Arabi appelle l’être humain à l’humilité, comme voie essentielle, pour accéder à la compréhension de la destinée et de la transparence de l’être. La reconnaissance, l’accueil, l’ouverture sur l’autre comme être capable de vrai, permet de réaliser une forme de réintégration de l’humain avec des qualités proches du divin dont les traces sont en chacun de nous. Il s’agit de dépasser la finitude de notre condition humaine pour tenter d’accéder à l’infini.
Ce cheminement peut s’accomplir par le raisonnement, mais sans garantie d’un dévoilement durable et plénier. La rencontre, rapportée par le maître spirituel, entre Ibn Rochd (Averroès) et Ibn Arabi est, à ce sujet, fort significative : « Je me rendis un jour, à Cordoue, chez le cadi Abû I-Walîd Ibn Rochd [Averroès] ; ayant entendu parler de l’illumination que Dieu m’avait octroyée, il s’était montré surpris et avait émis le souhait de me rencontrer. Mon père, qui était l’un de ses amis, me dépêchera chez lui sous un prétexte quelconque. À cette époque, j’étais un jeune garçon sans duvet sur le visage et sans même de moustache. Lorsque je fus introduit, il [Averroès] se leva de sa place, manifesta son affection et sa considération, et m’embrassa. Puis il me dit : “Oui.” À mon tour, je dis : “Oui.” Sa joie s’accrut en voyant que je l’avais compris. Cependant, lorsque je réalisai ce qui avait motivé sa joie, j’ajoutai : “Non.” Il se contracta, perdit ses couleurs, et fut pris d’un doute : “Qu’avez-vous donc trouvé par le dévoilement et l’inspiration divine ? Est-ce identique à ce que nous donne la réflexion spéculative ?” Je répondis : “Oui et non ; entre le oui et le non, les esprits prennent leur envol, et les nuques se détachent !” »
Par la réponse d’Ibn Arabi, on comprend qu’il apparaît que l’intuition de l’âme, la sensibilité du cœur, la foi sont d’un autre ordre que la raison et la dépassent en ce qui concerne la possibilité de l’accès à l’Ouvert, dans l’immédiateté et le mouvement de la vie, d’où le « non », sans que la raison soit réfutée, d’où le « oui et non ». Dans ce débat se résument tous les enjeux du rapport vital entre la foi et la raison, la logique et le sens.

Ibn Khaldoun, Maghreb, XIVe siècle
Ibn Khaldoun est le penseur arabe classique qui a étudié de manière innovante les problèmes des sociétés et les relations entre les groupes humains. Il est considéré comme le fondateur de la sociologie. Il a traité de manière magistrale, sous l’angle de l’histoire sociale, des rapports entre les mondes, les peuples et les traditions. Il est l’auteur de plusieurs œuvres monumentales, parmi lesquelles Les Prolégomènes (Al-Moqadima) et une Histoire universelle. Son hypothèse est que l’ensemble des peuples est concerné par la civilisation humaine. Il examine la société sous l’angle unité/diversité et étudie les différentes formes d’organisation sociale. Il observe et analyse les phénomènes sociaux et historiques en mettant en place la méthode de la critique objective. Elle n’exclut, chez lui, ni les données empiriques, démonstratives et logiques, ni le sens de la vie et de la mort manifesté par le Révélé. Ses travaux mettent en jeu la vocation même de l’islam et sa relation avec les autres civilisations.
Pour désigner la compréhension de la solidarité, Ibn Khaldoun a forgé le concept d’esprit de corps (âsabiya). Il dénonce le peu d’intérêt accordé à l’autre différent, qu’il soit individu, société, histoire du monde. Il marque le caractère majeur de l’ouverture et propose le critère de l’adéquation au réel le plus vaste. « La science susceptible, dit-il, de nous éclairer sur le phénomène du rapport entre le local et le mondial, nous et les autres, est celle du umran », science indépendante qu’il définit comme la science de la société humaine. Pour tenter de mettre en place une généalogie renouvelée, une nouvelle création, un nouveau monde ouvert, par la connaissance de l’autre, il cherche comment surmonter les contradictions et les ignorances : « Les différences que l’on remarque entre les diverses manières d’être des générations et des peuples ne sont que la traduction des différences qui les séparent dans leurs modes de vie économiques18. » Pour Ibn Khaldoun, les différences traditionnelles s’estompent pour laisser place à un autre critère : il y a là une sorte de révolution dans la pensée arabe.

Ibn Taymya, Mésopotamie, XIIIe siècle, la fermeture
Il y eut pourtant des savants musulmans pour faire des contresens et s’opposer à l’ouverture et à la liberté de critique, aux lumières d’Ibn Arabi, à l’acte de penser d’Ibn Rochd, à la révolution d’Ibn Khaldoun. Parmi les classiques, le plus influent d’entre eux fut Ibn Taymya, qui mourut à Damas. Théologien, polémiste et idéologue, Ibn Taymya a écrit plusieurs ouvrages qui ont été étudiés par l’orientaliste Henry Laoust. Deux de ses plus importants ouvrages témoignent du refus d’accueillir la différence, à l’intérieur de l’islam comme à l’extérieur. Le premier, Réfutation des logiciens (rad ala el mantiquyin), vise non seulement les Grecs, mais aussi les philosophes arabes. Le second, qui défend la voie du sunnisme (minhaj el suna) polémique contre la mystique, c’est-à-dire l’ouverture du soufisme. Les auteurs comme Ibn Taymya n’ont pas changé la nature de l’islam, mais des franges de la tradition et de l’opinion, minoritaires mais agissantes, restent, encore à ce jour, influencées par ses idées. Leur influence a d’ailleurs grandi quand elles se sont simplifiées ; au départ, elles étaient, en effet, élaborées à partir de problématiques théologiques et métaphysiques savantes.
La dérive de la fermeture est désormais représentée par le mouvement de l’extrémisme. Il s’agit d’une idéologie qui instrumentalise la religion dans le cadre de la lutte pour le pouvoir et se situe au niveau des réactions négatives face aux injustices. Le fait naturel que l’islam soit à la fois religion et monde (din wa dunya) est arbitrairement exploité par ces courants ; ils transforment le principe « religion et monde » en un mot d’ordre, « religion et État » (din wa dawla), qui s’exprime dans une vision totalitaire du pouvoir. L’utilisation de la violence ne fait qu’aggraver une dérive qui se nourrit, par ailleurs, des contradictions du système mondial et local. Mais la marche du temps voue cette idéologie à l’échec.
Encore faut-il étudier les causes socio-historiques des dérives de ces mouvements, déconstruire ce phénomène de l’extrémisme politico-religieux et chercher dans l’étude de nos sociétés les moyens d’ouvrir de nouveaux horizons.
Il y a lieu de préciser que rechercher un projet de société évolutif et ouvert, à partir des orientations du Coran, et tenter de le traduire en un programme réfléchi et créatif pour chaque génération et société n’est pas irrationnel, négatif ou antimoderne. Bien au contraire, tout musulman a le droit et le devoir de s’inspirer des préceptes du Coran, des recommandations de la Sunna et des idées des penseurs musulmans et non musulmans, de les interpréter pour vivre de manière équilibrée et de tenter de dessiner un projet de société. Et, par là, de le défendre raisonnablement, librement et pacifiquement, en fonction de l’évolution du temps, de la diversité des lieux et des principes de la démocratie universelle. Reste donc à ne pas confondre l’évolutif et le permanent, le religieux et le politique, à ne pas instrumentaliser la religion et à ne pas se prétendre détenteur de la vérité.
Il nous faut donc comprendre que l’extrémisme est une forme de dérive idéologique, qui exploite abusivement la religion dans le champ politique. L’islam est innocent des comportements fermés ou criminels qui s’effectuent en son nom, d’autant qu’ils ont des causes socio-historiques, même si la religion est exploitée comme paravent. Entre déformer une Parole révélée en idéologie fermée, rétrograde et totalitaire, et la nier, la marginaliser, tenter de la dévaloriser ou l’ignorer, sous mille prétextes, il y a une autre possibilité, celle à laquelle elle nous invite : s’en inspirer, pour être responsable, libre et ouvert. Notamment pour respecter la vie, donner du sens à notre existence et nous préparer au devenir dans un monde marqué par les épreuves, la différence et les illusions.
Ainsi, les penseurs musulmans, dans leur majorité, ont traité de la nécessité de l’Ouverture, de la différence et du rapport à l’autre, sachant bien qu’un monde qui ne progresse pas est un monde sans différences, donc un monde sans possibles. La reconnaissance de la différence de l’autre n’est pas une concession : c’est une marque de bon sens. Mais, comme le pressent Derrida, le traitement des questions de l’Ouvert et du fermé, liées au droit à la différence, à la justice, à la liberté, en somme à la politique au sens noble, au projet de société et à la démocratie, a sans doute été insuffisant. Il est en effet peu probable que des mouvements inspirés par la fermeture et aujourd’hui par la violence et d’autres, au contraire, par l’imitation aveugle de l’autre seraient apparus dans une série de populations musulmanes, même s’ils y restent minoritaires. Les causes de l’existence de ces dérives ne sont pas principalement religieuses, mais procèdent d’une politique de falsification, d’une escroquerie, d’une usurpation et d’une manipulation ou du rejet du sacré.
De leur côté, nombre de penseurs occidentaux, orientalistes ou non, même si l’islam pose aujourd’hui des problèmes à certains d’entre eux, reconnaissent qu’il a participé de manière décisive à la civilisation humaine. Proche de la civilisation musulmane, Louis Massignon écrit : « Pour comprendre l’autre, il ne faut pas l’annexer, mais devenir son hôte […]. L’hospitalité est la norme suprême de la coexistence19. » De nombreux contemporains intellectuels chrétiens, de Louis Massignon à Louis Gardet, d’Étienne Léon Duval à Michel Lelong, Henri Teissier, Jean Mouttapa, Gilles Couvreur, Claude Geffré et Michael Fitzgerald et tant d’autres, ont dialogué et cherchent à juste titre à coexister avec l’islam dans la fidélité à leur foi, en souvenir de l’esprit de l’Andalousie, et parce qu’il y a urgence à répondre aux défis du monde actuel marqué par l’injustice.
À propos de la tolérance et de la violence dans les religions, Jean Mouttapa affirme : « Il n’y a pas lieu de placer entre l’attitude du Prophète et celle de Jésus vis-à-vis de la violence une différence absolue. […] Que l’on songe à certaines paroles très dures de Jésus : “Je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive”, à ses menaces multiples d’un châtiment divin, à l’étrange passage du figuier desséché et, bien sûr, à la scène fameuse où il chasse de façon expéditive les marchands du temple20. » « On ne peut aussi oublier, ajoute-t-il, la violence autorisée et même ordonnée par la puissance divine dans l’Ancien Testament21. »
Pour l’islam, si une forme de violence est possible, il ne peut s’agir que, d’une part, de contre-violence, de légitime défense et, d’autre part, de la nécessité de faire face dans le cadre de l’État à l’adversité à laquelle n’échappe nulle existence. Individuellement, c’est le pardon sans condition qui est recommandé. Aucune situation n’est donnée d’avance ; c’est à l’homme, dans la vie de chaque jour, individuellement, d’aller vers le pardon, le positif, vers l’ouvert, sans naïveté ni animosité, mais avec vigilance et bonté. « À vouloir, nous dit Denis Guenoun, le bien pour l’autre, la bonté n’induit aucun sacrifice de soi. […] La bonté se produit dans l’élément de l’ordinaire22. » Cette attitude correspond à l’idée du rapport vrai avec l’autre différent en islam. Que se passe-t-il quand l’autre fait défaut dans la structure du monde ? Dans Logique du sens, Gilles Deleuze répond : « Seule règne la brutale opposition […] d’une lumière insoutenable et d’un abîme obscur. Le su et le non-su, le perçu et le non-perçu s’affrontent absolument dans un combat sans nuances23. » En islam, de même, l’autre est perçu comme celui qui m’aide à saisir les signes de ce que, tout seul, je ne peux pas voir et comprendre aisément ; il me rappelle que tout est relatif, sauf l’Absolu.
Nous venons de le voir, le texte fondateur de l’islam, le Coran, est essentiellement Ouvert, puisque, nous dit-Il, émanant de l’Ouvert lui-même. Les penseurs de l’islam ont traité en conséquence de l’hospitalité comme valeur sacrée, de la différence et de la relation entre les divers niveaux de la vie, valeurs indispensables pour être à la hauteur de ce qui est. Mais qu’en est-il de la réalité socio-historique des peuples musulmans d’hier à aujourd’hui ? En somme, quel est l’écart entre la théorie et la pratique ?


4
La pratique du vivre ensemble
L’écart entre la théorie et la pratique est souvent significatif de la validité du caractère opératoire des principes, idées et références. « Les mises en œuvre, parfois larges et tolérantes, parfois nettement durcies, varièrent au gré des circonstances historiques », écrit, à propos de la mise en œuvre du statut des étrangers, les dhimmis, l’islamologue et orientaliste Louis Gardet dans son ouvrage majeur, La Cité musulmane1. Il reprendra ce thème dans Panorama de la pensée islamique. Bernard Lewis, historien plus que sévère avec le monde musulman, reconnaît, de son côté, que la distance qui sépare l’islam historique de celui des origines est sans doute moindre que dans le judaïsme ou le christianisme2. Jacques Berque, dans son œuvre magistrale L’Islam au temps du monde, confirme que, de manière générale, les peuples musulmans ont été plutôt fidèles à leurs références : « Fidèle à une spécificité d’origine et à son ouverture en direction des autres hommes, croyants et incroyants, [l’islam] a facilité sa communication aux tenants d’autres cultures3. »
Aujourd’hui, cependant, des dérives apparaissent sous la forme de mouvements extrémistes qui utilisent la violence sous des formes aveugles, en contradiction flagrante avec le Coran, le Prophète et la pensée en islam. Les causes, nourries par l’ignorance et le conservatisme étroit, sont, d’une part, liées aux problèmes de la colonisation et du désordre mondial, et, d’autre part, relèvent de la criminalité organisée dans le cadre de la subversion locale et internationale. Même si elles s’en réclament, ces dérives abusent de la religion, ce qui constitue une forme d’usurpation immonde. Le problème est que le monde musulman n’a pas su riposter, d’une manière suffisamment réfléchie et globale, à ces nouvelles monstruosités, à ces mouvements de la mort et de la fermeture, qui agissent en notre nom. Les ripostes sont restées tardives, faibles, inappropriées.
Bernard Lewis confirme que, par le passé, c’est-à-dire pendant près de quinze siècles, les sociétés musulmanes étaient, dans la pratique, plutôt tolérantes : « La persécution, c’est-à-dire la répression violente et systématique, fut rare et atypique. Les juifs et les chrétiens (par exemple) qui vivaient sous la domination musulmane ne furent pas, en général, appelés à subir le martyre pour leur foi. Ils ne furent soumis à aucun ostracisme, territorial ou professionnel, comparable à celui que connurent pendant longtemps les juifs d’Europe. Les exceptions, et il y en eut, ne modifièrent pas ce tableau d’ensemble. […] L’islam a souvent été décrit comme une religion égalitaire ; à bien des égards, elle l’est effectivement. […] La nature humaine étant ce qu’elle est, […] les entorses à l’égalité se sont toujours produites en dépit de l’islam4. »
On peut ainsi affirmer, en toute objectivité, que, globalement, les peuples musulmans ont pratiqué l’ouverture, la tolérance et l’hospitalité et qu’ils ont intégré comme un devoir le fait d’accueillir l’étranger, en particulier le chrétien et le juif. Certes, des mouvements de violence avaient lieu de temps à autre, organisés par les tenants de l’archaïsme politico-religieux et de la fermeture, mais il n’y avait jamais unanimité en la matière. L’épisode connu de l’émir Abdelkader, figure de proue du nationalisme algérien, du soufisme et de l’universel, qui, au Moyen-Orient, sauva un jour des milliers de chrétiens aux prises avec la vindicte de druzes musulmans et autres, a été rendu possible, explique l’émir lui-même, par la fidélité aux principes coraniques et aux droits humains. L’état d’esprit général des musulmans, en dépit des errements possibles, est celui du respect de la différence, de l’accueil de l’autre. Par exemple, les juifs, victimes de représailles et de l’Inquisition, notamment après la sortie de l’Andalousie, ont toujours trouvé refuge dans les pays musulmans. L’expansion de l’islam, puis sa domination sur de vastes territoires, sur des peuples de cultures et de religions diverses, donna lieu à moins de violence que ne le décrivent certains, déformant ainsi une réalité qui échappe à certains observateurs. Le professeur André Miquel en parle avec mesure : « L’islam doit être, c’est l’évidence, vu, décrit, compris de l’intérieur, et non pas comme une pièce plus ou moins rapportée de notre horizon d’Occidentaux5. » « En profondeur, le succès de l’islam vient, sans doute, de ce qu’il s’est trouvé répondre largement à certains vœux des populations. […] Pour celles de l’Empire byzantin, il a pu s’agir d’une véritable libération6. » « L’islam, qui donnera une réponse simple aux interrogations fondamentales sur Dieu et la foi, ne sera pas ressenti, tant s’en faut, comme une religion étrangère7. »
Les crises des appareils d’État, les incertitudes, les difficultés et les discordances des pouvoirs ont parfois suscité des réactions rétrogrades des populations, ce qui a abouti à des situations où les hôtes protégés furent l’objet de tracasseries et de discriminations. Ce ne fut jamais la règle, mais l’exception. S’il y eut des époques de confrontation, il y eut surtout, entre musulmans et non-musulmans, rencontre et symbiose. Cette seconde dimension a prévalu ; on assista à une frénésie de débats et d’échanges. Le monde arabe était devenu, analyse André Miquel, un espace de transit, une époque de transition.
À l’époque classique, naît la culture judéo-arabe, gréco-arabe, judéo-islamo-chrétienne ; l’héritage grec est accueilli, traduit, commenté par les penseurs arabes ; la généralisation de la langue arabe en fait un langage universel. C’est alors que naquit la civilisation arabo-andalouse qui fut, en dépit des difficultés, des luttes pour le pouvoir et des pesanteurs de la tradition, une des plus lumineuses civilisations de l’histoire de l’humanité. Bernard Lewis en décrit le climat général : « Après la mort du Prophète, l’empire musulman étendit sa domination sur de vastes territoires, depuis les rives de l’Atlantique, à l’ouest, jusqu’aux confins de l’Inde et de la Chine […]. Au cours des premiers siècles de la domination musulmane, il y eut peu ou pas de tentatives de conversion forcée, la propagation de la foi s’effectuant plutôt par la persuasion et l’incitation8. » On trouvait certes des juristes et des théologiens pour distinguer le monde de l’islam, monde de la justice, du monde de la guerre, monde de l’iniquité. Une telle division n’était ni coranique ni prophétique. Bernard Lewis explique ce phénomène par le contexte historique ancien : « C’est une caractéristique universelle du comportement humain que de diviser le monde entre soi et les autres, […] entre juifs et non-juifs, entre Grecs et barbares, […] croyants chrétiens et incroyants. […] À l’époque islamique, la principale ligne de partage – croyants et incroyants – allait éclipser toutes les autres9. »
Les gens du Livre, les juifs et les chrétiens, considérés comme des hôtes, ont donc parfois subi des restrictions qui étaient, au début, d’ordre sécuritaire, l’interdiction, par exemple, de porter des armes en terre d’islam. D’autres interdits et obligations ont accidentellement vu le jour dans les moments de régression, du fait du zèle de certaines autorités politiques et religieuses. Mais Bernard Lewis, malgré son animosité, avec d’autres historiens, reconnaît que, dans l’ensemble, les sociétés musulmanes montrèrent plus de tolérance dans leurs comportements que d’autres systèmes religieux et politiques. Des contraintes juridiques à l’encontre des étrangers, il y en eut ; mais la plupart des interdits qui les pénalisaient avaient un caractère social et symbolique, et non pas, nous dit Bernard Lewis, « tangible et concret10 ». « La seule sanction, ajoute-t-il, réelle, par exemple, imposée aux étrangers, juifs et chrétiens, était de nature fiscale11. » En ce qui concerne leurs affaires propres, les étrangers, hôtes de la société musulmane, les dhimmis, précise Bernard Lewis, « jouissaient habituellement d’une certaine autonomie. Ils possédaient leurs chefs et leurs juges et pouvaient mener leur vie familiale, personnelle et religieuse selon leurs propres lois. […] Ils n’étaient soumis à aucune contrainte (mis à part un impôt). Aucune activité ne leur était fermée, aucune ne leur était imposée. Ils n’étaient exclus d’aucune profession et, à part el-Hidjaz (terre sainte) il n’y avait pas de lieux dont l’accès leur fût interdit12. »
Cependant, les contingences, les circonstances et les aléas historiques influèrent parfois sur la réalité du statut d’hôtes protégés en terre d’islam. Les rapports entre les musulmans et les dhimmis furent, à certaines époques, affectés par l’état des relations entre l’islam et le reste du monde. À partir des croisades, la condition des non-musulmans en terre d’islam se détériora parfois, surtout lorsque les populations hôtes s’alliaient avec les forces d’agression. Dans ce contexte, des restrictions furent appliquées avec une rigueur accrue. Cependant, même dans les crises et les conflits, Bernard Lewis estime que « la situation des dhimmis était en général supportable, mais précaire13 ». Il en fut ainsi pendant des siècles, durant toute la période classique. « Une remarque essentielle, ajoute-t-il, s’impose ; nulle part ne se manifeste cette hostilité passionnelle et viscérale envers les juifs, ou du reste envers tout autre groupe14. »
Avec le déclin de l’Empire ottoman, par exemple, la tradition de tolérance s’affaiblit en certains lieux, et les pratiques deviennent rigides, mais elles sont imposées à l’ensemble des membres de la cité, musulmans et non-musulmans. Dans une sorte de réaction d’autodéfense, certaines écoles juridico-religieuses favorisent le formalisme et le conservatisme. Des violences souterraines apparaissent dans les sociétés musulmanes. Les populations en contact avec les hôtes protégés, ainsi que les mouvements mystiques, continuent pourtant de pratiquer l’ouverture. Puis vint le temps de la « colonisabilité », comme dit le penseur algérien Malek Bennabi15.
Avec l’ère des colonisations, de la décolonisation et des nouvelles formes de domination de l’Occident sur les sociétés musulmanes, puis aujourd’hui avec le conflit majeur du Moyen-Orient, qui dure depuis plus de cinquante ans, le déni du peuple palestinien et la tragédie qui frappe le peuple irakien, le ressentiment a grandi parmi les masses, et pas seulement parmi les déshérités. Cela explique, sans les justifier, des réactions irrationnelles et aveugles face à l’oppression et à l’injustice. De tous les côtés, de la part de minorités agissantes, comme de la part de régimes iniques, c’est la fermeture. Comme le dit Denis Guenoun, c’est « la tristesse de la haine, l’inévitable tristesse que toute haine porte sur soi-même, tristesse de son échec16 ». Le désespoir suscite haine et tristesse. Les nouvelles monstruosités historiques s’alimentent les unes les autres : d’un côté, le terrorisme d’États coloniaux ou impériaux, la violence des puissants ; de l’autre, le terrorisme réactionnaire et suicidaire, avec ses réseaux clandestins, la violence des faibles.
Le conflit qui se déroule en Palestine et qui, pour certains, est comme un combat de poste avancé entre deux versions de l’humain, entre deux mondes différents, est pourtant, avant tout, un problème de justice. Comme dit Denis Guenoun, « il faut sortir de cette aphasie17 », pour d’élémentaires raisons morales, éthiques et politiques. Tous les êtres humains, juifs et arabes comme tous les autres, doivent être regardés, en Palestine et ailleurs, comme sacrés. Tous ont un droit inviolable à vivre dans le respect de leur humanité intégrale. Là où l’écart entre la théorie et la pratique est béant, il y a lieu de travailler en termes d’autocritique pour retrouver une coexistence paisible et digne avec les étrangers en terre d’islam. Tout comme les minorités musulmanes en terre étrangère et les citoyens de confession musulmane dans leurs sociétés modernes à majorité non musulmane doivent pouvoir vivre dignement. En cas d’agression caractérisée et de colonisation d’un peuple musulman, la légitime et impérieuse résistance ne doit pas transgresser les principes sacrés du droit à la vie et du respect de l’autre et des non-belligérants.
La faiblesse criarde des pratiques démocratiques de la plupart des régimes, la violence aveugle, la confusion entre religion et politique, l’absence de projet de société cohérent, en somme la pratique de la fermeture, défigurent aujourd’hui le  monde musulman et ruinent notre image. Cependant, la plupart des intellectuels musulmans, comme la grande majorité des musulmans simples, restent encore imprégnés de l’esprit d’ouverture et de la vertu d’hospitalité. L’impasse tragique dans laquelle se trouvent des justes causes, Palestine, Irak, Tchétchénie, est un obstacle politique, symbolique et psychologique majeur qui rend difficile aux peuples de l’islam la possibilité de comprendre l’autre avec humilité et ouverture. Reste qu’une nouvelle Andalousie attend d’être inventée. Entretenir un dialogue vrai, pratiquer une hospitalité foncière, un partage profond avec les autres différents doit pouvoir se faire avec simplicité et justice dans la vie quotidienne. Si l’on ne veut pas tomber dans l’inhumanité, dans la déshumanisation, dans la désorientation, cela est non seulement recommandé, mais exigé. Nous, peuples du Sud, demandons à nos amis du Nord moins d’indifférence et plus de solidarité, ce sentiment naturel qui exige davantage d’objectivité. De nos propres pouvoirs politiques arabes et islamiques, nous ne revendiquons en priorité aucune concession en particulier, même si cela peut être un moindre mal, mais la légitimité politique. Au plan interne comme dans les relations internationales, rien ne peut plus différer la question de la démocratie, même si aucun modèle idéal ne s’impose, même si les donneurs de leçons sont en contradiction flagrante avec les principes qu’ils prétendent imposer de l’extérieur.
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Deux impasses : la dissolution et le repli
À condition de ne pas tomber dans l’excès inverse, qui est de se diluer dans l’autre et de renoncer à relever le défi de l’authenticité, la voie reste ouverte à la synthèse entre authenticité et progrès. Un penseur musulman moderne, Mohammed Iqbal, écrivait au milieu du XXe siècle : « Le Coran est un texte ouvert et chaque génération de musulmans a le droit de le réinterpréter1. » À travers l’histoire, malgré le recul survenu depuis près de cinq siècles, malgré les temps sombres de violence aveugle, de ressentiment et de victimisation où nous vivons, l’islam de progrès a relativement perduré. Les forces du progrès, de l’universel et de l’ouverture existent ; mais leur ligne médiane est de plus en plus remise en cause par les deux extrêmes que sont le repli et la dissolution.
En effet, les tenants du courant dit moderniste, que certains nomment un peu trop vite les « nouveaux rénovateurs de l’islam » ou les « chercheurs de liberté » malgré leurs intentions, pour la plupart, qui est de vouloir s’opposer aux tenants de l’extrémisme, de l’obscurantisme et de la falsification, à l’évidence ne représentent pas le bon chemin. Pas seulement du fait qu’ils sont coupés de leurs communautés et parlent souvent de l’extérieur, car on peut être à l’avant-garde, téméraire et utopiste, sans se couper de ses propres bases. Les modernistes opèrent un constat et une dénonciation justifiés et pertinents des méfaits de l’extrémisme, des incohérences passéistes et des ravages du rigorisme, mais ce qu’ils proposent est la dissolution de nos valeurs. Ils généralisent de manière injuste et créent des amalgames fâcheux quand ils prétendent que la majorité des musulmans est en retard sur tous les plans : « Il est nécessaire, disent-ils, de modifier le rapport des musulmans à leur propre culture, qui reste majoritairement marquée par une construction non historique, par une représentation non relativisée, par une foi non réflexive […] par une conception du monde qui n’a pas connu le travail critique et scientifique de la culture moderne. » Si l’idée de faire évoluer des aspects figés de la culture et de libérer la pensée et la politique de la théologie est admissible, par contre imposer en échange des normes qui ne tiennent pas compte de ce que le Coran dit de lui-même, et ignorer les expériences émancipatrices de l’islam, c’est faire preuve d’amnésie et de partialité.
En effet, à leur manière, ils font aussi de leur côté fausse route, lorsqu’il s’agit de repérer et de cerner les causes des déviations opérées par l’extrémisme. Par exemple, ils vont jusqu’à non seulement distinguer, mais opposer sans nuances le Coran entre deux moments – mecquois, dit mystique, et médinois, dit juridique – pour arbitrairement niveler le sens, en le soumettant à la subjectivité du Prophète, et en limitant la construction du Livre au seul contexte de l’époque et du lieu. Pire, ou tragi-comique, on a même une approche qui nous annonce que « nous n’avons jamais lu le Coran ». Qu’il faut aussi savoir que des tribus de l’époque auraient manipulé comme elles le voulaient le Texte. « Rien, disent-ils, n’autorise la Tradition à promouvoir et imposer l’image d’une parole révélée, qui fond du ciel comme tombe la pluie », réfutant, par le préjugé, le vide et la négation sans démonstration, la possibilité extraordinaire, métaphysique et a-rationnelle de la Révélation. Ils prétendent qu’eux seuls entrent « dans le vif du sujet » pour critiquer les textes et l’histoire de leur formation. Ils affirment, en contradiction flagrante avec la réalité, que « le mode d’existence du texte coranique est resté, depuis l’assassinat de Uthman et la fixation du message prophétique, dans l’espace fermé du Livre hors interrogation ». Sans aucune nuance et avec une forme d’extrémisme intellectuel, prenant prétexte des dérives du dogmatisme des courants de la fermeture, ils disent que la Tradition est entièrement négative, « génératrice ou reproductrice de mythes ». Ils tirent des conséquences inouïes sous forme de condamnation : que chacun des musulmans, y compris le Prophète, s’est soi-disant limité à « transmettre » et non à « lire » le Coran. Comme si respecter le fait révélé, le recevoir, y croire, signifiait être passif et démissionnaire. Des siècles d’écoute, de lectures, de questionnements, de débats, de traductions actives dans l’adversité de la vie et ses profondeurs, tant par les penseurs, les théologiens, les mystiques que par les simples croyants démontrent le contraire. Par-delà l’interdit des uns de critiquer sans condition et la dénégation des autres du caractère absolument divin du texte, la Parole révélée nous interpelle, s’adresse à nous sans exclusive et exige d’être lue, méditée, réfléchie. Action infinie, qui dépasse la question de la fixation du corpus, dont personne ne nie qu’elle ne fut pas une tâche facile.
Certains dévient sur l’interprétation des symboles, pour celui fort, par exemple, du sacrifice d’Abraham, en relation avec son fils, acte de confiance sans pareil, et le définissent avec légèreté comme « meurtre ». D’autres encore déforment l’islam en tant que tel ; au lieu d’analyser et de déconstruire les déviations, les hérésies et les contradictions de certains musulmans, donc de leurs « maladies », ils parlent de « maladie de l’islam ». En conséquence, certains insinuent que « la barbarie ne saurait être accidentelle ». L’extrémisme, le terrorisme, le fanatisme ne sont pas dans le Coran. Tout comme l’intolérance, le racisme, le colonialisme et le nazisme ne sont pas dans l’Évangile. Cela n’empêche pas de rechercher les difficultés et les singularités de tel ou tel texte sacré, que les lectures fermées exploitent abusivement.
Par une démarche de type historiciste, certains de ceux qu’on appelle les modernistes apportent, entre autres, hélas, de l’eau au moulin des tenants du totalitarisme et de la tradition apologétique et fermée. Par exemple, sans précautions et dans un style positiviste fort peu conforme à la réalité, à la singularité des valeurs et des expériences spirituelles, ils considèrent qu’aucune réforme de la tradition et des mentalités ne peut être réalisée si on ne tient pas compte des révolutions de Copernic, de Darwin, de Freud et de la biotechnologie, seules capables, à leurs yeux, de nous faire sortir de l’univers des mythes et de la fermeture. Ce type de prédicats apparaît plus de l’ordre du désarroi que de la réflexion appropriée. Ils préconisent des solutions irrecevables comme « passer à l’Ouest sans condition » et nous demandent d’imiter presque aveuglément les conceptions et les ruptures opérées par l’Occident, notamment depuis le XVIIIe siècle à ce jour, de surcroît sans grand esprit critique vis-à-vis de la désémitisation, des impasses et des contradictions du monde dominant. 
Certes, pour s’en tenir au XXe siècle, il y a une part de vérité incontestable, théologique, historique et scientifique dans, par exemple, les réflexions d’Ali Abderazak fondées sur la volonté de distinguer entre politique et religion. Tout comme est vital l’accent mis sur la sécularité et la fonction de la raison par Taha Hussein, la nécessité de conformer la pratique sociale et culturelle de l’islam à la science moderne, comme le préconisait Mohammed Iqbal, reste incontournable. Ce sont des penseurs qui, du dedans, ont pratiqué avec force la critique constructive.
Cependant, actuellement, certains de ces chercheurs, pseudo-novateurs, insinuent et prétendent que le Coran est aussi ou seulement œuvre humaine, afin de pouvoir lui appliquer des méthodes et démarches rationalistes occidentales. Ils appréhendent ce Texte avec des préjugés réducteurs. Cela non seulement ne règle en rien les problèmes de l’adaptation à la marche du temps, mais les fausse. Vouloir appliquer au Coran les méthodes et grilles de lecture de l’histoire du rationalisme, confrontée aux spécificités et prétentions du christianisme et de la chrétienté, durant des siècles, c’est se tromper de sujet, même si nous devons tirer, pour ce qui nous concerne, des leçons des difficiles épreuves des autres. Mais il n’est nul besoin de nier ce que le Coran dit de lui-même : qu’Il est une dictée surnaturelle, une révélation, une descente, une intrusion de l’Absolu dans le temps des hommes, pour pouvoir interpréter, commenter, interroger, ce Texte pas comme les autres.
À l’opposé des modernistes, il est certains tenants ou adeptes de la religion comme idéologie, qui opèrent avec des habillages douteux, mettent l’accent sur le communautaire et prétendent être les porte-parole des croyants. Alors que nul au monde ne peut se permettre de représenter les musulmans en tant que tels. Même si on peut évidemment représenter le culte dans un cadre organisé, défendre des intérêts religieux de personnes qui nous ont mandatés pour une mission bien définie, ou tout simplement exposer des opinions et idées sur les sujets de la religion.
Le flou est leur tactique, au moment où, paradoxalement, la clarification des objectifs, des enjeux et des niveaux s’impose. Notamment pour, moralement, sortir les citoyens musulmans des ghettos dans lesquels on veut les enfermer et affronter les défis de l’heure. Ces idéologues et prédicateurs créent la confusion, en faisant croire que la norme religieuse doit toujours être supérieure à la norme civile. C’est à la fois un aveu d’impuissance à comprendre vraiment le fait coranique, la difficulté à penser la question du rapport entre les différentes dimensions de la vie et une tendance négative à mélanger les genres. Et en conséquence, ils commettent l’erreur fatale de subordonner en toutes circonstances les appartenances au dogme religio-idéologique et au passé figé. Cette stratégie du repli, de la confusion et de la fermeture a produit des dégâts immenses : d’une part, du fait de l’adhésion aveugle à l’islamisme de déshérités, de désespérés, et aussi de gens dépourvus d’esprit de connaissance, de discernement et de critique ; d’autre part, du fait des amalgames injustes entre islam et islamisme que véhicule l’opinion publique, en particulier l’opinion occidentale, légitimement opposée aux idéologies totalitaires. Alors que le Coran n’exige pas une prééminence sans appel du fait religieux sur les autres domaines, mais vise la cohérence, la complémentarité et la liaison, avec comme priorité le respect de la vie, la coexistence pacifique et le souvenir, dikhr, du Créateur.
Le Prophète dans la Constitution de Médine, acte civil, ne mentionne pas la religion. L’islam réfute la confusion. Distinguer entre le « moi » religieux et le « moi » citoyen est naturel et logique. Reste à ne pas marginaliser l’un ou l’autre, ni à les opposer. La logique d’une spiritualité fondée sur la ligne médiane, c’est-à-dire l’islam de toujours, nous permet de prendre conscience que nous sommes des êtres humains libres et responsables. S’ils sont illuminés par la Révélation, ces humains doivent donc vivre religieusement et adorer le Créateur, en restant en permanence à l’écoute des exigences de la vie. La foi et son attestation ne doivent pas fermer l’horizon de la vie libre et responsable dans la Cité. Les autres n’ont pas à subir ma conviction, tout comme je n’ai pas à subir la leur. Cela est possible dans la sécularité, la prééminence de normes universelles et l’autonomie de l’individu qui préservent les uns et les autres de la contrainte, du monopole ou de l’exclusion. Cette direction, le Coran la partage, bien plus, il la fonde.
Certes, tout comme il y a des forces rétrogrades qui réfutent au nom de la religion l’exercice de la liberté, il existe des forces qui contredisent, interdisent ou combattent des normes religieuses ou perçues comme telles. L’extrémisme n’est pas seulement religieux. Il peut aussi être produit par d’autres idéologies. Il y a lieu de dialoguer, de résister pacifiquement et de baser sa démarche sur l’intériorité et non point sur les apparences. Mais il est recommandé d’élever le niveau, en donnant l’exemple de l’ouverture, et de comprendre que le respect de normes civiles communes, dans le cadre démocratique, est la règle de vie en société. Même si la critique doit être pratiquée en cas de refus du droit à la différence, ce respect est incontournable. Surtout si nous appartenons à une minorité, en tant que citoyens de confession musulmane dans une société fortement sécularisée, voire déspiritualisée, où la religion n’oriente plus la vie. Il faut s’adapter, sans perdre l’essentiel de ses repères. Cela signifie surtout garder l’orientation du sens spirituel de la vie, en pratiquant de manière paisible, intériorisée, sans se couper du monde.
Aux autres citoyens, non croyants, ou non musulmans, ou croyants mais foncièrement attachés à la laïcité, légitimement critiques face à la prétention de faire prévaloir en tout temps le religieux, ou opposés abusivement au fait de revendiquer le droit de lier partout et la foi et la vie, et qui cultivent le soupçon dès que le besoin naturel de vivre ensemble est mis en avant, il y a lieu d’expliquer que ce n’est pas affaiblir la force et les avantages de la sécularité, de la laïcité et de la modernité que de rechercher des formes ouvertes et positives de leurs expressions. En particulier quand apparaissent des dérives, des crispations ou des excès qui peuvent aussi transformer la modernité et la laïcité en idéologies sectaires. Les forces du repli ou de la dissolution rendent de plus en plus étroite la voie pour vivre dans la réalisation de l’équilibre entre le spécifique et le commun, entre le permanent et l’évolutif, entre le temporel et le spirituel ; notre tâche est de travailler encore et toujours pour les empêcher de fermer totalement l’horizon.
Entre ceux qui pratiquent le repli, la fermeture (contre-religieux, au sens de la contrefaçon), et tentent d’empêcher, par l’usurpation du nom, que la pensée s’exerce, selon l’évolution, librement et sans condition sur le sens et les visées de ce Message, et ceux qui, à l’opposé, tentent de lui appliquer la dissolution et des préjugés (antireligieux), issus de l’esprit désengagé, athée, areligieux, il y a une voie, celle de la mesure. Les citoyens arabes et musulmans, devant les risques majeurs de l’époque, savent intuitivement, et par bon sens, que ni l’une ni l’autre des deux tendances ne représente la voie de la mesure et de l’objectivité. Entre le mouvement du repli, de l’idéologie et du communautarisme, et celui de la dissolution et de l’occidentalisation aveugle, les peuples de l’islam sont dans l’attente d’une pensée de l’Ouverture qui allie modernité et authenticité, autonomie de l’individu et sens élevé du vivre en commun. C’est dans cet horizon que notre travail tente de se situer dans la patience et la détermination.
Trop de monde parle de l’islam, sans précaution ni retenue. Si chacun a le droit de donner une opinion de simple citoyen, de croyant ou de non-croyant, d’intellectuel curieux ou expert, il n’est pas possible d’accepter que des contrevérités soient sans cesse répétées, parfois par les siens et souvent par les étrangers.
La réponse aux amalgames, à la méconnaissance et à l’extrémisme doit être de l’ordre de la réflexion et de la démonstration, et non de la plaidoirie subjective, du commentaire rapide, encore moins de l’anathème. Un exemple. Nous apprécions la poésie de Michel Deguy. Nous sommes navrés de constater que ce grand intellectuel reprend, sans les critiquer, les préjugés sur l’islam en confondant les nobles valeurs de notre religion avec les errements des extrémistes politico-religieux. Cela montre à quel point le quiproquo a atteint un seuil préoccupant. Dans un de ses derniers ouvrages (par-delà le fait positif et juste où il rappelle en digression, mais avec force et courage à propos du colonialisme français, « l’oubli scandaleux de deux siècles d’occupation de l’Algérie »), il décrit les musulmans comme soumis à la logique de « l’unanimité d’une multitude […] la monstration terrifiante de la foule en Léviathan, d’hommes unifiés dans le comme-un-seul-homme. […] Là c’est le peuple, les gens, une massification. Soudain, c’est la prosternation en masse, ou la levée des mains tendues, hurlant vers le ciel. C’est le collectif visible ; ils sont un […] ils font un, et le contre un en nous s’insurge […] devant l’unanimité, l’asservissement de la multitude aux injonctions, la levée en masse de la communauté intégrisée2 ».
Si pour une infime minorité de pseudo-musulmans fanatisés, dans le contexte de l’après-guerre froide, le tableau effrayant et réel de Michel Deguy s’applique en effet, l’immense majorité de citoyens musulmans dans le monde est choquée de lire et d’entendre de tels contresens à leur sujet, tant d’amalgames, surtout de la part de personnes aussi respectables que l’est ce poète. Que dire des délires racistes de certains « nouveaux philosophes » et « nouveaux islamologues » experts en sciences politiques qui entrent en transe, habités par la haine et la vision policière, dès que le mot islam est prononcé ? Dans son dernier ouvrage, Alain Gresh analyse et démontre bien les fantasmes de l’islamophobie3. S’il est naturellement permis de critiquer la religion et ses dérives, il y a lieu de le faire avec objectivité. Non l’islam, ce n’est pas la foule, la multitude ou le collectif. La danse magique des protons, électrons et autres particules, mus par la mystérieuse énergie de la vie, comme la giration de la Kaaba, la danse cosmique des planètes, des étoiles et des galaxies, sans nombre, tournant sur elles-mêmes et autour de centres invisibles, dans l’énigmatique mouvement de l’univers, serait-ce aussi la logique du multiple emprisonné dans des mouvements d’ordre ? Le langage universel de la musique, qui fait vibrer en même temps ou séparément les cœurs, les esprits et les corps de millions d’êtres humains, par-delà toutes les frontières, est-ce aussi la foule, la multitude soumise ? Le ton, pour cette fois-ci, du grand poète est celui de la critique acerbe du peuple « arabe », « musulman », décrit comme pathologique à la manière des analyses de Wilhelm Reich et de Hannah Arendt, qui cernent et dénoncent les causes et les conséquences de la massification, les processus de fascisation de groupes qui s’enferment dans l’obscur, le communautarisme étroit et la logique des sectes. Par le dialogue, le débat et l’échange, on doit et on peut corriger la déformation.
Si l’islam est une communauté aujourd’hui particulièrement mise à l’épreuve, ce qui caractérise le musulman de toujours, c’est avant tout et principalement le fait que la responsabilité de chacun est primordiale : « Nulle âme ne portera le fardeau d’une autre », précise le Coran. Il ajoute : « Chaque atome de bien, chaque atome de mal seront comptés pour chacun. » Sa culture est celle de la vigilance, de la résistance, de l’ouverture, non celle de l’asservissement.
La singularité, l’individualité, l’indépendance de tout être sont au cœur de la définition de la foi musulmane, fondée sur une relation directe, sans médiation, encore moins celle du groupe, face à Dieu. Le vivre ensemble, la société, la communauté s’inscrivent dans un second mouvement basé sur l’épreuve. Certes, la tradition fermée, la religion refuge, les Églises et tous les combats d’arrière-garde face à la modernité ont perdu d’avance. La raison sans condition, la séparation, la libre opération de vivre sans limite la vie, de la base au sommet, comme dirait René Char, l’emporte en toute apparence, mais c’est une victoire à la Pyrrhus. Comme disait un autre poète français, Antonin Artaud : « À quoi nous sert-il aujourd’hui de parler de culture, quand c’est la vie elle-même qui s’en va ? » Par-delà les dérives, la question de la coexistence reste ouverte. S’il ne reste en Occident, pour la majorité des gens, ni culte, ni prière, nous disons que, malgré tout, nous restons avec eux attachés à l’exercice commun, rigoureux et heureux, de ce qu’on nomme la pensée. D’autant que pour l’islam, la foi n’est pas une adhésion subjective, mais un acte réfléchi, responsable et libre, même s’il est porté par l’intuition et l’illumination intérieure. La foi, en islam, c’est de s’en remettre à l’au-delà de soi, pour être en phase avec ce qui est requis de nous. Certes, il est vrai que la foi, en islam, est aussi autre chose qu’une expérience individuelle et isolée. En islam, pour la foi comme pour la pensée, il n’y a pas de sens vrai et universel isolé. L’islam est aussi de l’ordre du commun, de l’ensemble, du critère valable et possible pour tous. Partager, communiquer, converger est consubstantiel à l’acte de croire. L’acte de partager est une orientation coranique majeure et naturelle. L’islam se veut commun, universel et infini, à l’opposé des idéologies intégristes ou athées qui relèvent du particulier, de l’étroit et du sectaire.
Dans ce contexte, Michel Deguy dialogue sur la question juive. En répondant à un penseur juif, il trouve sans détour un lecteur musulman. Il n’est pas possible de rester en tête à tête judéo-chrétien, entre êtres de foi ou de « peu de foi ». L’Occident a une origine grecque, juive et arabe, pas seulement gréco-romaine ou judéo-chrétienne. Pour rester dans la logique de notre grand poète, je le rejoins dans ce débat symbolique pour répondre aussi, de la même manière, aux questions qu’il pose, pour compléter le tableau par l’avis du musulman que je suis.
Antisémite ? La question pour moi, non plus, ne se pose pas. Jamais. Bien plus, sémite, je m’inquiète de la désémitisation culturelle du monde, c’est-à-dire de l’oubli ou de l’effacement des valeurs de cet univers, et je m’incline à la mémoire de tous les civils, soldats et patriotes, juifs et non juifs morts au champ d’honneur et en captivité, dans le combat antinazi et antifasciste. À l’époque, les musulmans et les non-musulmans étaient tous des « juifs », citoyens du monde confrontés à un totalitarisme européocentriste, brutal et monstrueux, au moment même où la colonisation de peuplement en Algérie, et ailleurs, redoublait de férocité rapace.
Antisioniste ? Lorsque la violence, la spoliation et le racisme sont de mise. Car cette idéologie signifie sur le terrain répression, et pas seulement l’idéal d’une terre.
Anti-Israël ? Non. Seulement anti-autorités iniques, lorsque le gouvernement enfreint, viole et bafoue le droit international et la morale universelle.
Anti-judéité ? Pas du tout. Au contraire, nous espérons le retour en force d’une amitié judéo-arabe et d’une fraternité abrahamique vraie.
Nous avons, peuples « juif », « arabe », « grec », citoyens musulmans, chrétiens, laïcs, bien plus de fonds commun que de divergences. Les images des télévisions qui nous disent le contraire, c’est le cheval de Troie dans nos chaumières, qui contredit avec une puissance terrible, nos origines, nos discours de paix et nos aspirations. La violence des puissants et le terrorisme des faibles se nourrissent des mamelles d’une seule louve : la méconnaissance, la pulsion de mort de l’oppresseur pour les uns et de l’opprimé pour les autres, et le marché monde.
La dictature et la guerre sans pareille des images télévisuelles, qui caricaturent, déforment et défigurent, empêchent les jeunes et les moins jeunes de voir, de comprendre et de vivre objectivement le monde, notamment dans sa dimension plurielle.
La perception, au sens husserlien et granélien, c’est aussi le partage, la proximité avec la diversité du monde dans sa gravité, sa fragilité et sa beauté, à mille lieues de la jouissance à tout prix, des images factices et des voyeurismes. Devenir ne s’accorde qu’avec l’être ensemble, le vivre ensemble, la solitude dans la solidarité.
Par-delà les difficultés, ce qui a marqué durant des siècles et marque encore les musulmans et, partant, leurs comportements dans la vie quotidienne, peut se résumer en quelques points. Premièrement, l’islam est la réaffirmation de la religion universelle et immuable de la tradition primordiale, du pacte de prééternité dont tous les prophètes ont témoigné, même si cette religion se veut aussi dépassement, correction et étape finale dans l’histoire du salut. Deuxièmement, l’acceptation de l’autre différent n’est pas une donnée secondaire, anodine ou de circonstance : elle est majeure, première, fondamentale. Troisièmement, l’islam est venu libérer et non point enfermer, ouvrir l’horizon du monde et non point le fermer.
De ce fait, les groupes dans les pays musulmans, qui utilisent la violence aveugle, instrumentalisent la religion, diabolisent le progrès universel et refusent jusqu’au crime la relation avec l’autre différent et la démocratie, vont à l’encontre des références fondatrices et d’une opinion dominante qui a pris ses distances vis-à-vis de ces courants très minoritaires. La tâche aujourd’hui est de rectifier, de corriger et de renouveler par l’analyse rationnelle des situations concrètes, sans l’ombre d’une concession, les discours et les actes, les siens et ceux de l’autre, en vue de s’opposer à la fermeture et de résister à tous les dénis de justice. Mais aussi de refuser les tentatives pseudo-modernes qui poussent à la dilution et à l’occidentalisation sans condition, à l’heure où l’Occident que nous revendiquons, celui des valeurs abrahamiques et de la logique grecque, de la solidarité et de l’accueil, laisse la place à celui des frontières, des inégalités et des fractures.
Pour ce qui concerne l’autocritique, il s’agit de corriger les dérives, les insuffisances et le repli dont souffrent les sociétés musulmanes. Cela commence par la prise de conscience qu’il y a eu au moins trois renversements de valeurs inadmissibles au cours de l’histoire des sociétés musulmanes : la fermeture des portes de l’ijtihad (l’effort de raisonnement), comme pour marquer une forme de dissidence à l’occasion du déferlement mongol sur Bagdad ; la clôture de la possibilité de travailler à l’universel avec les autres mondes par l’instauration néfaste du binôme monde de l’islam/monde de la guerre, binôme dépassé qui contredit à la fois le caractère ouvert de l’islam et la marche du temps ; enfin l’opposition, la rupture entre la foi et la raison, la théologie et la philosophie, rupture en contradiction avec le concept de ligne médiane. Cette situation est aggravée par le renversement opéré entre l’effort majeur pour la maîtrise de soi, le grand djihad, et l’effort mineur pour la légitime défense de la communauté, le petit djihad ; ce renversement déforme de manière dramatique la réalité de la troisième religion monothéiste.
Reprendre la parole, renouer, relier les différentes dimensions de l’islam et retrouver la ligne médiane qui est la sienne, c’est travailler en profondeur pour saper les mouvements de la fermeture. Que l’extrémisme soit l’anti-islam, c’est la réalité irréfragable de tous les jours, mais il n’empêche que c’est au nom de la religion qu’il agit. En conséquence, réinstaurer la culture de l’ouverture, l’effort de raisonnement et l’acte d’hospitalité est une priorité, une urgence de chaque instant ; d’abord pour dénoncer, débusquer et délégitimer l’usurpation, la falsification et la contrefaçon, même quand elles se présentent sous la forme d’un discours aux contours habiles et prétendument moderne, ensuite pour énoncer de nouvelles lectures des concepts qui lient l’origine et le devenir, afin que ne soit pas perdu de vue un des chemins privilégiés pour accéder au vrai, au beau et au juste, l’islam.
 

LES  MUSULMANS ET  LA  MONDIALISATION

Tenter de réfléchir sur le rapport entre l’islam, une religion universelle, un monde, une culture, une civilisation, et la mondialisation, un système, un processus sans précédent, un mouvement général qui remet en cause tous les repères, est un impératif. Cependant, il nous faut souligner le caractère expressément problématique des questions comme celles de la liberté, de la démocratie, du capitalisme, que la pensée moderne elle-même affronte encore avec des difficultés profondes. Nous n’avons pas la prétention de les étudier directement et philosophiquement, ni de trancher en la matière, même s’il y a lieu de s’engager pour ceci ou cela, en dernière extrémité. De plus, les urgences de l’heure nous amènent à tenir parfois un rythme ou un style qui ne correspondent pas toujours à l’exigence d’un travail d’écriture de toute une vie. Mais il faut aussi apprendre à réfléchir et à dire en essayant de tenir compte d’un ensemble de contraintes. Elles sont multiples : la difficulté majeure, presque insurmontable, des sujets eux-mêmes ; le contexte confus de notre époque, marquée par les incertitudes, les différences entre les mondes, les luttes d’intérêt et de pouvoir… Il m’est donc difficile de parler toujours très clairement. Bien plus, le discours que je peux tenir sera forcément pour certains aspects parfois obscur, vu les difficultés. Nous sommes confrontés à des anciens et à des nouveaux problèmes redoutables. Notre devoir, à tout le moins, est de tenter de clarifier les enjeux pour ce qui concerne l’islam. Grande est en effet la confusion et immense la méconnaissance quant aux visées de l’islam, perçu sous la figure du dissident, du réfractaire au progrès, de l’antimoderne. Il est considéré injustement comme la cause de la mondialisation de l’insécurité. Pourtant, l’incontournable mondialisation, pas seulement pour les intellectuels avisés, mais aussi pour l’immense majorité des gens, apparaît à elle seule comme un phénomène qui nous empêche de vivre en paix. Ce n’est pas seulement à cause des contraintes majeures pour circuler et voyager selon notre choix et nos besoins, mais peut-être aussi du fait des remises en cause qu’elle suscite, dans tous les domaines.
La critique sereine, constructive, mais radicale que nous voulons de la mondialisation dépasse à la fois le dilemme ou la problématique occidentalisation/anti-occidentalisation, et plus encore le faux dilemme dit de la modernisation de l’islam ou de l’islamisation de la modernité. C’est, en effet, une mauvaise question, car il s’agit de préserver les capacités de la foi, d’une part, et celles de la raison moderne, d’autre part, à s’inscrire dans l’Ouvert. La pratique de la religion et celle de la modernité dévoyées sont toutes deux à corriger et à rétablir dans leur juste vocation. La modernité, sur le plan politique par exemple, est la démocratie. Aussi difficile soit-elle à saisir, celle-ci est un moyen, ce qui n’est pas du même ordre que la religion qui est une fin. La foi, c’est théoriquement la pratique de l’Ouvert, qui me permet de garder en vue l’horizon de la création, du monde et l’au-delà du monde. Elle s’appuie sur la raison, qui doit s’exercer de manière inconditionnelle, pour se frayer les chemins multiples de la vie. Il n’y a pas lieu d’opposer ou de comparer de manière arbitraire des niveaux différents. Nous savons que les défis du devenir exigent de nous tous la prise de conscience que pose, plus que jamais, le besoin de comprendre comment penser et vivre dans la dimension du vaste, qui s’impose à nous qu’on le veuille ou non. Il n’y a pas une seule voie, celle de ses origines ou celle des métamorphoses imposées par l’autre. Inventer, rechercher de nouvelles voies sans nier les unes et les autres, passe par le croisement et l’interpellation. La mondialisation, en tant que processus irréversible, renvoie à tous les champs (le politique, l’économique, le culturel, le social, le financier, le sécuritaire, etc.). Plusieurs concepts voisinent avec celui de la mondialisation : globalisation, cosmopolitisme, uniformisation, hégémonisation, internationalisation.
Les sciences humaines et sociales et la philosophie, les doctrines politiques, les discours militants semblent avoir des difficultés à peser sur le cours des événements. Le monde nous échappe apparemment de plus en plus. Pourtant, il est requis de s’interroger, de repérer les nœuds et de tenter d’énoncer des idées, de donner des éclairages, d’indiquer des pistes pour que le mouvement de la mondialisation, qui apparaît parfois comme inhumain et dictatorial, se transforme en civilisation et en démocratie universelle. Est-ce possible ? « Une possibilité de l’impossible », selon l’expression de la philosophie la plus en pointe. Il n’y a pas plus belle fidélité à l’Ouvert que de tenir bon, de ne pas lâcher prise, par-delà le fait que l’impossibilité se mêle de plus en plus à notre réalité. Mais la difficulté-impossibilité est aussi un signe de ce qui nous interpelle. En islam, le monde n’est pas un matériau dont le sens se donne d’emblée, il y a lieu de lui prêter attention et à son au-delà. Il nous faut assumer la complexité, la difficulté, à la limite de l’impossibilité. Malgré cela et toutes les épreuves, comme la dureté de la vie, sa fragilité, la mise à distance dans laquelle on se trouve, l’existence n’est jamais vraiment tragique. Tout ce qui nous empêche de faire face à la difficulté, tente de faire écran entre nous et la vérité à laquelle le monde fait signe, peut se renverser en notre faveur, si nous savons recevoir ce qui demande a être vu et compris. D’autant que « la main de Dieu, dit le Coran en termes métaphoriques, est au-dessus de leurs mains ».
Ce n’est pas simplement la capitalisation du monde qui est le seul risque qui ferme l’horizon et renverse les valeurs. C’est aussi le fait que les ruptures, qui n’en finissent pas, rupture entre raison et foi (qui peut aboutir pour l’une à l’absence de pensée et à la déshumanisation et pour l’autre à l’extrémisme), rupture entre le travail et la richesse (qui peut aboutir à la pauvreté pour l’un et à l’aliénation pour l’autre) posent des problèmes toujours nouveaux. Au lieu de faire jaillir de nouveaux signes qui nous permettent de vouloir vivre le monde, en le dépassant, la situation mondiale nous désarme, faute de possibilités de rajeunissement de notre manière de réfléchir, faute de rencontres vraies avec soi, l’autre et le lieu de notre vie terrestre. La question de la religion, au sens de la confiance, de l’ouverture, des liens humains, en somme, la question du sens, bien plus que celle du simple culte, nous revient plus difficile que jamais.
Les travaux philosophiques récents et décisifs sur les questions de la mondialisation démontrent l’acuité des enjeux, tels Le Sens du monde, La Création du monde ou la mondialisation, L’Oubli de la philosophie, La Communauté désœuvrée, La Communauté affrontée, de Jean-Luc Nancy ; Cosmopolites de tous les pays encore un effort, Le Droit à la philosophie du point de vue cosmopolite, Spectres de Marx, Foi et savoir, Voyous, de Jacques Derrida ; Études, logique et politique, de Gérard Granel ; Droit de cité, d’Étienne Balibar ; L’Avenir de la nature humaine, de Jürgen Habermas, etc.
Des chercheurs en sciences sociales et humaines ne masquent pas la difficulté de réaliser une autre mondialisation et de parvenir à un rapport de force moins défavorable à une évolution démocratique de l’humanité et qui ait du sens. Cependant, ils ne désespèrent pas et travaillent, chacun selon sa vision et son centre d’intérêt, sociologique, économique, politique, écologique, psychanalytique… pour cerner ce vaste sujet et analyser et prévoir les évolutions et/ou les possibilités d’alternatives, comme Edgar Morin, René Major, Alain Badiou, Denis Guenoun, Étienne Lassin, Stéphanie Douailler, Jacques Poulain, Georges Navet, Ignacio Ramonet, Bernard Cassen, Pascal Boniface, Armand Matellart, Pierre Hassner, Hugues Lagrange, Susan Georges, Noam Chomsky, etc.
Sur le plan de la théologie, des sciences de la religion, du fait religieux et de l’islamologie, champs confrontés à la mondialisation de manière aiguë, nous disposons des travaux de Jacques Berque, le savant par excellence, sur la question, notamment L’Islam au défi, L’Islam au temps du monde, Relire le Coran, Andalousies. Sur les aspects idéologiques et économiques du monde musulman il y a les travaux, par exemple, de Maxime Rodinson et sur la littérature islamique ceux d’André Miquel. Aujourd’hui, de rares chercheurs occidentaux, sociologues, historiens, ou anthropologues, comme Percy Kempt, Alain de Libera, Juan Goytisolo, Bruno Étienne, Olivier Roy, François Burgat travaillent sur la relation entre l’Orient et l’Occident. Et un certain nombre d’intellectuels de la rive sud, ou qui en sont originaires, se définissent chacun selon sa vision et sa trajectoire, comme modernes, modernistes ou rationalistes, tels Mohammed Arkoun, Abdesslem Cheddid, Malek Chebel, Hachem Foda, Hassan Hanafi, Abdelmadjid Charfi, Abdou Filali-Ansary, Abdallah Laroui, Mohamed Talbi, Rochdy Alili, ou encore des historiens comme Hichem Djait, travaillent, de manière directe ou indirecte, sur le rapport entre la culture musulmane, la raison moderne et les problèmes de la société islamique confrontée à l’évolution du monde, y compris sous l’angle nouveau de la psychanalyse, tels les travaux de Fethi Benslama ou ceux de Michel Barbot en linguistique. Dans le domaine de la spiritualité, de nombreuses études mettent en valeur à juste titre le patrimoine encore bien vivant de l’islam, comme ceux de Michel Chodkiewicz, Denis Gril, Charles-André Gilis, Fritjof Shuon, Martin Lings, Maurice Gloton, Éric Geoffroy, Michel Valsan, Seyyed Hussein Nasr, Paolo Urizzi, Pablo Benito, etc. L’islam est un sujet qu’on ne peut évacuer sous prétexte que la raison moderne domine la marche du temps. Durant les luttes de libération nationale, du temps de la colonisation à celui de l’actuel désordre mondial, les peuples musulmans ont vécu et vivent leur foi comme un ferment de leur résistance et un intérim de la nationalité, malgré des dérives perceptibles. L’immense majorité sait que la mondialisation est irréversible et incontournable, mais il y a lieu de l’accueillir avec un sens de la critique constructive et de la résistance positive. J’emploie ces mots, car je suis confronté à une difficulté : la mondialisation et la modernité sont irréversibles, elles recèlent des bienfaits, mais en même temps elles représentent des risques. Lesquels ? Peut-on en conséquence accueillir la modernité et la mondialisation et parallèlement les critiquer ? De surcroît sans apparaître rétrograde ? Sans oublier que cette critique s’effectue comme du dedans, l’islam ayant par le passé participé à l’essor des temps modernes.
Pour le christianisme, des auteurs comme Marcel Gauchet avec Le Désenchantement du monde, La Religion et la démocratie ; Paul Ricœur dans nombre de ses travaux et de nombreux théologiens, comme Olivier Clément, Georges Anawati, Youakin Moubarak, se sont penchés sur la question de la cohérence entre l’évolution moderne, la religion et les défis du rapport unité et pluralité, origine et devenir et, en particulier pour les catholiques depuis les résultats du concile de Vatican II il y a quarante ans, sur les relations interreligieuses. Sur le plan de l’engagement pour un monde et une société solidaires, de la part de religieux chrétiens, nous avons connu à la fin du siècle dernier, notamment en Amérique du Sud, l’apparition de la théologie dite de la libération et au cœur de l’Europe des liens entre le mouvement ouvrier et des hommes de religion. Tout cela, malgré la rupture entre les principes des Églises et la réalité évolutive et multiforme des sociétés. Dans le domaine des études portant sur le judaïsme, nous disposons, par exemple, des travaux de Léon Askénazi, Armand Abécassis, Gérard Israël, Marc Raphaël Guedj, qui tout autant cherchent à interroger leurs références et traditions religieuses pour répondre aux défis de leur temps.
Les dialogues de la pensée, des cultures et de l’interreligieux, la nécessité de déconstruire au sens d’analyser objectivement les engagements politiques et les actes de solidarité sont vitaux pour nous aider à faire face à la plus que difficile situation, surtout pour nous autres musulmans qui avons pour tâche de réaliser l’unité des valeurs, comme générosité de l’ouverture et rigueur de la vigilance, fermeté de la justice et magnanimité du pardon. L’islam paie parfois injustement pour ce dont il se considère comme innocent, c’est-à-dire les déviations de certains dogmes et pratiques juifs et chrétiens, qui ont indirectement préparé et produit, selon lui, la modernité occidentale, ses acquis mais aussi ses dérives. Même si, de son côté, en particulier aujourd’hui, les errements graves de certains des siens participent aussi à la perte de sens et au développement de l’esprit de contrefaçon, à celui de l’antispiritualité et de la déshumanisation. La question qui se pose, à ce niveau, est celle-ci : la résistance des musulmans face aux transformations et aux désordres du monde ou, bien plus, face au monde qui se dérobe, est-elle seulement le fait du désespoir, de l’aveuglement, de la fermeture ou bien atteste-t-elle plutôt la recherche d’un nouveau monde capable de préserver et revivifier le lien entre la logique et le sens, l’efficacité et la justice, l’unité et la pluralité en sorte d’aboutir à cette nouvelle civilisation du vivre ensemble qui nous fait tant défaut ?
 

1
La nécessité, pour notre époque, d’un universel commun et d’une humanité plurielle
Le monde musulman et la mondialisation : vaste thème que le contexte de l’époque, sombre et passionnante à la fois, où nous vivons rend fort complexe. Qui dit relation entre le monde musulman et la mondialisation dit relation entre l’islam et l’Occident, entre l’islam et la modernité, entre l’islam et le nouvel ordre-désordre international. Quiproquos, rendez-vous manqués, incompréhensions jalonnent l’histoire de ces relations ; et pourtant, dans bien des circonstances et sur beaucoup de sujets, les préoccupations des uns et des autres se recroisent et convergent. La proximité géographique, historique, culturelle de l’islam et de l’Occident a paradoxalement tissé entre eux un réseau d’antagonismes.
Premier constat : l’islam est méconnu. En conséquence, il pâtit, dans l’opinion mondiale, d’un discrédit sans précédent. « Le musulman, précise Jacques Berque, demeure l’éternel sarrasin, rendu encore plus dangereux par une modernité à quoi il n’accède que pour le pire. […] Il impressionne par cette sorte d’exception qu’il s’arroge, grand réfractaire1. » Ainsi, malgré le mouvement général des peuples des deux rives de la Méditerranée, malgré leur aspiration à vivre en paix, malgré leur désir d’ouverture et de progrès, la réalité est amère et la conjoncture marquée par des incompréhensions si tenaces qu’elles pourraient faire croire à l’incompatibilité foncière de ces deux univers. Pourtant, leur devenir est commun, ce qui impose de travailler en profondeur pour rouvrir l’horizon fermé. Première nécessité : comprendre l’œuvre des pionniers de l’universel, du rapprochement et du dialogue, d’Averroès à Maimonide, de Massignon à Berque, et en perpétuer la logique quand on aborde les préoccupations, les difficultés, les enjeux de l’heure.
Parallèlement à ses acquis, notamment au progrès scientifique et technique sans précédent et au développement culturel auxquels il doit sa force, et qui font qu’il est tantôt admiré, tantôt redouté, l’Occident donne l’impression de continuer à refuser le dialogue et à imposer unilatéralement sa vision au reste du monde, sans assumer sa responsabilité de puissance d’avant-garde. De toute évidence, l’ordre mondial capitaliste, malgré sa force, est la cause d’un désordre apparemment incontrôlé. Dans tous les coins du monde, on sait que les systèmes en place ont souvent pour ambition de mettre la main sur les richesses et de s’emparer des leviers du pouvoir, sans se soucier de partage, ni de solidarité ni d’accueil. C’est une forme d’absence de monde qui nous interpelle. Gérard Granel est explicite à ce sujet : « Le temps n’est même plus d’endurer jusqu’au cri, au silence ou à la folie, cette impossibilité historiale de la modernité à former un monde2. »
S’interroger sur les relations entre les différents univers de culture est une étape incontournable pour qui réfléchit à l’avenir, même si les philosophes, les intellectuels, les savants, les orientalistes qui se sont efforcés, hier, de comprendre l’autre et son univers sont aujourd’hui bien négligés. En dépit de Maimonide, de Montesquieu, de Raymond Lulle, d’Asin Palacios, de Goethe, de Massignon, de Montgomery Watt, de Berque, tant d’esprits éminemment positifs, la tendance qui condamne sans appel les sociétés musulmanes et perpétue l’arrogance coloniale n’a pas été inversée, pas plus que n’ont été corrigées les dérives du monde musulman quand il se replie sur lui-même, s’enferme dans l’impasse de l’immobilisme ou se complaît dans les faux-semblants de l’imitation. Même si, comme le soulignait Edward Saïd, ils accompagnaient souvent le mouvement de la domination, les engagements et les leçons de bien des maîtres de l’orientalisme demeurent édifiants et valides. En revanche, personne ne se laisse tromper par la propagande qui explique que la civilisation de l’« homme blanc » apporte le progrès et la liberté aux gens des autres cultures. Surtout quand les pionniers et les vecteurs de cette prétendue libération sont des bombes et des armées d’occupation.
Après la période de grandeur qui lui a permis de traduire, de commenter, de développer la culture et le savoir – des Grecs, des Perses, des Byzantins, notamment – et de les considérer à travers le prisme de l’islam, le monde musulman s’est comme coupé de la dynamique du dialogue et du savoir élaboré. Dans son livre Vocation de l’islam, l’écrivain algérien Malek Bennabi constate : « Nous sommes musulmans, donc nous sommes parfaits, est un syllogisme funeste. Quand la pensée est déficiente ou absente, l’action est insuffisante ou impossible3. » Cette situation est aujourd’hui aggravée, à l’intérieur, par un retard en matière de pratique démocratique, de recherche scientifique et de possibilité de métamorphose pour faire face à l’épreuve du temps. Mais le modèle occidental dominant est-il sans reproche et convaincant ?
Malgré les efforts, hier, du courant de pensée du renouveau, porté par des personnalités majeures comme, au XIXe siècle, l’émir Abdelkader l’Algérien, chevalier de l’harmonie, Djamel-din el-Afghani, éclaireur du dialogue et, au XXe siècle, par des savants, réformateurs éclairés, comme Mohammed Iqbal, le Pakistanais, et les Égyptiens Mohammed Abdou et Taha Hussein, une renaissance capable d’assumer la marche du temps et de préserver les spécificités tarde à voir le jour en terre d’islam. Est-ce possible ? Nous le pensons. Il faut le prouver, le démontrer, le mettre en pratique ; c’est difficile, mais pas impensable. Nos sociétés s’appuient sur ce qu’elles ont d’inépuisable, les valeurs de l’origine, la foi et le bon sens, pour garder vivace leur ardent désir de s’émanciper et de faire face aux exigences des temps présents, en restant fidèles à des valeurs propres.
Quant à l’autre propagande, celle de l’idéologie et de la fermeture, qui prétend s’appuyer sur la volonté de Dieu, et se fait forte de tout régler d’avance pour une humanité ligotée, les nouvelles générations, dans leur grande majorité, n’y adhèrent pas. Ainsi, des deux côtés, en Occident et en Orient, les modèles proposés sont de moins en moins crédibles. Au Nord, au niveau de la politique politicienne, l’idéologie militariste et la collusion des extrémistes juifs et chrétiens ne font qu’empirer la situation de crise du modèle marchand, a-spirituel ; au Sud, les régimes illégitimes, les extrémistes politico-religieux et la faiblesse de l’acte de penser font le jeu de cette aggravation. S’opposer à ces formes de déchirement et de convulsions est nécessaire, mais pas suffisant.
Le contexte mondial – politique, culturel et social – ne cesse d’inquiéter ceux qui restent attachés à la fois au droit international, à une critique objective du monde et à un universel ouvert. Ils savent que l’on ne construit pas un projet de vie sur la seule dénonciation, le seul instinct, encore moins sur l’aversion et l’ignorance. Le défi est non seulement d’essayer de sortir du schéma de mise à mort, tant symbolique que réel, sécrété par les extrémistes et par ceux islamophobes de l’Occident, mais aussi de tenter de penser et de dépasser ensemble la crise sans précédent que nous vivons tous, pour retrouver, après ce crépuscule, les signes d’une aube nouvelle de l’existence en commun. Telle est notre tâche, en sachant que le chemin est long, semé d’embûches et d’incertitudes. Le terrorisme d’État, que pratiquent des puissants, et le terrorisme en réseau, arme des faibles, sont les figures immédiates et monstrueuses de l’époque. On peut heureusement trouver du réconfort dans la mobilisation périodique de la société civile internationale contre les logiques de guerre, ou encore pour la défense de la nature et l’accueil de l’autre. L’accueil par l’Occident de milliers de chercheurs musulmans assoiffés de connaissances en est un bon signe, même si des restrictions d’accès au savoir approfondi leur sont imposées. Satisfaisants aussi les progrès prodigieux accomplis par les sciences de la vie et de la nature comme par les sciences exactes ; ils nous aident à élever sans cesse la condition humaine, à prolonger la durée de la vie, à mieux comprendre son fonctionnement. Et ce, même si, à juste titre, certains s’inquiètent des dangers que les manipulations font courir à la nature humaine et de l’omniprésence du capital dans des recherches que ne contrôle aucun droit supranational.
Ainsi, malgré les progrès scientifiques multiples et largement positifs accomplis par l’Occident, en dépit du fait que nombre d’individus, de groupes et de populations veulent passer à l’Ouest, et sans jamais rejeter toute la responsabilité sur l’autre, notre devoir d’amitié et notre souci d’objectivité nous obligent à dire que des orientations du système dominant apparaissent aux peuples musulmans comme injustes, inhumaines, contre nature et non conformes à leurs aspirations et à leurs valeurs. Encore plus au vu de l’air du temps, qui est celui du racisme et de l’islamophobie. Nous croyons profondément que résister à tout cela est vital et légitime. Comme le soulignent Étienne Balibar et Immanuel Wallerstein, ni le racisme ni les relents de totalitarisme ne sont le fruit du hasard : « Il ne s’agit ni d’un épisode, ni d’une survivance, ni d’un préjugé, mais d’un rapport social indissociable des structures mêmes de ce monde : le complément intérieur de l’universalisme bourgeois4. » Face à cette situation, pour nous, gens de la rive sud, assumer nos responsabilités passe, d’une part, par l’autocritique, c’est-à-dire par la critique des dérives de notre tradition et de nos réalités – car les pratiques de la fermeture et l’extrémisme politico-religieux participent gravement à la désorientation – et, d’autre part, par la critique constructive des dérives du modèle occidental, qui sont celles aujourd’hui du monde entier. La mondialisation se présente sous la figure de l’occidentalisation et en même temps, dans ce mouvement, l’Occident classique disparaît pour laisser place à un non-monde, le monde du marché ou Marché monde. Toutes les cultures et les autres mondes possibles, asiatique, africain ou d’Amérique du Sud, ont comme abdiqué pour le moment, sans perdre leur générosité.
L’inquiétude réside dans le fait apparent qu’il n’y a pas d’autres configurations de l’avenir du monde que celle de la figure marchande, a-religieuse et déshumanisante. Alors que la libre entreprise, la sécularité et l’autonomie de l’individu peuvent être considérées comme des acquis de l’humanité moderne, le monde de l’islam est celui qui résiste (mal) et entre en dissidence, face à une sorte de remise en cause de la solidarité, de la prééminence des valeurs de l’esprit. Il refuse la sortie de la religion de la vie. Cependant, l’apparent retour du religieux et le recours à des valeurs sacrées sont inopérants, illusoires et superficiels, ou criminels lorsque la violence aveugle est pratiquée, face à l’injustice et à la désorientation. Les questions de la justice, de la liberté et du sens attendent d’être pensées plus que jamais. Le problème tel qu’il semble se poser ne réside pas principalement dans la recherche d’une symbiose, alliance ou juxtaposition entre les aspects dits efficaces de l’Occident et les valeurs dites morales de telle ou telle culture ou spiritualité.
La difficulté est plus complexe, car le mouvement général est celui de la démission et de l’indifférence, de l’inhumain qui caractérise de plus en plus les relations entre les individus et les peuples. Cette situation produit de nouvelles idoles, de l’idolâtrie et de nouvelles monstruosités, au lieu de créer de la coexistence. Il ne s’agit donc pas de critiquer simplement le mouvement de l’histoire mondiale. Celui-ci peut rendre possible le partage du progrès et de nouvelles valeurs universelles, si on apprend à s’écouter, à se regarder, à partager, y compris dans l’altercation la plus serrée.
Il nous faut apprendre, à partir de ce mouvement général de l’époque, marqué par la mondialisation du marché, à tenter de reconnaître, de repérer et de saisir les nouvelles possibilités de l’existence, de la coexistence, de l’hospitalité. En somme, cerner la difficulté de comprendre et de vivre ce que peut être l’humanité plurielle pour notre époque. Le monde se fait et advient comme si nous ne savions pas assumer la question de la différence et bien plus, si nous n’existions plus, pris dans le piège des excès de toutes natures ou contre nature. Il nous faut assumer la modernité et la mondialisation, sans renoncer à ce qui fonde notre vie : le rapport entre l’unité et la pluralité.
Cela veut dire pour nous autres musulmans comment vivre pleinement le monde avec les autres et vivre de manière libre et spécifique. Le Coran précise : « N’oublie pas ta part dans ce bas monde » et « Nous n’avons pas créé tout cela en vain. » Vivre sans l’oubli de l’autre être humain et de l’autre monde est central. Le Coran dit bien : « La vie dernière est meilleure pour toi qu’ici-bas », comment être à la hauteur de notre devenir, sans que l’attachement à notre sensibilité religieuse, à notre salut propre et à l’autre monde ferme l’horizon de notre humanité dans le monde et la possibilité d’accueillir l’autre et de penser ? Comment sortir indemne du monde informe dans lequel on se trouve aujourd’hui et traduire une nouvelle fois, dans le réel problématique, les orientations du Coran et les paroles du Prophète ?
Le monde musulman est pris entre ses propres contradictions et celles des autres. La difficulté est qu’il est aussi écartelé entre la résistance irréfléchie et le suivisme, tous deux voués à l’échec. Alors que le foisonnement de l’islam classique témoignait, comme dit Jacques Berque, « d’un bouillonnement des esprits, d’un dévouement à la vérité, d’un pluralisme de fait que l’on chercherait vainement aujourd’hui […] le tour xénophobe que prend en fait, chez certains, la défense de la foi, rien n’est plus étranger à l’islam5 ».
L’incompréhension, les interprétations tendancieuses, la confusion qui règnent quand il s’agit des relations entre l’islam et la mondialisation – cette dernière avec ses corollaires : la modernité, le progrès, les valeurs occidentales, qui opèrent des ruptures sans fin –, obligent à rappeler ce que signifient, du point de vue de la pensée musulmane, modernité et progrès universel. Il ne s’agit pas d’ajouter, à tant d’autres, une nouvelle définition qui enferme, mais de présenter la vision propre de l’islam, qui a pour but d’aider à s’inscrire dans l’Ouvert. En effet, si de nouvelles solutions ne s’élaborent pas, et cela dans la projection des principes ouverts du Coran, les peuples musulmans, déjà entraînés, avec tous les autres, dans l’uniformité mondiale, ne pourront plus prétendre contribuer à la résistance, à la correction des dérives et affronter les problèmes ardus qui se posent à tous.
Le rapport du monde musulman à la mondialisation pose le problème du rapport à la modernité sur tous les plans, en premier lieu celui de la démocratie universelle, c’est-à-dire, celui de la coexistence dans sa forme politique. C’est dans ce rapport que réside une part des enjeux. Certains, au Nord comme au Sud, présentent cette relation comme un choc, une opposition, une incompatibilité. Nous devons donc tenter de repérer les nœuds du problème. La modernité originelle, telle qu’elle a été projetée par la falsafa, la philosophie arabe, s’exprime dans l’idée de liaison entre les orientations du Coran et la pensée. Sur le plan scientifique, elle se détermine comme le lieu où se déroule le travail libre de la raison qui, en même temps, a pour tâche de ne pas rompre l’articulation entre le sens et la logique. En termes politiques, c’est le fait de reconnaître la liberté de chacun comme fondement de notre existence et de pratiquer la consultation, la choura. Sans confondre ni opposer le politique et le religieux et aussi en sachant que la démocratie est nécessaire mais pas suffisante, c’est-à-dire sans s’imaginer qu’elle est un bien absolu qui règle tous les problèmes. Au niveau économique, c’est l’expression de la primauté du travail, une des valeurs qui fondent, déterminent et définissent l’être humain jusqu’à la mort, en tant que créateur et partenaire dans le monde, valeur qui ne doit porter préjudice ni à la solidarité, ni au sens du monde, ni à l’au-delà du monde. Cette approche est seulement indicative, pour montrer que la singularité réside dans le fait que l’islam cherche à lier et à articuler et non point confondre ou opposer, et encore moins s’illusionner de quoi que ce soit.
Le progrès selon l’Occident, c’est-à-dire la modernité actuelle mue par la mondialisation, s’impose de gré ou de force à l’ensemble des peuples, si différents soient-ils, et comporte des conséquences majeures pour les autres cultures, dont elle rompt les liaisons, les articulations et les équilibres. Ce modèle, sous la figure de la mondialisation, est ambivalent. Il libère des énergies, crée des richesses et rapproche, virtuellement, mais non seulement nivelle, déforme et contredit d’autres manières de vivre, comme celles du monde musulman (ce dernier apparaît alors comme un résistant s’opposant aux dérives, ou comme un dissident antimoderne), mais plus encore il rend informe le monde et, si on n’y prend pas garde, s’inscrit dans une logique destructrice de l’humain, du naturel et du sens. Alors que les critères de la modernité originelle sont, entre autres, le droit à la différence, la possibilité de s’étonner à l’infini que le monde est et la prise de conscience du besoin vital d’être ouvert et solidaire, la mondialisation présente le problème comme résolu par avance, sans raison, sans laisser la possibilité d’alternative à la spécificité et à l’interrogation.
Dans ce contexte, au sud de la planète, nous assistons donc à deux extrémismes, soit au rejet irrationnel de la modernité, le repli, soit à son imitation aliénante, la dissolution. Se plier par impuissance ou attraction, est-ce, comme le laisse entendre Edmond Husserl, la seule voie ? « Il y a dans l’Europe, écrit-il, quelque chose d’un genre unique que tous les autres groupes humains ressentent chez nous et qui est, pour eux, indépendamment de toute question d’utilité, et même si leur volonté de conserver leur esprit propre reste inentamée, une incitation à s’européaniser encore davantage6. »
La mondialisation se présente comme une occidentalisation, une « mondialatinisation », une américanisation, dans tous les cas la fin inéluctable d’un monde, dont on ne sait pas sur quoi elle va déboucher. Sur nombre d’aspects, les pays du Sud sont fortement demandeurs : en particulier la démocratisation, sans que cela se transforme en laxisme et licences (mais est-ce séparable ?) ; la satisfaction des besoins en matière de science et de savoir, de formation et d’enseignement, de santé et d’élévation solidaire de la condition humaine en général (mais est-ce séparable de l’exercice de la raison sans condition et de l’individu autonome ?). Il est légitime de refuser les risques qui accompagnent les vertus de la modernité ; ainsi pour ce qui concerne l’esprit antireligieux, la perte du sens moral, les excès du libéralisme sauvage, marqués par le fléau du chômage, les inégalités excessives, les fractures, la dictature du profit pour le profit, le peu de place fait aux relations humaines solidaires et ouvertes. En somme, aux rapports ayant une dimension « religieuse », à comprendre comme attitude de vie où tout est engagé. La perte des repères éthiques pose des problèmes de fond.
Les musulmans et, avec eux, d’autres ensembles de l’humanité affirment que si l’Occident les domine dans le cadre de la mondialisation et cherche à les obliger à épouser sa version déspiritualisée, déshumanisée, dénaturalisée du progrès, c’est qu’il entend utiliser à ses propres fins la puissance du travail de la raison et le monopole des résultats, notamment ceux des sciences exactes et de la technique, dans le domaine militaire. Tout progrès se comprend ainsi comme l’alignement imposé sur un modèle central qui porte des risques, que ne compensent pas ses réels acquis, par exemple quant à la possibilité de création de richesses et l’autonomie relative de l’individu. En conséquence, la crise des valeurs que connaît, sous des formes multiples, la totalité de la planète, le doute sur le modèle proposé, et le légitime penchant à penser, à restaurer et à projeter des identités différentes, un rapport au monde différent, posent le problème d’une modernité autre, d’une mondialisation autre, d’un projet de société autre.
La fonction philosophique, le travail inconditionnel de la pensée et l’exercice libre de la critique, tel était, au départ, avec la prise en charge de la culture scientifique, le critère de la pratique moderne. C’est là une mentalité qui doit être pleinement retrouvée par le monde musulman. Il est clair, comme le dit Jacques Berque, par-delà la difficulté de maîtriser la technoscience et de changer la vie, que « la révolution technique peut être non seulement assumée, mais par eux façonnée à leurs propres fins […]. Les peuples doivent pouvoir s’affirmer tels qu’ils se sentent et se veulent, et les peuples d’islam tout comme les autres7 ». Dans un texte tardif, intitulé Dialogue avec un Japonais, Heidegger confirme qu’il est possible que la question moderne de l’être se dise et se conçoive à partir des possibilités propres à une autre langue, à une autre culture. Mais il est de plus en plus difficile de vivre autrement et d’habiter religieusement, poétiquement, humainement, de par les conditions de la suprématie de la technoscience et le rejet de la pluralité.
Les repères, les signes, les orientations que donne le Coran, comme celles des dix dimensions de l’ouverture, exigent de nous la plus grande des attentions. La difficulté est réelle pour tous. Classer l’islam dans la catégorie des idéologies haïssables est non seulement injuste, mais ne règle rien ; au contraire, il fait perdre de vue un partenaire décisif, pour tenter de faire face à l’avenir. Parce que notre époque apparaît comme source de déshumanisation et que l’ère industrielle et le progrès moderne n’ont pas produit une civilisation, le dialogue doit être ouvert avec les autres cultures. Au premier chef, avec la pensée arabe qui a contribué à l’éclosion de la modernité initiale et originelle, notamment par son lien avec la pensée grecque.
Paradoxalement, le monde moderne occidental se pose comme la figure unique de la modernité et de la civilisation plénière. En réaction, les autres mondes, comme celui des musulmans, se replient parfois sous la figure mutilée du rejet de l’évolution, traumatisés qu’ils sont par le fait qu’au sein de l’Occident les formes de vie et de rapports sociaux, fondés sur les valeurs monothéistes, sont contredites par la tendance moderne, qui se généralise dans le cadre de la mondialisation. Cette dernière est de moins en moins un nouveau monde, mais une absence de monde humain, même si on commence à savoir que l’on ne peut plus tout avoir. En effet, l’Occident lui-même, lieu de la pensée moderne et du progrès, se trouve confronté à des déséquilibres et à des remises en cause, inédites et troublantes, des cadres de l’existence culturelle, sociale, politique. La science et la technologie, le capitalisme et le laïcisme se déploient dans la démesure. Ils nuisent à l’équilibre de la nature et désignifient l’homme et le monde, avec, comme facteur aggravant, un laxisme ambiant déconcertant.
Depuis près de cinq siècles, les sociétés de l’islam, par-delà leur hétérogénéité ont abandonné le travail de la pensée créative ; face à la permanence de pouvoirs oppressifs ou despotiques, étrangers ou locaux, il s’est produit une forme de démission qui aggrave la difficulté de relever les défis. Le passéisme et le repli, fondés sur des interprétations erronées de la parole religieuse, ont conduit à des régressions. Déchu de son grand héritage, mais porteur d’un sens, le musulman est quand même resté un être soucieux d’équilibre. Le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes est légitime : l’histoire démontre que le peuple de l’islam a été un peuple de progrès. La lutte anticoloniale allait dans le sens de l’Histoire ; mais, aujourd’hui, l’instrumentalisation de la religion ou, au contraire, l’esprit antireligieux, dans le cadre de la lutte pour le pouvoir et la confrontation irréfléchie avec le monde moderne ou son imitation aveugle sont voués à l’échec. Seul le dialogue peut nous aider à faire face aux dérives internes et externes, en vue de réaliser la cohérence entre la fidélité à un sens de la vie, qui exige un renouvellement permanent et la nécessité de la liberté, si difficile à maîtriser ; entre les droits de l’homme et ceux des peuples ; entre les droits de l’individu et ceux de la communauté. La mondialisation interpelle toutes les sociétés, ce qui domine ne présage pas de beaux jours.
La marche du temps présent désoriente plus encore les sociétés en voie de développement, compte tenu de la complexité de la mondialisation qui fragilise les acquis de l’indépendance des peuples, fût-elle relative, et remet en cause les formes de vie nationale et communautaire spécifiques à chaque peuple, même si elle offre aussi des opportunités de progrès et de développement. Au plan des références, la philosophie des Lumières et les acquis en matière de sécularité, inspirés par les révolutions politiques, scientifiques et culturelles occidentales, et qui sont le fruit de la marche de l’histoire contemporaine, apparaissent comme sélectifs au regard du monde musulman qui, sans nier leurs décisifs avantages, aspire à vivre selon la cohérence entre les exigences universelles et les valeurs spécifiques. Cela, en sachant que les sociétés modernes et toutes les autres sont également concernées par les nouvelles formes de vie imposées par la mondialisation. Ce que je viens de dire, de manière un peu obscure, est encore une fois le signe de la difficulté à cerner la possibilité de réaliser l’universel à partir du spécifique, encore plus dans le contexte de la mondialisation.
C’est pourtant, pour le monde musulman, une voie incontournable que de tenter de mettre en place, au plan politique, un système démocratique capable d’opérer, sans délai ni report, la rupture avec les formes de monopole ou de confusion des pouvoirs, tout en tenant compte des risques qu’elle fait courir aux sociétés qui ne maîtrisent pas ses tenants et ses aboutissants, et, au plan culturel, de promouvoir de nouvelles expressions, dans la perspective d’une authenticité des temps présents. Les fondements de l’islam ne s’y opposent pas : ils l’exigent. La complexité de l’époque moderne réside dans le fait que la question de la démocratie se pose de nouveau partout ; la souveraineté des nations et l’autonomie des individus apparaissent, en effet, comme de plus en plus limitées. Dans ce contexte, si les enjeux sont communs, les incompréhensions sont grandes. Les nouvelles promesses d’émancipation, de liberté, de progrès sont contrariées à l’intérieur comme à l’extérieur. Les risques et les avantages engendrés par la mondialisation ne sont perçus que de façon confuse. Au lieu de s’interroger ensemble sur les possibilités de s’affranchir des pesanteurs du passé et sur les dérives et les remises en cause que la mondialisation provoque, l’Occident et le monde musulman, chacun à sa manière, compliquent parfois le problème et font proliférer, sous des formes multiples, l’exclusion.
D’un côté, l’Occident établit une discrimination entre les « clients solvables », ceux qui adhèrent à la démocratie, selon son modèle, avec ses avantages et ses inconvénients, voire une démocratie de façade, au capitalisme et au laïcisme, et les clients « non solvables », ceux qui restent attachés à un sens religieux et singulier de la vie ; de l’autre, certains dans le monde musulman, au nom d’une lecture arbitraire de la tradition, installent une autre discrimination, celle-ci entre musulmans et non-musulmans. Aujourd’hui, sous des formes qui ne sont pas obligatoirement celles, brutales, d’un passé récent – nazisme, colonialisme, totalitarisme –, mais qui sont plus insidieuses, d’anciens et de nouveaux monstres historiques réapparaissent ou apparaissent : racisme, fanatisme, déshumanisation. Pour les neutraliser, le dialogue est une urgence pour tous les peuples, car c’est la liberté de chacun d’eux qui est menacée.
La modernité et la mondialisation requièrent des citoyens du monde qu’ils les assument, afin de pouvoir en corriger les dérives, d’en limiter les risques et d’en consolider les avantages. Réformer ne semble plus suffisant, une forme de « révolution pacifique des mentalités » s’impose, pour être à la hauteur de l’événement, si on est capable de discernement. C’est pourquoi, il est nécessaire de favoriser le dialogue et la rencontre, afin de ne pas sombrer, face au danger, dans l’aveuglement, ni de se contenter de complaintes sur la décadence, ni de se laisser aller aux réquisitoires unilatéraux, négation du débat scientifique. Le travail des penseurs soucieux de garder ouvert ou à tout le moins entrouvert l’horizon, l’action des scientifiques, des intellectuels altermondialistes et de tous les militants de la démocratie peut et doit ouvrir les chemins du futur ; ils doivent, pour cela, dépasser non seulement le niveau de l’action ponctuelle, si nécessaire qu’elle soit, mais aussi le simple cri d’indignation. Il s’impose de critiquer les dérives de la modernité occidentale comme celles de la tradition musulmane et de parvenir à énoncer une alternative. Cela non pour réfuter le progrès ni la religion, mais pour tenter de les enraciner dans le sol ferme de la cohérence d’une autre mondialité. L’obsession, au Nord et au Sud, doit être : comment faire face ? Comme le souligne Jean-Luc Nancy, tenter de réfléchir sur des questions liées au sens et à la vérité n’est pas vain : « Parler de “sens” et de “vérité” au milieu de l’agitation militaire, des calculs géopolitiques, des souffrances, des grimaces de bêtises ou de mensonges n’est pas “idéaliste”, c’est toucher à la chose même8. »
L’islam de toujours, celui du progrès et des Lumières, peut apporter sa contribution pour baliser le chemin et répondre à la modernité et à la mondialisation. Car, par rapport aux risques de la mondialisation, à laquelle, paradoxalement, il contribue, l’extrémisme est la figure d’une réaction négative, où la religion est instrumentalisée de manière autodestructrice. Face aux périls internes et externes, ceux des mouvements réactionnaires et ceux de la logique marchande, l’islam est une des figures créatives de la résistance contre tous les obscurantismes, mais surtout celui qui a pour tâche de tenter de donner des horizons pluriels au monde, sachant que ce n’est pas une question de nouvelles ou d’anciennes valeurs, mais d’ouverture.
Dialoguer, c’est assumer ses responsabilités. En même temps que fidélité à l’égard du mystère, l’islam s’est voulu, dès l’origine, engagement dans le siècle : il a parié sur sa capacité à faire l’histoire et à répondre, génération après génération, à ce qui est actuel et à venir. D’Aristote à Marx, de Platon à Hegel, et depuis Descartes, ce prophète de la modernité, jusqu’à Hume, qui développe l’idée que le commerce en est une des figures, et Jean-Jacques Rousseau qui, dans le Contrat social, la place au centre de la politique, la modernité, cœur de la mondialisation, semble disposer d’un lieu historique.
Pourtant, de cette modernité, la philosophie arabe, d’Al-Kindi à Averroès et Ibn Khaldoun a été un creuset décisif, non seulement du fait de la transmission de la philosophie grecque, mais aussi, nous l’avons vu, par l’œuvre créatrice de ses penseurs ; c’est en effet leur attachement au travail d’une logique autonome non coupée du sens qui a permis la formation de ce qu’on peut appeler la première modernité universelle, celle qui va de l’Andalousie au Bagdad des Lumières. Malgré les pesanteurs du dogmatisme, elle a permis, entre autres, des rapports humains et sociaux d’une rare qualité et des progrès scientifiques décisifs pour l’émergence du monde moderne sous sa forme originelle. Mais les différences entre la pensée grecque et celle de l’islam se sont peu à peu transformées en parallélisme, puis en antagonisme. Les raisons en sont, à la fois, la démission des penseurs de l’islam face aux multiples formes d’oppression, et l’orientation « faustienne » et marchande donnée à la modernité par l’Occident, accompagnées d’un faux humanisme qui tourne le dos à un monde qui vaut pour lui-même.
Dans La Crise du monde moderne, René Guénon écrit : « L’esprit spécifiquement moderne, ce n’est en effet […] rien d’autre que l’esprit antitraditionnel […]. Pour en arriver au rationalisme, attitude spécialement moderne qui consiste, non plus simplement à ignorer, mais à nier expressément tout ce qui est d’ordre suprarationnel (spirituel, religieux, etc.). C’est-à-dire [à limiter] la connaissance à l’ordre empirique et analytique des faits qui ne sont rattachés à aucun principe […]. Il y a, ajoute-t-il, un mouvement qui fut mis en honneur à la Renaissance […]. Celui d’humanisme : il s’agissait de faire abstraction de tout principe d’ordre supérieur et, pourrait-on dire symboliquement, de se détourner du ciel sous prétexte de conquérir la terre […]. Les Grecs dont on prétendait suivre l’exemple n’avaient jamais été aussi loin en ce sens9. » René Guénon pose là la question du rapport entre le sens et la logique. Sa critique, qui se place sous l’angle de ce qu’il appelle la défense de la Tradition primordiale, résume en partie l’opinion de nombre de musulmans. Selon cette école, la modernité occidentale est peut-être un système efficace, mais qui crée toujours plus de besoins artificiels, sans satisfaire les aspirations à atteindre l’équilibre de la vie et à préserver le lien au mystère : le souci d’une autonomie de l’individu, voire la fixation sur cette idée, l’en empêche. Qui ne rêve pas en permanence de liberté ? Mais pour que cette liberté prenne réalité, on ne peut pas perdre de vue les deux autres aspects essentiels de la vie, le sens et la justice. De plus, un monde où tout le monde, les gens de partout ne trouvent pas leur place, n’est plus un monde.
Alors que le progrès ne peut être que pluriel, la mondialisation ne se contente plus aujourd’hui d’agir unilatéralement et parallèlement ; elle vise à la dissolution des autres cultures et identités, au sud comme au nord de la planète, mais remet aussi en cause la possibilité d’être au monde. Cela veut dire qu’il ne s’agit pas, pour nous musulmans, d’être critiques à cause du caractère extérieur et exogène de la modernité, mais de le faire parce qu’elle remet en cause le rapport au monde et à la singularité de toutes les humanités et de tous les ensembles humains historiques, à commencer par ceux qui se réclament du monothéisme. Nous avons donc, pour deux raisons au moins, le droit à la critique. Premièrement, le monde moderne semble remettre en cause les bases mêmes de la vie, la diversité des liens et des cadres humains des peuples et des nations. Deuxièmement, l’islam a participé par le passé à la formation du monde moderne originel. C’est la rencontre entre les deux mondes, l’islam et l’Europe, qui a permis l’émergence de la modernité initiale. Vico, Bacon, Pascal, puis Descartes, Newton et bien d’autres savants européens n’auraient pas pu imaginer et penser les formes nouvelles de la science moderne sans l’apport arabe : il y a là une réalité historique, non pas l’expression d’une nostalgie de l’âge d’or. Le cycle de l’histoire des civilisations qui obéissait à la logique « naissance, grandeur, décadence » semble être déclassé par la mondialisation qui apparaît comme irréversible, ce qui est un autre caractère inquiétant du phénomène.
À l’origine de ce renversement, de ce changement de trajectoire, d’une part, le fait arabe de rompre avec la philosophie, la pensée, l’exercice plénier de la raison et, d’autre part, le fait européen de placer l’être humain au centre du monde, avec sa prétention, ou son illusion, d’en être le maître et le possesseur, avec la mission qu’il se donne de transformer ce monde à l’infini par la puissance toujours plus grande que lui confèrent le calcul et la technique. Puissance qui lui fait faire abstraction de la justice et de tous les visages que prend le sens dans le monde, de toutes les traditions, de toutes les cultures, de toutes les religions.
Cette trajectoire cherche aujourd’hui à s’imposer sous trois figures : celle, politique, du nouvel ordre/désordre international, celle des inégalités, sous la forme économique de la loi du marché et celle de la sous-culture du spectacle, du voyeurisme et du gain facile, imposée par des industries culturelles. Alors que la prétention légitime initiale était la démocratie universelle, la possibilité de la démocratie est menacée de toutes parts par la démagogie, le populisme, le mercantilisme, au point que les politiques la définissent comme « le pire régime hors tous les autres » ; pour les musulmans cela ne règle pas l’inquiétude. Situation qu’aggrave, pour le monde de l’islam, l’injuste politique du « deux poids, deux mesures » que, dans bien des domaines, on exerce à son encontre, cela contre toutes les leçons de l’Histoire qui atteste que, depuis quinze siècles, en dépit des antagonismes, la proximité des peuples « arabes » avec les peuples « grecs » et « juifs », en somme avec l’Occident, est d’une édifiante constance, comme le souligne Gérard Granel10. En conséquence, les musulmans conscients considèrent aujourd’hui qu’il ne s’agit pas de s’opposer à la mondialisation, pure illusion, mais de tenter de redresser la situation, de procéder à une rénovation totale de leur mode de vie, pour ne pas succomber comme les autres.
Il est impératif de réviser nos visions et pratiques traditionnelles. Notamment lorsqu’on vit en rive nord, où l’urgence est évidente, car le citoyen de confession musulmane évolue dans une société profondément sécularisée et dans un système aux valeurs « modernes » marquées par la prééminence de l’autonomie de l’individu, donnée compréhensible, et l’oubli de la religion, dimension qui l’est moins. Ceux qui refusent ce débat, tout comme ceux qui le revendiquent, doivent savoir que le musulman en Europe, par exemple, n’est pas un extraterrestre ou un étrange étranger ligoté par une tradition indigente. S’intégrer à un monde où le religieux n’est ni central ni influent, mais parfois nié ou à tout le moins marginalisé, ne devrait pas poser de problèmes insolubles. L’islam, séculier depuis le début, soucieux d’ouverture et de liberté, offre des possibilités infinies d’adaptation et de transformation, quelles que soient les adversités et les difficultés. Bien plus, il appelle à préserver les espaces de créativité et d’innovation bienfaitrice et exige de se garder des idolâtries, du fidéisme et du monopole, y compris celui de la religion. Il est possible de vivre pleinement son temps, sans perdre son âme et ses repères, de rester fidèle au Message, sans s’isoler ou se replier. Ce n’est ni automatique ni impossible, cela demande de la réflexion, de la mesure et du dialogue. Dans tous les cas de figure, c’est une nécessité, qui nous impose d’allier l’esprit d’ouverture avec celui du droit à la critique constructive de soi et de l’autre, pour, en connaissance de cause, assumer l’épreuve de la différence et amener l’autre à tenir, de même, le cap sur l’ouverture. Sachant que je et il ne peuvent jamais démontrer toute la validité de leur différence et du droit à la pluralité dans le contexte de l’uniformisation. Déjà, il y a plus de cinquante ans, René Guénon refusait de se masquer l’état du monde : « Il ne faut pas se dissimuler la gravité de la situation, il convient de l’envisager telle quelle, sans aucun optimisme ni aucun pessimisme11. »
En même temps qu’elle uniformise, la mondialisation, paradoxalement, aggrave les divisions entre le Nord et le Sud, entre l’Orient et l’Occident. L’opposition entre l’islam et l’Occident n’avait pas de raison majeure d’exister tant qu’il y avait en Europe une civilisation fondée à la fois sur le monothéisme et la tradition hellénistique. L’apparent retour du conservatisme religieux ou du traditionalisme est un leurre : là n’est pas le véritable esprit spirituel, ouvert sur l’universel. Les dérives de la modernité ne peuvent être corrigées seulement par des formes particulières de telle nouvelle philosophie ou de telle ancienne religion, mais par une juste compréhension, une juste conscience de l’articulation nécessaire entre la logique et le sens, entre la justice et la liberté, alors que dominent les ruptures. Ce n’est point se montrer antioccidental que de s’opposer résolument aux dérives de la modernité. Et ce n’est point être antireligieux que de critiquer en profondeur les dérives de la tradition.
La mondialité avance à pas de géant et, pendant ce temps, chaque jour qui passe, des communautés et des nations revendiquent le droit à la différence, à la préservation de leur relative souveraineté et de leur singularité en permanente évolution. L’islam ne fait pas exception. Plus même : il est le symbole de la résistance. Du fait de manipulations et d’actes irréfléchis et aveugles, une valeur négative s’attache à cette résistance. La critique d’une triple dérive interne au monde musulman s’impose donc. D’abord, celle de l’extrémisme qui fausse la situation en confondant religion et politique et en utilisant l’islam à des fins politiciennes et mafieuses. Ensuite, celle qui, au contraire, tente de marginaliser, au nom du progrès, le sens spirituel. Enfin, celle au nom de laquelle on empêche le peuple de s’exprimer : pourtant, aucune souveraineté possible, aucun avenir envisageable sans la libre participation des citoyens. Même si nous savons, avec Jean-Jacques Rousseau, que le peuple ne sait pas toujours ce qui est bien pour lui. Demandons-nous comment assumer ces difficultés et donc quel progrès, quelle mondialisation, quelle modernité nous voulons. Sommes-nous encore capables de nous étonner en face des mystères de l’existence, de préserver notre indépendance, notre liberté, de revivifier notre culture en l’ouvrant sur le monde à venir ?
L’écart entre la théorie et la pratique en terre d’islam, la crise dans laquelle se trouve la modernité et l’événement de la mondialisation qui remet tout en cause sont préoccupants. Dans ce contexte, la critique radicale des systèmes politiques, sociaux et idéologiques hérités à la fois de l’ère ottomane et de la période coloniale européenne qui dominent dans le monde musulman, est incontournable. Comme l’est aussi celle des tentatives arabes contemporaines de reconstruire l’État-nation sur la base de l’autoritarisme, pendant que le monde entier aspire à la démocratie. Mais non moins incontournable est la critique philosophique du monde dominant, un monde informe, même si l’on ne fait pas de l’Occident le seul responsable des malheurs du temps. Certes la responsabilité est collective. Pourtant l’Occident, moteur de l’histoire contemporaine et auteur de la forme actuelle du monde, dont on doit sortir, assume une grande part de cette responsabilité. L’Occident lui-même est confronté à la mondialisation, au vu des difficultés qu’il a à préparer, à penser et à édifier une communauté humaine moderne ouverte à tous. La difficulté n’est pas seulement de notre côté. Avant d’aborder, dans la perspective du monde musulman, cette critique analytique de la mondialisation, il nous faut montrer le caractère infondé de la thèse dite du choc des civilisations, instrument de diversion.

2
La propagande pour le choc des civilisations : une diversion
« Parler de “choc de civilisation”, écrit à juste titre Jean-Luc Nancy, est une marque d’irréflexion. C’est une même civilisation qui exploite le pétrole et le Dieu d’Abraham et de Jefferson, qui nous déclare tous égaux et laisse chacun pour compte, qui prétend enfin tromper la mort par le fantasme ou par la dénégation1. » La thèse du choc des civilisations est aussi, en effet, un condensé des préjugés et des anathèmes dressés contre l’islam. C’est sans doute volontairement que son auteur, Samuel Huntington, confond systématiquement l’exception et la règle.
Après une lecture minutieuse, la déception est grande. Ni le discours, ni les arguments, ni les références de l’auteur ne relèvent de la pensée, de la philosophie, du savoir élaboré. On sait que l’ouvrage, Le Choc des civilisations, a suscité de nombreux débats aux États-Unis et en Europe2. Comme tous les textes à caractère apologétique, et qui ont en vue le dénigrement, il procède d’une attitude alarmiste, fondée sur des préjugés et des contrevérités, au plan historique comme au double plan philosophique et théologique. Il prétend décrire des situations culturelles ou géopolitiques complexes, mais ne s’intéresse en fait aux événements que d’un point de vue extérieur. Schématisant à un degré extrême l’évolution des ensembles culturels et politiques, en particulier l’islam, il occulte les vraies questions et ignore les causes véritables des problèmes.
L’ouvrage débute par une hypothèse erronée qui vise consciemment, d’une part, à masquer les vrais problèmes actuels et, d’autre part, à identifier, après la chute du mur de Berlin et la fin de la bipolarisation, un nouvel ennemi. Cet ennemi doit jouer le rôle de l’épouvantail indispensable au « Nouvel Ordre mondial » qui, dans tous les domaines, cherche à imposer sa vision unilatérale par la confrontation, par la domination, par la guerre, en un mot par la loi du plus fort.
Cette hypothèse de base est la suivante : « Quel est le thème central de ce livre ? Le fait que la culture, les identités culturelles qui, à un niveau grossier, sont des identités de civilisation, déterminent les structures de cohésion, de désintégration et de conflit dans le monde, après la guerre froide3. » « Les conflits à venir seront provoqués par des facteurs culturels, plutôt qu’économiques ou idéologiques. Les conflits culturels les plus dangereux sont ceux qui ont lieu aux lignes de partage entre les civilisations4. » Et encore : « Les communautés culturelles remplacent les blocs de la guerre froide et les frontières entre civilisations sont désormais les principaux points de conflit à l’échelle mondiale5. » « Les chocs dangereux à l’avenir risquent de venir de l’interaction de l’arrogance occidentale, de l’intolérance islamique et de l’affirmation de soi chinoise6. » Ce point de départ est fondamentalement faux. Même si la dimension culturelle revêt de plus en plus d’importance aux yeux des peuples, ni leurs soucis fondamentaux ni les causes profondes et essentielles des conflits ne sont à chercher, aujourd’hui moins encore qu’hier, dans la culture, ni dans la religion ni dans la théologie. Même si les autres aspects majeurs de la vie commune, comme l’économique et le culturel, sont concernés, les problèmes de fond comme les urgences résident, avant tout, dans l’ordre politique. Le fait que des extrémistes judéo-chrétiens s’allient pour désigner l’islam comme l’axe du mal, exploitant ainsi les errements des extrémistes islamistes, ne signifie nullement que le mouvement déterminant soit celui-là.
Deuxième hypothèse erronée : l’auteur cherche à tout ramener aux différences irréductibles entre les cultures et les civilisations, à leur distinction nette, pour justifier l’état de guerre, réel ou supposé, qui, dans les différentes régions du monde et à travers les âges, oppose les peuples. Il fait pourtant lui-même allusion à « l’emprunt systématique à la culture musulmane et byzantine et [à] l’adaptation de cet héritage au contexte particulier et aux besoins de l’Occident7 ». Réfléchissant davantage, Huntington n’aurait pas émis l’hypothèse que l’histoire des civilisations et des cultures se réduisît à une sorte de jeu mécanique, strictement et précisément limité dans le temps et dans l’espace, sans lien aucun avec le passé, sans pouvoir de projection sur l’avenir. Aucune civilisation, aucune culture n’a émergé de manière autosuffisante, n’a puisé en elle seule les ressources de son progrès, n’a réalisé des avancées décisives sans dialogue, sans échanges, sans contacts. Historiquement et scientifiquement, c’est impossible. Quel que soit l’apport singulier, original, majeur de telle ou telle civilisation, il y a là une hypothèse sans fondement. Les accès de violence entre les cultures et les civilisations sont loin d’être un trait permanent : la coexistence et la symbiose ont eu, elles aussi, la part belle. La complémentarité, les influences extérieures, l’interaction, la rencontre par le dialogue permettent tout à la fois la synthèse, l’élévation de la condition humaine, la réalisation de projets inventifs et créatifs qui enrichissent tous les domaines de la vie. Chaque culture, chaque civilisation a eu son génie propre, mais aucune ne peut se trouver sans dettes envers les autres, proches ou lointaines.
Troisième affirmation erronée : l’Occident, selon lui, est unique. Huntington s’enferme dans l’idée de supériorité : « Il est évident que l’Occident diffère de toutes les civilisations ayant existé par l’influence essentielle qu’il a eue sur toutes les autres civilisations depuis 15008. » Comme si les autres cultures et civilisations, notamment l’islam, n’avaient jamais participé à l’émergence d’un Occident moderne qui, durant près de mille ans, fut judéo-islamo-chrétien. Sans l’apport des savants arabes, de Khawarizmi à Jabir, d’Ibn Sina à El-Barûni, il n’y aurait eu ni sciences modernes ni renaissance européenne. Huntington considère que le caractère unique et la supériorité de l’Occident reposent sur la combinaison de huit institutions ou valeurs spécifiques9 : l’héritage classique ; le christianisme ; la pluralité des langues européennes ; la séparation des pouvoirs temporel et spirituel ; l’État de droit ; le pluralisme social ; les corps intermédiaires ; l’individualisme. Cependant, l’islam a dialogué au plus haut point avec l’héritage classique grec, romain, byzantin, perse ; partage avec le christianisme le tronc commun monothéiste, c’est-à-dire l’essentiel ; dispose, lui aussi, de langues plurielles : arabe, turc, ourdou, persan, bengali, berbère, swahili ; alors que la séparation des pouvoirs temporel et spirituel est, en Occident, récente, l’islam, en dépit des apparences, est, comme on le verra, séculier dès les origines ; nonobstant les déviations d’hier et les impasses d’aujourd’hui, les pouvoirs, en islam, n’ont pas été majoritairement despotiques et contraires à l’État de droit. Reste, il est vrai, que la notion moderne d’État de droit attend d’être mise en œuvre en terre arabe contemporaine ; que le pluralisme social est une donnée naturelle dans les sociétés musulmanes ; que l’individualisme ne s’oppose ni à la solidarité ni à la communauté, et qu’on ne peut parler ni d’individualisme ni de communautarisme.
 Les différences qui séparent les deux mondes ne sont en fait nullement infranchissables. L’auteur confond la civilisation occidentale à son émergence avec cette modernité déviée telle qu’elle apparaît aujourd’hui, appuyée sur le développement de la technique et de l’industrie, fondée sur le capitalisme, c’est-à-dire participant d’un autre mode d’évolution générale des sociétés, dont les centres sont l’Europe, les États-Unis, mais aussi d’autres régions : le Japon, par exemple, demain la Chine, et les pays de l’Asie du Sud-Est. De manière simpliste, à la suite d’autres idéologues, Huntington considère que l’Occident est seulement judéo-chrétien et gréco-romain, cela en contradiction avec la vérité historique décrite par des savants de toutes cultures, autrement plus objectifs. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire les chercheurs occidentaux qui ont étudié la question du dialogue entre les civilisations, et particulièrement celle des relations entre l’islam et l’Europe, pour vérifier que, dans l’interaction, l’apport du premier à la seconde fut majeur et durable. Je citerai sept auteurs : Montgomery Watt (Anglais), L’Apport de la culture islamique à l’Europe ; Juan Vernet (Espagnol), Ce que la culture doit aux Arabes d’Espagne ; Jacques Berque (Français), Andalousies ; M. G. S. Hodgson (Américain), L’Islam dans l’histoire mondiale ; André Miquel (Français), L’Islam et sa civilisation ; Franco Cardini (Italien), Europe et Islam ; enfin, plus récemment, Alain de Libera (Français), Penser au Moyen Âge.
Même si, aujourd’hui, l’amnésie domine, la transmission commentée et créative de la pensée grecque par la falsafa arabe, l’élaboration par les musulmans des bases de la mathématique moderne, de la géométrie, de l’essentiel des sciences de la nature, tout cela, de Bacon à Goethe, est reconnu.
Quatrième hypothèse erronée, aussi faible au regard de l’objectivité, quand Huntington déclare : « Au XXe siècle, les relations entre civilisations sont passées d’une période dominée par l’influence unidirectionnelle d’une civilisation en particulier sur les autres, à une phase d’intenses interactions multidirectionnelles entre toutes les civilisations10. » Double contrevérité. Premièrement, il n’y a plus de civilisations depuis plus d’un siècle au moins. L’ère industrielle n’a pas créé de civilisation, au sens d’une culture élaborée, d’un mode de vie universel et multimodal qui réponde aux besoins multiformes de l’être humain. Il n’y a plus de civilisation, aujourd’hui, ni d’Est, ni d’Ouest, ni d’Orient, ni d’Occident. Il est étrange de fonder toute sa thèse sur le choc des civilisations quand il n’y a plus de civilisations vivantes et opérantes. Il reste certes des traces de diverses cultures, des héritages d’anciennes traditions : ce sont des références de moins en moins comprises, peu aptes à répondre à l’ensemble des besoins, peu capables d’influencer le mode d’occupation de l’espace et du temps, de susciter l’évolution de la manière de vivre, de produire du sens et du savoir conformes à des valeurs pérennes. Il se trouve que, malgré le prétendu retour du religieux, les revendications multiples relatives aux identités et l’utilisation abusive qui en est faite par des régimes théocratiques et le gouvernement des États-Unis, ce qui, aujourd’hui, domine, gouverne et décide, c’est le mondial, c’est le marché, c’est une raison instrumentale sans aucun rapport ni avec les valeurs anciennes ni avec le sens spirituel de la vie. Le flux à sens unique de la mondialisation uniformise sans répondre aux besoins sociaux ni matériels, encore moins aux aspirations morales, spirituelles, naturelles. Tous les peuples, toutes les cultures, toutes les religions sont concernés par ces bouleversements, ces remises en cause, ces déséquilibres. Le choc des civilisations n’est qu’une diversion. Seulement un combat d’arrière-garde, une nostalgie, un passéisme sans effet sur le mouvement réel, effectif et dominant de l’évolution des sociétés.
Cette fausse hypothèse d’une guerre des civilisations est un leurre destiné à détourner l’attention des vrais problèmes qui, même si le culturel, le religieux, le civilisationnel sont évidemment concernés par les antagonismes et les contradictions, sont d’abord d’ordre politique et économique. La mondialisation, le progrès, la modernité se sont affranchis des religions et généralisent la sécularité, ce qui n’est pas négatif, mais problématique si le religieux est marginalisé, voire impose la laïcité outrancière, sur la base de la logique marchande : voilà le péril qui est en train d’atteindre les bases et les fondements des sociétés. Les musulmans résistent, mais mal ; une infime minorité d’entre eux le fait de façon irrationnelle et violente. Mais l’immense majorité souhaite participer à la formation d’un monde plus juste politiquement et qui, sur le plan de l’éthique, ait du sens.
Cinquième affirmation erronée. Huntington prétend : « L’âge de la domination occidentale est fini. Dans l’intervalle, l’effacement de l’Occident et la montée en puissance d’autres centres ont favorisé un processus global d’indigénisation et la résurgence des cultures non occidentales11. » « Les sociétés non occidentales, ajoute-t-il, sont devenues les acteurs de leur propre histoire. » Et encore : « Le monde devient plus moderne et moins occidental12. » Tout le monde constate que le contraire est de plus en plus vrai. Sur l’ensemble de la planète, et surtout dans les pays du Sud pauvres et dépourvus d’outillage, les sociétés et les individus décident de moins en moins de leur avenir, de leur devenir. Des centres de décision et d’influence liés aux puissances financières, aux complexes militaro-industriels, aux institutions internationales, organisent avec une autorité croissante les conditions de vie des populations. L’écart entre les valeurs anciennes et la marche du temps ne cesse de s’accroître. Plus grave encore, les individus, les peuples sont de moins en moins libres. Affirmer que le civilisationnel, le culturel, le religieux dominent aujourd’hui le cours du monde est un contresens.
Ce qui caractérise un peu plus chaque jour notre époque, ce sont des horizons fermés, qui se traduisent par la difficulté de penser, le peu de place fait à la solidarité et la domination de l’esprit antireligieux, marqués, en réaction, par le développement de pratiques intégristes. La mondialisation uniformisante s’impose sous toutes ses formes et dans tous les champs, de plus en plus, quels que soient les soubresauts et les résistances. Cela rend nécessaire la critique constructive de la réalité moderne et urgente la recherche de correctifs. Il est indispensable, en effet, de comprendre les mécanismes, les critères, les objectifs d’un mouvement planétaire qui ne fait cas ni des valeurs spécifiques, ni de la souveraineté des nations, ni du droit. La décolonisation et la diffusion du savoir à l’échelle mondiale n’ont pas porté leurs fruits. De nouvelles formes de domination et de dépendance se manifestent. La souveraineté, l’autonomie, la responsabilité sont de plus en plus relatives et amoindries. Et, en dépit des apparences, en dépit du déchaînement des extrémismes, le sens même de la vie, tel que l’envisagent les religions monothéistes, d’une part, et la philosophie, d’autre part, est de moins en moins pris en compte.
Dans une sixième affirmation, dénuée de fondement démonstratif, Huntington précise : « La démocratie est la forme politique privilégiée par la civilisation occidentale qui n’est pas un empire13. » Puisqu’il s’agit de relations entre les cultures et les civilisations, donc entre les peuples et les nations, comment ne pas constater qu’au niveau international, dans la logique du capitalisme, de la colonisation, du fascisme, du nazisme, de l’impérialisme, du néolibéralisme, la démocratie apparaît comme un mirage ? Malgré l’existence d’institutions légitimes, d’États dits de droit, de sociétés dites libérales, le citoyen occidental moderne lui-même a de moins en moins la possibilité de rechercher publiquement et en commun le vrai, le beau, le juste.
La possibilité de penser, d’être un peuple politique au sens noble du terme, de pratiquer la libre critique, d’accueillir la différence de l’autre, comme celle de l’islam notamment, d’établir la justice au niveau des relations internationales paraît de plus en plus inaccessible, même si l’ouverture, le dialogue et la paix ne manquent pas d’amis occidentaux. Ainsi le philosophe Jacques Derrida, qui précise : « La question d’une démocratisation universelle internationale, interétatique ou surtout transétatique reste de part en part une obscure question d’avenir. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle reste tout entière à venir14. » Cela signifie que, même si l’Occident peut se prévaloir, depuis les Lumières, d’une histoire moderne de la pratique démocratique, nous, peuples de la rive sud, constatons que les conséquences de ces avantages prennent, pour le reste du monde, la forme d’un nouvel empire, d’une nouvelle dictature, dont la pérennité des inégalités et l’injuste politique du « deux poids deux mesures » sont les symboles les plus visibles. Une valeur, qui ne se traduit pas dans la pratique d’une manière juste, ni ne s’applique à tous de manière égale, reste entachée de suspicion. L’Occident est-il vraiment le seul ensemble démocratique, même si les autres cultures et les autres ensembles sont loin d’atteindre son niveau de sophistication dans la recherche d’un être humain pratiquant l’égalité, la liberté et capable de se déterminer par soi-même ?
Septième hypothèse erronée de Huntington : « La culture musulmane explique pour une large part l’échec de la démocratie dans la majeure partie du monde musulman. Les perspectives démocratiques dans les pays musulmans sont sombres. La plus grande résistance rencontrée par l’Occident dans ses efforts en faveur de la démocratie est venue de l’islam15. » Si le constat est véridique, si la plupart des sociétés arabes et musulmanes ne sont pas aujourd’hui organisées de manière démocratique sur le plan politique, les raisons invoquées sont, en revanche, irrecevables. Cet état de choses n’est en effet nullement imputable au Coran : les causes en sont d’ordre politique et historique. Il faut pourtant reconnaître que les régimes des pays musulmans apparaissent aujourd’hui comme les plus récalcitrants à l’idée de la démocratie. Derrida écrit, à propos de l’islam, que c’est « la seule culture, la seule religion, qui résiste à un processus européen, gréco-chrétien de mondialisation, donc de sécularisation, et donc de démocratisation au sens strict de politisation16 ». Voilà qui nous oblige à l’autocritique et à aborder, pour la clarifier, la question de la démocratie et de la sécularisation quand il s’agit de l’islam ; à démontrer et à prouver, à partir d’une interprétation objective de l’héritage coranique et de la pratique du Prophète, comme nous l’avons esquissé dans la première partie sur le rapport à l’Autre, qu’il n’y a aucune antinomie entre l’islam et la démocratie. Le politique ce n’est pas, en premier lieu, la lutte pour le pouvoir, mais le fait que tout un chacun a le droit de participer à la vie publique, de manière libre et responsable ; aucune discrimination de culte de classe ou d’ethnie n’est admise. Même si l’islam proclame sa supériorité, ce n’est pas au détriment des autres communautés, qui ont le droit de vivre, de juger et de décider selon leur culte. Il nous faut réaliser, nous qui sommes aujourd’hui, de ce point de vue, parmi les plus rétrogrades, un renouveau ou une actualisation de nos virtualités démocratiques qui, plus que dans d’autres traditions, sont lisibles dans nos références fondamentales et originelles. Le constat de Huntington comporte une part de vérité ; du fait de la fermeture des portes de l’ijtihad, de la coupure du lien entre raison et foi, de la primauté de la force sur le droit dans l’histoire contemporaine des sociétés arabes, notre responsabilité interne est entière. Il y a toutefois lieu de préciser qu’une des causes externes de la pérennité de cette situation est le fait que l’Occident colonial, puis l’Occident impérialiste, a soutenu et soutient les régimes rétrogrades et antidémocratiques, montrant ainsi sa préférence pour des sociétés arabes faibles, des régimes illégitimes et des États sensibles à ses pressions. Une logique d’intérêts étroits et à courte vue explique évidemment cette attitude. Il serait pourtant plus utile à l’Occident, à terme, d’avoir des partenaires crédibles et représentatifs, capables de mobiliser leurs peuples face aux défis du monde moderne.
Quoi qu’il en soit, les citoyens arabes sont désormais conscients que le changement ne peut venir que de l’intérieur, et que chacun d’eux y a sa part de responsabilité. Quant à Huntington, il occulte la part de responsabilité de l’Occident et désigne l’islam comme le nouvel ennemi, du fait, dit-il, de sa culture « close », de sa prétention d’être différent, de son caractère non occidental et de sa démographie, comme si cette dernière constituait une menace. Huntington cite un autre idéologue, l’Américain Daniel Pipes, qui précise : « Les musulmans pourront se moderniser et donc se développer seulement s’ils acceptent le modèle occidental17. » Or, les musulmans résistent à la dépersonnalisation : faudrait-il donc leur imposer l’occidentalisation par la force ?
Ce courant préconise la guerre préventive sous toutes ses formes, c’est-à-dire la loi de la jungle et la négation du droit international. Ce nouveau concept est fondé sur la loi du plus fort ; il s’agit d’une machine de guerre contre la différence et les sociétés dites non occidentales, dont on n’oublie pas, en outre, que leur sol recèle d’importantes réserves énergétiques. Huntington légitime la logique de guerre. Cet universitaire influence les décideurs américains au point que les concepts d’États voyous et d’axe du mal sont au centre de cette politique dangereuse qui consiste à refuser aux autres le droit d’être différents et puissants. Jacques Derrida le souligne : « Des États accusent d’autres États d’être des États voyous, rogue states ; ils entendent en tirer les conséquences armées, [jusqu’à] user de la force à leur encontre, au nom d’un droit présumé et de la raison du plus fort18. » De nombreux penseurs américains, en sociologie politique et en relations internationales, tels Noam Chomsky19 et William Blum20, l’ancien diplomate du Département d’État, ainsi que d’autres intellectuels américains et européens ont des objectifs qui se reconnaissent dans les idéaux transnationaux, en même temps qu’ils condamnent sans équivoque le terrorisme des faibles, dénoncent aussi comme non démocratique la politique étrangère de l’administration de la première puissance mondiale et comme belliciste et gratuitement arrogante l’attitude de certains décideurs occidentaux.
Aujourd’hui, des penseurs déconstruisent cette pratique de la déraison, analysent sans faiblesse cette politique de la raison du plus fort, de l’abus de pouvoir, de la perte de sens et/ou de logique, sauvant par là l’honneur de l’Occident. Ils voient dans les concepts de liberté et de démocratie une chance pour l’humanité, même si elle est fragile, de faire vivre ensemble les êtres humains. Ce que regrette Huntington, ce politologue idéologue, c’est que des pays du Sud puissent accéder à la démocratie tout en affirmant leur hostilité à des politiques occidentales : « L’indigénisation, stimulée par le paradoxe démocratique, encourage et fait accéder au pouvoir des mouvements politiques nationaux et antioccidentaux ; la démocratie devient un facteur de repli plutôt que d’ouverture21. »
Ainsi, affirmer sa personnalité nationale tout en s’opposant à certaines valeurs occidentales non conformes à la vision qu’on a du sens de la justice, serait une attitude régressive ! C’est pourtant à juste titre que les musulmans refusent d’être les principales victimes d’une superpuissance en quête d’hégémonie absolue. Reste qu’il y a lieu de tout faire pour dialoguer et coopérer avec cette grande nation, que sont les États-Unis, en vue de les aider à mieux nous connaître et à modérer leur politique. C’est à juste titre que les peuples de l’islam recherchent la réalisation d’une civilisation universelle et d’une modernité authentique, qu’ils désirent accéder au progrès sans perdre leur âme. En s’attachant au juste milieu, à cette ligne médiane où la réflexion rationnelle sur la vie commune n’exclut nullement une sensibilité spirituelle à la vie, les musulmans peuvent contribuer à la formation d’une modernité différente. Leur dissidence, leur résistance aux dérives de la modernité comme aux injustices devraient être perçues comme positives quand elles sont marquées du sceau du raisonnable et de la volonté de dialogue. À vouloir désigner l’islam comme le nouvel ennemi, on risque de se couper, une fois encore, des potentialités d’une culture encore vivante, capable d’enrichissement, et qui n’est pas près d’abdiquer ou de renoncer.
Huntington refuse aux musulmans la possibilité de participer à l’édification d’un monde autre et les enferme dans un faux dilemme : s’occidentaliser, c’est-à-dire s’aligner sur les intérêts de certains centres de décision du Nord, ou apparaître comme des indigènes opposés aux Lumières. Être moderne et rester soi-même est pourtant possible, même si cela requiert des sacrifices, de la créativité, une réflexion de longue haleine, de l’ijtihad et du tajdid, le renouveau, en somme. Il reste aux peuples, et d’abord à leurs élites, à entamer ce labeur de la vie, et à le montrer dans leur pratique. Travestissant la réalité historique, Huntington fonde sa démonstration sur le seul point de vue des extrémistes de tout bord : on ne comprend pas la réalité historique par la seule référence à l’exception et à l’infime minorité, même si leur existence ne peut être négligée.
Huitième affirmation non conforme à la réalité. Selon Huntington, l’Occident, contrairement aux autres civilisations, est en recul, en déclin : « Le choc intra-civilisationnel entre idées politiques, incarné par l’Occident, est en train d’être supplanté par le choc inter-civilisationnel des cultures et des religions […]. La modernisation […] renforce les autres cultures et réduit la puissance relative de l’Occident. Fondamentalement, le monde est en train de devenir plus moderne et moins occidental […]. La victoire de l’Occident dans la guerre froide n’a pas produit son triomphe, mais son épuisement22. » De quel Occident parle-t-il ? L’alarmisme, les regrets, les sentences pessimistes de Huntington ont pour but de réveiller l’orgueil des décideurs occidentaux pour mieux les engager dans une logique guerrière. Au lieu de rechercher les causes de la crise en Occident, d’une part, du ressentiment, du mécontentement, de la révolte, du rejet de certains aspects de l’occidentalisation ou de l’américanisation par la rive sud, d’autre part, il préfère, une fois encore, occulter les causes objectives et profondes des antagonismes. Car la crise est liée aux dérives de la modernité marchande et à l’absence d’une civilisation.
Cette situation est aggravée par les aspects politiciens dont s’entoure la volonté d’hégémonie par la force. Il s’agit en priorité, pour les peuples musulmans, de la question de la justice. Les musulmans ne veulent pas convertir l’Occident à l’islam : d’ailleurs, au sens d’un monde se reconnaissant dans le monothéisme, l’Occident n’existe presque plus. Le problème des musulmans dans leur rapport avec les autres n’est pas religieux ; ce qu’ils recherchent, c’est la justice ; ce qu’ils revendiquent, c’est le droit d’exister. Intégrer les valeurs de la citoyenneté, de la modernité et de la sécularité est déjà entamé, car incontournable, reste à préserver le droit à la critique. L’injustice fait le jeu de l’obscurantisme. La question est aussi de savoir comment soutenir l’islam de progrès, en se gardant de la complaisance du courant qui, prétendant rénover l’islam, ne ferait que le diluer. Les sociétés musulmanes doivent, d’abord, se réformer du dedans, corriger leurs propres errements et déviations, mettre fin aux despotismes internes pour créer les conditions d’un progrès fondé sur un État de droit fort et une société équilibrée, où les droits des non-musulmans sont garantis. Dans ce contexte, bien rares sont les musulmans qui adhèrent à l’idée de choc des civilisations.
Il y a lieu de préserver et de renouveler un mode de vie conforme au sens ouvert que suggère le Coran, mode de vie que menacent l’obscurantisme comme les dérives de la modernité et de la mondialisation. Il s’agit, aujourd’hui, d’accélérer l’accès, premièrement, au savoir universel, à la science et à la technique, à la maîtrise des outils de production des richesses ; deuxièmement, à la démocratie, aux principes de la sécularité, d’organiser l’état de droit et ses institutions ; troisièmement, de renouveler les valeurs de l’éthique et de la spiritualité. C’est la traduction en notre temps du rapport au monde, à l’autre et à soi, tel que signifié par le Coran. Retraduire, réinventer ces rapports, dans le renouvellement et dans la fidélité a un sens valable de tout temps et en tout lieu, dont le Livre révélé, le Coran, est la référence. Les musulmans savent qu’il n’y a plus de dâr-el-harb, de monde de la guerre, ni de dâr-el-islam, de monde de la paix, qu’il s’agit là de notions non coraniques, liées à des conditions historiques particulières.
Les musulmans savent, ou doivent savoir, que la communauté qu’ils forment n’est pas aujourd’hui forcément la meilleure au sein de l’humanité, même si, au niveau de la foi, pour ceux qui y adhèrent, elle le reste toujours. Pour être ce que Dieu a défini, elle doit se montrer apte à réaliser, à assumer ses responsabilités, à surmonter les épreuves, dit le Coran : « Dieu ne changera pas l’état d’une société tant qu’elle ne se changera elle-même du dedans. »
Neuvième hypothèse infondée. Huntington réaffirme, lors de la réédition de son livre, après le 11 septembre 2001 : « La politique internationale est devenue multipolaire et multidimensionnelle23. » La réalité géopolitique du monde actuel montre tout le contraire. Plus grave, avant toute autre dimension, la superpuissance fonde l’ordre nouveau sur sa supériorité militaire. L’ordre est unipolaire, militaire et belliciste, alors qu’il peut être simplement militaire, au sens défensif, comme au sens dissuasif. Dans tous les domaines, la situation internationale tend à devenir unipolaire et unidimensionnelle. Les États-Unis sont devenus la seule superpuissance et la mondialisation uniformise tout, et toujours plus, situation éminemment préoccupante, comme le montrent les événements actuels.
Dixième thèse erronée. Huntington affirme, sans la moindre précaution, que l’islam est militariste, guerrier et violent, en somme qu’il représente l’axe du mal : « Certains Occidentaux soutiennent que l’Occident n’a pas de problèmes avec l’islam, mais seulement avec les extrémistes violents. Mille quatre cents ans d’histoire démontrent le contraire. Le dynamisme de l’islam est à la source de nombreuses petites guerres civilisationnelles24. » « Les conflits civilisationnels, ajoute-t-il, dominent particulièrement entre musulmans et non-musulmans25. » Et encore : « Les lignes de partage les plus violentes opposent l’islam et ses voisins26. » « Le monde musulman est de plus en plus hostile à l’Occident27. » À qui demande en quoi l’islam serait menaçant, si l’on excepte les actions suicidaires de groupuscules ou de sectes coupés de leur communauté, il répond : « La croissance démographique dans les pays musulmans fournit des recours en grand nombre au fondamentalisme, au terrorisme, aux mouvements de révolte et aux migrations28. » Pourquoi la croissance démographique de l’Amérique latine, de l’Inde, de la Chine, bien plus importante, n’est-elle pas dénoncée comme une menace, comme un ferment de violence ?
Une nouvelle fois, l’auteur occulte les racines et les causes du désespoir, des révoltes, de la violence aveugle et irrationnelle : elles sont d’ordre politique et économique, même si, sans justification aucune, on exploite à leur sujet des références religieuses. De plus, Huntington ne fait aucune distinction entre la légitime résistance à la répression coloniale et aux agressions extérieures, d’une part, et le terrorisme qui tue des innocents, d’autre part. Il affirme : « C’est la seule civilisation qui a mis en danger l’existence même de l’Occident29. » « La chute du communisme a fait disparaître l’ennemi commun de l’Occident et de l’islam de sorte que chaque camp est désormais la principale menace pour l’autre30. » « Les dirigeants occidentaux considèrent que les musulmans engagés dans cette quasi-guerre sont une petite minorité et que l’usage qu’ils font de la violence est rejeté par la grande majorité des musulmans modernistes. C’est peut-être vrai, mais on manque de preuves31. » En manque d’arguments, l’auteur cherche à semer le doute. Nous sommes là au centre des contrevérités, mais aussi au cœur des enjeux.
Ainsi, l’islam est caricaturé à l’extrême. Ce ne sont plus les extrémistes violents qui sont visés, c’est l’islam tout entier, dans ses fondements. Et pourtant, le terme même de l’islam vient de la même racine que le mot salam qui signifie paix. Si, il y a quinze siècles, en moins de soixante-dix années, face aux empires de Perse, de Rome, de Byzance, il s’est répandu à travers le monde, de la Chine à l’Atlantique, avec une rapidité qui étonne encore les historiens, il le doit plus à la teneur de son Message ouvert et hospitalier qu’aux vertus de ses cavaliers. L’islam est méconnu. Pour qu’il se propage en Espagne, en 711, et en Europe occidentale, une seule bataille a suffi, à Cadix. Nous avons vu que les principes clés du Coran, ces dix dimensions fondées sur l’ouverture, sont explicites. Fortifiés par des centaines de versets qui sacralisent la vie humaine, respectent la différence et appellent à l’ouverture, ils déploient un sens éclatant et constituent des preuves irréfutables. Il y a eu, et il y a encore, dans la pratique, des écarts, des contradictions, des infidélités inadmissibles : l’islam est innocent de tout cela.
Des discours comme ceux de Huntington, quand ils s’ajoutent à l’état politique des sociétés arabes et musulmanes et à la violence aveugle que pratiquent des sectes manipulées, veulent accréditer l’idée que la violence serait inhérente à la culture des musulmans et que le Coran en serait une des sources : il y a là une thèse raciste, scientifiquement irrecevable. L’islam a donné naissance, dans l’âge classique, en dépit des tensions et des contradictions, à des pratiques de relations humaines inégalées, à une civilisation de progrès majeure dans l’Histoire ; ainsi, pendant des siècles, cette Andalousie des Lumières, qu’il ne convient pas d’idéaliser, mais qu’on a tort de vouloir réduire à un mythe. Huntington juge et condamne l’islam innocent des dérives obscurantistes, nouvelles, et des crimes que commet aujourd’hui une infime minorité.
Il compare l’incomparable, une théorie (chrétienne) qui vise le particulier, le privé, avec une pratique (la vie politique et collective des musulmans), en tant que peuple, État et monde public. Ce procès est injuste. Mais ce ne sont plus simplement des mots que produit la machine de guerre ; les amis de Huntington et ses employeurs sont passés aux actes. Ils exploitent l’acte criminel et insensé du 11 septembre 2001. La propagande de Huntington, toute pareille à celle des autres idéologues de l’administration de la superpuissance, semble certes porter ses fruits amers ; il ne peut pas en être autrement puisqu’elle ne se soucie ni de contradicteurs crédibles, ni de propositions arabes élaborées, ni de politiques prospectives, puisqu’elle ne cherche nullement à entrer en liaison avec les forces de la paix dans le monde. Mais à terme elle est vouée à l’échec.
Opposer les deux mondes, telle est l’obsession permanente et l’aveu de Huntington : « Le problème central pour l’Occident n’est pas le fondamentalisme, c’est l’islam. Le problème pour l’islam n’est pas la CIA ou le Pentagone, c’est l’Occident32. » Quant au problème central du Moyen-Orient, celui de la Palestine occupée, Huntington, dans les 357 pages de son ouvrage, ne l’analyse jamais. Une seule fois, en une phrase lapidaire, il détourne, dans le sens de sa thèse, la problématique du conflit. C’est, écrit-il, « une guerre civilisationnelle entre Arabes et Israéliens33 ». Nul n’ignore que cette grande injustice du XXe siècle est politique : elle a pour cause une colonisation et le déni du droit d’exister à deux peuples qui doivent s’entendre absolument. Huntington réduit le problème à un simple enjeu culturel. Or, si la religion et le sacré jouent un rôle dans ce conflit, la racine et la cause profonde en sont évidemment politiques. Pour d’autres conflits, l’auteur renverse sans vergogne les rôles, en contradiction flagrante avec la réalité : « En Bosnie, les musulmans ont mené une guerre sanglante contre les Serbes ! » Les victimes deviennent coupables ; mais le prisme déformant est généralisé à tous les musulmans : « Les musulmans représentent seulement un cinquième de la population du globe ; cependant, on les retrouve plus souvent impliqués dans les violences entre groupes cultuels. Les conflits impliquant des musulmans ont tendance également à faire plus de victimes34. » « L’islam, ajoute-t-il, serait dès l’origine une religion du glaive qui glorifierait les vertus militaires35 » « et qui marque une séparation tranchée entre ceux qui font partie de dâr-el-harb et ceux qui font partie de dâr-el-islam36 ». « Le militarisme, l’inassimilable et le voisinage avec des groupes non musulmans sont déjà des atouts anciens de l’islam, qui expliquent la propension historique du musulman aux conflits […]. L’islam est une source d’instabilité dans le monde37. »
Ces opinions islamophobes nous rappellent les jugements racistes de certains orientalistes du XIXe siècle. Le problème est qu’aujourd’hui elles débordent largement des cercles racistes ; ce sont là des propos que tiennent d’autres politiciens et des intellectuels, sans la moindre argumentation et sur la base de préjugés. Le retard démocratique dans lequel se trouve le monde arabe et musulman favorise de telles calomnies, et aussi, bien sûr, ces soi-disant musulmans qui, par la violence aveugle, nuisent à ce qu’ils croient défendre puisque, selon la parole de Dieu, « Ils ruinent leurs demeures avec leurs mains et la main des croyants ».
Onzième hypothèse erronée de Huntington : « L’islam est une foi absolutiste qui confond religion et politique38. » Il reprend là des clichés tenaces, des préjugés grossiers et simplistes. Apparemment, les rapports de la religion et de la politique font problème dans l’islam, tant au niveau théorique que sur le plan pratique. En la matière, il y a nécessité d’une clarification. Le dialogue qu’elle suppose doit être mené avec la force que confère une conviction sereine ; chaque musulman doit s’y astreindre, tant en direction des étrangers qu’à l’adresse des musulmans. Contrairement aux idées reçues, le Coran ne traite pas directement de la question de la lutte pour le pouvoir politique. Il appelle au respect de l’autorité et prescrit la consultation comme mode de gestion des affaires publiques : deux indications fortes, suggestives et positives, notamment en ce qui concerne la possibilité d’un État de droit et la participation des citoyens à la vie de la Cité. En revanche, le Message, qui se veut religion et monde, esquisse et oriente la question du projet de société, c’est-à-dire du type d’être humain vers lequel il faut tendre et du type de société qu’il convient d’édifier. Il en trace les repères tout en laissant les croyants entièrement responsables de penser, de créer, de réaliser le vivre ensemble. Il ne recommande ni un idéalisme inatteignable ni un historicisme réducteur, encore moins un totalitarisme ou une société outrancièrement permissive.
 Ainsi, l’islam distingue le religieux et le politique, il ne les confond pas ; il les sépare, mais ne les oppose pas. La notion de `aql, la raison, est mentionnée quarante-cinq fois dans le Coran ; le Prophète a laissé les musulmans libres de choisir, après lui, les responsables de la Cité, cela selon les voies de la consultation, du consensus et du libre arbitre. Ainsi, contrairement aux préjugés, l’islam respecte pleinement la responsabilité des individus et des peuples ; il ne confond pas les différents domaines et niveaux de la vie. Tout en proposant l’essentiel, c’est-à-dire le sens ouvert de la vie et de la mort, valable en tout temps et en tout lieu, il s’est montré, dès le départ, soucieux d’éveil, d’équilibre et de sécularité.
Il s’agit d’apprendre à vivre en fonction de la multiplicité des situations et des données de l’évolution. Le fait que le principe l’islam est religion de l’État (ce qui n’est pas religion et État) soit inscrit dans presque toutes les constitutions des pays arabes et musulmans n’est pas une donnée illogique. La rejetant, Huntington ne voit pas qu’il s’agit, en l’absence d’intermédiaires entre le croyant et Dieu, donc en l’absence d’Église, de préserver la religion, en général, et, en particulier, les mosquées, en tant que biens sociaux d’utilité publique, en tant que service public, secteur public, afin de ne pas les laisser aux aléas des intérêts privés, qui peuvent en faire un usage politicien, commercial ou autre. Mais si la religion est un bien d’intérêt public, la foi, en revanche, est du domaine exclusif de la vie privée et de la libre conscience. Nous reviendrons sur ce point du rapport entre religion et politique, sachant que la confusion entre les deux niveaux est nuisible, mais tout aussi risquée leur opposition radicale.
Douzième supposition erronée de Huntington : « Les mouvements en faveur du renouveau religieux sont anti-laïques, antiuniversels et antioccidentaux. Les relations entre groupes appartenant à différentes civilisations ne seront jamais étroites, mais souvent hostiles. Les espoirs de partenariat ne se réaliseront pas, ils oscilleront entre indifférence et violence39. » Une fois encore, en mettant en avant les extrémismes et en ignorant le sens coranique et l’opinion majoritaire des peuples de l’islam, cet auteur confond l’exception et la règle. L’immense majorité, en terre d’islam, souhaite vivre dans la fidélité à sa foi, sans sentiment antioccidental et, encore moins, antiuniversel. Les musulmans respectent le modèle de vie terrestre, temporel et séculier (dunyaoui) et ils le vivent naturellement ; la distinction entre, d’une part, les exigences de la vie et, d’autre part, l’autonomie de chacun par rapport aux pesanteurs extérieures, est cohérente avec l’esprit et la lettre du Coran et avec le modèle prophétique.
Les musulmans recherchent des relations de partenariat pacifiques et amicales avec les autres peuples. Même si des difficultés peuvent exister, même si des groupes infiniment minoritaires prêchent le contraire, leur agitation n’exprime nullement le point de vue de la majorité silencieuse. Huntington considère que la supériorité de l’Occident réside dans son monopole des sciences et de la technique. Ce n’est pas inexact, mais il en tire une préconisation cynique, un aveu : « Si l’Occident souhaite préserver sa supériorité, il devra limiter la diffusion du savoir-faire sinon c’en sera fini de la domination de l’Occident sur l’économie mondiale40. » La supériorité que privilégient Huntington et ses amis, ce n’est ni celle de la religion ni celle de la culture, qui sont l’une et l’autre relatives, mais c’est celle de la force. Il l’énonce clairement : c’est sur la force militaire qu’il fonde l’ambition d’assurer la supériorité définitive et totale de la superpuissance : « Aujourd’hui, l’Occident monopolise la capacité à déployer des forces militaires importantes partout dans le monde. Il n’est pas certain qu’il continuera à préserver cette aptitude41. » C’est à ce niveau-là, estime-t-il, que le rapport de force et de domination se jouera. La culture et la religion sont utilisées comme des leurres, des paravents. Ce qui est faux puisque les mesures coercitives et la mise en place du traité de non-prolifération l’empêchent. « Les moyens militaires, ajoute-t-il, comme les armes de destruction massive se disséminent partout dans le monde42. » On voit là une logique propagandiste et belliciste qui ne cache pas ses desseins de guerre préventive, officiellement formulés par l’administration américaine après le 11 septembre 2001. Il s’agit d’une doctrine dangereuse, basée sur des données simplistes et fausses, en opposition totale avec les principes de la Déclaration universelle des droits de l’homme et de la Charte des Nations unies, et même les aspirations du peuple américain.
En contradiction avec ses affirmations sur le choc des cultures et des civilisations, Huntington avoue que les problèmes qui opposent l’Occident aux autres sociétés sont principalement de trois ordres. Il s’agit des « efforts de l’Occident pour préserver sa supériorité militaire par une politique de traité de non-prolifération à l’égard des autres ; imposer des institutions et des valeurs occidentales ; restreindre la circulation des personnes et l’immigration ». Cela signifie clairement que, quelles que soient les contradictions manifestes des régimes arabes et musulmans, il appartient à leurs peuples, à leurs élites et à leurs dirigeants de surmonter les défis. La responsabilité de certains régimes occidentaux dans le déséquilibre du monde, dans l’injustice, dans l’extension des abus de pouvoir, demeure grande.
Ainsi dans le sillage de Bernard Lewis, l’orientaliste savant, mais aux forts préjugés, Huntington se pose en idéologue autorisé de l’administration américaine : « Le gouvernement américain éprouve, d’une façon générale, de grandes difficultés à s’adapter à une époque au cours de laquelle la politique est déterminée par les liens culturels et les rapports entre les civilisations43. » En contradiction avec tout ce qu’il a affirmé précédemment, il donne à ses amis deux conseils valables : « Éviter de s’immiscer dans les affaires des autres civilisations, c’est la plus dangereuse cause d’instabilité et de conflit généralisé44 », et « réformer l’ONU et le Conseil de sécurité45 ». Il est vrai que l’avenir du monde, au plan des relations internationales, dépendra, entre autres, de la réforme démocratique de cet organe, construit, en 1945, sur un partage arbitraire. Mais, en contradiction avec la réalité, Huntington, en conclusion de son étude, donne cette précision raciste : « Une guerre mondiale impliquant les États phares des principales civilisations n’est pas impossible, vraisemblablement des musulmans d’un côté et des non-musulmans de l’autre […]. Dans le choc des civilisations, l’Europe et l’Amérique feront bloc ou se sépareront quand surviendra le choc total, le véritable choc mondial entre la civilisation et la barbarie46. » L’objectif de Huntington est de tenter de légitimer, par ce scénario de science-fiction, l’ambition qu’a la superpuissance de gouverner le monde par une hégémonie sans partage ; imposer la loi du plus fort par l’épouvantail d’un nouvel ennemi fabriqué de toutes pièces serait une première étape.
Nous avons affaire à une idéologie qui ne laisse place à aucune forme de critique, de contestation, de dissidence constructive, de protestation pacifique ; pas de place non plus pour la réflexion sur les enjeux de pouvoir et de sens. L’auteur postule que seule l’idéologie judéo-chrétienne et libérale, version américaine, est valable ; et que, pour dominer le monde, seul le pragmatisme militaire est opératoire. Dans les universités américaines, on étudie de moins en moins les autres cultures, les autres civilisations, les autres histoires, et l’islam moins encore que les autres. Face à ce qu’ils appellent la menace islamique, on ne trouve que des centres de collecte de renseignements, de stratégies policières, de ripostes répressives possibles, comme si nous n’étions pas en face, avant tout, d’un terrorisme international, même si des crimes abusivement organisés au nom de l’islam en représentent un des aspects les plus spectaculaires. Plus grave encore, dans ces universités américaines, on enseigne de moins en moins la philosophie, l’esprit critique, la pensée objective ; quant aux médias dominants, ils empêchent, en général, tout vrai dialogue et toute interconnaissance. La population des États-Unis comprend pourtant, surtout parmi les jeunes, de nombreux citoyens de bonne volonté qui aspirent au dialogue et à la paix. Condamnant le monde musulman, Huntington occulte les faits injustes, tragiques, monstrueux de l’histoire contemporaine : rien sur la colonisation, sur les deux guerres mondiales, sur l’Holocauste, sur la guerre du Viêt-nam, sur la formation et le soutien des extrémistes en Afghanistan, sur la répression des peuples toujours d’actualité, rien sur tant d’autres pratiques innommables.
 De nouvelles monstruosités historiques ont certes pris forme aujourd’hui, au Nord comme au Sud : terrorisme international, des puissants et des faibles, fanatisme, néo-fascisme. Dans ces temps de mondialisation de l’insécurité, dans ce contexte de l’après-guerre froide, nul n’a le monopole de la violence aveugle, de la barbarie et de l’instrumentalisation de la religion ; il est pourtant difficile à un esprit objectif de confondre les causes et les effets ; ou d’imaginer que l’on peut composer avec un non-monde. Que faire pour contredire, pour dénoncer des idées comme celles de Huntington, pour en réduire l’influence néfaste, mais aussi pour s’opposer pacifiquement, de manière ferme et réfléchie, aux déviations internes, aux actes de guerre génocidaires, à la violence des puissants et des faibles ? Comme nous tentons de le faire ici, prendre la parole, écrire, expliquer, afin de garder ses distances avec les systèmes sources d’oppression. Dialoguer avec toutes les forces internes et internationales attachées à la paix, c’est-à-dire apprendre à se connaître, à accueillir et à découvrir l’autre, à s’ouvrir à cet autre différent ; la différence n’est pas seulement une richesse, c’est la condition première du progrès. Pas d’autre voie que le dialogue, d’autant qu’aujourd’hui c’est le mondial qui commande, c’est le global, c’est le vaste.
Dès l’enfance, il nous faut nous adonner à cet art qu’est la pédagogie du dialogue. Il nous faut pratiquer l’autocritique sous toutes ses formes, c’est-à-dire corriger nos discours et nos actes pour nous efforcer de les rendre conformes à nos références et aux valeurs universelles. L’écart entre la théorie et la pratique est aujourd’hui relativement grand. L’autocritique est une solution convenable pour corriger les déviations, notamment les pratiques violentes. Car l’histoire récente du terrorisme des faibles a des soubassements idéologiques ; il se nourrit de l’injustice, de l’ignorance, de la confusion et du renversement des valeurs : voilà ce qu’il faut critiquer sans concessions. En même temps, seul le véritable islam peut faire barrage aux idées fausses, et non pas des attitudes antireligieuses qui veulent imposer l’idée que « croire » c’est comme mettre fin à sa vie. Notre tâche est majeure : non seulement dénoncer mais énoncer une lecture qui nous aide à retrouver, à vouloir le monde, le sens du monde, sans surdétermination marchande ou sacrée, et par là réinventer un juste milieu entre la dépersonnalisation, qui succombe à la valeur mercantile, et le repli, qui déplace la valeur spirituelle, source de lumière à un penchant pour l’obscur, tous deux mortels. Tel est notre programme quotidien. La résistance, la lutte contre les oppressions étrangères et les iniquités doivent être fondées sur le respect de la vie, sur une contre-violence réfléchie, sur d’autres formes d’action que la violence aveugle. La résistance pour la survie, la dignité et le droit est légitime. Reste à la mettre en œuvre d’une manière conforme aux nobles valeurs spirituelles et rationnelles, d’une humanité tournée vers l’avenir ; impossible d’agir comme ceux qui les bafouent au nom de la loi du plus fort.
Démocratiser nos sociétés ; il n’y a pas d’autre moyen de relever les défis. C’est le point central du vivre ensemble ; face aux menaces et aux risques, on ne peut pas mobiliser le peuple s’il reste étranger à la désignation des responsables, au choix des programmes, à l’apprentissage du vivre ensemble. Mais le fait d’assister à un certain nombre de dérives, dans les différentes formes de pratiques démocratiques, nous oblige à rechercher une voie qui satisfasse et l’autonomie personnelle et la perspective communautaire. Il est très difficile de parler clairement, sur ce sujet éternel. Pour accéder à un progrès quelconque, la raison doit s’exercer de façon inconditionnelle, sans qu’on oublie pour autant l’éclairage du sens spirituel. Être libre est l’acte premier pour tout peuple, c’est ce que Rousseau appelle, dans le Contrat social, « l’acte par lequel un peuple est un peuple ». Ce chemin, nous avons à le retrouver. Même si elle n’offre pas une garantie, la raison est le moteur de l’histoire moderne. Pour nous autres musulmans cela peut se faire avec l’éclairage du Révélé. Pour comprendre et mettre en œuvre les conditions du développement, la priorité doit être donnée à cette cohérence ou jonction. Ni les sentiments ni encore moins l’irrationnel ou la raison coupée de la vie ne peuvent faire face aux défis. Il y a lieu de fonder les modes de relation et les méthodes de travail sur la logique rationnelle et des objectifs raisonnables. La résistance à la démocratie occidentale, ce n’est pas toujours le fait pour certains de s’enfermer dans les « avantages » étroits du despotisme dit éclairé, de l’autoritarisme et la défense d’intérêts de la raison d’État, mais c’est parfois aussi le souci de choisir le moindre mal pour tenter de préserver d’autres valeurs. Avons-nous le droit de revendiquer la démocratie (qui pourrait raisonnablement s’y opposer ?) et en même temps être critiques face à ses éventuelles dérives ? Nous sommes encore ici dans une difficulté qui m’amène à dire une sorte de paradoxe.
Dialoguer est la clé, pour que les uns et les autres comprennent quelle politique nous voulons. S’ouvrir, coopérer ne signifie pas qu’on soit aveugle devant les rapports de force et la concurrence naturelle entre les peuples et les nations. Il y a lieu de retrouver une « raison raisonnable », c’est-à-dire une raison qui tienne compte du mystère de la vie, des aspects religieux de l’existence et de la logique de la sécularité pour dépasser les antagonismes. Il est nécessaire de maintenir les consciences en éveil. Cela passe par un travail international, en vue non pas seulement d’une altermondialisation, mais d’une autre façon d’appréhender le monde im-monde. Car ce sont les bases mêmes de la vie, le lieu de notre séjour et les capacités de s’ouvrir qui sont atteints par les excès du modèle marchand, d’une part, et la pratique de la violence aveugle, d’autre part. Il ne s’agit pas seulement du fait que l’écologie, l’environnement sont en danger, mais notre être est affecté.
Il ne s’agit pas d’accuser, de culpabiliser l’autre et de se mystifier soi-même. Tous les peuples de la terre, sans aucune exception, affrontent aujourd’hui trois défis. Tout d’abord, les problèmes de l’évolution d’un monde où la mondialisation multiplie les chances de se développer, mais généralise en même temps l’injustice et la difficulté de se donner du sens. Cette désorientation suscite par là l’insécurité et remet en cause l’autonomie de l’individu, la souveraineté des États et le sens de l’humanité. Ensuite, la complication qui aggrave la situation, à savoir la tentative d’hégémonie d’une superpuissance qui agit au nom de la loi du plus fort. Enfin, les épreuves de la vie : comment apprendre à garder ses distances, vivre en fonction de la complexité du réel, du mystère de l’existence et de l’évolution ? Poser les vraies questions, c’est déjà, nous le savons tous, fournir la moitié de la réponse. Huntington pose des hypothèses erronées et aboutit à de mauvaises solutions. Revenir au sens de la vie et de la mort, à leur sens spirituel, à leur sens philosophique, à leur sens humain, ce n’est pas promouvoir une logique de guerre ou attiser le conflit entre ceux qui croient, au nom du progrès, avoir dépassé la question du sens et ceux qui ne veulent pas vendre leur âme.
Personne n’est assez naïf pour penser qu’il n’existe ni concurrence ni antagonisme entre les cultures. Il y a, et il y aura toujours, des confrontations d’idées, des projets de société différents, mais pas dans la direction suggérée par Huntington, qui récidive en 2004 avec un ouvrage apologétique intitulé : Qui sommes nous ? D’autres enjeux, urgents, plus profonds sont au cœur de l’avenir du monde. Il s’agit là de problèmes politiques, de questions de justice et de droit, et la question du sens qui dépasse le niveau de la concurrence et des oppositions traditionnelles. Le débat qui doit avoir lieu, et qui aura lieu, c’est celui qui oppose ceux qui cherchent à imposer le dessein d’un monde unipolaire et ceux qui, le concevant comme naturellement multipolaire, respectent la diversité des peuples et leur exigence de liberté et d’équilibre. Entre ceux qui défendent la primauté du droit et ceux qui lui préfèrent la loi du plus fort. Entre ceux qui aspirent à un universel de solidarité et ceux qui défendent la mondialisation uniformisante. Entre ceux qui refusent le droit à la différence et ceux qui recherchent la cohérence entre l’unité et la pluralité. Entre les partisans d’une laïcité ouverte, accueillante et positive et ceux enfermés dans l’idée d’un laïcisme antireligieux, islamophobe. Entre les tenants de la guerre et les amis de la paix, laïques, juifs, chrétiens, musulmans, ou autres. Enfin, entre ceux qui ont le courage de regarder leur propre béance et les bouleversements de leur époque qui rendent difficile la métamorphose et ceux qui choisissent la fuite en avant.
L’islam est un monde qui a fait ses preuves, notamment quant à la question du rapport à l’autre, comme signe de la présence et non point seulement absence. Il peut aider à dépasser l’épuisement du divin opéré par l’Occident, sans retomber dans les mythes des uns et des autres. La mondialisation accélère la sortie définitive de la religion, sans que cela donne un nouveau monde viable. L’islam revendique une pratique, dans le cadre de la sécularité, de la religion, qui soit une pratique de vie, capable d’affronter les épreuves du face-à-face et des remises en cause permanentes. Les orientations du Coran continuent à faire vivre, au sens de guider et d’inspirer, la majorité des musulmans. La résistance à la béance et à la désorientation est encore vivace, c’est la différence avec les autres sources de vie, qui semblent s’épuiser. Les fanatiques qui s’accrochent de manière figée et violente aux contre-interprétations de la révélation faussent, retardent et compliquent momentanément le problème. De ce fait, nous refusons qu’on travestisse, du dedans ou du dehors, la vérité historique et culturelle de la religion musulmane.
Le fait nouveau réside dans la grande difficulté d’assumer le devenir seul. Penser ensemble, par-delà toutes les frontières, est un passage obligé. Les débats sur les problèmes de justice entre les individus et les peuples, les débats sur la question du sens, voilà ce qui doit être au cœur de nos préoccupations communes. C’est ce dialogue-là que nous revendiquons, nous y sommes foncièrement attachés. Un dialogue pacifique, franc et ouvert où, tantôt, l’on s’accorde sur des concepts, des objectifs, des méthodes et où tantôt les avis diffèrent ; un dialogue sans découragement, sans désespoir ; un dialogue qu’on ne cesse pas de mûrir, qu’on ne renonce jamais à voir aboutir à une convergence. La logique de guerre, sans ennemi identifiable, dans laquelle veulent nous enfermer les extrémistes de tous bords, nous la refusons.
C’est dans l’Ouvert, non dans le fermé, qu’un sens vrai, qu’un sens crédible peut trouver son statut, sa résidence. C’est pourquoi, ni le discours du dehors de Bernard Lewis, de Huntington, des néoconservateurs chantres de la mondialisation, désireux de diaboliser, d’exclure, de fermer le jeu, ni l’aveuglement du dedans des propagandistes de l’extrémisme ne sont porteurs d’un autre avenir, d’un autre horizon, que celui des illusions, du sang et des larmes.
Aux intellectuels, aux politiques, à tous les citoyens du monde, notamment musulmans, puisque visés, de contredire par la rigueur de leur logique, par une action intégrée et ouverte sur le temps du monde, les théories et les pratiques de ce genre, qu’elles viennent d’Occident ou d’Orient. Car c’est en notre nom, en usurpant notre nom, en travestissant notre culture et nos références que les extrémistes agissent. Assumons donc nos responsabilités, rien que nos responsabilités, mais toutes nos responsabilités. Si le terrorisme des faibles est un produit des dérives du désordre mondial, violence irrécupérable, fermée à jamais, sans aucune chance de la reformer, falsification et monstruosité vouées à l’échec, l’islam de toujours, des Lumières, du progrès et de l’ouverture est au contraire une religion, un mode d’être, une référence qui peut aider, de manière décisive, à faire prendre conscience et à corriger les errements, à la fois, de la mondialisation et de la tradition, les déplacements, les renversements de notre sombre époque.
Des différences, des antagonismes existent entre le monde musulman, le monde occidental et les autres mondes : le choc des civilisations, lui, n’existe pas. C’est une diversion à la mondialisation qui est une sorte de guerre civile qui ruine toutes les valeurs fondatrices de l’humanité, mais ne peut nous empêcher, si nous savons prendre garde, de penser et de vivre ensemble. Quant aux combats d’arrière-garde, aux nostalgies, aux passéismes, ils n’ont aucun effet concret sur le mouvement réel et dominant. Reste à analyser ces antagonismes, ces différences, à critiquer les indéniables dérives.
La propagande du choc des civilisations, fruit de la logique d’une guerre sans nom, fondée sur la haine, est donc un alibi, un leurre inventé par des gens qui cherchent à détourner l’attention des enjeux politiques et économiques, et qui manipulent les contradictions de l’heure. La mondialisation, la modernité se sont affranchies des religions. Elles généralisent la sécularité et la faculté de se libérer : c’est éminemment positif. Mais aussi une laïcité outrancière qui nie le spirituel et le droit à la différence, en tant que tenue dans le monde, et impose comme unique critère de mode de vie la commercialité, cela est un problème. Cet état de fait est en train de s’étendre à toutes les sociétés. Même si on doit faire comme si le monde existait et était sous notre pleine et entière responsabilité, afin d’être sans cesse inventif, séculier et autonome, tout en se gardant de créer des idoles et de se fourvoyer, notre approche du monde ne peut pas évacuer le rapport au mystère. L’existence ne se fonde pas sur le néant. L’immense majorité des musulmans, par bon sens, guidés par le Coran, cette Voix qui nous parle, souhaite participer à la formation d’un monde à disposition de l’humain, foisonnant de signes et d’horizons qui nous déterminent comme capables de s’ouvrir, et attachés à un monde politiquement juste. Cet enjeu, les tenants du choc des civilisations, de l’Orient ou de l’Occident, l’ignorent.
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Face à la mondialisation : assumer les changements, les métamorphoses, les transformations
L’idée même de monde, et ses développements modernes en mondialisation et cosmopolitisme, pose problème. Quelle est notre vision du monde ? Y a-t-il encore un monde, si un monde signifie vivre ensemble ? Or la mondialisation, paradoxalement, nous donne la possibilité d’intenses contacts virtuels et en même temps nous empêche de vivre ensemble et de rechercher de manière commune le vrai, le beau et le juste. Dans quel monde voulons-nous vivre ? Est-on dans le monde pour vivre chaque instant et chaque horizon qui se présente à nous, pleinement et simplement, comme nous le permet l’islam, en sachant que rien n’est donné d’avance ? Ou bien sommes-nous toujours en train de perdre de vue ce qui peut s’entrouvrir, de projeter des fantasmes, sans prise sur le réel ? Depuis l’ère industrielle, qui a pris son essor décisif au XIXe siècle, la mondialisation s’est développée comme un processus multidimensionnel. Elle a une histoire à plusieurs facettes. Celle-ci commence avec l’avènement de la technique qui, en se déchaînant, a multiplié les possibilités de liaisons entre les êtres humains, avec le monde, dans le monde ; mais elle s’est accompagnée de l’exacerbation des rapports de force et de domination d’un côté, de l’exploitation à grande échelle des ressources de la planète, de l’autre. Il s’agit de savoir, d’une part, comment le phénomène indépassable de la technique modifie nos conditions d’existence et notre rapport au monde et, d’autre part, comment nous pouvons assumer cette incontournable métamorphose d’une manière libre, responsable et cohérente.
La mondialisation est à l’œuvre dans tous les domaines ; elle produit un non-monde accablé de dureté, une situation de « marche ou crève ». Elle ne se limite pas aux aspects techniques, scientifiques, économiques. Apparemment, qui pourrait s’opposer à la mondialisation des pratiques démocratiques, d’instruments de progrès tels que la recherche scientifique et la production libre des richesses en partage ? Il faut pourtant analyser les mécanismes par lesquels les bouleversements suscités par la mondialisation, les problèmes qu’elle pose, les risques qu’elle induit peuvent, pour l’humanité en général et pour le monde musulman en particulier, fermer tous les horizons. Et se demander comment, dans ces conditions, garantir ou faciliter l’accès au vrai, au beau et au juste en tenant compte des valeurs spécifiques comme de celles de l’évolution générale. En somme, chercher quelles sont les conditions de validité de l’universel et celles de la cohérence entre spécificité et unité. Pour les musulmans, les critères d’évolution sont ceux de la justice et du sens, mais ils sont aujourd’hui vaguement exprimés. C’est-à-dire que nous ne sommes pas encore préparés à les affronter dans le contexte de la mondialisation, ni du point de vue de la pensée, car c’est un travail de longue haleine qui a ses conditions particulières, ni du point de vue de la politique immédiate, vu la domination d’un seul modèle, celui du Marché. Cela requiert donc de l’humilité et de la prudence, mais aussi de l’audace. Est-ce un autre paradoxe ? Peut-être.
Avant même que les interférences des idéologies et des pratiques politiques telles que le colonialisme, le capitalisme et l’impérialisme ne récupèrent à leur profit le mouvement, compliquant ainsi la situation, l’essence même de la technique, en tant qu’elle est liée au développement de la mondialisation, pose problème quant au sens de la vie. La généralisation de la technique comme résultat de la recherche scientifique est un bienfait, mais elle remet en cause des rapports sociaux comme ceux du travail, mais aussi les rapports fondamentaux à soi-même, à la nature, au monde, sans compter les rapports vitaux à l’espace et au temps. La technique bouleverse les repères, les références et les cadres traditionnels de l’existence. Elle oblige à repenser l’horizon général de notre temps qui, sous la figure de la mondialisation de la technoscience, encercle notre univers politique, mental, culturel. Le monde musulman, comme tous les peuples, est confronté au défi du changement, des métamorphoses, des transformations. Il est même concerné deux fois, puisqu’il prétend être porteur d’une autre vision du rapport au monde, d’une autre pratique de vouloir le monde, au moment ou « le monde » tel qu’il était vécu semble disparaître derrière le marché-monde. Si les réactions irrationnelles, les mises en œuvre de la religion comme refuge et la faiblesse des pratiques démocratiques aggravent les handicaps historiques des musulmans, elles ne leur ferment pas pour autant la possibilité de les dépasser, en proposant une alternative réfléchie, qui remédie non seulement aux insuffisances, mais participe de nouveau à une autre compréhension de la pensée critique, notamment en Occident même, comme celle de Rousseau, de Marx et de Nietzsche, dans le versant philosophique, ou chez René Guénon dans le versant mystique et Jacques Berque comme passeur entre les deux rives.
La mondialisation transforme les conditions de l’évolution des sociétés, son rythme, sa dimension, son niveau. Avec elle, on passe d’un rythme lent à la vitesse, de la dimension humaine au gigantisme, du niveau particulier au niveau global. C’est, en effet, sur cette triple base de la vitesse, du gigantisme et du global, symbole de la recherche scientifique sans bornes ni limites, qu’est fondée la mondialisation. Cela détermine son caractère irréversible : elle n’est pas une simple phase, un simple cycle de l’histoire de l’humanité. Quelles que soient les crises et les dérives qu’elle engendre, elle est une course exponentielle à l’infini. Nul ne peut arrêter le mouvement du « progrès ».
L’essence de la modernité et, partant, de la mondialisation, semble se fonder sur un système d’idéalité déterminé par trois facteurs. Premièrement, le concept d’infinité de la recherche, auquel nul ne peut s’opposer, alors qu’il est légitime de chercher à poser des limites au déchaînement de toutes les puissances, exploitations et dominations. Plus que jamais, s’offre aux yeux de l’islam la maxime : « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme. » Deuxièmement, le monde moderne est caractérisé par l’individualité. L’Occident, dit-on, est moderne parce qu’il a atteint un niveau élevé de sophistication dans sa recherche d’un individu égal, libre, autodéterminé. Beaucoup voient dans cette manière de mettre l’individu au centre la marque propre et le privilège de l’Occident, et jugent qu’il montre ainsi au monde la seule voie possible de l’émancipation, la seule façon de se libérer des liens, des subjectivités, des mythes et des utopies collectives. Il apparaît pourtant de plus en plus que l’enjeu n’est pas seulement l’autonomie de l’individu, l’individualisme, mais aussi la dimension du vivre ensemble1.
La troisième dimension qui caractérise le monde moderne est la disjonction, la séparation, l’opposition entre la logique et le sens, le temporel et le spirituel, la religion et la politique. Avant même leur récupération ou leur exploitation par le libéralisme, avant leur liaison avec la technique au profit d’un projet qu’on peut définir par marché-monde, ces trois caractéristiques – l’infinité de la recherche, l’individualisme et la séparation – posent problème pour tous les peuples, mais surtout pour l’islam. Cela ne signifie nullement qu’il y ait, sur ces points, incompatibilité entre les deux mondes, islam et Occident, ni impossibilité de les voir s’accorder. Il y a lieu de nuancer, car il s’agit ensemble de vivre et de penser la fin d’un monde et le commencement improbable d’un autre, qui apparaît pour le moment terriblement différent, car sans figure repérable, si ce n’est dans les formes si peu naturelles et si peu humaines de la mondialisation. Il faut nous entendre sur l’essentiel. Mais, une nouvelle fois, qu’est-ce que l’essentiel ? Il y a lieu de répondre : le vrai, le beau, le juste, admis par la raison raisonnable, notre dénominateur commun. L’acte de penser, à tout le moins de réfléchir, a pour but de nous permettre de ne pas nous disperser et de vivre, pour nous croyants, la visibilité du Divin dans le monde en tant qu’origine et avenir et pour les autres êtres humains, vivre aussi un monde juste et qui ait du sens. Cependant, comment expliquer ces valeurs, ces repères, dans un monde désormais sans but, si ce n’est par l’accumulation à l’infini de richesses au profit de quelques-uns ? Devenir, ayant rompu avec la maîtrise, la mesure, l’inventivité, pour sombrer dans la démesure, le déchaînement et les moyens confondus avec les fins et la fin justifiant les moyens.
« Le règne de la quantité », disait René Guénon, règne qui ne supporte ni secret, ni mystère, ni sens, incapable de tenir la tension absence-présence du monde, que nous avons pourtant pour tâche de ne pas perdre de vue. Dans le strict monothéisme musulman, Dieu ne s’absente pas réellement. Les métamorphoses et les transformations opérées par la mondialisation de la technoscience n’ont pas voilé totalement ou réduit à zéro cette possibilité de vivre le monde autrement qu’en étant dans ce monde. Il s’agit de rester fidèle à un sens au-delà du monde, fidèle à l’idée d’infini, de mystère et d’ouverture. Cela est possible de par le rapport vivant, direct et responsable entre le croyant et le Livre révélé, Voix qui nous parle. La création est, par excellence, tout entière, des signes multiples, sans que cela ait un lien avec la magie, le mythe ou l’irrationnel. Point de miracle, si ce n’est la Création elle-même, comme règle, l’intrusion de la Révélation dans le temps des hommes, comme exception. Les mystiques musulmans ont bien compris cela en « découvrant » que l’Absolu est vraiment plus près de l’homme que ce dernier de lui-même. Dans le fini du monde, subsiste bien plus que la trace de l’infini.
La mondialisation de la marchandisation peut me fermer l’horizon. La réaction extrémiste, idéologique, et violente à la dérive de la modernité me ferme l’horizon. Je dois résister à ces deux dérives pour vivre autrement le monde, le progrès et l’humanité. L’Occident classique a été judéo-islamo-chrétien. Les leçons amères, les ruptures entre ces mondes méritent d’être méditées. Traduite en absence d’ouverture, en esprit antireligieux, la question de la séparation ou de la désarticulation apparaît comme un point de discorde. Même si les musulmans n’ont pas su continuer à suivre la logique de l’infinité, fondée sur la primauté de la raison et la distinction salutaire entre religion et politique, logique à laquelle ils ont participé de manière décisive, ce qui a contribué à l’essor du progrès occidental et mis en état d’inefficacité les peuples de la rive sud, il est encore possible de corriger de l’intérieur cette carence. Il s’agit de réinventer un nouvel équilibre, si la « présence » d’un monde créé comme lieu du mystère est retrouvée, avec la compréhension de ce qu’est l’être ouvert et responsable, « lieu-tenant » de Dieu sur terre, selon l’expression coranique. Il s’agit sans doute, d’abord, de responsabilité face au monde, à l’autre et à soi. Le mouvement se prouve en marchant.

4
Préparer un autre avenir politique
La mondialisation et la modernité peuvent aboutir à pire qu’à la séparation des sphères du religieux et du politique, à leur neutralisation, ce qui conduit à la fermeture, à la dépolitisation et à la déspiritualisation, alors que le politique et la religion forment les deux versants essentiels de la vie. Cette question de la séparation entre les différents secteurs de la vie mérite d’être clarifiée. Selon l’islam, où il n’existe pas directement d’équivalent du contentieux occidental entre l’Église et la modernité, la distinction et la cohérence entre les deux dimensions ne devraient pas être problématiques. Dans un écrit, intitulé « La modernité en débat », un théologien chrétien affirme : « Il est incontestable que, dans un premier temps, la version dominante des rapports du christianisme et de la modernité fut celle de leur exclusion réciproque. C’est surtout vrai du christianisme sous la forme du catholicisme romain. Le catholicisme s’est voulu résolument antimoderne dans la mesure où la raison des Lumières sapait l’autorité de la Révélation et de la tradition, et où l’avènement des sociétés démocratiques contestait directement le principe hiérarchique de la société Église. Le catholicisme intransigeant fut la réponse historique qui voulait maintenir l’intégralité de la tradition chrétienne face aux prétentions sacrilèges de la modernité1. » Tel ne fut pas, durant plus de mille ans, le cas de l’islam, même si des clercs ont essayé de monopoliser la possibilité d’interpréter le Texte religieux.
Le musulman de bon sens devrait pouvoir comprendre d’emblée que la sécularisation, qui est naturelle et logique en islam depuis le début, ne signifie pas tendance antireligieuse, que la liberté de conscience ne compromet pas les droits d’une vérité objective, que la non-confusion entre le politique et le religieux est une des garanties de la parole libre de chacun. L’islam ne s’oppose pas, bien au contraire, à l’idée que la liberté de l’être humain concerne l’existence elle-même. L’histoire de l’humanité décrite par le Coran est, en ce sens, l’histoire de la liberté, une liberté contrariée ou en voie de réalisation, par l’exercice de laquelle la Révélation met à l’épreuve le destin de l’être humain. Les dix dimensions de l’ouverture que nous avons fait jaillir du texte coranique sont des preuves évidentes que tout n’est pas politique, et que tout n’est pas religieux. Politique (démocratie, liberté, etc.), religion (rapport au Mystère, à l’Ouvert, etc.) sont des dimensions que la Révélation ne confond pas ; elle nous recommande de les assumer dans la cohérence et la distinction, en tant que lieu de la mise à l’épreuve. La relation directe de l’être mortel avec l’Être absolu, que le Coran fonde sur l’absence de médiateur et d’intermédiaire, est l’autre marque de la liberté ; il est signifié qu’elle est essentielle. La raison doit s’exercer sans condition ; on trouve dans le Message révélé plus de quarante occurrences du concept de raison. Mais l’appel à la raison a pour sens d’aider à penser à la liberté, à tendre vers elle, vers la libération, vers la responsabilité, vers la mise à distance de tout ce qui peut les entraver ; il a sens, en même temps, pour aider à reconnaître, dans la condition terrestre, que le Révélé, si l’ouverture vers lui s’exerce, permet de ne pas s’égarer. Sinon, la réalité même de l’existence, qui suppose toujours la pensée, n’aurait pas de sens.
Contrairement aux préjugés, la liberté conditionne et sous-tend le concept de la foi et vice versa. Rappelons-nous le verset : « Croit qui veut. » De ce fait, la sécularité et la non-confusion entre les différents domaines de la vie sont au cœur du Message révélé. À ce sujet, Jacques Berque remarque : « Les combats de la sécularisation ne sont pas dans l’islam ce qu’ils sont chez nous. La laïcité, en un sens, pour eux va de soi2. » Je dirais : devrait aller de soi. L’islam distingue sans aucune ambiguïté le temporel du spirituel, le religieux du politique ; il ne les confond jamais. Pour cela, le Prophète a laissé la communauté entièrement libre de désigner son successeur. Il a toujours mis l’accent sur le concept majeur de yurs, libre cours : attitude fidèle au précepte du Coran : « Lance donc le rappel, tu n’es là que celui qui rappelle, tu n’es par pour eux celui qui régit ou domine. » En d’autres termes, le Prophète n’est pas venu répandre un discours idéologique de gouvernement, mais un discours religieux, et qui, de plus, n’est aucunement totalitaire. Ainsi, certains versets recommandent aux hommes de religion de se tenir éloignés du pouvoir ; en conséquence, dans l’histoire de l’islam, rares sont les fuqahas, savants religieux, à avoir été au pouvoir. Contrairement à ce que certains prétendent, dans l’islam majoritaire la religion n’a pas exercé un pouvoir politique direct.
Cependant, le Coran, s’il ne confond pas les deux dimensions, ne les oppose pas non plus, afin que les principes tout n’est pas politique et tout n’est pas religieux ne se transforment pas en rien n’est politique et rien n’est religieux, situation de neutralisation, de dépolitisation et de déspiritualisation, que nous commençons à subir aujourd’hui dans le cadre de l’hégémonie du marché-monde. La politique et la religion doivent se tenir à distance l’une de l’autre mais, en même temps, ne pas se perdre de vue ; ces deux sphères ne doivent ni s’opposer ni se neutraliser, en sorte de n’être pas remplacées par des contrefaçons, des usurpations, de nouvelles idoles. En islam, la sécularité est naturelle ; naturalisme et espaces de liberté se mêlent à l’idée de transcendance d’une façon difficile à comprendre pour des Occidentaux habitués à confronter ces notions. Bien plus, nous soupçonnons donc que certains principes théologiques et doctrinaux d’un certain christianisme et d’un certain judaïsme ont préparé indirectement la figure ambivalente de l’Occident moderne, fondée sur le couple athéisme/polythéisme sous ses formes nouvelles d’idolâtrie de soi et du culte de l’éphémère et des apparences. Tout comme l’islamisme prépare au monde musulman un avenir contrefait et fermé. Tel est le résultat de l’incapacité de tous ces mouvements à assumer et à penser l’expérience de l’existence fondée sur le postulat de l’absence-présence du sens, de surcroît orienté vers l’au-delà du monde. Il reste à penser notre histoire, à tenter de déconstruire et de discerner ce qui, en chacune de nos religions et cultures, tend à ouvrir ou à fermer l’horizon, afin d’assumer nos responsabilités. Il nous faut sortir de ce dilemme de l’excès – trop d’idoles ou pas de Dieu – qui est la marque de notre sombre époque. Vivre, sans excès, selon sa foi est naturel ; l’articulation entre temporel et spirituel permet de ne déboucher ni sur un déséquilibre ni sur une opposition un peu schizophrénique du fait de la marginalisation de l’un ou de l’autre des deux aspects essentiels de la vie. Ce qui, pour le Coran comme pour la raison universelle, est condamnable, c’est d’instrumentaliser la religion dans une perspective de conquête du pouvoir, c’est de s’attacher aux apparences au lieu de s’appuyer sur la sincérité de l’intention, c’est de fermer l’horizon par une vision totalitaire de la vie. La foi est une affaire de liberté, domaine du privé, de l’intime, du personnel, en vue de vivre un rapport ouvert au monde qui dépasse la relativité de la création. Cela, la mondialisation dans ses différents aspects le remet en cause.
Reste à confirmer que si la notion d’« islam, religion de l’État » est inscrite dans la plupart des Constitutions des pays musulmans, elle ne signifie pas totalitarisme. L’islam est simplement « religion et monde », inséparablement foi et vie. Dire « islam, religion de l’État » dans un pays à majorité musulmane, c’est concevoir la religion comme un bien d’utilité publique, de secteur public, de service public, qui ne doit donc pas être livré aux intérêts particuliers. S’ajoute à cela la condition de respecter la foi ou la non-foi de chacun, dimension privée, personnelle, liée à la liberté individuelle, sans relation avec la politique et, encore moins, avec la lutte pour le pouvoir. En revanche, la gestion des espaces publics et des questions touchant aux intérêts communs liés au religieux, comme les mosquées, relève des autorités publiques ; il va de soi que cette responsabilité ne doit pas devenir un instrument idéologique au service d’un ordre, quel qu’il soit. Ainsi, contrairement aux préjugés des uns et aux prétentions des autres, l’islam, dès le début de son histoire, a été séculier et non théocratique, et encore moins totalitaire ; au point que Louis Massignon l’a défini comme une théocratie laïque.
La sécularité, ce noble concept progressiste, à la problématique ouverte, comprise comme la séparation entre le religieux et le politique, est traduite de diverses manières selon les sociétés et les cultures. Ce qui pose problème, c’est lorsque cela se traduit par la logique des interdits, de la répression et la neutralisation du politique et du religieux. Cette dérive ignore les autres aspects positifs tels les espaces de dialogue, le respect de la diversité, la tolérance réciproque et l’émancipation, objectif majeur. L’équivalent de ces valeurs est partie intégrante de l’orientation coranique ; ce que les tenants du laïcisme et de la théocratie occultent chacun à sa manière.
Se voulant religion et monde, mais ne confondant en aucun cas les différents niveaux ni les diverses dimensions de la vie, le politique et le religieux, le public et le privé, le sacré et le profane, l’islam voit aujourd’hui sa singularité falsifiée, déviée, contrefaite par les tenants de la fermeture, sous le prétexte qu’ils s’opposent au laïcisme outrancier, aux dérives et à l’oppression. Il est vrai que certains adeptes de la laïcité, échaudés par les formes anciennes et nouvelles de l’obscurantisme, au lieu d’intégrer la pluralité et le droit à la différence dans le cadre de l’idéal démocratique « universel » pratiquent parfois l’intolérance, l’exclusivisme et le refus du spécifique religieux. La sécularité est un acquis à redécouvrir en se défiant de deux totalitarismes, celui du tout est marchandise, et celui du tout est politico-religieux. Dans ce contexte, on veut nous faire croire que l’islam est politique au sens violent, totalitaire et négatif, en opposition avec l’Occident, dont la culture serait fondée sur le caractère a-politique et l’amour du prochain.
L’islam requiert du musulman l’accomplissement et la réalisation de son propre sens, fondé sur l’ouverture, la miséricorde et la liberté, le tout éclairé par le Coran. Toutes les fois que j’exprime cette question de la cohérence entre ceci et cela, liberté de l’homme et Révélation, pointent la difficulté et la différence entre la vision de l’islam et la raison moderne. Le caractère obscur et difficile de la question, voire la méprise, réside aussi dans le fait que, par exemple, la culture occidentale qui se réfère à « Tu ne tueras point », « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » et « Tu tendras l’autre joue », le triptyque de l’idéal du croyant chrétien ouvert, concerne l’attitude privée, personnelle, intime, niveau de la foi. Alors que la religion, bien d’intérêt général, et le politique, l’État, l’acte d’être peuple, le vivre ensemble, thèmes souvent visés par le Coran, engagent la responsabilité de tous et de chacun. Ce qui, par exemple, permet de décider, en termes défensifs, d’être ferme, de « faire éventuellement la guerre ». Pas seulement à ses ennemis, mais aussi à quiconque, si l’intérêt général, la survie l’exigent, afin que la violence ne se perpétue pas. L’utilisation de la force est cosubstantielle à la justice et au droit. La relation dans la Cité, qui engage la volonté générale, c’est ce qui est aussi visé par les orientations du Coran, sans pour cela que l’attitude privée et personnelle soit négligée. Il est évident qu’il est recommandé à chacun pris individuellement de pardonner, dans tous les cas de figure, d’autant que personne ne peut le faire à la place de la victime, du concerné, de celui qui a subi un préjudice. Dans la vie de tous les jours, pris individuellement, dans l’esprit abrahamique, il est prescrit de préférer le pardon, de ne pas avoir d’ennemi, même si on peut avoir des rivaux, de l’inimitié et des différends avec les autres. L’ennemi cela concerne l’autorité politique, afin que cela se passe dans le respect des principes humains, c’est-à-dire que cela ne doit en aucun cas basculer dans la haine de l’autre et la vengeance privée.
Les prescriptions du Coran en ce qui concerne la contre-violence, la légitime défense, le droit de s’opposer à l’injustice, la résistance engagent la responsabilité collective, le vivre ensemble, la Cité, c’est-à-dire le niveau qui implique tous et chacun, d’où la différence apparente avec les orientations de pardon qui concernent le privé, l’intime, le personnel.
La haine, de toutes parts, plus que jamais, est vouée à l’échec. Depuis le 11 septembre 2001, plus encore qu’aux siècles derniers, des intellectuels et des courants d’opinion occidentaux n’hésitent plus à clamer leur haine envers l’autre différent, tout comme des groupes minoritaires et fanatisés en rive sud rejettent la tolérance. Comment et pourquoi en est-on arrivé là ?
Aujourd’hui, la figure imaginaire de l’ennemi absolu comme bouc émissaire, tel est le but que ne cachent même plus les tenants de la haine, de l’aversion, de l’exclusion. Le concept monstrueux par excellence est la haine que les civilisations dignes de ce nom, malgré tous les écarts, refusent, y compris dans la guerre, moment extrême de la politique. Les actes racistes antisémites et islamophobes, d’une part, et antioccidentaux, d’autre part, ne sont pas un épiphénomène. Si, au Nord, des groupes décervelés agissent isolément, par bêtise immonde, et, au Sud, des bandes de criminels, coupés des masses, pratiquent la violence aveugle, des discours d’intellectuels et de politiques, à courte vue et polémiques, alimentent l’air du temps, dans une ambiance de surenchère, pour dire leur haine de l’autre. Au Nord, les prétextes sont fallacieux : les anciennes guerres de religion, le terrorisme des faibles et des rétrogrades servent d’alibi pour pourfendre le religieux et la singularité : sois comme moi ou je te hais ! Tout comme est irrecevable au Sud la pratique de la violence aveugle, sous prétexte de désespoir, face à la répression, à l’occupation et aux injustices.
La prise de conscience des différences, des antagonismes, de l’adversité n’autorise pas à tomber dans la haine et la xénophobie, pur aveuglement. S’inscrire dans ce délire et soutenir, par ricochet, le terrorisme des faibles ou la violence des puissants relève de l’impasse, nourrie par la méconnaissance et piégée par les apparences. L’antisémitisme et l’islamophobie, à leur comble, poussent certains à opérer une banalisation et une dissolution accélérée des concepts de l’autodestruction comme celui de la haine. Mais rien ne pourra légitimer, légaliser et normaliser la haine, sauf à basculer dans l’innommable. Tous les amalgames, tous les totalitarismes sont à bannir. Ne cessons pas de le répéter, tout comme le nazisme n’est pas dans l’Évangile ou Hegel et le goulag n’est pas dans Marx, le terrorisme n’est pas dans le Coran. Par-delà ou à cause de la politique folle et suicidaire des extrémistes sionistes et des extrémistes islamistes, les « juifs » et les « Arabes », et pas seulement, ont pour devoir de rester proches, amis et frères, afin de résister aux dérives internes et aux menaces externes. D’autant que l’antitotalitarisme, de surcroît porté parfois par la haine, n’est pas encore la démocratie.
La pensée moderne de la politique n’a jamais confondu hostilité et haine, divergences et instinct criminel. La haine viole toutes les lois de l’humanité, y compris celles de la guerre. Ressentir de la haine et se croire libre de l’exprimer, c’est tomber dans le plus bas, celui du fascisme, des racismes, des fanatismes, que l’on s’imagine réfuter. S’opposer à l’ennemi supposé, le dénoncer ou lui résister est voué à l’échec si la haine l’emporte ! Reprenant Théodore Daubler, Carl Schmitt dit bien : « L’ennemi est notre propre question en tant que figure3. » Ceux qui ont de la haine sont leur propre ennemi. Le musulman et le juif pris comme cibles sont des boucs émissaires, une échappatoire. Même si pour les musulmans, les falsifications et les dérives, tels les prises d’otages et les attentats suicides, opérés par une archiminorité des siens, alimentent le racisme anti-Arabe. Et pour le judaïsme et le sionisme, le fait que des régimes israéliens, comme l’actuel, transgressent le droit et la morale interpelle tous ceux qui restent attachés à la justice, à l’exercice de la raison sans condition et à un sens ouvert de la vie, sachant qu’Israël n’a pas le monopole du judaïsme et que les extrémistes islamistes sont l’anti-islam. Gérard Granel, à propos de l’insécurité et des différentes formes d’oppression, nous dit : « Ils annoncent […] des situations, où le refus et l’espoir camperont ensemble, pour longtemps encore, sous la sauvegarde de la précarité […] au sein même de l’avenir politique qu’il s’agit de préparer4. »
Nul n’a dit qu’il n’y a nul ennemi, tout comme est faux de dire qu’il n’y a nul ami. Les temps modernes veulent nous imposer l’idée que rien n’est politique et rien n’est religieux. Dans ce désordre, monde informe, les tenants de la haine tentent de nous faire croire que l’enfer c’est l’autre, en l’occurrence pour les uns, la religion est perçue comme la pire des idéologies aliénantes, tandis que, pour les autres, la liberté serait le danger. « L’invention de l’ennemi, nous dit Derrida, voilà l’urgence et l’angoisse5. » En effet, la confusion est totale, la subjectivité l’emporte sur l’objectivité, le sentiment personnel, privé, de l’ordre de l’irréflexion, prime l’analyse de la situation concrète, d’autant que la philosophie moderne nous affirme, à juste titre d’ailleurs, que la notion d’ennemi privé n’aurait aucun sens.
À cause des nouvelles monstruosités, qui abusent criminellement de son nom, et du besoin pour certains de disposer du prétexte d’un nouvel adversaire, l’islam est perçu, à tort, dans une méprise gigantesque, non seulement comme le nouvel ennemi, mais comme l’ennemi de toujours. Ceux qui déclament leur haine veulent imposer l’idée fallacieuse d’une guerre pas comme les autres, véritable diversion par rapport aux vrais problèmes de la vie, une sorte de combat au sujet du politique, au moment paradoxal de sa dissolution progressive par le marché. L’islam, religion de la dissidence, de la résistance spirituelle, qui hélas se passe parfois mal aujourd’hui, n’est même pas, pour certains, un ennemi politique, mais un ennemi du politique, à entendre au sens radicalement étranger à la démocratie, comme si cette religion ne partageait en rien la tradition grecque et judéo-chrétienne.
On reproche à l’islam tout et son contraire ; ou d’être apolitique, c’est-à-dire censé incapable d’un projet de la Cité qui fonde la liberté et l’égalité, ou, à l’opposé, d’être particulièrement politique, la modernité étant l’espace apolitique. La pratique est le lieu décisif ; en quinze siècles d’histoire, malgré les faiblesses et les contradictions des musulmans, les écarts, les dérives, les reculs, les trahisons, l’islam a démontré qu’il ne fonde pas une simple humanité naturelle, mais une orientation capable de conduire vers le vrai.
Nul n’est un ennemi éternel, surtout s’il se veut ami et compagnon. De plus, qui est source de la grave crise de l’humanité en ces temps sombres ? À tout le moins, on ne saurait être à la hauteur de la réalité, soucieux de sens, de liberté et de justice, sans savoir qui n’est pas l’ennemi. L’islam dans ses références fondatrices, comme dans les intentions de l’immense majorité des vivants qui le professent, s’inscrit dans l’Ouvert ! Tous ceux qui participent à la conjuration, certains des siens comme les étrangers, condamnent et déforment sans appel dans la méconnaissance cette religion, ratent une possibilité à la fois de s’interroger sur les problèmes et les questions qui minent notre humanité, et de maîtriser la difficulté de discerner l’avenir. Et en même temps, de comprendre en quoi l’ultime religion monothéiste peut participer à la réponse sur le devenir, par-delà les différences, sans céder au retour des mythes des uns et des autres. Cette hargne obsessionnelle, pour certains, au Nord, vis-à-vis du spirituel, du monothéisme, de l’islam en particulier, ou bien pour d’autres, au Sud, à l’encontre de la sécularité et de l’autonomie, cache mal la crise abyssale de la situation mondiale.
Les tenants de la haine ont de la peine à masquer leur impuissance à penser la sombre époque que nous vivons et le sens du religieux. Pour tenter de sortir de cette nuit, il est conseillé de ne pas confondre ce qui est de l’ordre du public et du privé, de s’en tenir à une idée noble du politique et du religieux, de dialoguer et de lire des penseurs qui travaillent à repérer, à déconstruire et si possible à dénouer les nœuds des problèmes, sans haine ni concession, comme il y a près de mille ans avec Averroès, Ibn Arabi, et, il y a un siècle, avec l’émir Abdelkader.
Dans la sérénité, la vigilance et la clairvoyance, continuons plus que jamais à accueillir l’« autre », comme disait Levinas, « le Tout Autre » et à défendre la « liberté » comme fondement de l’existence, sans perdre notre âme. L’identité n’est jamais figée ; chaque génération a pour tâche de traduire librement, en tenant compte des évolutions, l’expression de son rapport au monde, cela sans perdre de vue ni l’éclairage du révélé ni l’exercice de la raison. Un tel objectif nécessite une remise en cause permanente de nos défaillances et de celles de l’autre, c’est là un moyen d’analyser les difficultés et de leur trouver des remèdes. Capable de nous aider à faire face au mystère et à y rester liés, la liberté est essentielle aux yeux de l’islam. Mais ce concept nous échappe encore, son explication, sa clarification, sa compréhension sont loin d’être évidentes, particulièrement aujourd’hui où la mondialisation propose la généralisation des libertés alors que, comme le précise Jean-Luc Nancy, « nous savons pourtant que les libertés ne saisissent pas l’enjeu de la liberté6 ».
La mondialisation engage le destin de toutes les sociétés quant à l’avenir de la liberté. Loin que l’usage du droit se généralise dans le règlement des affaires de la Cité, dans les relations entre les États, dans les dossiers supra-étatiques, c’est la loi du plus fort qui l’emporte. Il est vrai qu’on assiste aussi à des essais d’adaptation du droit aux mutations, à des initiatives civiles venues d’origines diverses qui s’efforcent de mettre fin aux contradictions et aux violences, d’instaurer la paix, dans telle ou telle région, sur des bases négociées, voire de limiter les dégâts du désordre mondial. Sur ce plan, la souveraineté des États, déjà toute relative depuis longtemps, semble de plus en plus limitée. La réaction souverainiste est impuissante à combler le fossé entre la nation et la mondialisation. Cette dernière apparaît aux yeux des musulmans, et de bien d’autres, comme l’espace privilégié de l’hégémonie, de la suprématie, où triomphe le droit du plus fort. Pour s’inscrire dans une mondialité fondée sur le droit international, il y a certes lieu de renoncer à quelques aspects de la souveraineté.
Le moins qu’on puisse dire, c’est que les relations entre les pays sont peu empreintes d’esprit démocratique, tel que le souhaitaient les pères fondateurs de la Charte de l’ONU et de la Déclaration universelle des droits de l’homme. Au XVIIIe siècle déjà, Rousseau écrivait : « À prendre le terme dans la rigueur de l’acception, il n’a jamais existé de véritable démocratie et il n’en existera jamais7. » Ce qui, naturellement, ne nous empêche pas, bien au contraire, de nous engager résolument dans la voie qui y mène. S’inscrire dans un idéal démocratique universel et vouloir en même temps s’inspirer de l’islam, c’est intégrer le fait d’un engagement sans fin dans la société, accepter l’idée que rien n’est donné d’avance et qu’il n’ y a pas de marche à suivre préétablie. Le chemin de la démocratie, qui nous échappe encore, tant sur le plan de la saisie philosophique que de l’élaboration d’un projet de société, passe par la volonté infinie de la coexistence et de l’ouverture à l’autre. L’urgence est d’aboutir à une démocratie internationale pour reconstruire des relations justes entre les individus (égalité des chances) et les sociétés (droits des peuples). L’un ne va pas sans l’autre.
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Face à la violence des puissants et à celle des faibles : le droit
Tout le monde a plus que l’impression de vivre la mondialisation de l’insécurité : on ne peut donc que s’opposer à une forme de mondialisation qui remet en cause l’ambition légitime des nations de préserver le premier des droits, celui du droit à la vie, et la sécurité de leurs citoyens. La chute du mur de Berlin en 1989, la guerre du Golfe en 1991, l’attentat du 11 septembre 2001, et ce qui s’ensuivra avec l’occupation brutale de l’Irak en 2003, tout cela a permis à la première puissance mondiale d’accentuer sa domination et de tenter de consolider l’ordre unipolaire. La question sécuritaire est apparue tardivement, sous l’angle de la lutte contre le terrorisme, à la fin du XXe siècle. Une des conséquences positives, c’est la prise de conscience que le terrorisme n’a pas de frontières. Négative, en revanche, est la confusion opérée entre légitime défense, résistance contre l’occupant, et terrorisme. La fin ne devant jamais justifier les moyens, il nous faut souligner avec force que la violence aveugle est inadmissible, quelle que soit la justesse de la cause. Négatif aussi le fait que la lutte antiterroriste soit souvent le prétexte à la restriction des libertés et à la propagation d’une culture de la peur, source de despotisme. Dans ce climat, la prise de conscience devient de plus en plus malaisée.
Pour les États-Unis, désormais unique superpuissance, l’interrogation en termes géopolitiques et stratégiques était, avant 2001, plurielle : quelles sont les nouvelles menaces liées à la mondialisation politique et sécuritaire ? Leurs experts répondaient en énumérant plusieurs formes de menaces classiques : défense des autres pays, drogue, démographie, dette, désindustrialisation, démocratie populiste, déstabilisation financière, déforestation, déclin culturel. Dans ce cadre, l’islam était déjà visé comme nouvel ennemi avant 2001, nous l’avons vu avec la thèse de Huntington. Le 11 Septembre a permis de donner une accélération sans précédent à cette théorie, pour qu’apparaisse pleinement et ouvertement la propagande qui lie le terrorisme à l’islam. Depuis cette date, aux yeux des décideurs des États-Unis, le « terrorisme islamiste » est pratiquement officialisé comme la principale menace, ennemi stratégique ; le mot d’ordre est : War Against Terrorism. Ce qui signifie pour certains War Against Islam ; du fait de l’amalgame insidieux entre extrémisme et islam, grave et injuste accusation, qui voue à l’échec tous les efforts contre le terrorisme des faibles. C’est un triple contresens. Premièrement, l’extrémisme est l’anti-islam. Deuxièmement, le terrorisme de l’extrémisme politico-religieux, malgré ses capacités sporadiques de nuisances, ne peut en rien empêcher la marche des nations, il est déterritorialisé, fragmenté, désespéré, sans cohérence organisationnelle ni moyens décisifs. Troisièmement, il n’a pas de soutien conséquent au sein de l’opinion publique musulmane et mondiale. De plus, ce terrorisme, les États-Unis avaient contribué à le susciter lors de la guerre antisoviétique en Afghanistan ; ils l’ont alimenté et continuent de le faire par la politique menée en Irak, en Palestine et ailleurs. Pour appréhender ce nouveau risque, l’accent est mis sur les effets, rarement sur les causes politiques et économiques. C’est selon cette logique que le nouvel ordre international américain conduit sa politique militariste et gère ses relations avec le reste du monde.
Aujourd’hui, les Américains limitent donc l’identification des menaces à quatre domaines : le terrorisme des faibles, la prolifération des armes de destruction massive, les conflits régionaux et la criminalité organisée. Les autres grands problèmes du désordre mondial sont occultés : politiques, ceux de l’injustice et de la domination par la force ; économiques, ceux des inégalités, de la pauvreté ; culturels, ceux de la déshumanisation produite par la logique marchande. Les stratèges de l’administration des États-Unis considèrent qu’il existe quatre sortes de pays. Première catégorie, ceux qui ne remplissent pas les conditions de la mondialisation ni ne veulent s’y intégrer. Ceux-là ne sont pas admis à bénéficier de ses avantages ; ils doivent, au contraire, être sanctionnés : c’est la théorie des États voyous et de l’axe du Mal. Le but est de les contenir ou de les éliminer, y compris – point d’une extrême gravité – en dehors de toute légalité internationale. La détention supposée ou le projet de détention d’armes de destruction massive, de surcroît abusivement considérés comme liés au terrorisme, fournissent des prétextes aux sanctions et à la répression. Deuxième catégorie, les pays qui ne remplissent pas les conditions politiques, sécuritaires, économiques, culturelles, mais veulent s’intégrer. Ils doivent rester en marge du nouvel ordre, jusqu’à ce qu’ils se conforment aux conditions imposées. Le nouveau plan, dit du Grand Moyen-Orient, en est un exemple significatif ; ses visées et son double langage, à un certain niveau, et par-delà la réalité du constat, l’intérêt pour la lutte antiterroriste et le nécessaire changement, sont aussi des diversions à d’autres problèmes, celui de la décolonisation, celui de la mise en œuvre du processus de paix, celui des réductions des inégalités entre le Nord et le Sud. Troisième catégorie, les pays qui remplissent une partie des conditions et sont admissibles à terme, au cas par cas, étape par étape, en fonction des intérêts et des conditions des États-Unis et de l’Union européenne. On remarque qu’aucun pays musulman n’est autorisé à adhérer pleinement, même pas les pays alliés, ni les trois pays maghrébins du flanc nord, assez avancés sur le plan de la modernisation et, à l’instar de l’Algérie, engagé, malgré les difficultés, sur la voie de la démocratisation, cela en dépit de leur poids géopolitique indéniable dans la région.
Aux yeux des États-Unis, alliés ou rebelles, nous, sociétés du Sud et de l’islam, sommes encore considérés comme The Rest of the World, le reste du monde, le grain de sable, row, ceux qui refusent de s’aligner sur la logique de la force impériale, du pouvoir unipolaire. Reste à poursuivre nos réformes internes, qui datent de près de vingt ans, pour prouver au monde, à nos voisins européens et à nos amis américains que des pays comme l’Algérie, par exemple, peuvent être des partenaires de premier plan. Surtout que l’Algérie a toujours privilégié l’action commune et l’intérêt général et n’instrumentalise pas des organisations régionales et autres, encore moins ses relations, pour des visées étroites. Quatrième catégorie, les pays cofondateurs, ou partenaires privilégiés, du nouvel ordre mondial, c’est-à-dire, sur le plan militaire, les membres de l’OTAN, et ceux de l’OCDE sur le plan économique. Même la Russie, hier adversaire des États-Unis, est aujourd’hui intégrée à ce nouveau système.
Les pays musulmans s’inquiètent à juste titre du sectarisme particulier qu’on manifeste à leur égard. Plutôt qu’à l’internationalisation du droit et au multilatéralisme, c’est au recul du droit et aux progrès de l’islamophobie qu’on assiste. La guerre injuste menée contre l’Irak par les États-Unis, la Grande-Bretagne et leurs alliés, qui exploitent à outrance l’acte du 11 septembre 2001, est une étape significative et décisive dans la mise en œuvre du nouvel ordre mondial, programmé depuis près de vingt ans, et dont l’instauration est précipitée par les extrémistes néoconservateurs. Ce bouleversement, visible en Irak occupé, dont les conséquences sont incalculables, peut être analysé à plusieurs niveaux. D’abord, sur le plan humanitaire. L’humanité est en face d’une tragédie. Elle assiste pour la première fois à une agression de grande envergure, minutieusement planifiée, destinée à liquider un régime inique par la force, à punir une nation, à agresser un peuple, cela sans raison valable, sans cadre juridique international, au vu et au su de la communauté internationale, y compris des pays dits « frères » de l’Irak. Et cela, en dépit des efforts louables de certains pays européens, comme la France, pour faire prévaloir une solution diplomatique, sans que personne agisse pour arrêter le massacre.
Nous sommes aujourd’hui devant une situation caractérisée de non-assistance à peuple en danger. Dénoncer la guerre et l’occupation, demander qu’elles cessent est nécessaire, mais insuffisant. Seules des pressions pour rétablir des rapports de force plus ou moins équilibrés peuvent arrêter la machine meurtrière. La loi du plus fort, la loi de la jungle, la brutalité organisée d’un système nihiliste sophistiqué imposent une logique de destruction aux peuples dépourvus d’une défense suffisante. Situation humainement inadmissible, moralement indigne, déontologiquement inqualifiable. Quels que soient les erreurs, les fautes, les crimes du régime irakien, rien ne peut justifier la guerre contre l’Irak, qui s’inscrit en dehors de tout principe humain. Parler, à l’ombre des fusils, de guerre humanitaire et de démocratisation constitue le comble de l’absurde, de l’ignominie et de l’hypocrisie.
Deuxième niveau, le niveau politique. Si, d’un point de vue simplement humain, cette occupation est foncièrement immorale, si elle sape le crédit dont disposait encore l’administration des États-Unis dans le monde musulman après son action positive dans les Balkans, vu sa politique du « deux poids, deux mesures » et son alignement aveugle sur la politique de Sharon, l’occupation est, d’un point de vue politique, totalement illégitime. Il n’y a là ni légitime défense ni réponse à une menace imminente et réelle sur la sécurité des États-Unis, ou sur celle de la région et du monde. À travers la guerre d’Irak, les États-Unis cherchent à imposer leur hégémonie d’unique superpuissance au monde entier. Objectivement, le projet est grotesque et utopique : nulle nation, quelles que soient ses capacités et ses ambitions, ne peut prétendre contrôler la totalité du monde. Mais si l’inertie, l’impuissance et la non-assistance à peuple en danger perdurent, l’administration des États-Unis continuera à chercher à réaliser l’impensable, au détriment des valeurs communes à tous les peuples.
Le troisième niveau est d’ordre juridique. Au regard de la Déclaration universelle des droits de l’homme, de la Charte des Nations unies et du droit international, cette guerre est illégale sur tous les plans. La loi du plus fort, fondée sur la supériorité militaire, l’idéologie belliciste et l’ordre unipolaire et unilatéral sont en train de déstabiliser les relations internationales pour de longues décennies. La reconstruction des normes juridiques internationales de l’ONU et des relations entre les pays va être particulièrement difficile. Le recul du droit, le non-droit, la mise en application du concept inique de guerre préventive sont un retour au temps de la djahilya, la violence primitive. Quelles leçons peuvent en tirer les pays arabes ? Qu’il est temps de démocratiser leurs sociétés de l’intérieur. Tel est le plus sûr rempart, le meilleur bouclier, le barrage le plus efficace contre les dérives internes et les pressions externes qui vont se faire de plus en plus directes et menaçantes.
Si la plupart des régimes arabes sont aujourd’hui impuissants ou complices de ce crime à ciel ouvert, c’est parce qu’ils sont illégitimes et non représentatifs. Pour mobiliser un peuple face aux risques, aux incertitudes et aux menaces, pour résister aux pressions extérieures, pour affirmer sa solidarité avec d’autres peuples frères ou amis, il est indispensable d’être légitime et crédible. Une nouvelle fois, tous ceux qui, en Occident comme en Orient, parlent de choc des civilisations se leurrent : c’est un concept de diversion. Si la question de la religion, du sens spirituel, se pose plus que jamais pour l’humanité, alors que l’Occident pense l’avoir réglée, ou bien en l’éloignant de la Cité, ou la bridant dans « les limites de la simple raison » selon l’expression de Kant, les problèmes en termes d’urgence sont d’abord d’ordre politique. Même si les extrémistes de tout bord, à commencer par l’administration américaine, abusent des symboles religieux, il s’agit plus de justice et de droit que de sens spirituel de la vie.
S’il est vrai que l’islam est tragiquement méconnu, que son image est injustement déformée par certains des siens et par des étrangers, que les musulmans sont perçus comme le nouvel ennemi et l’axe du Mal, cette vision erronée et infondée ne doit pas nous conduire à de faux débats ni à de faux dilemmes. Si les préjugés et les procès d’intention de certains à l’égard des Arabes, définis à tort comme antimodernes et antioccidentaux, font régner une atmosphère de croisade, de racisme, avec des relents fascisants, il existe aussi, dans le monde occidental, beaucoup d’esprits objectifs, attachés à la paix et aux idéaux transnationaux.
Il va de soi que le facteur économique est aussi un élément majeur de cette guerre et qu’un des objectifs des États-Unis est de s’emparer des richesses énergétiques de l’Irak, même si le but principal est de vouloir dominer le monde par tous les moyens. Entre autres incidences, le conflit renforce, par ailleurs, la violence aveugle des extrémistes politico-religieux, comme celle des extrémistes sionistes, qui aboutit à la répression, aussi féroce que suicidaire, du peuple palestinien laissé pour compte. Les États voyous ne sont pas seulement ceux qu’on déclare tels, nous disent Jacques Derrida et Noam Chomsky.
Il est temps que chaque citoyen arabe comprenne que le changement salutaire ne peut venir que de l’intérieur. On ne peut pas indéfiniment différer la question de la démocratie sous prétexte que le peuple ne sait pas ce qui est bon pour lui, que plus du tiers des citoyens sont analphabètes, tout imprégnés, dit-on, de la culture tribale ou mus par des réflexes anarchiques, et que l’épouvantail de l’extrémisme et les problèmes socio-économiques aggravent encore la situation. Un État fort est certes vital, mais un État de droit est incomparablement plus porteur d’avenir, d’autant que, malgré les apparences, rien ne l’interdit : ni le Coran, ni la tradition prophétique, ni l’histoire de nos pays, bien au contraire ! Mais un long chemin reste à faire si l’on en juge par la marginalisation des élites, par un jeu politique fermé, par le mépris où est tenue la chose démocratique, par la perpétuation de la mentalité du parti unique, avec les opportunistes, les prédateurs, les ambitieux sans mesure qu’elle suscite.
Puisse l’occupation injuste de l’Irak servir de déclic à la prise de conscience de la crise que traverse l’humanité et de l’état déplorable dans lequel se trouvent les pays arabes et musulmans ! La descente aux enfers, sinon, ne ferait que commencer pour tous ! La mondialisation des fractures et des inégalités généralisera, de plus en plus, la mondialisation de l’insécurité.
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Tarir les sources principales de l’insécurité : les injustices, les fractures, les inégalités
D’où vient le terrorisme ? La réflexion sur ce fléau international porte le plus souvent sur ses effets ; il est pourtant impératif de s’interroger sur son origine. Si les causes profondes en sont occultées, la légitime et vitale lutte antiterroriste restera une entreprise vouée à l’échec, comme celle de Sisyphe.
Même si des cyniques considèrent que ce phénomène est le fruit du hasard, ou encore qu’il ne relève que du nihilisme irrationnel ou de la culture théocratique, renoncer à en cerner les causes pour tenter de les éliminer se paiera, malheureusement, au prix fort, la vie des innocents. Pour qui n’a pas la moindre intention ni de justifier, encore moins d’excuser l’innommable ou de céder au chantage, il est évident qu’il existe des causes au terrorisme, autant externes qu’internes ; c’est sans doute leur clarté qui aveugle certains. Le terrorisme est indissociable des autres problèmes du monde. Il n’est pas pire aveugle que celui qui ne veut pas voir ! Le paradoxe ? C’est le fait que nombre de mouvements qui ont choisi le recours à la violence comme seule solution, et qui pratiquent le terrorisme pour équilibrer les moyens disproportionnés de l’adversaire, ont été créés, formés, soutenus, ou tolérés par des puissances occidentales. Pas de meilleur épouvantail, pas de meilleur cheval de Troie pour tenter de ruiner le monde musulman de l’intérieur. Si les idéologues du conservatisme néolibéral, comme l’Anglais Bernard Lewis et les Américains Samuel Huntington, Daniel Pipes, Cheryl Bernard commencent à comprendre que « la guerre mondiale contre le terrorisme ne peut pas être gagnée à l’aide du seul contre-terrorisme », ils ne proposent pourtant rien de sérieux, sinon des points de vue hostiles à l’ultime religion monothéiste. Ils prétendent, par exemple, qu’on ne peut pas moderniser l’islam et qu’il y a donc lieu d’occidentaliser les musulmans.
L’OTAN, née après la Seconde Guerre mondiale, et la défense de l’Union européenne, qui tente de prendre forme depuis l’après-11 septembre 2001, s’organisent pour être complémentaires et composer une sorte de coalition mondiale contre une seule forme de terrorisme, même si l’Europe est consciente, aujourd’hui, qu’elle ne doit pas suivre aveuglément la politique militariste américaine. C’est ainsi que s’établit la frontière entre les deux mondes, le développé et le Sud. Il reste à ne pas confondre ce phénomène du terrorisme des faibles, forme de crime organisé sur la base de la terreur, avec le concept d’ennemi stratégique majeur et unique. Le terrorisme des faibles est l’un des problèmes de notre temps, mais ce n’est pas l’unique. Le développement militaire en Méditerranée, et ailleurs, est soumis aux standards et aux besoins des deux organisations occidentales. S’intégrer, par le biais d’une coopération, à l’OTAN et à la défense de l’Union européenne représente, pour les autres pays, un gage de stabilité, une garantie multiforme ; mais il y a lieu d’adapter le degré de coopération selon la spécificité de chacun. L’expérience exceptionnelle de l’Algérie dans ce domaine en fait, par exemple, un partenaire crédible et efficient.
Il existe au moins trois types de terrorisme, dont les causes sont différentes. Le discours dominant et la coopération internationale, actuellement, n’en retiennent qu’un seul. Le premier, aujourd’hui à l’index, est le terrorisme des faibles, apparenté aux nébuleuses des réseaux extrémistes, soutenus ou tolérés hier par des régimes islamiques et formés, manipulés par des puissances occidentales, contre qui ils se retournent aujourd’hui. Le deuxième, qui, lui, bénéficie de l’impunité, est la violence des puissances occupantes et de tous les États qui, en violation du droit, répriment des populations et des sociétés. Le troisième type est dilué, subtil, insidieux ; c’est le terrorisme du « laisser mourir », le terrorisme de l’exploitation, du pillage, des inégalités paupérisantes ; on ne peut clairement en identifier les auteurs, sauf à les désigner par des concepts généraux : mondialisation de la pauvreté, désordre mondial ou système capitaliste. Cela dit, examinons les causes de la montée du terrorisme des faibles. Il y en a trois.
La première cause de cette nouvelle monstruosité est plus politique que religieuse. Les injustices, les dénis de droit et de liberté commis par les puissances étrangères d’occupation ou de domination, aggravés par le retour de la loi du plus fort, par la tolérance dont bénéficie le terrorisme d’États étrangers, créent un ressentiment sans pareil. Nous sommes là à un niveau politique, archipolitique ; éliminer cette première cause dans le cadre du droit international, du bon sens et de la morale est une urgence prioritaire.
La deuxième cause, valable pour tous les peuples, mais douloureusement vécue en terre d’islam, réside dans les effets dévastateurs et pervers de la mondialisation, dans les dérives de la modernité et du Marché. Dans ce contexte, la politique du « deux poids, deux mesures » sécrète des frustrations encore plus vives. Elle conduit au désespoir des populations musulmanes fondamentalement attachées à la dignité, à la religion, à la mémoire. La perte des repères, l’absence de sens et de perspectives, la négation de la justice qui caractérisent la mondialisation marchande peuvent transformer une tradition vivante, dans des groupes minoritaires, en religion refuge et en culture réactionnaire.
La troisième cause est interne aux pays musulmans. Même si quelques signes d’espoir apparaissent, comme la modernisation de pays maghrébins, la relative liberté d’expression en Algérie et la mobilisation de plus en plus visible de la société civile, ou encore des modes de développement assez équilibrés, par exemple en Malaisie, l’échec politique patent de la plupart des pays islamiques est exploité par des groupes extrémistes qui manipulent le religieux sur la base de lectures arbitraires, fermées, sectaires, contraires aux références fondatrices. Même s’il n’y a pas de démocratie idéale, si aucun modèle visible n’en est entièrement convaincant, s’engager sur ce chemin est incontournable. À ce sujet, Derrida nous interpellait en écrivant dans un de ses derniers ouvrages sur la démocratie, l’hégémonie et le désordre mondial : « La tâche consisterait à tout faire pour aider, d’abord dans le monde islamique, et en s’alliant à elles, les forces qui luttent non seulement pour la sécularisation du politique, […] mais aussi pour une interprétation de l’héritage coranique qui y fasse prévaloir, comme du dedans, les virtualités démocratiques, qui n’y sont sans doute pas plus lisibles à l’œil nu et sous ce nom qu’elles ne l’étaient dans l’Ancien et le Nouveau Testament1. » En ajoutant que l’islam était « la seule culture religieuse qui aurait jusqu’ici résisté à un processus européen (gréco-chrétien et mondialatinisateur) de sécularisation, donc de démocratisation, et donc au sens strict, de politisation2 ».
Cette sentence nous oblige, nous autres musulmans, à rechercher, plus que jamais, par l’autocritique, les causes profondes de notre dissidence, en faisant la part de ce qui est légitime et de ce qui l’est moins. Nous devons ainsi démontrer, comme je tente de le faire en cet essai, que, dans nos références fondatrices, le paradigme de la liberté est central. À propos de l’accord de la démocratie avec telle ou telle culture, Derrida écrit : « Ce qui ne va pas de soi, c’est l’institution d’une problématique ou d’une tâche de ce type […] pour toute langue et toute culture non grecque ou non européenne3. » Mais, ajoute-t-il, « elle présuppose […] qu’il existe en grec un sens propre, stable et unique du démocratique lui-même. Or nous sommes en train de soupçonner qu’il n’en est rien… Il s’agit aussi là d’un concept sans concept4 ». Le monde entier est confronté à la question de l’oppression, sous des formes différentes ; certains dans le monde musulman réagissent de manière particulière.
Les trois causes réunies, citées ci-dessus : colonisation, répression – inégalités extrêmes – et absence de démocratie produisent des errements qu’amplifient la logique des manipulations et l’ignorance. N’ayant plus rien à perdre, les partisans de la fermeture cherchent à se venger ; pour ruiner ce qui leur apparaît injuste, ils utilisent la force de l’adversaire, la technologie, la médiatisation et ses instruments. Le terrorisme des faibles n’a pas de visage précis, ni de champ délimité. Se nourrissant des contradictions de ses adversaires, il est partout, il évolue avec le système qu’il combat. Il n’est pas aussi imprévisible qu’on le prétend. Il puise sa force non seulement dans la peur, mais dans le fait que le système qu’il combat est incapable de le comprendre : le système ne voit pas qu’il alimente lui-même le terrorisme, que les extrêmes se rejoignent et que cet objectif d’hégémonie mondiale qu’il ne cache même plus, et qu’il n’imagine pas pouvoir manquer, suscite d’une façon quasi automatique la riposte terroriste. Le terrorisme des faibles se nourrit donc de l’arrogance infinie du puissant. Ce dernier a l’illusion que la violence du faible est une difficulté limitée, un accident de parcours incapable de freiner ses ambitions mais, paradoxalement, il le présente aussi comme épouvantail et ennemi stratégique, pour tenter de neutraliser et de faire taire les critiques sur les autres problèmes de fond du monde.
Il y a lieu pour faire reculer et ensuite éradiquer ce fléau, d’abord, de régler les questions politiques de la colonisation, des agressions, de la domination brutale comme en Palestine et en Irak ; et aussi de distinguer l’islam de l’extrémisme. Si le terrorisme n’en est pas totalement éradiqué, il en sera grandement réduit et, plus décisif encore, le rapport de force en sera inversé, dans les sociétés musulmanes, en faveur de l’islam de toujours, celui du progrès. Pour réduire considérablement l’usage de la violence aveugle, il faut aussi en finir avec les entraves au processus démocratique dans les pays musulmans et favoriser l’aide au développement. Restera un travail de longue haleine : responsabiliser tous les citoyens du monde pour mettre en œuvre une autre mondialité, une autre version de l’humain, une autre vie ensemble que celle du modèle marchand, que celle des passions abandonnées à l’assouvissement sans bornes et de la loi du plus fort. Il faut éradiquer les causes du terrorisme silencieux, du mutisme, de la complicité du « laisser mourir ». La majorité des citoyens du monde est affamée, assoiffée, malade ; en tout cas, elle n’a pas accès aux bienfaits du progrès. Situation dramatique que celle où personne ne se sent responsable des inégalités croissantes, des injustices vertigineuses, où personne ne risque d’être, pour cela, accusé de terrorisme, alors que nous assistons à une sorte de cannibalisme au silence fracassant, à des déchirements et entre-déchirements inhumains.
La tâche des penseurs et des savants est de tout faire pour rendre visible le monde et contribuer à sa réforme, surtout à l’heure des incertitudes qui requièrent de nous de l’humilité. Par ailleurs, les exemples les plus frappants du terrorisme des puissants, comme celui des extrémistes israéliens en Palestine, imposent une critique objective, mais sans haine ni concessions ; l’opinion publique internationale est d’ailleurs de plus en plus consciente des enjeux.
Même si l’on n’approuve pas les méthodes de certains mouvements palestiniens dans leur lutte pour la libération de leur pays, même si l’on s’oppose à l’extrémisme, même si l’on est critique à l’égard de régimes arabes illégitimes et despotiques, même si l’on est foncièrement attaché au dialogue des cultures, des religions, à la paix et à l’amitié entre les peuples, notamment entre les « gens du Livre » juifs, chrétiens et musulmans, même si l’on est cartésien, si l’on a pour objectifs la modernité, la sécularité et l’universel, on ne peut, malgré tout cela et à cause de tout cela, qu’être choqué et révolté par la malveillance des propos, par la violence des anathèmes, par l’injustice des attaques proférées, de manière frontale ou insidieuse, par des personnalités et des médias occidentaux, contre l’islam, contre les Arabes, contre les Palestiniens, et de certains médias arabes contre les autres. L’islamophobie, d’un côté, et le ressentiment antioccidental, de l’autre, ont atteint des seuils alarmants. Notre tâche est de revenir à l’amitié judéo-arabe, islamo-chrétienne et à l’amitié entre les êtres de partout. Ce n’est point une utopie.
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Un chemin salutaire : l’amitié des « gens du Livre »
Malgré le fonds commun et les devenirs indissociables, un abîme, bien plus que des frontières, semble séparer nos deux mondes, les deux rives de la Méditerranée. Différence au niveau des mentalités, des concepts et de la compréhension des défis qui se posent à nous tous. Des médias en général, audiovisuels en particulier, en Occident comme dans le monde arabe, nous imposent de faux dilemmes et de faux choix. Tout intellectuel conscient refuse de choisir entre deux modèles négatifs : le dénigrement ou l’apologie. Pas seulement à cause de nos mouvements obscurantistes, minoritaires, qui nuisent à ce qu’ils croient défendre, les uns, au Nord, dénigrent nos valeurs et les caricaturent. Ils proposent la dilution, une fausse ouverture, un monde à l’image d’une foire où la liberté est réduite à des franchises soumises à la logique marchande. Au Sud, certains veulent, au contraire, nous enfermer dans l’apologie, le dogme, la contrefaçon, une prison vouée à l’échec. On refuse de choisir entre l’extrémisme et l’américanisation brutale.
La haine, l’aversion, les préjugés des deux côtés sont en effet voués à l’échec. Il nous faut sortir de cette impasse. La responsabilité est partagée. Mais, sans abuser d’aucune manière et en assumant notre autocritique, il est clair que la rive nord a une part de responsabilité, car elle est le lieu aujourd’hui du développement et des moyens multiformes pour pouvoir répondre aux exigences. Nous devons ensemble travailler, coopérer, échanger, vu l’ampleur de la tâche. Il n’y a pas de choc des civilisations, ne cessons pas de le répéter, car nous sommes tous pris dans le même mouvement mondial, sous la domination d’un ordre ou désordre qui exploite tout, dans une seule direction, un seul moule. Il y a certes des divergences, des différences, des antagonismes ; notre devoir est d’œuvrer pour les dépasser, en essayant de comprendre ce qui pose vraiment problème pour les uns et les autres.
Nous n’avons pas en rive sud un problème religieux. Notre souci fondamental a trait à la justice, même si des questions essentielles liées au sens restent pendantes. Les inégalités qui s’aggravent entre les sociétés, les nouvelles formes de domination et d’oppression hégémonique dans le cadre de la mondialisation sont nos préoccupations immédiates. La mondialisation de la logique marchande outrancière, accélérée par les nouvelles technologies de l’information et de la communication, pose des problèmes de fond.
Tous les peuples sont concernés par ces risques, menaces et incertitudes de l’avenir. Les médias, les acteurs et producteurs de discours et d’images doivent pratiquer et respecter le droit à la critique de la tradition fermée sans tomber dans le travers de l’antireligieux ; nous avons le droit à la critique des dérives de la modernité sans être traités de passéistes ou de retardataires ; le droit de refuser la violence aveugle qui s’érige en résistance, de critiquer les incohérences de la tradition religieuse, et les contradictions et aberrations de certains régimes arabes sans être taxés de réactionnaires ; nous avons le droit de critiquer les injustices flagrantes commises par l’administration américaine sans tomber dans l’antiaméricanisme ; nous avons le droit de dénoncer les actes iniques et coloniaux du gouvernement israélien sans être accusés d’antisémitisme.
Refuser les guerres, toutes les guerres, les amalgames, tous les amalgames, l’extrémisme, tous les extrémismes est un des traits de la ligne de conduite de l’immense majorité des citoyens du monde, que les médias reflètent et cultivent si peu. Rechercher par exemple les causes profondes du terrorisme des faibles est un impératif de l’heure, ce n’est en aucun cas justifier ; excuser cette nouvelle monstruosité innommable. Il y a lieu de comprendre que le terrorisme des faibles se nourrit de l’arrogance de la violence des puissants.
Le dialogue politique et culturel reste la voie incontournable pour tenter de régler les problèmes. Le fait spirituel, en Occident, est faiblement présent dans les médias, en particulier dans les heures de grande écoute, sauf lorsqu’il est injustement mêlé aux violences et aux horreurs de l’actualité, notamment lorsqu’il s’agit de l’islam, ce méconnu traité avec une hargne obsessionnelle, comme un bouc émissaire, un épouvantail et un repoussoir. La religion est négativement présentée, à tort, sous la forme de l’idéologie la plus rétrograde des sociétés humaines, par des gens qui mettent en avant l’exception et la falsification, et non la règle et l’authentique. La question de l’islam est le plus souvent présentée dans le cadre de monologues, sans véritable dialogue ni débat. Tout cela comme une sorte de revanche contre les totalitarismes religieux, contre les traumatismes du passé et du présent.
Sommes-nous assez conscients de l’impact des images, de leur puissance, de leur degré de nuisance qui empêchent toute réflexion raisonnable et tout esprit critique constructif ? Les télévisions sont parfois les propagatrices aveugles de manipulations grossières qui créent des ravages sans précédent sur la mentalité des masses. Dans le cadre de la clause de conscience et de la défense de la liberté d’expression, prendre la parole, écrire, analyser pour rectifier, expliquer et clarifier les problématiques et les événements, contribuer à faire reculer l’obscurantisme des uns, qui instrumentalisent dramatiquement le religieux dans le cadre de la lutte subversive, et les préjugés des autres qui cherchent à asseoir leur hégémonie par la force, voilà une responsabilité collective. Une charte internationale, sous l’égide de l’ONU, qui rappellerait les principes éthiques et déontologiques à respecter, et un programme d’aide aux télévisions qui assurent les règles du service public, s’avèrent aujourd’hui une action vitale et urgente.
Car la tendance visible, dans le secteur de la communication et des médias audiovisuels de masse dans le monde, reflète notre sombre époque, marquée de plus en plus non seulement par l’oubli du sens, de l’éthique et de la morale, mais aussi par le recul du droit, et spécialement du droit à la différence, apte à l’universel. Qu’il s’agisse de certaines télévisions arabes ou occidentales (même si le rapport est déséquilibré : trois fois plus de moyens au Nord), la parole est le plus souvent donnée aux représentants des extrémismes, aux stars de la polémique, sans possibilité de version ouverte, médiane. Pourtant l’éthique, la déontologie et les défis de l’heure imposent de faire de l’audiovisuel, média lourd, un instrument privilégié de dialogue, particulièrement en Méditerranée. Nous assistons, au contraire, à une guerre médiatique, criante au niveau des réseaux satellitaires, de plus en plus dominés par des groupes d’intérêts financiers, proches de cartels qui bafouent les principes du journalisme pour atteindre leurs objectifs. Heureusement, d’une part, nombre de professionnels tentent de résister et tiennent à leur indépendance, et d’autre part, les citoyens téléspectateurs, en général, ne sont pas dupes face à la propagande.
L’heure est au redressement, à la responsabilité pour assurer l’objectivité des faits et des événements, en particulier dans les relations entre les deux rives de la Méditerranée. Seuls le respect du pluralisme des opinions et de la diversité des cultures ainsi que l’instauration du débat serein et contradictoire sur les sujets controversés, en sorte d’éviter les amalgames et les interprétations tendancieuses, sont à même de contribuer à forger un monde de paix. Dénoncer les dérives est primordial, mais énoncer de nouveaux repères éthiques pour dialoguer et vivre ensemble, c’est essentiel pour l’avenir des peuples.
Comment tous ceux qui, par exemple, sans distinction, traitent les Palestiniens de terroristes, alors que la plupart d’entre eux réprouvent les attentats aveugles – actes terroristes qui défigurent la légitime résistance –, peuvent-ils se dire de bonne foi ? Y a-t-il symétrie entre l’occupant et l’occupé ? Y a-t-il commune mesure entre la proposition officielle de paix exprimée lors des sommets arabes, depuis 2002, exprimant une reconnaissance sans détour d’Israël et offrant une paix totale en échange du retrait des territoires occupés en juin 1967, et les actes de guerre pour tenter de briser le peuple palestinien, pour le pousser à un nouvel exode ou à une guerre civile, pour obliger les rescapés à accepter un diktat les parquant dans une sorte de Bantoustan ? Y a-t-il équivalence entre, d’un côté, une armée d’occupation équipée d’armes de destruction massive de tout genre, soutenue par les puissants de ce monde, portée par une société militarisée, travaillée, pour certains, par les prétentions d’un sionisme extrémiste qui n’est pas à confondre avec les nobles principes du judaïsme et du sémitisme, et, de l’autre, une Autorité palestinienne qui, en dépit de ses erreurs, de ses incohérences, de ses faiblesses, a opté pour la paix depuis longtemps et, de manière officielle, en 1974, lors du discours du président de l’OLP devant l’Assemblée générale de l’ONU, à l’époque sous la présidence historique de l’Algérie. Une Autorité qui doit actuellement se contenter de 8 % d’une Palestine truffée de colonies, qui fait face à un taux de chômage de plus de 70 %, conséquence du bouclage des Territoires pendant les trois quarts de l’année, un bouclage qui est la dernière forme d’apartheid sur notre planète en ce XXIe siècle.
Si, juste après 1948, les Arabes ont négativement tergiversé, sans avoir été capables d’intégrer la césure historique de la présence du peuple juif, depuis plus de trente ans au moins, en revanche, et officiellement lors de la conférence internationale de Madrid, en 1991, confirmée par les sommets arabes cités, les États arabes ont toujours privilégié la solution diplomatique, donc clairement, solennellement dit oui à la paix et à la cohabitation. Ce sont les États-Unis qui ont sans cesse retardé une solution pacifique en soutenant les extrémismes sionistes. Pourtant l’amitié judéo-arabe non seulement est possible, mais elle est vitale pour l’avenir des relations internationales. Cette position est limpide ; de plus, elle admet des concessions sans la moindre garantie de reconnaissance réciproque. Pourtant, certains désirent faire croire que les Palestiniens veulent détruire Israël : cette propagande conforte le camp des extrémistes de tous bords. Heureusement, un espoir subsiste : l’amitié judéo-arabe est, non seulement, possible et nécessaire, mais visible encore ici et là, et semble renaître malgré tout, signe qui contredit les cyniques et les va-t-en-guerre.
Tout comme les juifs, à travers le monde, ont le droit de dire : « Cessez de nous sharoniser ! », les Arabes ont le droit de dire : « Cessez de nous ben-ladeniser ! » Les Arabes et les musulmans, comme tous les citoyens sincères et honnêtes aux quatre coins du monde, constatent que la politique de l’amalgame et celle du « deux poids, deux mesures » au profit des Israéliens extrémistes et au détriment des Palestiniens et des Arabes accentuent le ressentiment et la colère. C’est là un problème archipolitique de décolonisation du peuple palestinien, à qui les extrémistes sionistes dénient le droit d’exister. S’il n’est pas possible de justifier les attentats sacrifices, s’il faut même, sans aucune hésitation, les récuser, l’objectivité consiste à rechercher les causes profondes de ce désespoir nihiliste. Nul besoin de sortir de l’université pour comprendre que c’est là le résultat des innommables violences, agressions, humiliations perpétrées par l’occupant contre l’occupé. Peut-être incapables d’assumer la signification et les conséquences historiques de la paix, certains entretiennent une logique de mort.
Au vu de la tentative folle de mettre en œuvre une sorte de solution finale à peine déguisée – des juifs extrémistes ne parlent-ils pas de « terminer le travail », cela dans un huis clos infernal ? Le retrait unilatéral de la bande de Gaza qui crée un Bantoustan sans souveraineté, violant ainsi la « feuille de route » mise en place par la communauté internationale, est significatif des manœuvres politiciennes, même si c’est un acte qui préfigure la libération. La majorité des Arabes aujourd’hui, et non seulement les extrémistes, et non seulement les damnés de la terre, et non seulement la jeunesse des banlieues, a le sentiment que le dialogue est peut-être impossible. Cela signifie, à l’évidence, que le but recherché est la liquidation de la résistance palestinienne, mais la résistance, c’est tout le peuple palestinien et, derrière lui, les peuples arabes, et, derrière eux, tous les êtres humains de bonne volonté. Tout comme des juifs, pas seulement des extrémistes, désespèrent de l’autre au vu des actes terroristes perpétrés par des Palestiniens. L’enjeu est majeur, c’est le devenir commun. En conséquence, notre solidarité doit travailler à ressusciter l’espoir des deux côtés. Avec les Palestiniens et les Israéliens qui militent pour la paix, notre solidarité n’est ni subjective ni communautaire : elle est deux fois fondée, au nom du droit et de la justice, d’une part, au nom de l’impératif de survie, d’autre part. Face à de nouvelles formes de menaces, nous sommes tous des Palestiniens en sursis. Mais il est important de souligner qu’il y a lieu de ne pas créer un problème judéo-arabe, en Europe ou ailleurs, car l’avenir du monde dépend en partie de la qualité de nos relations. Il faut continuer à croire et à œuvrer pour la renaissance de l’amitié judéo-arabe, comme de l’amitié islamo-chrétienne ; d’elles dépend en partie l’avenir du monde.
Irréfragables, les faits parlent d’eux-mêmes. Il existe une injustice béante, une iniquité abyssale : nous vivons une époque sombre, marquée par le non-droit, par le droit soumis à la force. L’islamophobie, le racisme antiarabe, antimusulman, et l’antisémitisme et la judéophobie ont des conséquences catastrophiques pour la paix dans le monde. Les amalgames entre l’islamisme et l’islam, entre le terrorisme et la légitime résistance, entre juifs et extrémistes sionistes, telle est la politique du pire. La culture du désespoir, de la peur et la répression ne règlent rien ; au contraire, elles compliquent la situation. Comme le souligne Hugues Lagrange quant aux problèmes sécuritaires internes : « Parce qu’elles se refusent à prendre en compte toutes les dimensions du problème, les politiques de sécurité qui se développent dans les démocraties occidentales risquent de rester longtemps hémiplégiques […] et se rabattent sur le dernier langage disponible […] à la peur : le langage pénal1. »
De plus, à trop dire aux Israéliens extrémistes que l’Occident, en particulier les États-Unis, est avec eux, on leur fait croire qu’ils sont les seuls, sur cette terre, à pouvoir tout se permettre, en toute impunité. Nous sommes loin de l’« humanisme de l’autre homme » que propose Emmanuel Levinas. Certains Israéliens, pourtant, auraient deux grandes raisons de ne pas agir d’une façon aussi monstrueuse : la fidélité à leur propre mémoire, d’une part, le souvenir qu’en terre d’islam, quels que fussent les préjugés, les juifs ont toujours trouvé refuge et protection, d’autre part.
Les juifs, comme tous les autres peuples de la région, ont le droit à l’existence, à la sécurité et à la paix. Cependant, est-il possible aujourd’hui aux intellectuels juifs et occidentaux de reconnaître l’ampleur de la tragédie qui a frappé le peuple palestinien en 1948, puis en 1967, et qui continue ? Beaucoup d’entre eux, plus nombreux qu’on ne l’imagine, répondent par l’affirmative. Car les données sont de plus en plus claires. Qui bafoue, depuis plus de cinquante ans, le droit international et les résolutions du Conseil de sécurité ? Qui peut encore confondre l’agressé avec l’agresseur, le colonisé avec le colonisateur, l’arrogant avec le désespéré ? Ce qui se passe aujourd’hui en Palestine hypothèque lourdement l’avenir. Edgar Morin le souligne à juste titre : « La conduite de Sharon est non seulement mauvaise, elle conduit Israël au suicide à terme. […] La question israélo-palestinienne est devenue le cancer non seulement du Moyen-Orient, mais des relations islam-Occident, et ses métastases se répandent très rapidement sur la planète. D’autant que le nom d’“Israël” est le nom donné au prophète Jacob, fait signalé et par la Bible et par le Coran, nom sacré qui mérite d’être protégé de la manipulation et de la fureur des hommes. L’intervention internationale pour garantir la naissance, l’existence et la viabilité d’un État palestinien est devenue d’une urgence vitale pour l’humanité2. »
Nous avons vu que la haine procède de cette fuite en avant qui cherche à masquer les problèmes de l’époque. Elle est aussi, paradoxalement, due à la proximité géographique, historique, spirituelle entre les deux mondes, l’occidental et l’islamique. Bien avant qu’ils ne soient devenus des adversaires, ils ont été, même dans l’altercation, partenaires et cocréateurs de la modernité. Le discours dominant feint d’ignorer ce que l’Histoire atteste depuis quinze siècles, que la proximité des peuples arabes avec les peuples grec et juif, en somme avec l’Occident, est fondamentale. Ce racisme est en outre une réaction au fait que les peuples de l’islam résistent, de surcroît de manière négative, à la mondialisation déshumanisante et au nouvel ordre international injuste. C’est aussi, pour certains Occidentaux, l’occasion de se révolter contre ce qu’ils ignorent.
La culpabilité de l’Europe vis-à-vis des juifs, du Moyen Âge à la Shoah, les conditions dans lesquelles le « peuple juif » au Moyen-Orient a eu du mal à survivre, dissuadent certains de dire fermement la vérité aux Israéliens et les empêchent de prendre, dans l’intérêt de tous, les mesures pour soutenir les forces de la paix chez les deux peuples. Les sionistes extrémistes s’enferment dans une impasse mortelle ; ils veulent exploiter à l’infini la mémoire de l’abominable Holocauste mais, en même temps, préférant la communauté à la justice, ils refusent la main que tend l’autre en signe de réconciliation. De leur côté, les Palestiniens, sans renoncer définitivement à la poursuite de l’Intifada, c’est-à-dire à la légitime défense et à la résistance contre les colonies et l’armée d’occupation, savent qu’ils doivent cesser les attentats aveugles, actes terroristes, qui tuent des civils et des innocents. Il est évident qu’ils le feront dès que l’espoir renaîtra. Ils sont disposés à déclarer une trêve de paix illimitée et à imaginer d’autres formes pacifiques de résistance, pour dire et au peuple israélien et au monde entier qu’ils sont épris de coexistence, si des négociations définissent clairement dès le départ, leur but final, l’aboutissement : l’indépendance. Les cessez-le-feu qui se concluent périodiquement entre les deux parties sont des signes d’espérance, mais c’est une paix globale négociée que les deux peuples attendent de manière urgente. L’illusion de la sécurité, par le refus de la négociation, la discréditation de l’adversaire et l’accent mis sur les seules actions unilatérales, ne font qu’agrandir l’abîme. Plutôt que d’enfermer les peuples de la rive sud dans le délire et le suicide que le Coran, la Torah et l’Évangile refusent sans le moindre doute, il est temps de rendre justice aux Palestiniens et de permettre aussi au peuple israélien de vivre une vie paisible. Inutile d’exploiter davantage le catastrophique attentat du 11 septembre 2001 ; inutile d’agiter l’épouvantail des islamistes extrémistes ; inutile de mettre en exergue le caractère incohérent des régimes arabes. Les tuteurs sont mal placés pour cela.
Parmi les éveilleurs de conscience, parmi les militants de la paix, figurent des intellectuels juifs, des intellectuels chrétiens, des intellectuels laïques, nos frères, qui, tout en s’opposant aux actes terroristes des désespérés, expriment avec courage et objectivité leur refus de l’injustice commise contre le peuple palestinien : ils sauvent l’honneur des fils d’Abraham et celui de l’esprit des Lumières. L’avis de la Cour de justice internationale du 8 juillet 2004 sur l’illégalité de la construction, en Cisjordanie, du « mur de l’apartheid et de la spoliation », et le vote des vingt-cinq pays européens à ce sujet à l’Assemblée générale de l’ONU, sont un signe que dire le droit et la morale en Occident est encore possible.
Sans perdre de vue les leçons des guerres de religion du passé, gardons-nous de grossir les rangs de ces intellectuels qui compensent leur impuissance à penser en accusant les religions, aujourd’hui l’islam, de toutes les horreurs de l’actualité. L’urgence est de développer des analyses capables de nous redonner prise sur notre avenir commun, et qui en finissent avec les jugements et les préjugés, mortels pour les uns et les autres. La contre-interprétation dont l’extrémisme politico-religieux est l’objet ainsi que les amalgames dont est victime l’islam obligent à redéfinir et à situer le populisme islamiste et ses avatars terroristes.
Évidence première, perdue de vue par l’opinion dominante : l’extrémisme, comme je l’ai analysé, n’a rien de musulman ; il est la négation, la contrefaçon, l’usurpation de l’islam. Nous l’avons vérifié : non seulement les références fondatrices de l’islam – le Coran, les dires et les pratiques du Prophète – permettent et recommandent l’ouverture, mais elles exigent aussi de placer la liberté, la non-violence et l’universel au cœur de l’existence.
Ce n’est ni un vœu pieux ni un sentiment d’apologiste ou de rêveur, mais un constat de chercheur : les versets et les injonctions fondés sur la fermeté – qui n’est pas la fermeture –, la vigilance et le devoir de résistance ne peuvent être coupés ni de l’orientation générale de la Révélation (unité textuelle), fondée sur l’accueil de l’autre, le pardon et le respect de la vie, ni du contexte historique de la naissance de l’ultime religion monothéiste. Les lectures et pratiques fermées, sélectives et arbitraires rompent l’équilibre visé par la Révélation, c’est-à-dire la maîtrise des tensions et des relations en vue d’accéder à la validité du vrai dans le cadre de la mise en œuvre de la ligne médiane. Le musulman est responsabilisé de telle sorte qu’il assume positivement le risque de vivre. Nous sommes à des années-lumière des confusions et des falsifications agencées par des groupes malintentionnés qui, ne visant que le pouvoir et s’inscrivant dans le cadre de la criminalité organisée, instrumentalisent des valeurs qui sont infiniment innocentes de ce que ces gens font en leur nom. Dans son livre Les Illusions du 11 septembre 2001, Olivier Roy confirme que « le terreau de la radicalisation n’est pas l’enseignement religieux, […] mais la frustration devant une situation qui paraît inextricable : humiliation, crise identitaire, mondialisation3. »
Le monde arabo-musulman n’est évidemment pas homogène et en son sein, les courants de la fermeture ne prédominent pas. Tous les musulmans sincères, et ils sont majoritaires à travers le monde, refusent les amalgames et se révoltent d’assister, comme impuissants, à la défiguration du sens de leur vie ; ils voient les uns le trahir de l’intérieur de la communauté, les autres, à l’extérieur, dénigrer l’élan spirituel de la résistance et de la dissidence. L’islam, hier cofondateur de l’Occident, peut devenir demain, de nouveau, son partenaire sur la base à la fois des différences et des fondements communs. La mondialisation de la désinformation, de la déformation, de la manipulation et de la méconnaissance a inventé une contrevérité : le caractère irréductible de l’islam au progrès ; elle l’a fait en exploitant la bête immonde du terrorisme des faibles. Et tandis qu’il nous reste à peine le droit et la force de lever les yeux sur un spectacle absurde, la fin d’un monde qui laisse la place à un monde informe, dépourvu d’horizon, et de contempler, dans les bagages de la mondialisation, une sorte de nouvelle solution finale qui nous vise tous, aux formes insidieuses et subtiles, chacun, dans sa naïveté ou son aveuglement, croit être libre de ses opinions, de ses actes, de ses espérances.
Il nous faut sortir de ce cauchemar où l’on ne compte pas les morts de la même façon. Tous, Palestiniens, Israéliens, juifs, musulmans, chrétiens et laïcs ont droit à la vie ; rien n’est plus sacré. C’est notre devoir moral et politique que de le dire. Le mur, tous les murs de séparation, sont une honte. La loi du plus fort ne peut être la meilleure. Certes, des problèmes de fond se posent pour arriver à parler le même langage, tels que la compréhension de nos rapports au monde, à l’autre et à l’au-delà du monde. Il faut garder à l’esprit que rien n’est donné d’avance ; pour tenter de comprendre la crise profonde du monde actuel, il nous faut de l’humilité et une ouverture sans précédent à l’autre. Le délire du terrorisme des faibles est évidemment sans issue ; mais l’environnement fermé de l’Occident, du moins si l’on considère le climat du principal centre de pouvoir, les États-Unis, semble, lui aussi, même si tout n’y est pas entièrement clos, de plus en plus marqué par l’absence de perspectives, par le refus du droit à la différence, par le déclin des possibilités de critique.
Il est vital de revenir à la primauté des institutions internationales pour régler les conflits et les tensions. Ce n’est pas aux États-Unis qu’il faut s’opposer, grande nation qui est un acquis pour tous, mais à une ambition impériale d’hégémonie en contradiction avec l’histoire du peuple américain, à sa manière fils du siècle des Lumières et de l’héritage abrahamique. Une mondialisation selon le courant conservateur, adepte de l’unilatéralisme et islamophobe, voilà, pour les peuples arabes, l’adversité immédiate. Mais aussi pour tous les peuples, car l’alliance des extrémistes chrétiens et sionistes repose sur des intérêts étroits, c’est la tendance morbide de se croire au-dessus de la loi internationale.
Le vivre ensemble et l’unité dans la pluralité sont à venir. La communauté humaine n’est pas une idée dépassée. Elle n’est pas à chercher dans ce que la société moderne mondiale aurait rompu ou perdu : elle attend d’être projetée. Jean-Luc Nancy nous dit, fort à propos : « Empêtrés dans ses mailles, nous nous sommes forgé le fantasme de la communauté perdue4. » Dans la trame de ces difficultés, à nous de décider si nous nous engageons à vivre ensemble. Cette recherche de la coexistence qui nous incombe est un projet politique. Toute réponse doit être réfléchie et doit nous conduire à agir en profondeur, en sachant que jamais les difficultés n’ont été aussi grandes.
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Tenter de retrouver l’Ouvert
Le problème nouveau et immense dans le cadre de la mondialisation réside dans la difficulté de savoir, aujourd’hui, qui est l’ennemi, qui est l’ami, afin de faire prévaloir, dans tous les cas, l’amitié et l’Ouvert. L’identification pratique, par le passé, permettait d’ajuster en conséquence la riposte, la stratégie et les tactiques. On sait de moins en moins ce que peuvent signifier la guerre ou la paix. La vie humaine est une lutte permanente, un combat, l’épreuve de l’adversité. Il s’agit de se défendre, de bâtir et de mettre en œuvre un rapport de force favorable à l’ouverture et à la paix, en sachant que la guerre a des formes illimitées. La guerre a ses règles et ses principes ; en premier lieu, elle suppose une décision politique qui identifie la menace et l’ennemi. Les citoyens ont pour tâche de comprendre qu’il n’y a pas de neutralité passive en la matière, d’autant que si l’état de guerre devient moins probant et moins courant, en même temps les systèmes militaro-industriels imposent leur influence et conditionnent les opinions. Moins il semble y avoir de guerre au sens traditionnel, classique, voire mondial, plus il y a de tensions, de risques, de menaces. En conséquence, il y a lieu de prêter attention à cette difficulté de la dilution et de l’incertitude. De plus, les violences, liées aux nouvelles formes de guerre, sont aveugles, inhumaines, monstrueuses, à l’antipode des règles préconisées par l’islam et le droit universel.
Face aux nouvelles formes d’insécurité et d’incertitude et au recul du droit sur le plan pratique, tous les pays du monde sont confrontés à l’obligation de revoir et de repenser leur défense avant tout en termes politiques. Le recours illégitime à la force comme les réactions suicidaires de violence aveugle mettent en œuvre, à des niveaux différents, des savoirs et des moyens techniques. Malgré l’existence de la culture de la résistance dans des pays comme l’Algérie, les pays arabes apparaissent faibles, passifs, voire recolonisables, face à l’hégémonie et aux multiples agressions directes ou indirectes. Quant aux formes négatives de résistance, qui sont le fait de groupes et de réseaux subversifs, elles mettent les pays musulmans au banc des accusés, nuisant ainsi gravement à l’ultime religion monothéiste, abusivement exploitée. Les pays occidentaux peuvent tomber dans ce piège, confondre islam et extrémisme, ce produit des dérives de la modernité et du désordre mondial. Si, par exemple, l’Algérie a réussi à contenir le terrorisme et à triompher de lui, elle le doit à son souci constant de ne pas confondre l’islamisme avec l’islam, et encore moins ce dernier avec le terrorisme.
Le monde entier se demande pourquoi les États et les peuples arabes sont, d’un côté, à ce point faibles face aux injonctions du nouvel ordre mondial et, de l’autre, pour certains, incapables de faire disparaître l’obscurantisme. On touche sans doute là à des problèmes politiques de fond et à la nécessité de former des citoyens responsables ; la défense de la patrie contre les périls internes et externes est en effet une œuvre collective et qui, en outre, dépend de la capacité à concevoir et à appliquer, dans le cadre du nouveau contexte irréversible, un projet cohérent en vue du progrès de la société. La question est : peut-on changer ou réorienter tout cela de l’intérieur du nouvel ordre-désordre mondial, de la modernité et de la mondialisation ? Toute alternative valide ne peut faire de concessions ni se limiter à de simples aménagements.
L’islam donne la possibilité de porter le questionnement sur la place publique, comme règle de la résistance, en dénonçant et en analysant les dérives. Possibilité qui a pour source la conscience profonde qu’être dans le monde signifie refuser l’opposition entre le croire et le vivre, le savoir et le réel, sans confondre le spirituel et le temporel, la connaissance objective et la foi, tout en assumant les ruptures ou bouleversements opérés par la marche du temps. Le combat, l’engagement, la contestation réfléchie sont comme absents de la scène mondiale ; l’activisme suicidaire des extrémistes et autres forcenés détournent le sens. Nous assistons soit à des oppositions rétrogrades, aveugles et violentes qui font le jeu de la réalité moderne, soit à des revendications indéterminées. Le libéralisme aux formes brutales nous permet de moins en moins de critiquer la difficulté d’être ensemble dans le monde sans s’entre-déchirer et d’honorer la vie. Comment se défendre, résister, entrer en dissidence pour inventer un autre monde ?
Le concept de résistance, sous forme de réponse réfléchie, est à comprendre aujourd’hui au sens multidimensionnel : la défense globale est politique, diplomatique, économique, culturelle, civile, militaire. Cela signifie que sans une pensée, sans cesse renouvelée, sur la coexistence et la cohésion d’un peuple et d’une humanité, les réponses resteront techniques. Comme la défense est le fondement de l’État national, chaque secteur de la vie étatique doit en assumer sa part. Bien des influences s’exercent sur le citoyen pour le rendre capable ou non d’assumer ses responsabilités : les discours, les programmes, les actes politiques majeurs ; la formation de l’enfance et de la jeunesse au sein de la famille ; l’éducation à l’école et à l’université ; les industries culturelles, les médias au sens large. Or, de plus en plus, l’ensemble de ces domaines œuvre dans une direction contradictoire avec l’intérêt de l’humanité. La direction prise est celle des intérêts marchands et celle des points de vue politiciens étroits, elle crée l’insécurité et par là empêche ou freine la possibilité d’apporter la contradiction. En effet, elle est incapable de respecter l’intérêt général, la pluralité des opinions et des formes d’expression ou leur évolution.
Aujourd’hui, face aux nouvelles formes de difficultés de la coexistence et à l’incertitude qui règne, de plus en plus de pays prévoient, ou ont entamé, la professionnalisation et la modernisation de leurs armées, leur adaptation aux bouleversements stratégiques, technologiques, sécuritaires d’un monde complexe où les relations entre les États sont interdépendantes. Mais cela restera insuffisant si l’éducation au sens large n’est pas à la hauteur du défi. De plus, le déséquilibre, les inégalités et les écarts marqués par la violence des puissants suscitent l’inquiétude des peuples du Sud. Les pays du Nord, eux, s’inquiètent principalement du terrorisme des faibles.
Les multiples défis, les nouvelles incertitudes internes, régionales, internationales, dont l’insécurité est l’expression, imposent à la défense non seulement une vocation dissuasive (se défendre contre), mais aussi une vocation protectrice (se défendre pour) en formant des citoyens à la fois ouverts et vigilants. L’éducation doit être la préoccupation majeure des États et des individus, comme condition primordiale de toutes les autres réalisations collectives et individuelles. Cela implique l’éveil des citoyens, leur aptitude à être en phase avec les impératifs de la liberté ; cela implique aussi la responsabilité des élites pour réformer, transformer et soutenir la société, afin qu’on n’y confonde pas un ami avec un ennemi. Les intérêts communs sont un minimum de garantie ; les stratèges et politologues affirment qu’il n’y a pas d’ami, mais des intérêts.
De l’avis des théoriciens, et selon les doctrines anciennes et nouvelles, une paix dépourvue d’ambiguïté, c’est-à-dire fondée sur la prévention et le respect des lois, un sens de l’être commun et d’une culture de la vigilance passe, d’abord, par le niveau de conscience des citoyens, par leur degré d’instruction, par leur capacité de discernement et de mobilisation au service de la patrie et de l’humanité ; par l’édification d’un État de droit fort ; enfin, par une politique de défense et de sécurité qui responsabilise l’ensemble des institutions de l’État, chacune pour ce qui la concerne, à commencer par l’Éducation nationale. Tout cela en complémentarité avec les institutions concernées. L’ensemble doit être renforcé par un ordre international alternatif fondé sur le droit, car la primauté du politique est à la base de la notion d’État.
Ainsi, la fin apparente des grandes guerres laisse place à une multitude d’antagonismes, de confrontations, d’incertitudes. La colonisation de peuplement d’hier est en train de se transformer en d’autres formes de domination technico-économique et de monopole du savoir. Le contexte mondial actuel est celui du recul du droit, de la prolifération de la violence insidieuse et de la complexité de la réalité. Mais les interrogations, les résistances, les recherches d’une altermondialisation qui se font jour au sein même du monde dominant, l’Occident, et dans les pays du Sud, laissent des raisons d’espérer.
De ce fait, la fonction et la mission de l’école dans le domaine de la culture de la résistance et de la prévention sont majeures ; elle a pour but de former un citoyen capable non seulement d’assumer sa responsabilité, directe et indirecte, dans la défense du pays, mais aussi de se porter garante des valeurs et des biens communs universels. À l’heure de la professionnalisation, ce double impératif doit permettre à toutes les générations et à l’ensemble des couches sociales de se sentir concernées par la défense de la nation et de l’humanité, donc par leur avenir. L’objectif est de sortir des pesanteurs de la culture de l’irresponsabilité et de favoriser, sans contradiction avec l’intérêt général, l’autonomie d’un individu à même d’aider à préserver la souveraineté de la nation et le sens de l’universel. L’autonomie, la démocratie et la liberté sont inséparables de la force, du pouvoir et du droit. Tout comme le local n’a pas de sens valide s’il ne s’inscrit pas dans l’universel. Il est fort peu aisé d’énoncer de tels concepts (autonomie, démocratie, liberté, universel, etc.) alors que leurs sens et réalité sont encore à venir, c’est-à-dire si peu compris dans l’état actuel. Nous ne serons jamais assez prudents en la matière.
Durant ces derniers siècles, le citoyen moderne, source de développement pour son pays, devait acquérir des compétences, une culture et une éducation de trois types : générales, scientifiques et technologiques, politiques et civiques. Nous l’avons vu avec Averroès, le moteur central est la raison : elle doit œuvrer sans condition afin de prémunir les personnes et la société contre les mythes, l’ignorance, les visions sectaires, subjectives, qui entravent l’épanouissement de l’individu comme le développement de la collectivité, et facilitent la manipulation, le détournement et les dérives néfastes de toute nature.
Le savoir et la connaissance, la capacité d’objectivité fondée sur la raison critique, créative, constructive et vigilante, ouverte sur la marche du temps, le rapport à l’autre différent perçu comme vital pour l’existence de chacun, la séparation de la sphère du religieux de celle du politique, la démocratisation progressive, tout cela a relativement favorisé l’essor sans précédent du progrès, notamment de la technoscience. Aux trois dimensions de culture générale, de compétence scientifique et d’éducation civique, s’ajoute la nécessité d’une pensée réfléchie, d’une philosophie présente dans la vie pour assumer la culture de la résistance et de la paix, l’éducation à la défense, ainsi que les études prospectives et stratégiques ; ces disciplines s’imposent pour former un citoyen responsable, pour construire un État prévoyant. Il ne s’agit pas seulement de sauvegarder une marge de manœuvre, car le système de la mondialisation se présente comme une forme de répression totale, celle de la possibilité même d’exister, la possibilité de vivre librement, religieusement et humainement. Tout cela est en effet remis en cause par ce nouveau totalitarisme économique et militaire.
Sur le plan pédagogique, ces quarante dernières années, en Algérie par exemple, les programmes d’éducation civique et religieuse, d’histoire et des autres matières concernées par le souci de vigilance, de défense et de culture de la résistance ont parfois tenté, dans les différents cycles de l’enseignement, de répondre à ce besoin fondamental. De l’avis des spécialistes et de tous, cet effort a été insuffisant et inadapté, parfois en contradiction avec ces objectifs. L’expérience de l’Algérie a mis en lumière des aspects positifs tels que l’ancestrale culture de la résistance du peuple, le service national, le sentiment nationaliste des masses, les actions salutaires de l’armée lors des menaces, des troubles, des catastrophes. Mais elle a aussi révélé des aspects négatifs, des contradictions et des insuffisances comme l’autoritarisme, le système unique, la corruption et la dégradation inquiétante du comportement civique, l’affaiblissement des liens sociaux, l’absentéisme électoral, la baisse alarmante du sentiment patriotique d’une partie de la jeunesse soucieuse de quitter le pays. Et, enfin, le phénomène du terrorisme et de la subversion qui a atteint dans les années 1990 des cimes de monstruosité, sans oublier la délinquance sociale de plus en plus visible.
À l’heure du retour d’une relative quiétude et de la politique de concorde, il est aujourd’hui impérieux de rechercher les causes et de tirer les leçons de notre histoire récente. Plus que jamais, tout le monde est en attente d’un projet de société visible et cohérent, d’un programme politique mobilisateur. Pour ce qui concerne l’école, il s’agit de moderniser, de réformer, d’adapter les programmes et les enseignements pour qu’ils répondent à la fois aux normes universelles du savoir, de l’éducation civique, de la culture de la paix et aux valeurs spécifiques de la nation algérienne. Toute la société, à commencer par les politiques, a été indirectement responsable de la dérive terroriste, qui est la marque extrême du refus de vivre ensemble. L’école a une part de responsabilité, qu’il ne convient ni de minimiser ni d’exagérer. Certes, les coupables sont connus : ils revendiquaient leurs crimes, ce sont ceux qui ont déformé la religion pour en faire un instrument idéologique de subversion.
Aujourd’hui, comme tous les autres secteurs de la vie sociale, politique, économique et culturelle, l’école doit s’efforcer de faire son travail, c’est-à-dire de faciliter à la jeunesse l’apprentissage de l’esprit critique en formant des têtes bien faites, plus que des têtes bien pleines, afin de pouvoir, en permanence, renouveler leurs connaissances, en termes critiques et inventifs. L’évolution constante des métiers, le retrait du monde et la complexité de la réalité obligent d’ailleurs à acquérir des méthodes plus que des contenus. Cela, l’école algérienne le fait de moins en moins. En ce sens, vérité amère, s’il n’y a pas de projet de société viable ni de programmes politiques conséquents, cadres de l’expression du comment vivre ensemble, si la crise est morale, c’est qu’il n’y a pas, dans le monde arabe, d’école et d’université dignes de ce nom. Ce vecteur clé de l’avenir semble comme à l’abandon. Pour affronter avec force et courage les difficultés du monde, il y a lieu d’apprendre aux jeunes à être capables de discernement, d’objectivité, de vigilance. Théoriquement, c’est à l’université que le projet de société doit être conçu, ou à tout le moins préconçu, afin que les politiques et les électeurs prennent leurs responsabilités. Mais l’état de ce secteur et le retard démocratique fragilisent l’élite. Négligeant le dialogue, l’effort, la patience, la réflexion, le discours dominant, dans le climat de la mondialisation, pousse à la fuite des cerveaux ou au choix de la jouissance à tout prix, à la facilité stérile et éphémère ou à la violence. Tout cela avec les effets de la rupture entre les dimensions de l’existence conduit au relâchement des liens sociaux fondamentaux de la famille, de la patrie – même si ces notions sont à tort traitées de conservatrices et de « vieux jeu » –, à l’abandon des valeurs de l’hospitalité et à l’incapacité d’atteindre l’universel. L’exploitation et la manipulation d’une élite désemparée en sont facilitées. Sur le plan général, l’urgence est la démocratisation effective de la société. Sur le plan spécifique à l’école, la révision des programmes scolaires, la formation des formateurs et la mise à leur disposition de moyens conséquents, que la nation doit concéder, sont à même de relever les défis. Cela doit tendre à former un citoyen se gardant de tout excès, attaché à ses racines, ouvert sur la marche du temps, responsable de ce qu’il dit et de ce qu’il fait : une partie de nos problèmes en serait alors résolue.
Le terrorisme, ce phénomène étranger à notre société, cette monstruosité que rien, absolument rien, ne peut justifier, a, nous l’avons vu, des causes internes et externes, nationales et internationales, politiques, économiques et culturelles. S’il ne s’agit pas de faire le procès de l’école, ni d’oublier la multiplicité des causes du terrorisme, il convient néanmoins de concevoir une éducation capable de tirer les leçons de l’Histoire et de répondre aux défis avec lucidité, mesure et détermination.
Faut-il rappeler que cent trente-deux ans de colonisation ont infligé une blessure sans précédent, que près de quarante ans de système unique ont traumatisé, en dépit des acquis, une population algérienne qui a été soumise, durant des siècles, aux agressions et aux interdits. Tout cela a évidemment créé un climat de violence profond et inédit, dans un contexte de dépolitisation côtoyant parfois une surpolitisation du réel. Non que la violence soit dans la nature de l’Algérien ! Mais son histoire a fait de lui, notamment dans les couches défavorisées et incultes, un terrain propice à la rébellion et aux manipulations. Au niveau des masses, ce sont des exclus du système scolaire qui, le plus souvent, sont l’objet de pressions et cèdent aux dérives d’idéologies sectaires importées ; au niveau de l’élite ce sont en général des personnes formées aux seules sciences exactes. Dans certaines sociétés du Machreq et du Golfe, les pratiques tribales, coupées du savoir critique, associées à l’idéologie de la fermeture et aux manipulations des régimes locaux et des forces étrangères – anglaises, puis américaines – ont produit l’extrémisme. Quant à l’Iran, il s’est enfermé dans le totalitarisme, du fait des dérives de l’ordre chiite et des réactions face aux méfaits du régime précédent. Dans les pays musulmans, le développement nouveau du phénomène retardataire de l’extrémisme s’explique par la conjonction de paramètres internationaux et de facteurs locaux. Il est à la fois le résultat de processus socio-historiques internes, des dérives de la modernité et des manipulations. Parmi les points communs, ou causes internes, nous avons donc le conservatisme étroit d’une catégorie d’ulémas, l’exploitation abusive de la religion dans le champ politicien, l’instrumentalisation et l’interprétation arbitraire des normes religieuses ou, au contraire, la marginalisation des valeurs spirituelles, de par les excès, chez certains, de l’esprit antireligieux, de l’injustice et des inégalités, de l’autoritarisme et, de manière générale, de la fermeture politique, tout cela dans le contexte de l’après-guerre froide et des inconvénients de la mondialisation.
L’injustice de la colonisation et de l’occupation des terres arabes et l’islamophobie des étrangers aggravent la situation et sont des causes majeures externes du terrorisme des faibles. Il est donc clair qu’il n’y a pas une mais plusieurs raisons enchevêtrées de l’apparition de l’extrémisme. La réponse doit donc être multiforme.
Faire barrage à l’obscurantisme, à l’extrémisme, à l’intolérance, nouvelle forme d’idolâtrie totalitaire et violente, passe par le règlement des problèmes politiques, par la démocratisation progressive de la société, par la revivification de l’islam de toujours, des Lumières et du progrès à l’école, à l’université et à la mosquée en vue de créer une nouvelle forme d’être dans le monde. En effet, cela ne signifie pas qu’il faille exclure de l’école l’enseignement de la religion ni celui du fait religieux, mais qu’il faut, au contraire, maîtriser leur contenu pour le fonder sur l’ouverture et non sur la fermeture. Toute intention, toute action antireligieuse nuira à ce qu’elle croit défendre. Le problème de fond, c’est de distinguer avec netteté la spiritualité paisible, capable de nous ouvrir des chemins de pensée et de vie, de l’exploitation éhontée du religieux dans le domaine politicien qui ferme l’horizon. L’objectif est d’élever le niveau du civisme, du patriotisme, de la citoyenneté, et de barrer la route, de manière intelligente, aussi bien à l’abandon de l’attachement à la patrie et à l’humanité plurielle qu’à l’exploitation idéologique ou, au contraire, la marginalisation des valeurs communes. La citoyenneté sans perdre son âme, le vivre ensemble sans nier la valeur de la différence, tel est l’enjeu.
Ainsi, par exemple, la plupart des pays développés, qui ont récemment évolué vers l’abolition du service militaire obligatoire, ce creuset de la citoyenneté, face aux nouvelles formes de menaces, ont-ils tenté de suppléer à cet abandon en maintenant un lien vital entre la jeunesse et les institutions. Pour cela, ils ont imaginé des passerelles, des outils, des méthodes de formation à l’éducation de la défense en créant des liens entre l’armée et l’éducation nationale. Une défense puissante et une résistance créative et efficace reposent sur la compréhension des citoyens et leur adhésion aux principes clés de l’organisation et aux objectifs d’une stratégie entendue en un sens large et évolutif, en sorte de consolider leurs capacités à regarder le monde sans animosité ni faiblesse, pour qu’ils forgent leur avenir sur la base de la culture de la paix, au lieu de se laisser prendre dans le piège de la peur, de l’extrémisme et/ou de la jouissance à tout prix.
On ne peut cependant pas revenir au passé, ni imaginer des individus grandement sensibles au patriotisme, à la discipline, au respect de l’ordre. Dans le monde entier, la crise des repères et des liens sociaux est une réalité ; les remèdes traditionnels, autoritaires et à sens unique, ne sont plus efficaces. Les individus refusent, à juste titre, d’être traités comme des citoyens façonnés sur le même modèle, soumis à un ordre prédéterminé.
Cette évolution contradictoire, par laquelle les citoyens cherchent à combiner la liberté individuelle, leur priorité, avec les autres pratiques sociales, oblige à inventer de nouvelles formes de relations. La modernité, le progrès, la mondialisation ne suppriment pas totalement l’héritage, ni les origines ni le lien social, mais ils les rendent inopérants, sans effets sur le réel. Cela suppose une réflexion de la part de l’État comme des individus ; ces derniers doivent savoir s’ils veulent ou non assumer les valeurs fondatrices et leurs exigences, quelle part ils décident d’en préserver, d’en perpétuer, quelle part ils veulent en réformer. L’individu est placé devant un paradoxe.
Pour gagner son autonomie, il desserre ses liens et ses appartenances ; en même temps, il exige d’eux davantage. Le patriotisme, l’attachement au devoir de résistance et de solidarité humaine doivent être conçus et expliqués en fonction de ces paradoxes, de ces contradictions, de ces nouvelles réalités, cela en vue d’être transmis de manière crédible, d’obtenir l’adhésion et de favoriser l’action volontaire et responsable. Si les individus souhaitent un lien social important, un État fort et une protection puissante, ils ne veulent pas toujours en payer le prix, c’est-à-dire assumer leurs devoirs. Dans les pays du Sud, ce refus est presque automatique ; les citoyens se sentent en effet exclus des processus de prise de décision où s’engage leur avenir. L’effondrement de la société irakienne, en mars 2003, à la chute du régime, est significatif du fossé qui existait entre la population et les autorités.
Ni autoritarisme ni permissivité ou laxisme, telle devrait être la ligne directrice médiane capable de concilier la nécessité de stabilité et d’ordre avec le besoin de liberté ; d’harmoniser l’individuel et le collectif, les droits et les devoirs. L’objectif est de combiner la sécurité nécessaire et l’indépendance de chacun : les deux concepts ne sont pas antinomiques.
La socialisation, le civisme, le patriotisme ne peuvent plus avoir pour unique but de transmettre l’histoire des générations antérieures et leur lecture du monde. Non seulement parce que le monde évolue, mais aussi parce que le rapport au « monde » nous échappe de plus en plus et qu’il faut permettre à chacun d’assumer ses responsabilités, d’essayer de produire son propre sens et de faire face de manière volontaire aux risques et incertitudes.
Si l’Éducation nationale a pour but la transmission du savoir et la préparation à la vie active, l’apprentissage à la critique constructive, l’éducation à la culture de la résistance et de la paix et les études prospectives contribuent à former un nouveau type de citoyen clairvoyant et pleinement responsable qui nous fait relativement défaut aujourd’hui. Dans les sociétés arabes en particulier, ces trois volets – éducation à la paix, culture de la résistance et études prospectives – doivent aujourd’hui avoir leur place dans les écoles, instituts et facultés pour contribuer à protéger la société contre toutes les atteintes à son unité, à sa cohésion, à sa stabilité, en renforçant le lien social entre individus concernés par une communauté de destin, au-delà de la multiplicité de leurs opinions et de la diversité des visions du monde. Il s’agit de consolider le lien primordial entre le citoyen et l’État, notamment entre la jeunesse et les institutions, mais aussi de le renforcer entre tous les citoyens et tous les réseaux de bonne volonté à travers le monde.
Ces impératifs apparaissent encore plus évidents à l’heure où certains tentent d’imposer le défaitisme, en donnant le maximum de propagande à l’extrémisme, à l’anti-islam, et de faire table rase du passé, portant ainsi atteinte à des valeurs et des symboles vitaux pour les nations arabes. Réapprendre à faire aimer l’humanité en général et la patrie en particulier est une des priorités de l’heure ; il faut saisir l’importance d’assumer les lieux et les liens de la vie. Le point déterminant, c’est de montrer à la jeunesse que l’extrémisme, c’est le contre-islam, et que l’absence d’horizon de la marchandisation du monde c’est l’antimodernité. Cela passe par une authentique prise de conscience sociale, politique, culturelle, fondée sur une pédagogie qui prenne en compte les changements de l’époque et les aspirations de l’individu musulman ; on ne peut pas se laisser, ad vitam aeternam, enfermer dans les impasses du dedans et du dehors, de l’autoritarisme politique et du laxisme social. On ne peut pas assister impuissant aux nouvelles déviations internes et aux dominations externes. Sur le plan de l’insécurité, les relations entre l’éducation et la paix, la distinction entre l’islam et les différentes formes de violence sont primordiales pour faire face aux dérives de la mondialisation et former un citoyen vigilant capable non seulement de dénoncer, mais aussi d’énoncer des idées nouvelles fondées sur la solidarité.
Cette relation s’envisage à trois niveaux. Le premier niveau est interne ; il s’agit de développer les programmes des écoles et institutions d’enseignement, de formation, de recherche pour favoriser l’apprentissage de la critique constructive, qui permet de sortir des logiques négatives du dénigrement ou de l’apologie inefficiente. Le système éducatif doit pouvoir répondre à cet impératif. Pour ce faire, il faut une volonté politique et une préparation pédagogique. Afin d’intégrer objectivement la mondialité à l’université, il y a lieu de développer et généraliser, en sciences sociales et humaines, les thèmes modernes et fondamentaux de la géostratégie, de la prospective, des relations internationales, des sciences de l’information et de la communication, et surtout de la philosophie.
Alors qu’elle constitue un des instruments majeurs de formation de la pensée moderne, la place de la philosophie reste, dans les pays arabes, bien trop étroite ; elle y est à la fois marginalisée et dévitalisée. Certains volets des sciences sociales, humaines et stratégiques peuvent être élaborés en collaboration avec les structures spécialisées de l’Unesco et des grandes universités étrangères. Ce premier niveau est donc celui du contenu scientifique, de la formation au sens le plus général.
Le deuxième niveau est celui de l’intégration de l’éducation à la défense comme culture de la vigilance et de la paix. Cela concerne particulièrement l’introduction de la culture de la résistance dans différents programmes et dans certaines filières appropriées des sciences sociales et humaines. La présentation de ces questions doit être adaptée aux niveaux, aux âges et à l’évolution. Le grand problème de l’enseignement, dans les pays musulmans, est la faiblesse de la connaissance de soi et des autres cultures et traditions ainsi que la rareté des contacts avec les établissements occidentaux ; cela handicape la mise à niveau. L’isolement est la pire des solutions, alors que c’est le vaste qui commande. La fuite des cerveaux, l’hémorragie chronique de l’élite, faute de perspectives démocratiques, aggrave la situation. Plus que l’insuffisance des moyens scientifiques, la faiblesse du contexte démocratique en est la raison.
Les programmes des différentes matières citées doivent donc consacrer des chapitres et des horaires à l’apprentissage des questions se rapportant à la démocratie, à la culture de la liberté, aux droits des peuples, aux droits de l’homme et aux faits religieux, en permettant de distinguer la foi privée du savoir universel, sans les opposer. La langue arabe définit le savoir par le mot îlm, au sens de logique scientifique, et la connaissance comme maârifa au sens de connaissance liée au mystère, à l’invisible, à l’au-delà. C’est une différence sans opposition ni dévalorisation de l’une ou de l’autre. D’un autre côté, la présentation des missions et des objectifs des institutions de l’État de droit, dans la variété des situations – temps de paix, prévention et règlement des conflits, temps de guerre, de crise, de tension – ainsi que la sensibilisation des masses aux nouvelles formes d’incertitudes et de risques, le rôle de chaque citoyen dans le souci permanent de la vigilance, du respect des valeurs communes, de l’engagement à assumer ses devoirs et à respecter les droits d’autrui, voilà une tâche constante. Si l’honneur, la bravoure et la solidarité sont, par exemple, à la fois, les maîtres mots du soldat, de l’intellectuel objectif et engagé et du militant sincère au service de l’autre, le citoyen a pour devoir d’approcher ces modèles, d’adhérer à des niveaux, à des principes et des valeurs supérieurs, sans pour autant négliger la liberté individuelle, à ses yeux, centrale. On doit tenir compte, dans ce domaine, du désengagement relatif de l’individu moderne vis-à-vis des repères traditionnels : il doit faire face à la mondialisation de l’insécurité, à l’aggravation d’inégalités qui favorisent la domination et la dépendance, et à la perte d’un rapport vrai au monde. Il ne s’agit évidemment pas de former des partisans et de militariser la société, mais, par l’élévation du niveau de conscience, de renforcer sa cohésion au service des intérêts généraux et de favoriser son libre développement sur la base d’une éducation pleine de noblesse et d’une conscience éveillée, lucide sur les défis, les dangers, les incertitudes.
L’enseignement de la philosophie, de l’histoire et de l’éducation civique, matières particulièrement liées à la citoyenneté, doit notamment avoir pour but la sensibilisation de chacun aux nouveaux risques et aux nouvelles incertitudes. Un pays culturellement, économiquement, politiquement développé et un peuple vigilant permettent de réaliser, dans l’intérêt de chacun, une politique globale préventive et puissante. Le développement des compétences et l’élévation du niveau de culture générale, scientifique, technologique, politique, civique sont des remparts contre les agressions et les autres formes de subversion interne et externe ; ils doivent pour cela s’inscrire dans un équilibre entre les droits et les devoirs du citoyen, celui d’un État de droit, où les droits et les devoirs de chacun sont clairement définis et compris, sous l’égide de la puissance publique.
L’éducation à la paix et à la culture de la vigilance contribue à la formation d’un citoyen responsable, conscient du rapport vital entre ses droits et ses devoirs. En ces temps de mondialisation et de circulation des personnes, un citoyen insuffisamment formé à l’éducation de la paix et à la culture de la vigilance peut être un danger pour son pays.
Ce deuxième niveau des relations entre l’éducation, le patriotisme et l’humanisme, qui a pour but de lutter contre la xénophobie et le repli, risque visible, à l’opposé des idéaux de l’ouverture, suppose des formes approfondies de coopération pour élaborer selon les différents programmes et cycles – mais aussi selon les volumes, les horaires et les méthodes d’apprentissage – les grandes lignes des chapitres concernés, ainsi que les concepts et messages clés à transmettre, dans les grandes disciplines impliquées, en matière de culture de la résistance et d’éducation à la solidarité.
Le troisième niveau des relations entre l’éducation et la résistance aux dérives de la mondialisation de l’insécurité est spécifique : c’est celui des études stratégiques, de la prospective et de la recherche scientifique. Dans tous ces domaines, l’ère de l’après-guerre froide n’a pas encore développé toutes ses conséquences. L’essentiel est de réapprendre à identifier l’ami et l’ennemi, en sachant qu’on peut entrer en guerre avec un « ami », et qu’un « ennemi » peut, dans certains cas, devenir un allié. Demain, qui sera l’ami, qui sera l’ennemi ? Il y a lieu de tenter de prévenir tout cela, en fonction des intérêts bien compris. Cependant, la guerre n’existe plus sous ses formes anciennes, et le travail politique consiste à maîtriser les tensions et les antagonismes, pour aboutir à un État de paix et de coexistence. Le droit international et les principes humains doivent prévaloir en toutes circonstances.
À l’heure de la mondialisation, de l’insécurité, de la paupérisation et de la dépendance économique et technologique, à l’heure du nouvel ordre international hégémonique, de la déshumanisation et du relâchement des liens sociaux, il est impérieux d’associer les différents centres de recherche et toutes les compétences nationales et internationales à une réflexion sur les meilleurs moyens de préserver les intérêts de l’humanité et les capacités de la société universelle à faire face à ces défis et à la crise du système mondial actuel. L’objectif est de revivifier un autre mode de vivre ensemble, de réinventer de nouvelles formes de coexistence fondées sur le droit et la justice sans perdre le sens. Cela implique la participation des différents acteurs compétents. Ensemble, il s’agit de penser et repenser notre rapport au monde, de recenser la nature et les formes des incertitudes ; d’évaluer les différents types de risques ; de prévoir les réponses et remèdes ; de sensibiliser et de former à ces questions l’ensemble des acteurs majeurs de la société, élus, cadres, enseignants, opérateurs ; et de faciliter la prise de décision aux différents échelons des institutions et organes concernés, nationaux et internationaux, pour cesser de ployer et de rompre, sous le poids des impératifs du capital et de la technoscience, dans un contexte de licence et de silence généralisés. Mais sans le travail de la pensée et de la philosophie, qui a ses conditions et son prix à payer, il sera difficile d’imaginer l’avenir.
Aujourd’hui plus que jamais, l’étude conjointe, dans le cadre d’un partenariat stratégique, des problèmes liés à la désorientation, à l’insécurité et aux nouveaux risques et incertitudes, s’impose comme une nécessité, vu le contexte international préoccupant et fluctuant. Tout en suscitant des inquiétudes incontrôlées, la mondialisation altère la perception du besoin de solidarité, de partage et de paix. De plus, les formes diverses de désinformation, le terrorisme, la subversion, le crime organisé, les menaces contre les intérêts nationaux et ceux de l’humanité tout entière sont des risques qu’aucun pays ne peut ni exclure ni affronter seul.
À tout cela s’ajoutent les catastrophes naturelles, les problèmes d’environnement et de patrimoine culturel. La difficulté est encore plus grande dans les pays arabes, quand il s’agit de régler, en même temps, des problèmes sociaux de base, comme la généralisation de l’individualisme, où l’on voit à tort une rupture avec l’intérêt général, mais aussi, entre autres, l’illettrisme (plus d’un tiers de la population), l’échec scolaire (près de 50 % à la sortie du collège et à la fin du secondaire) et le chômage (près de 30 %).
Développement, indépendance et paix sont intimement liés entre eux et, ensemble, à la question de l’éducation. L’éducation à l’université et la coopération entre les instituts d’enseignement supérieur et les autres organes concernés peuvent contribuer à former les cadres et les acteurs politiques, sociaux, économiques et culturels dont la société a un besoin vital pour maîtriser une information réfléchie et approfondie (collecte, traitement, analyse) sur les enjeux de la mondialisation des inégalités, de la déshumanisation et de l’insécurité. Cela ne peut pas se faire sans la liberté d’expression et de critique constructive, concepts clés à ne pas confondre avec le dénigrement.
Par ces moyens, il faut aussi créer le ciment indispensable entre les différentes forces vives de tous les pays en vue d’assumer les changements sociaux, de sauvegarder l’autorité de l’État et des institutions internationales, celle de la société humaine, et l’identité évolutive des peuples (sans abuser de ce terme), tout cela dans un puissant mouvement de renaissance témoignant d’une sortie éventuelle de la crise. Tâche urgente et encore possible, en un temps où la conjoncture internationale tend non seulement à relativiser la souveraineté des États, à accentuer la dépendance des économies et à diluer l’identité, ce qui est vrai pour tous les pays, mais aussi à les battre en brèche, voire à les liquider par des moyens brutaux ou insidieux.
Les penseurs, les chercheurs et les cadres spécialisés ont donc pour devoir de penser et de prévenir les événements, d’identifier les différentes formes de risques, d’agressions, d’incertitudes, d’évaluer leur impact sur l’opinion publique et d’analyser les remèdes et les réponses possibles. La mise en commun, en termes d’alliance et de partenariat, des expériences et du savoir des différents acteurs scientifiques et politiques des deux rives de la Méditerranée est nécessaire pour ouvrir un débat objectif sur les causes et les effets, comme pour chercher les solutions à apporter pour réduire les nouvelles formes de dépendance, d’insécurité et d’instabilité. Il s’agit, d’une part, d’éclairer le débat public et, d’autre part, de compléter et de soutenir le travail des pédagogues, des politiques et des professionnels. Par-delà le fait que l’esprit a-religieux, le libéralisme et l’économisme dominent en Europe et nous préparent un horizon fermé, l’Union européenne, à sa tête, la France, de par les liens qui nous unissent, peut, au vu des réformes internes que nous pouvons mener à bien, défendre, d’une part, le principe du multilatéralisme, et, d’autre part, le respect des conditions internes à nos pays, limitant ainsi les ingérences et les préjugés d’une superpuissance souvent ignorante de nos réalités et de nos spécificités et préférant le militarisme comme nouvelle idéologie.
La Méditerranée, notre espace humain commun
Même si les relations bilatérales aux quatre coins du monde restent encore le socle des relations internationales, d’une part, et si les desseins de la première puissance influent sur le cours des événements dans notre région, d’autre part, l’avenir du monde se joue dans notre espace humain commun, cette Méditerranée que certains veulent réduire à une zone commerciale de libre échange, au profit des multinationales. Le partenariat euro-méditerranéen garde plus que jamais sa pertinence, au regard du contexte de crise, d’inquiétude et d’incertitudes dans lequel se débat la communauté internationale. Le processus euro-méditerranéen en est l’expression politique officielle, même s’il ne dispose pas d’un cadre juridique déterminé. Il s’agit là d’un dispositif et d’un espace incontournables. Créé à Barcelone, en novembre 1995, par l’Union européenne pour tenter de mettre en place de nouvelles formes de coopération entre les pays des deux rives de la Méditerranée (aujourd’hui ce sont les vingt-cinq pays de l’Union, les dix pays arabes de la rive sud, plus Israël et la Turquie), cet ensemble répondait notamment au désir de nourrir l’espoir suscité par les accords israélo-palestiniens d’Oslo et aussi aux nouvelles formes de menaces et de déséquilibres apparues dans cette région sensible. Les espoirs suscités par ce processus ont été déçus. La preuve de cette déception réside dans un chiffre : 1 %, qui représente la part du PNB de l’Union européenne consacré à ce processus, une misère, alors que dix fois plus sont consacrés aux pays de l’Est. Mais, s’agissant d’un processus global, à long terme, en phase de maturation, confronté à des dysfonctionnements et difficultés, la voie ouverte mérite sans aucun doute d’être consolidée, relancée et revitalisée pour de multiples raisons dont la première est la nécessité de s’unir face au désordre et aux risques. Les problèmes politiques, économiques et culturels du monde, malgré des progrès et des acquis scientifiques, deviennent en effet de plus en plus déstabilisants, complexes et préoccupants. Trop d’incompréhensions, de méfiances, de pauvreté, d’inégalités et de violences marquent notre monde.
La relance stratégique du partenariat euro-méditerranéen est une des solutions politiques pour édifier un espace de solidarité. En conséquence, il est important de réaffirmer l’engagement de nos pays respectifs pour le partenariat euro-méditerranéen et les nobles objectifs de rapprochement et de prospérité partagée, qui sont loin d’être réalisés. Et par là même d’œuvrer pour consolider et encourager ce partenariat unique en son genre, en tant que cadre de concertation et de coopération multiforme, qui s’attache à favoriser un avenir moins incertain pour les peuples de la région euro-méditerranéenne.
C’est là un impératif de l’heure, si l’on veut que l’avenir ne se dérobe pas pleinement. Un avenir fait de paix, de stabilité et de solidarité passe par le dialogue et l’action concertée et non pas par le fait d’imposer un non-monde qui est une simple zone de libre-échange.
Le partenariat euro-méditerranéen, qui a donc suscité, dès son lancement, une espérance, se trouve aujourd’hui à la croisée des chemins. Il constitue une logique d’avenir qui peut empêcher que la violence ne ferme l’horizon du monde. Voilà pourquoi la coopération de l’Union européenne avec d’autres régions du monde, si légitime et naturelle soit-elle, ne peut avoir les mêmes incidences sur l’avenir de l’humanité que la coopération avec les pays de la rive sud de la Méditerranée.
Certes, la relance de ce partenariat est présente aujourd’hui dans l’agenda des partenaires et, ces dernières années, dans les plans d’action. Mais il y a lieu non seulement d’apporter les correctifs qui s’imposent, mais aussi de replacer notre démarche dans le cadre du contexte nouveau et des enjeux actuels et à venir afin de répondre aux attentes des peuples et, partant, du monde entier. L’Europe en général, la France et l’Espagne en particulier, les pays de la rive sud en général et les Arabes et l’Algérie en particulier, ont une noble mission pour que la solidarité et le droit prévalent aux lieu et place des logiques mercantiles et de confrontation. La réponse à la question « De quoi sera fait demain dans le monde ? » dépend en partie de l’avenir de cette nouvelle « Andalousie » que nous voulons construire ensemble.
Il est possible et nécessaire de relancer et de revivifier l’esprit de « Barcelone ». À cet effet, trois principaux objectifs pourraient être assignés à cette réflexion et particulièrement mis en valeur.
Sur le plan politique : en termes de signal fort, réitérer l’attachement fondamental au partenariat euro-méditerranéen pour établir un contrat politique stratégique entre pays de la rive nord et pays de la rive sud. Cela en vue de rappeler la position politique d’espoir, lancée il y a une dizaine d’années et dont la pertinence ne fera que se réaffirmer davantage en conférant à la Méditerranée sa centralité dans ce processus et au regard des enjeux des relations internationales.
Sur le plan de l’évolution : intégrer les instruments de coopération nouveaux, s’arrimer aux partenariats après la déclaration de Barcelone, comme la politique européenne de voisinage, pour lui ouvrir de nouvelles perspectives, l’enrichir et servir d’appui à l’entreprise de sa rénovation.
Sur le plan méthodologique : il serait opportun, dans cette œuvre de redynamisation, d’asseoir de manière plus marquée les principes de participation, de partenariat équitable et de concertation qui doivent primer dans la gestion des acquis de coopération future, principes qui fondent Barcelone. Ce qui renforcera par là même le sentiment d’appropriation de ce processus au sein des partenaires du Sud. Ces derniers commencent à s’engager à des degrés divers dans des réformes pour tenter d’intégrer et de corriger l’économie de marché, d’assimiler les principes de la démocratie universelle, même si le chemin est long et qu’il doit être critique.
Dans la vision de ce partenariat rénové, des questions liées au contenu politique, économique et culturel méritent d’être rappelées. Trois d’entre elles nous paraissent incontournables.
Tout d’abord, la nécessité d’œuvrer pour un règlement juste et équitable du conflit du Moyen-Orient qui demeure le problème politique majeur sur lequel la communauté euro-méditerranéenne ne peut se permettre de faire l’impasse et qui, en tout état de cause, comme tout le monde le sait, pèse lourdement sur le processus de Barcelone, voire le prend en otage.
Ensuite, une identification claire et quantifiée des instruments financiers de solidarité et d’aide qui accompagneront les objectifs de la coopération économique future entre pays euro-méditerranéens. Il s’agira de réhabiliter l’objectif d’une incitation des investissements européens vers les pays du Sud, mais surtout de mettre l’accent sur les transferts de connaissances et la formation au savoir et au savoir-faire. Reste à prendre en compte les spécificités du Sud, pour ne pas perdre de vue le sens du rapport pluriel au monde. C’est une formule qui peut paraître obscure ou ambiguë, mais elle reflète le fait qu’il est difficile de traduire les bonnes intentions du droit à la différence, et de cerner de manière claire le problème de la cohésion entre le mondial et le spécifique. Pourtant, nous sommes condamnés à le faire, si nous voulons garder intact notre sens de la vie et de la mort.
Enfin, l’importance de redoubler d’efforts sur le volet de la coopération humaine et des échanges culturels avec la mise en place de la Fondation euro-méditerranéenne pour le dialogue entre les cultures et l’interconnaissance tant des réalités sociales que des valeurs culturelles, religieuses et séculières ; la visibilité du processus de Barcelone prendra sans doute une dimension et une portée nouvelles, si des prérogatives réelles lui sont octroyées.
Dans ce cadre, un islam d’Europe, de France, un islam des Lumières et du progrès, avec une mosquée dotée d’un institut, comme celle de Paris, peut devenir une sorte d’université d’Al-Azhar ou de Tolède au cœur de la modernité, rayonner sur la Méditerranée et contribuer à réformer les mentalités au Sud comme au Nord. Rien sur le plan éthique, spirituel et théologique, n’empêche les citoyens de confession musulmane, l’islam étant la deuxième religion en France, de pratiquer leur foi dans une société laïque, moderne et dominée par le progrès scientifique. Bien au contraire, malgré des critiques et des interrogations sur certaines dérives sélectives du laïcisme qui les visent en particulier, la plupart des musulmans demandent que les principes et les valeurs de la laïcité leur soient appliqués, et ce avec équité. En tant que nouvelle minorité, ils souffrent de la discrimination, du refus de reconnaître leurs besoins, de leur différence culturelle et cultuelle. Sur la compréhension du fait religieux musulman, la responsabilité est partagée. Un effort est à faire de tous les côtés. Il y a lieu de fonder l’action sur les nouvelles technologies de la communication, de multiplier les espaces pour des rencontres apaisées et une visibilité harmonieuse de ce patrimoine en sorte de faire reculer la méconnaissance, de repenser en profondeur et en priorité, sur la base du bilinguisme, la formation des imams, de l’adapter à la marche du temps et aux spécificités de la cité européenne. Il faut aussi revoir l’organisation efficiente des sources de financement pour répondre aux besoins du développement et de l’indépendance du culte musulman, tout en respectant les lois et principes de la République. Un des enjeux stratégiques de l’avenir se situe à ce niveau. La question de l’islam ne concerne pas seulement les croyants, mais aussi tous les êtres soucieux de vivre dans un monde équilibré et juste. Il ne faut pas oublier que nos sociétés sont toutes multiculturelles, même si, à un moment donné, un ou plusieurs aspects d’une identité, d’ailleurs toujours évolutive, sont majoritaires ou dominants. La question des nouveaux minoritaires dans la cité européenne mérite la plus grande attention. Les violences de l’automne dernier par exemple, perpétrées dans plusieurs villes et banlieues françaises, sont des actes inquiétants et significatifs. Il est nécessaire d’en connaître la nature et les causes pour pouvoir s’engager sur la voie d’une solution raisonnable et démocratique. Pour les observateurs avertis et objectifs, il est clair qu’il s’agit d’abord d’un problème de justice, c’est-à-dire de questions socio-économiques sur lesquelles se greffent d’autres difficultés, en particulier celles de la crise des valeurs, de la dépersonnalisation, de l’acculturation. Il semble qu’on prenne conscience de la nécessité d’apporter des réponses multiformes à une crise qui pose, à la fois, la question de l’égalité des chances et celle de l’ouverture à l’autre. Malgré tout, en effet, l’espoir reste entier ; la société française, au-delà des préjugés que favorisent l’air du temps, au-delà de la surenchère sécuritaire et de la stigmatisation, reste encore portée par des valeurs d’humanité.
Les hommes d’Église et les citoyens soucieux de justice qui partagent depuis de longues années, dans les banlieues, la vie des pauvres et des jeunes de toutes confessions, qui les aident et les soutiennent, savent que la crise met en évidence d’autres difficultés que celles, pourtant bien réelles, de la misère sociale et des discriminations. Sur le plan politique, ces violences sont le symptôme de la grave insuffisance de ce qui a été fait depuis près de quarante années, aussi bien pour ce qui concerne l’intégration et la gestion du passé colonial que pour l’élaboration d’une politique sociale cohérente. Elles tracent également, d’une certaine manière, les limites de ceux qui prétendent représenter la base, tant sur le plan social que sur le plan culturel et cultuel. Des citoyens français qui, pour partie, sont issus de l’immigration et pratiquent la religion musulmane, se sentent comme abandonnés ou, plus grave encore, ont conscience de devenir les boucs émissaires des contradictions de la société et de l’époque. Il est impossible d’envisager sérieusement l’avenir si on ignore leur message et leur cri. Pour porter ses fruits, la volonté de s’ouvrir à l’autre doit s’inscrire dans une logique de réciprocité.
Quelles que soient leurs rancœurs, les jeunes victimes du racisme, de l’injustice et de l’exclusion doivent savoir que leur parole mérite d’être portée et transmise sous une autre forme que la violence. Il ne faut pas que ces jeunes se trompent. Même s’ils en souffrent plus que d’autres, vu le développement de l’islamophobie, vu la ghettoïsation de leur univers qu’afflige un taux de chômage trois fois supérieur à la moyenne, vu les dérives internes des quartiers, la crise est générale. Il est désormais urgent que tous les acteurs concernés non seulement entrent en dialogue, mais encore apprennent à faire leur autocritique. Qu’a-t-on entrepris, depuis tant d’années, de part et d’autre, pour découvrir les valeurs et les besoins propres des autres ? Qu’a-t-on fait pour s’organiser et s’intégrer pleinement, sans perdre ses racines ni s’enfermer ? La société française, soumise à la tentation d’oublier certains pans de l’Histoire, à la pression de la mondialisation effrénée du marché et, de façon plus générale, aux dérives de notre époque, semble, de son côté, avoir négligé, ces dernières décennies, un de ses atouts : sa capacité d’assumer la pluralité, le multiculturel et la justice sociale. Tous les citoyens, sans distinction aucune, ont besoin de la République et de l’État de droit pour les protéger contre la précarité et contre la montée des extrémismes de tous bords. Malgré, ou à cause, de la révolte des uns, malgré, ou à cause, de la peur, des préjugés des autres et des glissements réactionnaires, la France, cette terre d’accueil, doit redevenir le lieu des efforts de compréhension réciproques, nourris par la volonté, encore vivace, de vivre ensemble qui habite tous ses citoyens.
Dans cet horizon, une communauté de destin entre les peuples, les cultures et les nations attend toujours d’être inventée autour de la Méditerranée ; c’est à l’intérieur de nos sociétés respectives qu’elle doit naître et grandir. L’ouverture, le respect de la différence, la justice sociale sont et restent incontournables. Il faut le rappeler : le musulman est un assoiffé de sens et de justice. Tout plaide pour un rapprochement stratégique entre les cultures, les religions et les civilisations. C’est le moyen raisonnable et efficace de contribuer à réduire les inégalités, de mettre fin, partout où ils sévissent, au racisme et aux discriminations, et aussi d’empêcher l’horizon de se fermer. Les croyants, musulmans, chrétiens, juifs, comme toutes les personnes qui désirent une vie faite de sens et d’ouverture, sont désignés pour être à l’avant-garde du rapprochement entre les communautés, entre les minorités et les majorités, entre les peuples.
L’égalité des chances et le respect de la différence, en France et en Europe, et, à l’extérieur, un juste partenariat avec les pays du Sud, voilà le défi démocratique majeur. L’objectif est de tendre à une communauté humaine de destin, où chacun soit reconnu comme sujet politique responsable. La négociation, la reconnaissance et l’interaction effective, pour prévenir les risques de déshumanisation, de désordre mondial et de fractures, lutter efficacement contre eux et, au-delà, contribuer à l’œuvre de rapprochement entre nos peuples. Dès lors, le concept de solidarité et d’alliance politique, économique et culturelle, pour aboutir à une civilisation moderne, qui attend d’être inventée, prendra toute sa signification. Nous sommes loin du compte : raison de plus pour redéployer toutes nos énergies.
Ainsi, le cadre de Barcelone peut et doit prétendre à un partenariat porteur d’une altermondialisation, en inscrivant de nouveau au cœur de ses priorités la question des échanges humains et de la circulation des personnes, dans une vision non plus restrictive, mais dynamique et équilibrée. C’est parce que cette dimension essentielle est ancrée dans le dense tissu de relations multiformes qui existe entre nos pays, à commencer par la présence de ces citoyens européens de confession musulmane et issus de la rive sud, que nos peuples souhaitent que le partenariat intègre, dans son action de revitalisation de la coopération méditerranéenne, la nécessité de donner la priorité à ce domaine, au centre de toute entreprise stratégique.
La Méditerranée, hier berceau de l’humanité et des civilisations, lieu des brassages culturels, ne pourra que gagner à consolider aujourd’hui cette vocation à la solidarité, et à l’hospitalité sacrée. L’Occident, la Méditerranée étaient hier islamo-judéo-chrétiens ; demain la Méditerranée peut et doit être le lieu d’une nouvelle universalité où origine et devenir convergent. L’heure est à l’alliance entre tous les pays et les citoyens de la Méditerranée épris de liberté, de justice et de paix, quelles que soient leurs religions, leurs races et leurs cultures. Le monde de demain sera ouvert, juste et pluriel, si la Méditerranée en donne l’exemple.
Ainsi, depuis le début du XXIe siècle, les événements nous démontrent, plus que jamais, l’importance du dialogue, de la négociation, du partenariat et la nécessité de comprendre, si on veut les résoudre et les dépasser, l’origine et les conséquences des rapports de force en œuvre dans les antagonismes présents et futurs – ceux qui divisent le Nord et le Sud, l’islam et l’Occident, ainsi que les défis communs dus à la mondialisation. Même si l’on défend des intérêts spécifiques, le critère constant doit rester l’intérêt commun, l’objectif commun. Il y a lieu de faire face ensemble au fait que la mondialisation généralise l’absence d’un monde ouvert, humain et juste. En Méditerranée, l’enjeu est double, il concerne la relation à l’autre différent. On doit apprendre à y faire face.
En enseignant ces questions à la jeunesse, en lui inculquant le souci de l’hospitalité, en sensibilisant, en formant les citoyens, à la fois, à la culture de la résistance, à la culture de l’ouverture et de la sécularité, on peut contribuer à réaliser une société difficilement colonisable, la faire sortir du sous-développement et lui donner les repères nécessaires pour affronter l’événement inimaginable de la mondialisation. Il y a là un devoir de mémoire, de vigilance et de solidarité. L’adhésion à ces principes dépend en partie de la capacité de l’État à faciliter progressivement la démocratisation, c’est-à-dire la responsabilisation politique de chaque citoyen, en dépit des handicaps culturels et socio-historiques de la société et des difficultés inhérentes pour tous à la compréhension profonde de ce concept. Si, aujourd’hui, les citoyens arabes revendiquent plus d’État dans des domaines comme la justice et la sécurité, et aspirent avant tout à un mieux-être social, ils désirent une vie démocratique, c’est-à-dire une vie où le lien social et la communauté ne sont pas imposés, mais sont le fruit d’actes réfléchis et volontaires. Paradoxalement, l’État sollicite l’engagement des citoyens pour œuvrer dans le sens du respect de l’ordre, des valeurs, de la solidarité et de la production des richesses, sans faciliter l’ouverture démocratique. D’un côté, un État de droit qui applique avec rigueur et équité la loi, de l’autre des individus responsables, capables de s’ouvrir et de s’étonner face au monde, est-ce l’idéal ? Comment éviter de sombrer dans le déchaînement des désirs, ou au contraire de refuser d’assumer leur responsabilité de lieu-tenants, selon l’expression coranique ? En somme, pour nous en tenir à une compréhension simple (alors que cela ne l’est pas) le problème est d’éviter la démocratie anarchique et le despotisme oppressif ; deux versions débridées des systèmes politiques qui font le jeu des obscurantismes, des extrémismes et de l’idéologie conservatrice néolibérale.
La discipline, la capacité de mobilisation et le niveau civilisationnel d’une société, qui sont parmi les conditions du progrès, dépendent donc du degré de participation à la vie politique, de sa présence dans les débats sur les projets et les choix, de son aptitude à critiquer de façon constructive les programmes, les responsables, les nouveaux réseaux de relations. Cela s’applique en particulier aux élites et aux représentants du peuple, sur qui repose la responsabilité de renforcer le caractère objectif, légitime et rationnel des processus de prise de décision.
Un état de droit, c’est un système qui a la capacité de traduire les aspirations de la majorité, en sachant sanctionner, tout en protégeant les faibles : cette attitude lui permet de mobiliser les citoyens pour relever les défis, de leur faire aimer leur pays et de leur donner le goût de s’ouvrir à la connaissance des autres peuples. Sur ce point, nous souffrons d’une profonde carence. Malgré les nouvelles technologies de communication et l’industrie moderne du tourisme, la plupart des pays arabes vivent comme en autarcie. Mais il ne s’agit d’instaurer, bien sûr, ni des contacts virtuels ni des spectacles de foire.
Pour contenir l’hégémonie mondiale et participer à un universel démocratique, le spécifique ne suffit pas : il y a lieu de comprendre et de faire comprendre que le patriotisme implique l’ouverture sur les valeurs de l’autre. Le rapport à l’autre, nous l’avons vu, est un des enjeux de notre survie. Pour aider sa société et son État à progresser et à s’affirmer, le devoir de chacun est de s’ouvrir au monde. En ce sens, la puissance d’une société est fonction de la responsabilité avec laquelle le citoyen s’approprie son passé et décide de son avenir. Ce n’est pas le développement qui est la condition de la démocratie. La démocratie est la condition du développement. Même si on ne peut réaliser que graduellement sa mise en œuvre, même si elle est toujours à améliorer, même si elle ne recèle pas que des avantages, même si surtout sa compréhension semble encore nous échapper en grande partie.
Les préjugés et les quiproquos qui séparent le monde occidental du monde musulman sont des épreuves qu’ils ont à surmonter pour créer ensemble une civilisation moderne encore à naître.
Pour sa part, l’Occident évalue aujourd’hui les risques et les menaces en se fondant sur cinq jugements. Premier jugement : le terrorisme est perçu comme issu de l’islamisme, lui-même rattaché à l’islam. Amalgame ou confusion mortelle qui aboutit à la contrevérité du choc des civilisations et au fantasme du « nouvel ennemi ». Deuxième jugement : l’incompatibilité supposée de la démocratie et de la culture arabe et musulmane, contrevérité génératrice d’un sentiment de danger. Troisième jugement : la démographie des pays du monde musulman, conçue comme un risque par les pays du Nord, pousse ces derniers à contrôler et à limiter la circulation des populations. Quatrième jugement : l’existence de sources majeures d’énergie dans les terres arabes est perçue comme une menace qui contraint certaines puissances à vouloir contrôler et à exercer leur domination. Cinquième jugement : la proximité, la situation géopolitique et la vitalité de la religion des pays arabes et musulmans sont ressenties comme des occasions de rivalité.
Les pays arabes et musulmans considèrent, eux, que les risques et les menaces ont d’autres origines. Premièrement, la tentative d’hégémonie et de domination de l’Occident avec, à sa tête, les États-Unis et leur politique belliciste, constitue la menace principale. Deuxièmement, l’évolution d’un « ordre mondial » fondé sur la loi du plus fort et le non-droit, violence des puissants, est un danger permanent. Troisièmement, la ruine du sens, de l’éthique, de la morale, et la marginalisation des valeurs spirituelles, en somme l’exclusion de la religion de la vie, qu’impose la logique de la mondialisation marchande est une forme de menace majeure. Quatrièmement, la suprématie de nombreux autres pays, leur avance en matière de savoir scientifique et technologique sont un autre motif de préoccupation quand on les compare au retard pris par les pays arabes et musulmans. Cinquièmement, les réactions négatives, irrationnelles et violentes des groupes extrémistes, nourries des contradictions des régimes arabes et du désordre mondial sont, elles aussi, un risque et une menace.
D’un point de vue géopolitique comme dans la perspective de la sécurité, le terrorisme des faibles et la violence des puissants figurent parmi les problèmes internationaux urgents. Dans ce cadre, comprendre les tenants et les aboutissants de la mondialisation économique, qui semble renverser l’ordre des valeurs et imposer la logique marchande comme élément dominant de la vie, est une nécessité en vue de tenter de penser une réponse globale aux problèmes enchevêtrés du monde, injustice, perte de sens et insécurité.
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Notre horizon : la recherche d’une alternative au système faustien
Il a fallu attendre le XIXe siècle pour que se constitue la mondialisation économique, et le XXe siècle pour qu’elle accentue son rythme. Paradoxalement, cette accélération correspond aussi à la division du monde entre les pays développés du Nord et les autres pays. À ce jour, loin de s’être atténué, l’écart entre ces deux catégories ne cesse de s’aggraver ; il provoque des tensions au sein du système capitaliste, qui s’est constitué en système mondial.
Du fait de l’apparition de secteurs de pauvreté au sein du monde développé, de déséquilibres et de contradictions au centre même du système libéral, notamment dans sa version néolibérale, une remise en cause du désordre économique mondial se développe par des voies diverses, souvent inattendues. Même si le monde musulman est hétérogène et pluriel dans ses catégories et dans ses institutions, même s’il lui est difficile de s’organiser et de proposer des alternatives crédibles, il reste néanmoins un partenaire important pour la recherche d’une altermondialisation, d’un autre rapport au monde et d’un autre vivre ensemble. En effet, ni la philosophie musulmane, ni la vision économique qui se dégage du Coran, ni les caractéristiques des sociétés arabes et islamiques ne sont favorables à la rupture entre la liberté et la justice, aux dérives du libéralisme et à la logique de l’économisme qui domine la mondialisation. De ce fait, l’idée d’une troisième voie – ni capitalisme sauvage ni collectivisme où certains voient les deux faces de la même figure matérialiste – avait fait son chemin au cours du XXe siècle. Il ne s’agit pas de se demander seulement quelle autre voie emprunter aujourd’hui. Scientifiques et politiques doivent tenter de répondre à cette question majeure : comment sortir de l’horizon sans avenir de l’esprit mercantile et de la volonté de puissance et de jouissance, qui impose le mythe selon lequel ni projet, ni raison, ni fond ne soutiennent le monde ? D’autant qu’il n’est pas possible de faire la moindre concession à un système faustien, opposé aux valeurs humaines qui fondent l’existence. Il n’y a pas de démocratie politique sans démocratie économique et vice versa. Ce principe, les peuples musulmans et bien d’autres l’admettent aisément. Pourtant, la mondialisation telle qu’elle se présente semble privilégier le laisser-faire, le laisser-passer commercial, mais seulement eux.
Sur des questions de justice, le monde musulman peut contribuer à repenser la question de la solidarité sociale, de la division du travail et de la redistribution des richesses sur la base de ses spécificités : c’est d’ailleurs le plus souvent à partir de sa périphérie qu’un système évolue. Une entreprise capitaliste qui produit des richesses et participe au développement de la société et de la recherche scientifique est un bien ; cela n’est aucunement contesté. Cependant, la richesse, avec comme seul but le profit et l’accumulation, contredit le sens du monde, tel que signifié à la fois par la pensée moderne critique et par la Révélation. De plus, le développement inégal et les règles du jeu imposées par l’ordre capitaliste suscitent dans le monde musulman tantôt un sentiment de désordre et d’inquiétude générateur de résistance, tantôt une tentation de dépendance et de suivisme. Les Arabes ont souvent été des commerçants ; leurs sociétés étaient attachées à la propriété privée, mais influencées par des valeurs morales et religieuses comme la primauté du sens (en sachant, encore une fois, que tout n’est pas sens), la justice sociale, l’interdiction de l’usure, la limitation des besoins. En ce sens, nous disent des spécialistes comme l’économiste marxisant Samir Amin ou l’orientaliste Maxime Rodinson1, elles n’ont jamais été des sociétés capitalistes, où les valeurs marchandes écrasent parfois les principes de la vie humaine.
Le rôle d’intermédiaire joué par les pays musulmans entre les régions du monde, Asie, Afrique, Europe, a décliné avec le transfert des centres de gravité de l’économie et les découvertes scientifiques. Les conditions nécessaires au développement du capitalisme, l’accumulation du capital argent et la prolétarisation ne sont apparues en terre d’islam qu’au XXe siècle. Du fait des orientations culturelles et des spécificités historiques et sociales du monde musulman, il n’y a pas eu d’exclusion à grande échelle de populations, ni de réelle formation d’un prolétariat, ni de monopole en matière de capitalisation de l’argent, ni d’appropriation privative exclusive des moyens de production. Il faut aussi souligner que le monde musulman n’a constitué une entité politique relativement cohérente et florissante que cinq siècles environ (Médine, Damas, Bagdad, Cordoue). Sa fragilité économique en face des bouleversements a tenu, pour une large part, au rôle mineur qu’y jouait l’agriculture, sauf exception comme l’Égypte. Il suffisait donc que les échanges périclitent pour que les États, les villes et la vie nomade soient en péril. Aujourd’hui, dans le contexte de la mondialisation, faute de reformes approfondies, les ressources dépendent principalement de facteurs internationaux.
Même si elle est naturellement adoptée par les pays musulmans, faute de modèle alternatif, l’économie de marché ne règle visiblement pas les problèmes de la justice sociale, de l’émancipation, du développement dans tous les sens du terme. En conséquence, des expériences locales respectant à la fois les besoins propres, l’environnement et la compréhension spécifique du développement méritent d’être engagées, dans le cadre d’une coopération et d’un partenariat inscrit dans la durée, par des chercheurs et praticiens des deux rives.
Pour l’avenir des relations internationales et les rapports entre l’Occident et l’islam dans le cadre de la mondialisation, il nous faut dire, franchement et sereinement, ce que nous pensons du présent et des perspectives du vivre ensemble à nos amis occidentaux. Cela exige de nous un point de vue qui garde le cap sur l’essentiel, c’est-à-dire la justice, la sécurité et le sens de la vie, préoccupations réelles et légitimes de tous les peuples. Les écueils sont immenses, la marge de manœuvre et les possibilités de peser sur la réalité et de répondre à ces besoins fondamentaux ne sont pas données d’avance, mais il n’est pas impossible de progresser en la matière, si le partenariat, la coopération et le dialogue dominent, plutôt que l’unilatéralisme.
Un premier constat, fondamental, s’impose : notre monde moderne, fondé sur le libéralisme sauvage, la société de consommation et l’économisme dérive. La crise a atteint un seuil alarmant, trop de pauvretés, d’inégalités, de violences. Malgré de réelles opportunités, la mondialisation économique se présente sous les figures du monopole du savoir, de l’injustice et de l’insécurité. En effet, les inégalités s’aggravent à la fois au sein des sociétés et entre les différentes régions du monde, entre les pays développés et les autres, même si des progrès notables et des formes réelles de modernisation sont enregistrés dans nombre de sociétés du Sud en voie de développement.
Paradoxalement, les aides au développement se réduisent et représentent en moyenne un misérable 0,2 % du budget des pays riches, 0,1 % aux États-Unis, et les politiques financières et économiques des institutions internationales ne prennent pas en compte les objectifs d’indépendance, les spécificités et la dignité des gens. Le tiers-monde, pour des dizaines de pays, est devenu un quart-monde et la précarité s’y transforme en extrême pauvreté. De tiers à quart, c’est presque le monde zéro, c’est-à-dire une sorte d’absence de monde que nous avons sous les yeux. Les écarts entre pays riches et pauvres atteignent une différence de 1 à 10, ils sont souvent incomparables, lorsque n’existent même pas l’accès à l’eau potable, une ration alimentaire minimale ni la moindre possibilité de soins.
Nous assistons, au Nord, à la création de richesses et à une politique de sociétés de consommation illimitées, sans maîtrise des besoins et, au Sud, à la paupérisation de nombre de populations dépourvues des bases mêmes d’une vie décente, confrontées parfois aux contraintes de la nature et souvent à l’exploitation, au pillage et à la domination, directs ou indirects, internes et externes.
Cela conduit à des déséquilibres néfastes et, en réaction, à des violences. La pauvreté, les injustices, le désespoir, aggravés par la politique du tout répressif et du « deux poids deux mesures », nous obligent à comprendre que le désordre et le fléau du terrorisme ont des causes multiples, principalement politiques, économiques et sociales, même si des questions culturelles s’y greffent.
En conséquence, alors que le bon sens est de notre côté, comme de tous ceux qui cherchent, à titre public ou privé, à corriger un tant soit peu les injustices, d’abord en faisant prendre conscience que la responsabilité de tous et de chacun est engagée, comment s’élever à une analyse critique de la situation concrète et intégrer la mondialité, sans paraître utopique, passéiste ou rétrograde ?
Les contradictions du monde actuel, à nos yeux, se fondent sur trois dimensions préoccupantes : premièrement, le capitalisme crée des richesses, mais le fait en opposition flagrante avec les principes de la solidarité et de la justice sociale, qui ne sont donc pas ses objectifs, même si des capitalistes ont parfois le souci d’allier à leur politique de profit celle de la justice sociale. Deuxièmement, le savoir dominant, celui de la technicité, assure des formes d’efficacité, mais en opposition avec le sens et les possibilités d’une pensée qui reste attachée au sens du monde et à la morale. Troisièmement, une vision unilatérale du monde unifie, mais en opposition avec le droit à la différence, à la diversité, à la souveraineté et à l’hétérogénéité des sociétés. Ces trois contradictions, oppositions ou coupures aboutissent à la déshumanisation sur le plan éthique, à la pauvreté sur les plans économique et social et à une remise en cause de ce qui fonde l’existence, c’est-à-dire la liberté et le sens de la vie, tels que vécus, espérés ou pensés depuis des siècles. Tous les problèmes se posent en même temps. Dans ce cadre, la dimension politique est déterminante, même si elle n’explique pas tout.
Au Sud, les pays pauvres se plaignent de subir la loi du plus fort et la remise en cause du droit comme référence dans les relations entre les peuples. Ils refusent, à juste titre, l’hégémonie d’une vision exclusivement commerciale du monde. De plus, tous les peuples, au Nord comme au Sud, semblent de plus en plus privés de leur droit à décider de leur avenir. Ce sont d’autres centres qui décident pour eux.
Au Nord, dans les pays riches qui se prévalent d’un savoir élaboré, d’une expérience fondée sur l’État de droit, la séparation entre les sphères politique et religieuse et l’autonomie de l’individu, les critiques sont aussi radicales vis-à-vis de nombre de pays du Sud, quant à la faiblesse des pratiques démocratiques, au poids des traditions fermées et aux insuffisances en matière de réformes, tant de l’organisation de la société que des mentalités. Nous le comprenons, et pour certains d’entre nous travaillons à y ouvrir de nouveaux horizons, malgré toutes les difficultés du dedans et du dehors. En conséquence, nous l’avons souligné, parler de choc des civilisations et accuser telle ou telle culture d’être la cause des retards et source de la violence aveugle, est un signe de propagande, d’irréflexion et de diversion. Je le répète, tout comme le nazisme n’était pas dans Hegel et l’Évangile, et le goulag n’était pas dans Marx, le terrorisme et le sous-développement ne sont pas dans le Coran, bien au contraire.
Par-delà les divergences et les différences culturelles et historiques, tous les peuples, tous les individus, croyants et incroyants, sont aujourd’hui confrontés aux mêmes défis, risques et incertitudes, de par les amputations ou les affaiblissements opérés en ce qui concerne la justice. Il est impératif et légitime de dénoncer et de combattre sans répit le terrorisme du fanatisme et de l’instrumentalisation de la religion, terrorisme des faibles, mais il y a aussi, nous l’avons montré, la violence des puissants avec leur politique d’agression, d’occupation et de répression, et aussi le terrorisme du laisser mourir de pauvreté, du laisser mourir de misère et de désespoir. De ce terrorisme, personne ne semble être directement responsable.
Aujourd’hui, intégrer et développer l’économie de marché, respecter la sécularité au sens de ne pas confondre politique et religion, dans nos pays, malgré les apparences, peu de personnes s’y opposent au plan du principe. Même si, par ailleurs, face au processus occidental de sécularisation forcée et illimitée et plus encore de marchandisation déshumanisante du monde, on peut constater que la culture qui résiste le plus est celle de l’islam. En effet, le processus d’occidentalisation, libérateur par certains aspects, apparaît comme terriblement outrancier, remet en cause les fondements de l’existence et ne prend pas en compte le besoin de lier, sans les confondre, le sens propre, humain, naturel et spirituel de la vie et les exigences de la modernité.
Le droit à la critique de la tradition figée, d’une part, et des dérives du libéralisme, d’autre part, est incontournable. Se réformer sur le plan interne, de manière démocratique, pour pouvoir mobiliser les citoyens afin qu’ils soient réellement concernés par les défis du développement, est la voie qui s’offre à nous : nous le revendiquons. Mais l’avenir dépend aussi de la façon dont les institutions internationales et les grands ensembles, comme l’Union européenne, refonderont leurs objectifs et actions à partir des exigences du droit au développement pour tous comme priorité de notre temps. Il est requis de l’Europe de donner l’exemple en matière de négociations à mener avec toutes les parties, à commencer par la première puissance, pour tenter de trouver des solutions justes aux problèmes politiques de notre monde, c’est un des plus grands défis démocratiques de ce siècle.
Sur le plan scientifique, la formation, l’éducation, l’enseignement, en somme la question de la compétence, du savoir et du savoir-faire est la clé décisive pour faire reculer la pauvreté, les inégalités et les fractures. Les nouvelles technologies de communication sont un atout et une opportunité dans ce sens. Vu l’évolution de la démographie, en hausse, et les limites des moyens, il est difficile de garantir une place pédagogique à tous les demandeurs. En conséquence, axer l’aide sur la formation, utiliser de façon optimale les moyens locaux et l’enseignement à distance est un recours possible. La jeunesse de nos pays a soif de connaissances.
Sur le plan économique, le poids de la dette, la perte des instruments de régulation pour protéger les faibles et la division internationale du travail (conception au Nord, exécution partielle au Sud) constituent toujours des problèmes de fond qui méritent une plus grande attention, afin de sortir de la logique de la charité qui restera inopérante.
Ainsi, au plan politique interne à chacun de nos pays et au plan international, condition du développement, seule la primauté du droit peut faire reculer les violences et les guerres qui engloutissent plus du tiers des ressources du monde. L’urgence, c’est l’arrêt de toutes les formes de guerres dites préventives. Telle qu’énoncée et pratiquée, la guerre préventive, de surcroît opérée de manière unilatérale comme en Irak, ruine, j’y insiste, en partie le rapport entre les deux rives de la Méditerranée ; elle est illégale sur le plan du droit, illégitime sur le plan politique, immorale sur le plan humain. Le chaos qui y règne et le dopage du terrorisme qui s’ensuivit en sont le reflet.
Cette guerre, nous l’avons dit en exergue, a donc trois objectifs qui retardent le développement et n’ont rien à voir avec les mobiles avancés : la volonté d’hégémonie et de domination totale du monde fondée sur la loi du plus fort et l’ivresse de la logique unipolaire ; la mise en œuvre d’une idéologie extrémiste au service d’intérêts à courte vue, dont le contrôle sur les sources d’énergie est un des aspects ; la diversion et la fuite en avant par rapport aux problèmes politiques et économiques qui minent l’avenir du monde. Face au désordre mondial, aux terrorismes transnationaux et à la pauvreté, nous différons sur les méthodes pour les résoudre, mais nous différons aussi et surtout sur l’évaluation des causes et l’identification des responsabilités, car les terrorismes et les sources de la pauvreté et de la violence aveugle, sont multiples. Sans jamais justifier les dérives, il y a lieu de s’attaquer à leurs causes profondes.
La mondialisation est dominée par l’américanisation. Dans ce contexte, il est important d’insister sur le fait que le peuple américain est un peuple ami et la nation américaine est une grande nation. Le monde entier a besoin de la stabilité et de la crédibilité de la première puissance ; notre avenir, en partie, en dépend. Les États-Unis, ne l’oublions pas, sont héritiers du siècle des Lumières et attachés aux valeurs de liberté. Ce que nous dénonçons est la politique dangereuse d’un moment visible tant sur le plan des actes de guerre que sur celui d’une certaine vision des valeurs. Notre démarche, par attachement aux principes de la démocratie universelle, est de continuer à dire à nos amis américains : nous ne sommes pas d’accord, pour ce qui se passe, par exemple, en Irak et en Palestine. Tout comme nous ne cesserons jamais de le répéter aux masses arabes et à l’opinion internationale que l’islam n’est pas l’extrémisme et que ce dernier est une falsification. L’heure n’est pas à l’amalgame, à l’arrogance et à l’aveuglement, mais à l’alliance entre tous les pays et tous les citoyens du monde épris de liberté, de justice et de paix, quelles que soient leurs religions, leurs races et leurs cultures.
La question du temps est primordiale quant au rapport à la mondialisation, notamment au vu de sa version économique fondée sur la vitesse, le virtuel et l’exploitation exponentielle de toutes les énergies et ressources, sans tenir compte des critères éthiques, culturels ou naturels. Situation qui a transformé nombre de cultures et de traditions en folklores sans influence sur le mouvement de la vie moderne, même si certains nous disent que des cultures traditionnelles en Asie, par exemple, sont préservées tout en ayant adopté la modernité et la modernisation à outrance. Ce n’est pas tout à fait vrai. Malgré leurs traces visibles, ces cultures traditionnelles n’ont plus grande prise sur le monde, le mode d’occupation du temps et de l’espace ; elles forgent de moins en moins les structures mentales et les comportements. Même si la complexité de l’époque et le poids de la mondialisation sont immenses, le monde musulman résiste et résistera encore longtemps. C’est-à-dire qu’il continuera à former des êtres humains qui ont un sens de la vie différent du reste du monde : un sens vivace, capable de tenir face aux bouleversements et remises en cause. Mais il n’y a pas d’avenir heureux si la créativité, la critique constructive de soi et de l’autre et l’ouverture au changement ne sont pas mises en œuvre. Il n’est pas question de résister pour résister, ce qui ne peut aboutir qu’à des extrémismes, des impasses et des enclavements mortels. La mondialité, la modernité, la mondialisation s’appuient sur des moyens décisifs et incontournables, la science et la technique. Résister donc, mais de manière logique, créative, ouverte et si possible exemplaire, vu nos références spirituelles, culturelles et civilisationnelles, pour contribuer à corriger, dans l’échange et le dialogue, les dérives de notre temps. Nos atouts sont dans les valeurs et dans la capacité à générer de nouvelles idées pour assumer la marche du temps. On ne peut ici que parler simplement pour montrer les sources de la force et de la singularité de l’islam dont les références et la culture ou les modes d’être, sont encore vivaces, ce qui fait de lui un résistant pas comme les autres. Les raisons de cette résistance échappent parfois à l’observateur étranger. Dans tous les cas de figure, les musulmans continueront à résister. Nous espérons qu’ils le feront de manière évolutive, ouverte et créative, et non point rétrograde, d’où la raison de cet essai.
La vision spécifique du temps en islam
La vision du temps en islam est une des premières raisons de la vitalité et de la capacité de résistance des musulmans. Le concept de temps en islam est multiple, il s’exprime en une diversité de notions, waqt, zaman, dahr, etc., dont celle de l’instant, hin ila hin, est centrale. La vie est vécue comme une succession d’instants, en devenir, al macir, tournés vers l’au-delà, le temps éternel, l’origine. La vie n’est pas un temps linéaire. Chacun de ses instants est vécu en tant qu’instant et non pas comme acquis définitif ou comme ce qui garantit l’avenir. Cette vision empêche de prétendre, de s’illusionner ou de se leurrer que nous serions maîtres du temps, même si nous devons nous engager dans le monde et assumer nos responsabilités. L’idée que le temps de la vie, entre les mains du Créateur, peut s’arrêter à chaque instant permet de préserver un rapport différent au monde. En conséquence, la perception du temps en islam devrait nous permettre d’apprécier la vie avec humilité. Le Coran nous oriente pour honorer la vie qui est passagère, belle et fragile. Il s’agit par là de se souvenir en permanence du Créateur ; c’est le dhikr. Le rapport au temps selon l’islam consiste à ne pas oublier et à mesurer, comparer et vivre l’incomparable, c’est-à-dire à harmoniser, ou du moins à lier le temps de la finitude et celui de l’infini, qui nous échappe. Ce rapport fondamental est entretenu, rythmé et tenu par la pratique elle-même de la croyance : à chaque instant de nos jours, en se référant à Dieu pour tout acte que l’on entame par le bismi Allah, au nom de Dieu, ou pour tout acte que l’on projette par le incha Allah, si Dieu veut ; cinq fois par jour, par la prière ; une fois par semaine, le jour de l’Assemblée, le vendredi ; une fois par an, par le jeûne du Ramadhan, et par le pèlerinage, pour celui qui en a les moyens. Il y a donc, nous le constatons, une possibilité sans pareille, qu’on soit seul ou en communauté, de prendre, intérieurement, du recul par rapport à toutes les idéologies conjoncturelles et à la dimension terrestre éphémère. Et par là de garder vivante l’orientation spirituelle qui nous guide comme source intarissable de vie. Cette vision du temps permet de rester ouvert, vigilant, de s’étonner, sans se laisser surprendre par la mort. Se remettre en question, attester, communiquer avec le monde et, partant, avec ce qui est au-delà, pour vivre selon le vrai, le beau et le juste, tel est le but assigné par le Coran à l’être humain. Cela signifie aussi que la logique de la course aveugle pour multiplier les besoins et la puissance à l’infini et celle de l’ambition démesurée, sont théoriquement freinées et modérées par l’islam. Vouloir se connaître, connaître le monde et l’autre et chercher en permanence à améliorer les conditions de la vie est un impératif, mais en tenant compte de principes naturels, moraux et éthiques qui sont forgés par la vision du temps selon l’islam. Cette ligne médiane de l’équilibre et de la maîtrise des besoins est clairement exprimée par les dimensions de l’ouverture du Coran.
Actuellement, pour les pays musulmans, les réponses possibles à la mondialisation économique ne sont ni stratégiques ni alternatives et ne prennent pas en compte les références et repères propres comme ceux de la notion de temps, même si l’illimitation et la vitesse sont des critères modernes que l’on peut intégrer, en veillant à leur adéquation aux principes du respect de la nature, de l’autre et de l’équilibre humain.
La notion d’espace ou le rapport au lieu, au séjour, à la manière d’habiter selon l’islam et la logique du marché-monde sont antinomiques sur certains aspects. L’espace en islam est perçu comme ce qui doit favoriser la communication et la rencontre avec soi, le monde, l’autre. L’urbanisme et l’architecture doivent stimuler l’esprit d’ouverture, respecter l’environnement et les relations pacifiques. Les murs aveugles des maisons respectaient autrefois la différence, la beauté se trouvant à l’intérieur de la maison. Les plans et la morphologie des villes prenaient en compte la culture de la résistance et celle du mystère, avec pour objectif la protection des êtres humains qui y vivaient et non point leur exposition et fragilisation. L’alliance de la lumière et de l’ombre, de l’eau et des matières, l’alliance du spécifique et de l’universel, le mariage de l’efficience et de l’esthétique étaient des données naturelles. Quelle figure, quelle âme ont aujourd’hui nombre de villes modernes ? Sans nostalgie passéiste, on peut dire que la relation à l’espace et au temps, telle que signifiée par la civilisation musulmane, mérite d’être gardée. Reste à assumer les métamorphoses, les transformations et les changements dus justement à la marche du temps. Même si c’est difficile, notamment au vu des exigences du capitalisme.

Quelle alternative au libéralisme sauvage ?
Sur le plan de la critique du capitalisme, il est difficile de faire plus que le marxisme. De plus, un différend oppose l’islam et le marxisme, de par certaines dimensions du matérialisme historique et la perception de la religion comme la forme suprême d’aliénation. L’athéisme qui s’y rattache, d’une part, et l’instrumentalisation du sacré et de la religion comme idéologie réactionnaire, d’autre part, n’ont pas permis de « recevoir » la pensée de Marx dans ses aspects scientifiques. Elle peut être, en partie, conforme à l’esprit de l’islam au sujet du renversement ou du déplacement des valeurs. Nous avons sans doute à faire la part des choses, à relire Marx, en dépit des divergences et des différences indépassables. Nous sommes là face à une difficulté abyssale, sans fin : comment intégrer les avantages du capitalisme, de l’économie de marché et en même temps se défier de leur logique qui déstabilise et remet en cause les bases mêmes de la vie ?
Même si aujourd’hui, une alternative apparaît comme impossible, du fait, d’une part, de la fin du socialisme et, d’autre part, de la sortie apparente de la religion de la vie moderne, continuer à imaginer un monde moins injuste et qui ait du sens est un travail à mener, terriblement difficile, sans fin, mais en relation avec la pensée moderne et les leçons des chercheurs de tous les temps et de toutes les cultures. L’impossible recèle toujours une dimension du possible. Pour nous, nous avons à lire et à relire les orientations du Coran pour les interpréter et nous en imprégner quant à la saisie du sens de la liberté, de la justice, du rapport au temps, à l’espace… Dans l’attente, les pays arabes et musulmans ont des difficultés à faire face au marché-monde, y compris au niveau du développement des compétences techniques pour assurer la modernisation et l’amélioration des conditions de vie.
S’unir, tenter de s’unir par la formation d’ensembles ou de sous-ensembles régionaux économiques : le mondial l’exige. En dépit de ses tentatives, le monde musulman, espace hétérogène, ne sait comment faire converger ses efforts face à la mondialisation économique ; la plupart des pays restent dépendants de l’exportation de matières premières, de la pluviométrie, de l’aide extérieure ou du sécuritaire dans le domaine du tourisme. Il n’existe pas assez de complémentarité entre les économies des pays musulmans. Les multinationales vont de plus en plus dominer l’économie mondiale, et les investissements hors hydrocarbures, vers nos pays, resteront faibles. De ce fait, il nous faut donner la priorité au savoir et à la connaissance, à la formation, à l’enseignement et à la recherche.
Se réformer, s’intégrer à l’économie mondiale consiste, pour certains, à harmoniser seulement les législations nationales commerciales et financières avec les impératifs de l’économie de marché ; il s’agit de faciliter la venue hypothétique et faible des investisseurs et de clarifier les droits et les devoirs des différents acteurs économiques. La protection des entreprises locales reste aléatoire. L’horizon imposé par l’Organisation mondiale du commerce, le Fonds monétaire international et la Banque mondiale, dans seulement une dizaine d’années, risque d’en être la preuve amère. Des expériences de mise à niveau sont tentées ici et là, mais l’incohérence des réajustements structurels, l’absence d’esprit critique, les contradictions des régimes en place et du désordre mondial empêchent leur efficacité.
Se former, se cultiver, s’instruire, il n’y a pas d’autre alternative. Il faut généraliser l’usage des nouvelles pratiques scientifiques, ainsi que les moyens modernes qui facilitent la circulation des biens, des capitaux, des personnes et des données. Mais il ne faut pas se faire d’illusion, peu de capitaux étrangers s’investiront dans nos pays à court ou moyen terme. Plus encore, l’économie de l’intelligence, la diffusion du savoir élaboré et les possibilités de la recherche, sources de richesses inépuisables, sont contrôlées par les puissances occidentales, notamment depuis la première guerre du Golfe en 1991. Reste à intensifier les efforts pour la formation des compétences dans les métiers, passages obligés et de niveau intermédiaire, pour répondre aux impératifs du développement et de l’économie de marché. Sinon aucune réforme ne pourra aboutir. Des réalisations commencent à voir le jour, mais l’environnement politique et scientifique n’est pas à l’unisson, faute d’une réelle réforme du système éducatif, elle-même liée à une réforme démocratique du système politique. Les enjeux, pour la nouvelle génération de responsables politiques, de chefs d’entreprise et de chercheurs de la rive sud s’énoncent ainsi : allons-nous succomber au modèle importé, dont les inconvénients sont fondés principalement sur le concept étroit d’une vaste zone de libre-échange qui nous affaiblira, nous cantonnera à un rôle secondaire et nous aliénera pour longtemps, ou bien allons-nous adapter les impératifs du développement aux valeurs de notre nature et de notre culture, en nous donnant comme priorités la connaissance, la maîtrise de nos besoins et de notre rapport au monde ?
D’autant que l’islam des Lumières c’est l’antiexcès ; il se veut ligne médiane, à mille lieues du système que j’ai nommé horizon sans monde et monde sans horizon, pente de la jouissance à tout prix de par le déchaînement des ruptures, des désirs illimités, portés par la logique du profit, de la corruption et de la perversion de la valeur des valeurs qui est la liberté, qui attend d’être comprise et vécue. J’essaie, chaque fois que je suis confronté à une problématique majeure, à un concept si complexe que celui de liberté, qui relève d’abord du travail philosophique, de ne pas l’évacuer, mais surtout de tenter de ne pas l’exprimer de manière paradoxale ou obscure. Cependant, il faut bien le reconnaître, c’est très difficile. Alors que je constate que la question de la mondialisation touche le cœur même du thème de la liberté, dont de surcroît, l’islam, nous l’avons vu, a une vision à la fois commune et différente de celle de la raison moderne. Les dénominateurs communs, comme le fait que la liberté soit à la base même de la vie, nous les revendiquons ; les différences, comme le laxisme, la permissivité et la perte du sens moral, nous les critiquons. Des nuances et des difficultés qui nous amènent à conclure sur les risques de fermeture et les opportunités d’ouverture de la mondialisation, pour nous autres musulmans, mais aussi pour tous les autres peuples.
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Fermeture irréversible ou possibilité d’ouverture ?
Quels sont, en conclusion, les risques et les opportunités que la mondialisation fait peser sur notre avenir ? Sur le plan du sens de la vie et de la mort, le premier point inquiétant est d’ordre spirituel ; pour qui adhère à une grille de lecture qui fait place aux valeurs de l’esprit et/ou au sentiment religieux, la mondialisation marginalise le champ de la vie. Il y a de moins en moins de liens possibles entre la conception du sujet ou du citoyen moderne qu’implique la mondialisation et le sens de la vie auquel les peuples monothéistes en général, et musulmans en particulier, sont attachés. Ce n’est certes pas la fin du monde, mais c’est la fin d’un monde, et il nous faut le comprendre et l’assumer pour tenter d’en inventer un autre qui échappe à toute fermeture et idolâtrie. Peut-on, sans se couper de son origine, même si on accepte de corriger ses propres excès, payer le prix de la modernité, c’est-à-dire la métamorphose ? Car la mondialisation du capitalisme produit une laïcité outrancière ; la pratique de la religion et les valeurs spirituelles abrahamiques sont remises en cause. Ce ne sont plus des références morales qui gouvernent le monde, comme l’a fait, durant des siècles, le monothéisme, mais une rationalité coupée du sens. Dans cette ambiance d’épuisement, sans racines ni fondements, il est vrai, les groupes prétendument religieux, rétrogrades et identitaires, prolifèrent, s’efforcent de s’exprimer en conformité avec la science et, éventuellement, influencent l’idéologie dominante néolibérale : mais tout cela se fait dans une sorte de vide, et au détriment de la morale, du spirituel authentique et de l’humanisme. L’harmonie, la cohérence, la complémentarité entre le croire et le vivre, les rapports ouverts au temps et à l’espace semblent s’éloigner chaque jour un peu plus.
La sécularité, c’est-à-dire la distinction entre les différents secteurs de la vie, temporel/spirituel, public/privé, nature/culture est un passage obligé, une opportunité réelle de se libérer, une forme de conduite compatible avec les valeurs de l’islam ; pour accéder au progrès et à l’universel moderne en revanche, leur séparation radicale, la rupture définitive, la marginalisation des valeurs religieuses, l’opposition entre la logique de la raison et le sens spirituel créent un déséquilibre fondamental de l’humain, qui conduit à la déspiritualisation, à la déshumanisation, à la désorientation, à la difficulté d’affronter les tensions, de maîtriser le rapport à soi-même, à l’autre, au monde.
Perçue comme la version moderne de l’Occident, la mondialisation empêche d’harmoniser la logique de la raison et les questions du sens, notamment dans la perspective religieuse. La difficulté s’aggrave quand, par réaction, par peur du changement et par crainte d’une activité illimitée de la raison, certains esprits, au Sud, tentés par la fermeture, confondent les deux niveaux de la logique et du sens. Il s’agit, au contraire, de distinguer, sans les opposer ni les confondre, la raison et la foi, la logique et le sens, le culturel et le naturel, le temporel et le spirituel. Son attachement fort à la compréhension spirituelle de la vie, fondé sur l’idée de liens et de croisements, et non de ruptures et d’exclusions, permet au monde musulman d’être celui qui résiste à cette perte d’équilibre, à cette remise en cause des fondements de la civilisation humaine. Mais, aujourd’hui, cette résistance prend parfois des formes négatives, vouées à l’échec. La situation nous oblige à revoir les liaisons entre les différentes dimensions de la vie.
Non seulement la mondialisation ne se soucie ni de la question du sens ni des valeurs culturelles et religieuses, mais elle tend aussi à rendre inopérantes toutes les cultures, toutes les religions et toutes les idéologies – rien n’est épargné – en en faisant des pratiques sans effet sur la marche du temps. C’est sur ce point précis que la réalité est cruelle et que se profilent de lourdes menaces, mais aussi la possibilité de se remettre en cause. Comme pour d’autres humanités, pour la grecque ou pour la juive, une logique habite l’humanité musulmane et produit la culture et la civilisation islamiques. Si, comparativement à d’autres civilisations, sa durée est courte, on peut dire, en reprenant les analyses de Husserl dans La Crise des sciences européennes et de la phénoménologie transcendantale, qu’elle n’est pas, pour autant, éphémère.
Ce n’est pas par hasard que la jonction avec les Grecs fut l’œuvre des Arabes ; le Coran favorise la recherche de l’universel et, partant, la cohérence entre l’éthique et la logique. Tout en étant originellement séculiers et peuples de la ligne médiane, par essence, par nature, les musulmans résistent à la rupture, à la dichotomie, à l’opposition entre le temporel et le spirituel ; cette démarche d’allure faustienne, ils la perçoivent comme une dérive de la modernité et de la mondialisation. Ni confusion ni opposition, tel est l’enjeu que les musulmans ne veulent pas perdre de vue. D’autant que l’être musulman n’est pas un simple type anthropologique, ni une simple humanité naturelle. Il dispose de valeurs qui lui ont permis de vivre, pendant plus de mille ans, relativement en conformité avec son essence : une capacité à faire histoire, une historicité véritable, et non pas seulement une sorte d’histoire naturelle. L’islam a produit du sens scientifique, objectif, théorique ; en somme, il a contribué à orienter l’humanité vers le vrai. Aujourd’hui, la mondialisation, ce n’est pas simplement la sécularisation comme mouvement positif, mais la déspiritualisation, la désignification du monde et de la vie.
Sur le plan politique, le problème de la mondialisation, c’est le fait que le corps social est essentiellement perçu comme un corps productif, soumis aux intérêts des détenteurs de capitaux. Ce risque de dépolitisation de la vie est sans précédent : il remet tout bonnement en cause la possibilité de faire l’histoire, d’être un peuple responsable au sens noble du mot, c’est-à-dire capable de décider, de résister au nom de la liberté, d’avoir ses raisons et d’avoir raison, de donner force et réalité à un projet de société choisi après débat. Dans le monde développé, en effet, en dépit des apparences, des débats démocratiques, de la légitimité des institutions, de la prédominance des droits de l’homme, de la libre entreprise, de la prolifération des normes juridiques, y compris au niveau supra-étatique, la possibilité d’exister en tant que peuples et citoyens responsables et libres, participant à la recherche collective et publique du juste, du beau et du vrai, semble de plus en plus hypothéquée et problématique. L’avenir dépend de moins en moins de la décision de chaque citoyen, et toujours davantage des systèmes qui régissent les capitaux. Des centres de décision lointains choisissent à la place des gens concernés.
Ces changements sont si lourds qu’on se tromperait sans doute si, examinant l’état des libertés dans le monde, et notamment en Occident, on n’y voyait pas la raison majeure de situations sociales comme la permissivité, le laxisme, le trop de libertés, le libertinage, le libéralisme et les perversions en tout genre. Reste que, même si la démocratie c’est « chacun fait ce qui lui plaît », le résultat peut inquiéter et poser un sérieux problème à d’autres peuples. À ceux de l’islam, notamment, certes attachés à l’ouverture, à la tolérance, au droit à la différence, en somme à la liberté, mais pas à la dilution, à la démission, à la licence effrénée. Nous sommes conscients que nous nous heurtons au caractère particulièrement problématique de ces questions. Il s’agit d’abord d’une résistance à un monde qui visiblement ne s’accorde pas avec l’orientation à laquelle nous sommes attachés. Mais cette résistance se veut celle de l’écoute, de l’essai de réflexion et de l’ouverture.
Ce monde ressemble, dit Jacques Derrida, « à une foire, un bazar, un marché libéral dans lequel l’oligarchie de ceux qui commandent [a] un intérêt à entretenir cette dissipation1 ». Pour le versant philosophique, et depuis le Coran, pour le versant révélé, il est dit que la vie est une épreuve ; que veut dire cette phrase pour un citoyen moderne qui décide de moins en moins de son devenir ? Beaucoup considèrent que la démocratie est effective en Occident ; mais quel sens a-t-elle si la liberté n’y est pas partagée ? La liberté en partage, nous dit le Coran, c’est le but de la vie dans la Cité. La mondialisation et les relations internationales sont bien loin d’être démocratiques ; la conséquence, c’est que nous n’avons d’existence politique ni au sens grec ni au sens coranique. Par-delà la différence de niveau, ce sont deux messages moins antinomiques que l’histoire tourmentée de l’époque voudrait le faire croire. Par-delà les incertitudes, ou à cause d’elles, la question des relations humaines qui ont du sens revient au premier plan de notre vie : il y a une opportunité à relever, d’autant que c’est dans la perception du risque que peut croître ce qui sauve. La mondialisation qui dépolitise et déresponsabilise nous oblige à revoir nos bases.
Sur le plan du savoir et de la connaissance, le troisième aspect inquiétant de la mondialisation aux yeux du monde musulman, et qui remet en cause la possibilité de penser et de penser autrement, est la déraison. Certes, aujourd’hui, en terre d’islam, pour des raisons conjoncturelles, la possibilité de penser librement est déjà réduite. Mais la mondialisation, qui se définit par son caractère techniciste, a-religieux, capitaliste, vise à maîtriser toutes les choses de la vie par l’exploitation des résultats des sciences exactes, appréhendées comme les seules qui soient pertinentes pour la logique du développement. Malgré la floraison des arts et de la culture, ces joyaux de l’Occident, le savoir moderne mondial privilégie, comme outils de connaissance, la technique, la mathématique et ses applications, et les fait servir à la logique du marché. Cela aboutit progressivement à la marginalisation de la pensée, de la critique objective, de la pluralité, vitales pour corriger l’absence d’horizon, les déviations et les incohérences, pour décider librement des objectifs de la recherche et donner forme à l’existence et au monde. La dévitalisation ou la récupération des sciences humaines et sociales, la réduction de l’aptitude à assumer l’interculturel et l’interdisciplinarité, les manipulations de la nature, à commencer par la nature humaine, sont le reflet de cette marginalisation.
Dans un passé récent, le fascisme, le nazisme, la Seconde Guerre mondiale, le stalinisme et le goulag, le colonialisme ; aujourd’hui les nouvelles formes de domination fondées sur la loi du plus fort, le non-droit au service de réseaux qui cherchent à mettre le monde entier under control, le terrorisme des faibles et la violence des puissants ne sont pas des accidents de parcours du monde moderne, mais peuvent être sa vraie nature. Même si tout ne peut être ramené au sens, bien peu d’activités offrent aujourd’hui un horizon de sens. Le travail, qui est pourtant la clé qui permet de sortir de la simple survie, ne semble plus favoriser l’épanouissement.
Nul besoin d’ajouter un couplet à la complainte sur la décadence, sur la crise, sur les dérives ; malgré des progrès évidents, le désordre du monde moderne est aveuglant. La mondialisation se veut totale. Elle cherche donc une mobilisation totale, même si ce totalitarisme ne se présente plus sous sa forme brutale de naguère. Il s’agit pour elle de modeler tous les systèmes – éducatifs, culturels, sociaux – sur les besoins des entreprises commerciales. Gérard Granel explique que « le processus infini d’accroissement de la production a désormais franchi la limite au-delà de laquelle il n’est plus possible pour lui de dissimuler le besoin de totalité qui lui est inhérent2 ». Mondialisation, totalisation : nous sommes engagés dans ce processus ; chacun est face à ses responsabilités, tous sont fragilisés. L’individu moderne ne sait plus comment fonder la validité de ses actes et de ses projets ; pas plus qu’il ne sait vérifier ce qui est bon et utile pour lui et pour sa société. Déraison, dépolitisation, déspiritualisation, trois figures du non-monde ou d’un monde sans horizon qui se profile.
Un musulman sensé ne peut se passer de la justification fondamentale, du raisonnement, de l’acte de penser, du rapport à l’ouverture et à l’universel. Le Coran l’exige : « Où que vous vous tourniez, là est la Face de Dieu. » L’acte de naissance spirituelle du musulman, la Shahada, le témoignage, commence par la négation, par le la qui introduit l’expression « Il n’y a pas de dieu sauf Dieu », qu’on peut entendre par « tout est relatif sauf l’Absolu ». Il y a là une invitation à refuser toutes les formes d’idolâtrie, à garder ses distances, à rester toujours indépendant, en état de veille, de vigilance, d’écoute, à ne pas délaisser la puissance vitale de l’interrogation, de l’étonnement, lieu de la raison ; à être maître de soi et hospitalier pour l’autre, lieu du politique et de l’éthique ; à rester attentif à l’existence et au mystère, lieu de la religion. Le témoignage, la Shahada, ce « tout est relatif sauf Dieu », est un principe qui libère l’être humain de toutes les contingences. Cette manière d’être libre, ouvert et responsable, soucieux de solidarité et de vrai dépasse le caractère éphémère et relatif des choses. La mondialisation, telle qu’elle se présente, risque d’en faire perdre de vue la nécessité. Il ne s’agit pas seulement de déplorer la perte du sacré, d’autant qu’avant le rapport du sacré et du profane, l’islam vise le rapport de la nature et de la culture.
Par-delà et à cause des risques de la mondialisation, il nous faut garder le cap sur les opportunités, l’avenir, œuvrer ensemble, et non point séparément, pour réinventer, dans tous les domaines, de nouvelles articulations et des synthèses inédites. La mondialisation a pour avantage de mettre à nu toutes nos actions, les bonnes comme les mauvaises de les mettre au vu et au su de tout le monde ; c’est un atout qui doit nous permettre de ne plus nous illusionner ou de feindre la neutralité, mais de pratiquer l’autocritique et de penser ce qui ne se soumet plus d’avance, l’avenir. La situation est sans précédent, c’est le vaste, c’est l’imprévisible qui commande nos destins. Il est vrai que le monde moderne ne nous permet plus de recevoir de l’Histoire, comme autrefois, notre sens ; que la libération de l’existence, en cette époque sombre, se fait d’une manière terriblement risquée : tout cela, nous devons l’assumer, car nous pouvons encore décider que le temps de notre vie, c’est le nôtre, et qu’il n’est jamais donné, qu’il n’appartient ni à une tradition fermée ni au marché-monde. À partir de l’espace euro-méditerranéen, où se joue l’avenir du monde, un réseau des réseaux, une association des associations, d’éveilleurs de conscience, peut voir le jour. Penseurs, intellectuels, acteurs de la société civile, praticiens du monde entier peuvent travailler ensemble, afin que les décideurs politiques suivent et engagent des vraies négociations entre les deux rives de la Méditerranée, pour, au moins, mettre fin aux injustices qui aggravent la situation. Que l’inquiétude se transforme en espérance, et que le règne de la quantité, du nouveau cannibalisme, de la jouissance à tout prix ne l’emporte pas sur la vie.
Nous ne sommes plus à « Prolétaires de tous les pays unissez-vous ! » ni à « Croyants de toutes les religions faites front ! », dimensions qui peuvent encore être utiles, mais surtout au plus simple, au plus vital du dénominateur commun : humains de tous les horizons, soucieux de liberté, de justice et de sens, soyez solidaires ! Inquiets peut-être, mais foncièrement humains, ouverts au vivant et à la générosité, nous ne pouvons démissionner, c’est-à-dire nous enfermer dans une seule voie. Lacan l’a dit : « Le désir, ce qui s’appelle désir, suffit à faire que la vie n’ait pas de sens à faire un lâche. » Le poète ne nous exhorte-t-il pas aussi à vivre selon « le dur désir de durer » ? Et le maître de l’illumination, Ibn Arabi, de lancer à nos êtres égarés ou hésitants : « Ô toi qui cherches le chemin qui conduit au secret, reviens sur tes pas, car c’est en toi que se trouve le secret tout entier. »
Méditerranéen, arabo-berbère, croyant, humblement attaché à la réflexion, à la raison raisonnable, Algérien, citoyen du monde et héritier de « l’esprit de l’Andalousie », je refuse d’admettre que soit venu le temps où il ne nous resterait plus qu’à garder le silence. Le plus grand danger, c’est la lassitude. Il n’est pas trop tard pour être à la hauteur de l’exigence, pour apprendre à vivre ensemble. L’orientation est en nous ; elle n’appartient à aucune géographie, à aucune idéologie ; c’est notre volonté sereine, notre force indépassable : l’ouverture.
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