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	        Le soleil couchant se fracassait sur les collines et déjà on entendait les sonnailles des troupeaux qui regagnaient les étables. Un peu en contrebas, un chien aboyait, sans doute pour faire rentrer dans le rang quelque brebis récalcitrante ou quelque agneau rebelle.

	— T’as ton permis pour ça ? questionna Pablo rigolard, les mains sur les hanches.

	Une furieuse envie de lui balancer mon poing à travers la gueule me traversa l’esprit, mais j’avais besoin de lui en bon état pour débarquer l’antique char russe du semi-remorque sur lequel il était entreposé. On avait du boulot. Un T-54, fût-il rescapé de plusieurs guerres, ne se pique pas comme une bagnole à la sortie d’une boîte de nuit. Faut de la douceur. Du tact, de la patience et du doigté. Les cosses des trois batteries montées en série étaient pas mal oxydées et le bloc démarreur avait été soigneusement démonté. Il ne fallut guère plus de vingt minutes aux gros doigts boudinés de Pablo pour tout remettre en place. Je l’aidai à déverser le contenu de cinq énormes bidons de fuel dans l’un des trois réservoirs du monstre, en priant que nous ayons suffisamment de carburant pour atteindre la ferme. Une odeur âcre envahit l’habitacle.

	— Tu descends et tu vérifies que les chenilles restent dans l’axe des rampes !

	C’était moi qui donnais les ordres. Depuis toujours. Pablo et moi avions grandi près d’ici, dans le trou du cul le plus paumé du fin fond de l’Ardèche. Un désert montagneux dans lequel avait survécu le résidu d’une communauté post-soixante-huitarde, cornaquée par un gourou pervers, tyrannique et parano.

	On s’était tirés de cet enfer à dix-huit ans. Sans plus jamais nous quitter d’une semelle de godillot. Terrés dans un squat sordide de Lyon, on avait alors signé pour dix années de Légion. Et, côte à côte, nous avions « fait » l’Afghanistan, la Centrafrique et le Tchad, en nous promettant qu’on reviendrait faire un tour par ici régler son compte  à celui qui avait saccagé notre enfance.

	— On lui bouffera les couilles ! m’avait fait jurer Pablo un soir de grandes rancœurs, planqués dans une de ces cabanes en paille que nous bâtissions en secret dans la grange du vieux.

	Pablo était con comme un portemanteau. Un QI négatif et une morphologie proche de celle de l’éléphant. De mer, l’éléphant, à cause de la graisse et de l’apathie. Mais je l’aimais comme un frère. Nos vies n’avaient été qu’une succession d’escales et de transhumances contenues dans ce lien fraternel et solidaire que vivent les chiens perdus. À travers les embuscades, les fusillades ou les champs de mines, il se mouvait avec une placidité déconcertante qui passait pour de la bravoure. C’était juste de la connerie. Et de la chance. Ses cent-vingt kilos faisant office de gilet pare-balles. Il était plus décoré qu’un maréchal ougandais, sans avoir jamais su marcher au pas. Dans nos paquetages, aux côtés de souvenirs des plus sordides, s’acclimataient des corps inanimés criblés de balles, une belle collection de points de suture, des mois de taule et autant de cavale. Nos nuits interminables faisaient obstacle aux petits matins. Un tir de sniper lui avait perforé le poumon droit, un éclat d’obus m’avait pulvérisé la rate. Restaient quelques fûts de bière frelatée et une vilaine pierre noire pesant sur nos consciences comme un tombeau que nous n’allions pas tarder à profaner. Faut toujours régler ses comptes. Ça ne guérit pas les blessures mais ça empêche les infections.

	La nuit s’avançait, couvrant les alentours d’une brume épaisse et sombre comme la chevelure d’une sorcière.

	— Putain ! Y fume comme un cosaque ton bousin ! cria Pablo lorsque, hoquetant dans un chahut d’enfer, le char se mit vibrer en crachant un panache de fumée noire par les côtés. 

	Je maintenais au mieux les deux leviers de direction tout en enclenchant lentement la marche arrière. Le char fit un bond qui manqua de le faire basculer dans le vide, puis le moteur cala. Pablo prit un air goguenard.

	— Dans l’Armée Rouge ça t’aurait valu deux ans de goulag ! dit-il en se marrant.

	Sa désinvolture parfois m’exaspérait. Son optimisme aussi.

	— Ta gueule Gros ! hurlai-je, si on ne parvient pas à descendre ce putain de tas de ferraille du camion, jamais nous n’atteindrons la ferme ! 

	Pour arriver jusque-là nous avions prévu d’emprunter les chemins forestiers qui cisaillent la montagne et nous avions besoin d’un engin qui passe partout. Piquer le semi-remorque sur lequel était entreposé le char qui venait d’être livré au musée de la Résistance de Teil et le monter au pied du col avait été un jeu d’enfant. Mais manipuler ce joujou était une autre paire de manches. J’actionnai une nouvelle fois le démarreur. L’énorme moteur diesel éructa, toussa et se mit à ronronner comme un gros chat qui aurait avalé un quadriréacteur. Je manœuvrai délicatement jusqu’à ce que la bête s’engage sur les rampes et se pose enfin sur la caillasse boueuse du sentier. Dans l’épouvantable grincement métallique des chenilles emportées par les galets de roulement, le T-54 entama lentement son ascension vers le col de La Bessonne comme une grosse limace fumante partie à l’assaut de la montagne. Pablo debout dans la tourelle veillait à ce que le char ne bascule pas dans la pente vertigineuse. 

	— Eh ! Rommel ! Tu retrouves ta route ? hurla Pablo en rentrant sa grosse tête dans l’habitacle.

	Sa fascination pour la Deuxième Guerre mondiale lui venait de ce que, lorsque nous étions gamins, les seuls ouvrages dont nous disposions étaient un vieux numéro d’Historia consacré à l’Afrikakorps et un livre de cuisine. Les Menus de la Femme Moderne, de Colette Lelou. Si le Vioque nous avait surpris avec, il nous aurait tués sur place sans aucun scrupule. Le gros avait appris par cœur la plupart des recettes que contenait le bouquin. Il était capable de confectionner les yeux fermés une gougère bourguignonne, un bœuf mironton ou une charlotte aux fraises. Le soir, quand la faim nous tiraillait, il composait pour moi des menus fabuleux en détaillant méticuleusement chaque ingrédient, et nos estomacs imaginatifs se rassasiaient de ses chimères gastronomiques.

	Le Vioque s’appelait Iblis. C’était une ordure malfaisante qui usait de son charisme d’abord et de sa force ensuite pour torturer, violer et asservir ceux qui tombaient sous sa coupe. Quand ma mère avait rejoint la ferme, elle avait tout juste vingt ans. Son père l’avait foutue à la porte sans ménagement aucun. De ce qu’elle m’en a dit, la conception paternelle de la thérapie familiale était moins basée sur l’empathie que sur l’utilisation du nerf de bœuf. Camée, paumée, encombrée d’un môme de quelques semaines, et ne sachant où aller, elle avait trouvé refuge dans la tanière du grand méchant loup. Le grand très, très méchant loup. Souvent les victimes, pour échapper à leur bourreau, se fourvoient dans les pattes d’un pire encore. Il avait fait d’elle une esclave. Elle trimait aux champs à soulever des bottes de foin pesant plus lourd qu’elle, menant les bêtes au pré sous les pluies tapageuses du printemps, sarclant la vigne dans le feu d’une chaleur grise ou croulant de peine sous le fardeau des jours. Épuisée, terrorisée, à bout de forces, elle mourut à la tâche sous les coups de celui qui la tenait sous sa coupe. Le docteur qui est monté de la vallée pour constater sa mort n’avait rien vu de suspect. J’avais dix ans. La mère de Pablo qui l’a remplacée avait tenu bon. Pour nous. C’est elle qui nous avait appris à lire et nous avait protégés du mieux qu’elle pouvait. Certains soirs, quand il avait découvert que nous avions piqué un quignon de pain ou un de ses fromages immondes, ou simplement quand il avait bu, Iblis montait par surprise dans le grenier de la bergerie où nous dormions sur deux matelas pourris puant l’urine et la transpiration. On entendait son pas lourd qui faisait trembler l’échelle de meunier conduisant à notre soupente sordide. Il nous balançait un violent coup de latte dans les côtes et nous faisait descendre à poil dans la cour
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