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J’ai toujours su que pour réussir dans le monde,
il fallait avoir l’air fou et être sage.

Montesquieu
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1

Décembre 1995. Alain Juppé est Premier ministre, et la
France défile contre ses réformes. Paris est paralysée par les
grèves. Ça roule vraiment très mal, des heures de queue,
pare-chocs contre pare-chocs, et de plus en plus de mécon-
tents. L’ancien président de la République, François
Mitterrand, rassemble ses dernières forces pour sortir de
l’appartement de l’avenue Frédéric-Le-Play, à la moquette
bleue, avec le Champ-de-Mars comme seul horizon, et un
bout de tour Eiffel, folie architecturale d’un homme insulté
par ses contemporains. Il flotte dans son manteau, on le
reconnaît à peine, visage émacié, chapeau noir protégeant du
froid vif. On l’installe à l’arrière de la limousine. Le docteur
Tarot est avec lui, il ne le quittera pas, il l’accompagnera
jusqu’à son dernier souffle. C’est son job, accompagner les
hommes de pouvoir, les shootés à la drogue la plus dure à
laquelle les hommes ont goûté, au seuil du rien. Tonton doit
déjeuner avec un ami, dans un restaurant dont peu importe
le nom. Du reste, même Mitterrand à cet instant précis s’en
fout. Il ne mange plus, ou si peu, une huître, et encore. Non,
ce qui le motive, c’est de sortir, de se prouver qu’il est
vivant, de parler, si peu, mais de parler, littérature bien sûr,
et politique surtout, évoquer les grands événements advenus
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depuis qu’il a quitté le pouvoir, en mai 1995. Il est dans la
voiture, donc, bloqué par ces interminables grèves. Elles
figent Paris, les grandes villes de province, la France entière
même. Et le type responsable de cette chienlit, c’est Alain
Juppé. Il le connaît bien. Il l’estime. Il l’a senti très vite. Un
type doué, le Juppé. Intelligence supérieure. Culture
immense. Bosseur, toujours à l’heure. Il l’a vu à l’œuvre,
Juppé a été son ministre des Affaires étrangères. Un seul
défaut : trop rigide. Pas de gras. De l’os, rien que de l’os.
Trop peu de chair pour encaisser les coups.

« Une trique. » C’est le terme de Tonton.
La voiture est bloquée et Mitterrand ne comprend pas

l’entêtement de Juppé. Il devrait sortir de l’affrontement, à
tout prix. Il pense ça, l’enfant de Jarnac, après quatorze ans
au pouvoir. Sortir du bourbier, en finir avec ce Vietnam
social. La France n’est pas un pays qu’on réforme. C’est un
corps qui s’enlise doucement. C’est une disparition
progressive, lente, très lente. Parfois, si, il est nécessaire
d’intervenir, avec les mots creux, les phrases molles, il faut
déboucher une narine obstruée par la sinusite chronique,
une toute petite intervention, avec de grands effets de
manche. Nettoyer la narine d’un mammouth avec un
coton-tige. Ne jamais tenter davantage.

Juppé, lui, a décidé d’en finir avec l’immobilisme. Il
impose à la France quatre grandes réformes : celle de l’as-
surance-maladie ; celle des régimes spéciaux de retraite de
la SNCF ainsi que sa régionalisation ; celle aussi du finan-
cement de la Sécurité sociale. Sans oublier de ramener les
déficits publics de 5,6 à 3 % en moins de trois ans pour
respecter les conditions du traité de Maastricht et être à
l’heure pour le passage à la monnaie unique, l’euro, le
1er janvier 2002.

Une réforme, c’est déjà le risque de conduire plusieurs
centaines de milliers de personnes dans la rue. Alors quatre!
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Avec un Chirac qui ment comme il respire et se dégonfle
au premier coup de pétard, c’est sacrément osé. Avec une
majorité parlementaire meurtrie par la guerre fratricide entre
balladuriens, désormais dans le désert de Gobi, et chira-
quiens sauvés par la vitalité de leur chef dopé à la Corona et
à la tête de veau, c’est suicidaire. Juppé, dont l’image n’est
pas bonne naturellement, est dans une position insoutenable.
Et Mitterrand, recroquevillé dans son écharpe rouge, déci-
dément, ne comprend pas son obstination.

Mais le locataire de Matignon n’est pas décidé à mettre
moins de citron dans son Perrier, sa boisson favorite. Il va
donc alimenter le caractère versatile du peuple. Les mani-
festants sont de plus en plus nombreux à vitupérer contre sa
politique. Plus tard, une fois président de la République, et
après avoir réformé les retraites, Nicolas Sarkozy lancera à
son sujet : « Juppé, c’est bien lui qui avait réussi à la fois à
reculer sur les réformes et à mettre 2 millions de personnes
dans la rue. » Et d’ajouter : « Il incarne cette droite que les
Français détestent. » Quinze jours plus tard, il le fera
numéro 2 du gou ver nement !

En décembre 1995, c’est certain, les Français le détestent.
Dans les rues de Paris, on voit s’agiter son effigie affublée
d’une veste dont les poches débordent d’une multitude de
billets de banque, vingt francs à l’époque, cernée de
pancartes sur lesquelles on peut lire : « Et un sommet
social, sans sommet et sans social… Après la grève et sans
les grévistes, ça vous va ! » Le dialogue est en effet rompu.
Le mur n’est pas loin. Lorsqu’il rentre chaque samedi à
Bordeaux, dont il est maire depuis juin 1995, le Premier
ministre voit ces mêmes effigies brûlées sur la place de
l’hôtel de ville. Les manifestants crient : « Juppé, salaud ! »
Mais l’homme ne vacille pas. Un pantin qui part en
cendres et quelques slogans hostiles n’auront pas raison de
sa pugnacité.
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