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			Querido Lector

			Si tienes este libro entre las manos, puede que sea un buen momento para pararte a reflexionar. 

			Presta mucha atención porque, aunque creas que esta historia es una ficción, un invento, un cuento que pueda sonar a chaladura..., todas las personas, más tarde o más temprano, lo recordemos o lo hayamos olvidado, todas, hemos conocido en algún momento de nuestras vidas a Triscuspascos.

			Si al escuchar este nombre se te ha puesto la piel de gallina…, sí, no solo a ti te ha ocurrido. Si no es así, puede que lo que vas a leer te refresque la memoria. Pero si esto no ocurre, si nunca has oído hablar de Triscuspascos, existen dos opciones: primera, que aún no te hayas cruzado con él, ten paciencia; segunda... es cierto, quizás no todas todas las personas lleguen a conocerle. Sí, ya sé que había dicho lo contrario, pero así es: algunas personas jamás lo hacen, nunca llegarán a conocer a Triscuspascos.

			¿Por qué? No tengo respuesta, es otro de esos misterios que existen. Pero eso sí: esas personas se cuentan con los dedos de una mano y, no tengas ninguna duda, esas personas son realmente especiales. Te lo aseguro.

			Presta mucha atención a lo que aquí vas a leer...
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			A Lorena y a Marco, 
con los que he aprendido este nuevo 
y divertido idioma.

		

	
		
			PRIMERA NOCHE

			DE NO haber sido por aquella piña que cayó del árbol justito encima del pie desnudo de la tía Dalia… Con el susto, la tía le dio una patada a la mesa del desayuno. En la mesa había una gran jarra de zumo recién exprimido, papá saltó por los aires intentando atraparla y, al caer su silla hacia atrás, arrastró una baldosa dejando al descubierto un agujero en el suelo. Con el lío del zumo, solo yo me di cuenta. Así fue como empezó todo. 

			La jarra cayó, se rompió en mil pedazos y el zumo se perdió por entre las baldosas de la piscina. 

			—¡Cuidado con los cristales! —Mamá siempre chillando.

			—¡Se acabó el descanso! ¡Mucho estaba ya durando! —espetó la tía Dalia levantándose de un salto.

			Mamá intentando volver a levantar la mesa, papá y la tía barriendo los cristales… Yo solo podía mirar al agujero negro del suelo. ¡Imagínate! El agujero sería del tamaño de tu cabeza, más o menos, igual exagero, y de pronto aparecieron dos enormes globos de color amarillo.
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			—¡Hala! ¡Deja de contar mentiras!

			—No son mentiras, te lo cuento como pasó. Pero si quieres, aquí lo dejamos…

			—No, no, sigue, ¿qué eran los globos?

			—Aparecieron de pronto. Pensé en dos luciérnagas, todos los veranos se ven algunas en el jardín. Luego, tan rápido como habían aparecido, desaparecieron y volvieron a aparecer los dos al mismo tiempo.

			—¿Cómo puede ser?

			—Sí, tonto. Porque eran dos ojos, y pestañearon. Una, dos y tres veces.

			—¡Maaaaaaaamááááááááááááá!

		

	
		
			SEGUNDA NOCHE

			-VUELVE A contarme la historia de los globos amarillos, Sofía. 

			—¿Para qué? ¿Para que vuelvas a llamar a mamá? No, ya no te cuento más.

			—Pero, entonces, ¿pasó de verdad?

			A ver, yo tampoco me lo podía creer. Me miraban desde la oscuridad del agujero, de eso estaba segura. Así nos quedamos un buen rato, observándonos desde lejos. De no haber sido por aquel pájaro… Yo lo vi. Se posó en la rama, la hizo tambalear y por eso cayó la piña que golpeó el pie de la tía Dalia. El susto, el zumo por los aires, papá lanzándose a por la jarra, el agujero en el suelo y los dos globos amarillos mirándome fijamente.

			Fui yo quien dio el primer paso. Muy despacio, me senté un poquito más cerca del agujero. Lo hice con cuidado, no quería asustarle. Los globos amarillos seguían parpadeando de vez en cuando; lo hacían muy deprisa, como si no quisieran perderse detalle. Le tiré dos cerezas que habían caído al suelo, junto a la mesa, la jarra y el resto del desayuno.

			—¿Por qué le tiraste dos cerezas?

			Igual que entraron en el agujero, salieron de él.

			—¿Enteras o solo el hueso?

			—Enteras, pesado.

			Pensé que se había asustado porque ya no conseguí verle en todo el día. Volví de nuevo al agujero antes de comer, a media tarde y cuando ya comenzaba a anochecer, y ni rastro de los dos globos amarillos.

			—Y entonces… ¿Así acaba la historia?

			—La historia no ha hecho más que empezar.

			Por si acaso se escapaba lo que allí se escondía, si es que aún estaba dentro, antes de irme a la cama tapé el agujero con una de las macetas de mamá. 

			—¿Con cuál de ellas?

			—Con la del ciprés.

			—¡Imposible! ¿Ves? ¡Es todo mentira! El ciprés es enorme, seguro que no puedes levantarlo.

			—Cuando todo esto pasó, el ciprés era apenas tan grande como mi brazo, y tú, tú solo eras un bebé mocoso que no paraba de llorar.

			Arrastré la maceta hasta el agujero. Quedó totalmente tapado. Pero, cuando ya estaba entrando en casa, desde lo más profundo del agujero emergió un chillido terrible. Un grito como de bestia, de animal salvaje…

			—¡Y i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i e e e e e e e e e e e e e e e e e e e a a a a a u u u u u u u!

			—¡M a m á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á á áá!
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			TERCERA NOCHE

			-YA NO volveré a llamar a mamá, te lo prometo.

			—No te creo. Además, te asustas con mucha facilidad, y así no me apetece contarte el resto de la historia. 

			—¡Por favor, por favor, por favor! Te prometo que no volveré a gritar. Si me asusto, apretaré el cojín con los dientes.

			—Más te vale.

			Si no hubiera sido por el gato del vecino… Lo vi claramente. El gato asustó al pájaro que fue a posarse en la rama haciendo que se tambaleara, la piña cayó en el pie desnudo de la tía Dalia, el zumo volando, papá saltando y la silla empujando la baldosa que dejó el agujero al descubierto. 

			Lo cierto es que, con aquel alarido espantoso, yo también me asusté. ¡Menudo chillido más desagradable! Hasta temblaron los cristales de las ventanas. ¿Le habría pisado una pata? ¿La maceta no le dejaría respirar?… Corrí hasta el macetero y lo empujé y lo empujé hasta devolverlo a su sitio. Después me giré hacia al agujero y…

			—¡Los ojos!

			Nada, ni rastro de lo que quiera que fuera aquello que había chillado de una manera tan espectacular. Me agaché y pregunté:

			—Hola, ¿estás bien? 

			No hubo respuesta. Pensé que lo mejor sería ir a por una linterna. Fue entonces cuando lo vi. Al levantar la cabeza, los dos globos amarillos estaban justo enfrente de mí.

			—Triscuspascos piscas puscos.

			—¿Piscas piscos…?

			—Triscuspascos piscas puscos —repitió como un resorte.

			Estaba de pie, quieto, mirándome. Lo que más me sorprendió no fue que supiera hablar, lo más sorprendente era su aspecto. En relación con sus grandes ojos amarillos, la cabeza y el resto del cuerpo resultaban muy pequeños. Ni siquiera me llegaba a la cintura. Si exceptuamos los ojos y una boca enorme llena de dientecitos puntiagudos que enseñaba al hablar, el resto apenas se diferenciaba de una bola de pelo naranja. O más bien rojiza. No sé, como el pelo de la tía Dalia, más o menos. Por entre tanto pelo, allá por donde debía caer la barriga, sobresalían dos manitas con cinco dedos no más grandes que un dedal, que abría y cerraba cada vez que decía «triscuspascos piscas puscos».
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			CUARTA NOCHE

			-NO ENTIENDO cómo te puedes dormir en el mejor momento. 

			—Es que estaba cansado. ¿Riscos picus trospes…? 

			—Triscuspascos piscas puscos

			—Triscuscuscus picusruscus

			—Lo mismo da. El caso es que sabía hablar una bola de pelo con dos enormes ojos amarillos, y una gran boca llena de dientes.

			—¿De qué color era?

			—Naranja

			—¿Iba vestido?

			—No

			—¿Era peligroso?

			—¡No haberte quedado dormido!

			Si no hubiera sido por el vecino de enfrente… Lo vi perfectamente. Tropezó con el cubo de la basura y espantó al gato que estaba retozando sobre su césped. El gato salió disparado y asusto al pájaro que fue a posarse en la rama. De la rama cayó una piña derechita al pie desnudo de la tía Dalia. El susto, el zumo por los aires, papá volando para intentar evitar el desastre, la silla arrastró la baldosa… Y allí aparecieron los dos globos amarillos.

			Lo cierto es que la primera noche fue muy divertida. Nos pasamos un buen rato uno de cara al otro repitiendo aquello de «triscuspascos piscas puscos», hasta que al fin lo dije correctamente.

			—Triscuspascos piscas puscos.

			—Triscuspascos piscas puscos —repitió dando saltitos

			—Triscuspascos piscas puscos —repetí saltando con él sin poder parar de reír.

			—¡Sofía, entra ya en casa que es muy tarde! —gritó mamá desde dentro.

			—Me tengo que ir, pero si quieres mañana nos podemos volver a ver.

			—Triscuspascos piscas puscos. —Y yo entendí que sí, que al día siguiente nos volveríamos
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