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	Préambule

	 

	 

	 

	Les histoires qui suivent se déroulent dans les années 1300, à l’aube de la guerre de Cent Ans, dans un petit village médiéval construit autour d’une abbaye fondée par Clovis, qui, elle-même, est construite sur une villa Romaine : ISSIGIACUM.

	(Ce village se trouve à 20 kilomètres dans le sud de Bergerac. Il se nomme maintenant ISSIGEAC.)

	Sont authentiques : la mise à sac du village par le Seigneur de Bergerac, le Saint Suaire retenu à Toulouse par le Comte de Toulouse, ainsi que les Seigneurs Doyens d’Issigiacum.

	La chronologie historique des faits n’est pas forcément respectée.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Le Saint Suaire

	 

	 

	 

	Qui est ce jeune homme qui gît, gravement blessé, dans des habits de moine ? Quelle est son histoire ? Que fait-il là ? Ses compagnons arriveront-ils à temps ?

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre I

	 

	 

	 

	Cet après-midi de fin d’été plonge la forêt dans une chaude torpeur. Un peu d’air anime les feuilles des arbres, faisant danser des éclats de lumière. À quelques pas du chemin menant à l’abbaye, au pied d’un chêne, le torse appuyé sur le tronc, gît, inanimé, un jeune moine visiblement sérieusement blessé à la tête et à la poitrine. Sa respiration est lente ; il semble totalement inconscient et du sang tache son habit sur le côté droit. Curieusement, il tient une dague tachée de sang dans la main droite. Un arc et une épée sont sur le sol.

	Soudain, ses yeux bougent sous ses paupières fermées ; son visage semble s’animer un peu ; sa respiration s’accélère ; sa conscience revient doucement.

	— Pourquoi suis-je allongé ici ? J’ai mal partout et je ne peux pratiquement pas bouger. Qui suis-je ? Que m’est-il arrivé ? Seigneur Jésus, le reliquaire ! Les reliques ! Les reliques !

	
	— Pourquoi penser à des reliques ? Je ne sais pas ce qui m’est arrivé… J’ai mal à la tête… Je me sens très faible…



	J’essaye de me souvenir, mais rien ne me revient.

	
	— Ah ! Si ! Je me revois en fin d’après-midi, peut-être avant les vêpres… Je descends une petite rue de mon village Issigiacum ; cette ruelle part de la porte qui ouvre sur la direction d’Eymet… Je descends pour aller au château… Je suis jeune… Je vais vite. Je descends et je traverse un air chaud venant des remparts à ma gauche qui restituent leurs expositions au soleil pendant toute la journée… Je descends… oui…

	— C’est le couvent qui est là… Je continue, je passe la petite place, et c’est la Mirande que je vois là… Je passe devant ; je ne vais pas tarder à arriver à la porte de Bergerac et à rentrer dans les cuisines du château. Oui… Je sais que je suis employé aux cuisines. À mon arrivée, on me dit « Alors, Jean ! Tu es en retard ! Qu’est-ce que tu fais encore ? »



	Jean ! Ah oui ! Je m’appelle Jean… Jean le Sauvé… Je ne sais pas pourquoi ! Je ne connais pas ma famille… Mais ça ne doit pas être très glorieux… J’ai la sensation que je ne suis pas quelqu’un de très important… Peu importe ! Je veux me souvenir ! Savoir ce que je fais là, ce qu’il m’est arrivé et quelle était ma vie !

	Mais ça me revient… Je sais que je suis sous la protection du Seigneur Doyen AMBLARD… Mais pourquoi ?

	Ma mémoire est en lambeaux, mais je revois le frère Anselme…

	Il me dit :

	« Petit, tu as de la chance : je vais t’apprendre à lire, écrire et compter. »

	De la chance ? C’était sûrement vrai… Mais de quelle chance s’agit-il ?

	Alors, en le remerciant, je lui demande :

	— Frère Anselme, comment se fait-il que vous me choisissiez, moi ?

	Il me répond :

	— C’est une Dame des prud’hommes, une noble Dame, qui lui donne de l’argent pour ça et le Doyen Amblard ne s’y est pas opposé.

	Qu’une noble dame pense à moi, c’est inattendu, mais réconfortant et ça l’est encore maintenant…

	Je ne revois pas le reste de ma vie, mais je me souviens que le Doyen Amblard est mort, assassiné, alors que j’avais 8 ans, je pense. Les successeurs n’ont rien changé. Je reste protégé : moi, Jean le Sauvé.

	J’ai la tête vide… Je souffre… J’aimerais bouger, mais c’est douloureux… Qu’est-ce que je fais là ? Que s’est-il passé ?

	Je sais déjà que je suis Jean le Sauvé et que j’ai appris à lire et à écrire, mais après ? J’ai mal à la tête, mal dans mon flanc et je n’entends aucun bruit dans cette forêt où je suis allongé… Je suis perdu…

	Ma pensée s’évade et la détresse s’éloigne, car un autre souvenir surgit… Bien agréable…

	C’était un après-midi ensoleillé… Ce devait être l’été, et j’étais sur la berge de la Banège, côté ville, parce que je suis un champion pour pêcher les écrevisses et, comme au monastère, ils aiment bien les écrevisses… J’étais là, dans les roseaux près du cours d’eau quand, brutalement, un bruit m’a alerté. Je me suis caché un peu et là, j’ai vu « ma » Brunette… Je l’avais remarquée aux feux de la Saint-Jean quand son visage était éclairé par les flammes. Bouche bée, tétanisé, je ne pouvais détacher mon regard de ce visage magnifique. Ah ! Quel beau moment ! Mais je ne savais pas qui c’était et je ne l’avais jamais revue…

	Et voilà que là, juste en face de moi, de l’autre côté de la Banège, ma Brunette arrive… Elle doit venir couper de l’herbe pour les animaux… Je la regarde à nouveau, je ne suis pas très loin. Elle a des yeux magnifiques… Une chaleur inconnue me remonte dans la poitrine… Je ne vais quand même pas pleurer ? Elle est belle, elle chantonne, elle s’avance d’un pas dansant ! Elle est joyeuse et souriante… Moi, je ne bouge pas, mon Dieu, c’est le paradis sur terre qui est devant moi !

	Je fais un petit écart et elle me voit ! Elle me sourit. Gêné, j’arrive quand même à lever un peu la main pour lui faire un petit signe. Elle me sourit à nouveau et semble me demander de traverser la Banège pour venir la voir. Est-ce que j’ai bien compris ? Est-ce qu’elle m’aurait vu, elle aussi, à la Saint-Jean ? Je cherche un passage où je pourrais traverser le ruisseau… Là ! Un peu plus loin, il y a un petit gué avec une pierre au milieu. Tant pis si je mouille mes chausses ! Il faut que je puisse lui parler… J’ai quand même un doute : est-ce que je vais pouvoir parler ? Je ne veux pas rester muet devant elle !

	Ah ! Ce souvenir est comme du miel ; il soulage un peu ma douleur !

	Me voilà passé sur la rive opposée. J’ai un peu mouillé mes chausses, mais je ne m’en rends pas compte. Je la vois à distance et, plus je m’approche, mieux je distingue ses yeux. Je suis fasciné par la beauté de son regard.

	Mes jambes ne me portent plus… Je suis tout près, complètement pétrifié et, avec une audace incontrôlée, je m’entends dire :

	— Bonjour, je m’appelle Jean.

	Elle me sourit et, d’une douce voix, elle me répond :

	— Moi, c’est Marie, Marie Fongegrive. Je suis de la grosse ferme sur la Via Ferrada ; je suis juste à côté.

	Je lui réponds, je ne sais comment :

	— Moi, c’est Jean le Sauvé et je vis dans le château ; je suis marmiton aux cuisines de Monseigneur, qui m’a pris sous sa protection. Je ne sais pas vraiment d’où je viens ni quelle est ma famille, mais, dis-moi, c’était bien toi qui étais au feu de la Saint-Jean ?

	Elle me répond que oui, c’était elle, et elle ajoute :

	— Moi aussi, je t’avais vu à la Saint-Jean…

	Elle m’avait vu ! Quel bonheur !

	— Si tu passes par la Via Ferrada, je te verrai et on pourra passer un petit moment ensemble, si tu veux bien.

	Si je veux bien ? Bien sûr que je veux bien !

	Je veux l’aider, mais elle refuse. Elle est pressée :

	— À très bientôt, Jean le Sauvé… C’est ça ?

	Oui, oui, oui… Le temps que je réalise, il est trop tard. Elle a disparu et je reste pétrifié.

	Ce qui m’arrive est fantastique, extraordinaire ! Qu’elle est belle, Marie !

	Cela faisait deux fois que j’essayais de rencontrer Marie sur la via Ferrada, sans succès… Peut-être aujourd’hui ? Je m’avance doucement vers la ferme et… Oui ! Je la vois enfin ! Après un petit signe de reconnaissance, nous nous retrouvons vers la Banège. Je tends mes mains vers elle, elle les saisit !

	Une chaleur inconnue, comme une bouffée de bonheur, m’envahit. Je crois que je suis heureux :

	— Bonjour Marie.

	— Bonjour Jean.

	Il faut que je me ressaisisse et que je me conduise comme un homme !

	
	— Viens ! Je t’emmène voir mon endroit préféré le long de la Banège.



	Pendant que nous marchons, une pulsion me fait prendre sa main. Elle la serre fort et c’est main dans la main que nous arrivons dans mon endroit préféré, ma Cathédrale, ma Basilique…

	Là, en bordure du ruisseau pousse un énorme saule pleureur dont les branches vont presque jusqu’au sol et qui forme une énorme coupole verte, fermant la berge. J’aime venir ici pour mettre mes pièges à écrevisses ou pour rêvasser. Je passe des heures sous ce dôme de verdure.

	Nous nous asseyons et je lui demande ce qu’elle fait à la ferme. Elle me répond gentiment et, de sa voix mélodieuse, me raconte que ses parents sont les métayers de la ferme Ferrada, qui appartient à un notable dont elle ne connaît pas le nom. La ferme ne fait donc pas partie de l’abbaye… Je ne le savais pas… Je ne sais pas grand-chose, en vérité…

	Elle a un frère et une sœur. Étant donné qu’elle est l’aînée, elle a beaucoup de travail. Elle garde les petits pendant que ses parents sont aux champs et participent aux tâches ménagères.

	Quand elle me pose des questions sur ma vie, je lui raconte que je ne sais rien de mes parents, ni d’où je viens, mais que je suis le protégé du Seigneur Amblard. Je ne sais pas pourquoi… J’ai appris à lire et à écrire, car une noble dame l’avait demandé à frère Anselme.

	Petit à petit, nos corps se rapprochent et se touchent… Quel moment inoubliable et merveilleux de sentir la chaleur de son corps si près de moi…

	Nous nous murmurons de petits riens pendant un long moment, mais il faut qu’elle rentre s’occuper des petits. On se reverra, c’est sûr ! On se retrouvera sous « notre » saule pleureur !

	Je la vois partir et c’est comme un grand vide dans ma poitrine. Je me sens tellement lié à Marie que je voudrais qu’elle reste toujours auprès de moi. J’en suis sûr maintenant !

	Les pages de ma mémoire s’ouvrent une à une, mais je ne sais toujours pas ce que je fais là, allongé, sous les arbres… Seigneur Dieu ! Ne permets pas que je te rejoigne sans savoir ce qui m’est arrivé… Pourtant, je sens la vie qui s’effiloche… Mon Dieu, avant de venir vous voir, laissez-moi juste le temps de me souvenir !

	Ah ! Une chose me revient, comme si ma vie passée commençait à défiler.

	Un jour, le frère Anselme me fait mander chez lui. J’accours bien sûr. Il me dit : « Assieds-toi, petit. »

	Il avait une tête sérieuse… Mon Dieu, pourtant, il ne me semble pas avoir fait quelque chose de travers ! Je n’ai pas fait de faute quelconque, alors j’attends, je regarde.

	
	— Mon petit, me dit-il, la Dame Isabeau de La Tour vient de mourir.



	Je ne voyais pas en quoi j’étais concerné par ce décès.

	
	— Elle vient de mourir et nous ne voulons pas que tu fasses partie des assistants à cette cérémonie d’enterrement, ni de près, ni de loin, ni même les jours qui suivront l’enterrement. Nous ne voulons pas te voir du tout.



	Par curiosité, j’avais envisagé un court instant d’y aller, mais… Il continue en disant que c’était elle qui payait l’instruction qu’il m’avait donnée et qu’il allait me dire pourquoi.

	Oh là ! Qu’est-ce qui se passe ? Vais-je enfin savoir d’où je viens ?

	Le frère Anselme reprend :

	« Nous étions en l’an de grâce 1300, il y a 15 ans. Tu as entendu parler de l’attaque de Renaud de Pons, le seigneur de Bergerac ? Cette attaque de notre abbaye et de notre village ? »

	J’en avais entendu parler et, surtout, vu quelques ruines…

	— Alors, voilà ! Dans cette attaque, le sieur de La Tour, qui était le mari d’Isabeau, a été assassiné par le Seigneur de Bergerac. Lors de cet assassinat, Isabeau était présente et elle a été violentée, forcée, presque tuée. Isabeau a enterré son mari et, par la suite, elle s’est rendu compte qu’elle était enceinte et ça ne pouvait être que le résultat du viol perpétré par Renaud de Pons. Tu es né à Lalinde, car, oui ! C’est toi, l’enfant d’Isabeau ! Isabeau a dû disparaître, car on ne peut pas survivre à un tel péché. Elle s’est cachée à Lalinde pendant sa grossesse à l’abri dans le couvent. Elle était protégée par le Seigneur Amblard. Elle y est restée jusqu’à l’accouchement.

	Eh bien ! Je savais que les enfants issus de ces viols étaient rejetés par tout le monde et, au mieux, servaient de serviteurs. Bien souvent, ils étaient maltraités et ne vivaient pas longtemps ! J’avais vraiment eu de la chance !

	Le frère Anselme continue en disant :

	— Toi, tu as été recueilli par Monseigneur Amblard, qui ne voulait pas que tu sois rejeté. Il t’a pris sous sa protection, il t’a ramené au monastère, ici, et il t’a sauvé… Depuis, on t’a nommé Jean le Sauvé, mais personne ne savait pourquoi… Isabeau a voulu que tu sois instruit, que tu saches lire, écrire et compter, que tu apprennes le latin et même que tu saches manier les armes. Voilà mon petit ! Voilà les secrets de ta naissance ! Je te demande d’être discret. N’en parle pas ! Ça te nuirait plutôt que de te servir ! Isabeau était ta mère et elle a toujours veillé sur toi… Même de loin.

	Heureusement que j’étais assis ! Je ne me sentais pas très bien… C’était terrible ce que j’apprenais et, d’un autre côté, c’était formidable, car je savais enfin d’où je venais, même si mes origines devaient rester secrètes pour le restant de mes jours. Merci à Isabeau, au frère Anselme et surtout au Seigneur Amblard, qui devait certainement bien connaître ma mère !
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