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	À Caro,

	et à tous les autres.

	À mon fils, avec tout mon amour.

	Merci de me comprendre 

	et de m’accorder le temps nécessaire pour écrire.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Vendredi 13

	 

	 

	 

	Ils vont me couper la tête. C’est tout ce que je trouve à répondre à ces regards muets. Il me reste une heure trente. Avant quoi ? Au fond, je l’ignore. Le temps de l’attente a ses propres mesures. Il s’étire. Distendu sous le poids des questions trop vides d’incertitude. Je n’ai pas de montre. L’écran se liquéfie sous mes yeux tourmentés. Le téléphone mou. Inspiration Dali. Surveiller les minutes qui dorment pour ne pas voir le réveil du destin. Je le connais bien ce rythme infernal. La danse des idées dans l’immobilité du temps. « Ils vont me couper la tête ». Pourquoi, maxime, me poursuis-tu ? Folle obsession ou intuition ? Quelque chose se prépare. Le corps sait. Serré. Le mental nage dans son bocal de spéculations. Pourtant, il faut l’accepter maintenant. Cette pression au milieu du ventre qui tremble dans mes mains, gauches. Inaptes. Gelées de pensées stériles. Oisives dans l’heure suspendue. Est-ce là le calme avant la tempête ? Tenter le sourire, pour eux, mon réconfort. Je ne savais pas encore que ce serait le dernier. Avant le silence.

	 

	***

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Partie 1

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Saison 2021

	 

	 

	 

	Martha appuie sur la détente du pistolet avec force. Comme si son plein allait se faire plus vite. Nuit. Aire d’autoroute. Deux mots qui plantent le décor d’un scénario glauque tout juste bon pour la rubrique faits divers. L’habitude ne chasse pas l’angoisse. Des souvenirs de ce genre, elle en a beaucoup. Trop. Mais après tout, elle est encore là. Dans cette fausse solitude et ce feint silence. C’est bien le problème des aires d’autoroute endormies. Elles ne le sont qu’en apparence. Deux camions garés. Ils pourraient cacher des monstres. Une voiture à l’arrêt. La lueur bleue d’un téléphone signale une présence. Humaine. Peut-être. Le son étouffé de l’autoradio résonne dans la station. Ce réservoir n’en finit pas de se remplir. Martha observe la relativité du temps, évitant tout contact visuel avec l’inconnu. Une portière qui s’ouvre. La radio qui se tait. Martha n’attend pas la fin. Le pistolet remis en place, elle s’engouffre dans sa voiture et démarre.

	Ça cale.

	Ses mains tremblent, mais elle insiste et recommence. Sans succès.

	L’inconnu approche sans bruit, une ombre aux contours masculins se dessine à la gauche de Martha, qui tente une troisième fois de s’échapper. Une main poilue frappe à la vitre.

	« B'soin d’aide ? »

	Mais non, casse-toi.

	« P'têtre que ça marchera mieux en première ? »

	Elle tourne les yeux vers le levier de vitesse et laisse le ridicule de la situation dissiper le stress. Elle adresse à sa peur un rapide merci de la main et reprend sa route. Sans s’arrêter cette fois. Il ne reste que trois heures. Tranquille. Ça va le faire.

	 

	Ses longs doigts dansent sur le volant. « Maman m’a dit : le monde, il est fêlé. Change-le avec ton humanité, c’est comme ça la vie. » Martha pousse le volume un peu plus haut, masquant sa propre voix. Ses lèvres s’étirent dans un chant muet. La route de nuit. Un vieil album de Soprano. Air de déjà-vu. Quand elle passait son temps sur les routes de France pour la société Dpx. Engagée dans un marathon à la gloire de l’entreprise. Qu’y gagnait-elle ? Des promesses. Courir après l’espoir d’atteindre la ligne d’arrivée où se trouve une certaine idée de la réussite. L’épuisement est arrivé en premier. Quand la quête se mérite dans un dévouement chevaleresque, elle devient abnégation. Martha avait secrètement prêté serment d’ignorer les paupières lourdes, l’engourdissement du corps, les courbatures dans la nuque. Du doliprane pour les maux de tête. Un pot de crème pour les plaques qui démangent. Double dose de Berocca pour garder la forme. Se nourrir ? Quand elle avait le temps. Sinon, se remplir d’un paquet de gâteaux en conduisant faisait bien l’affaire. Martha ouvre la boîte à gants et choisit une tablette de chocolat noir, seule survivante parmi des emballages vides. Toujours pareil aujourd’hui ? Mais non ! Aujourd’hui, c’est différent. Elle descend le pare-soleil et jette un œil à son reflet nocturne. Les cernes ne sont plus aussi noirs, même dans l’ombre. Cette histoire lui aura fait bénéficier d’un régime express. Sans effort. Même pas une ride. Elle retourne le miroir. Elle s’en sort bien. À trente-trois ans, célibataire et sans môme, elle est libre. Avantage non négligeable de la solitude. En outre, une certaine affection pour l’insomnie lui permet de rouler de nuit. Dans cette belle voiture de fonction équipée d’un formidable gadget : un détecteur sonne quand elle dépasse les lignes. Un ange gardien ne réclamant aucune prière. Une bénédiction !

	Avant de forcer sa révérence, elle a quand même travaillé sept ans pour Dpx. Pour cette société qui se voulait être « une famille ». Une fois l’apprenti intégré au clan, les pratiques concrètes soupçonnent un concept de secte. Tous réunis autour d’un seul dieu : l’argent. La mafia en fait. Rien à carrer de la morale, il faut encaisser. Une organisation bien ficelée qui en fait un piège abrutissant et déshumanisant.

	 

	Et quel boulot ingrat ! Vu sous l’angle linguistique, photographe, ça fait rêver n’est-ce pas ? Détrompez-vous jeunes gens. Photographe-filmeur, ce drôle de nom donné aux saisonniers qui appuient avec candeur sur le bouton d’un appareil, vous savez, ceux qui viennent vous proposer des photos pauvres en qualité, à prix d’or, sur les lieux touristiques, eh bien ce terme-là ne fait plus rêver du tout une fois vécu. Voilà sur quoi reposait le commerce de Dpx, sur plusieurs sites, sur les plus grands parcs de France, du sud au nord, avec une mention spéciale « poule aux œufs d’or », pour le célèbre Parc vendéen, attractif sans attractions, créateur de spectaculaires spectacles. Le seul hors d’eau. Car la spécialité de la maison, c’était les parcs aquatiques. Les grandes piscines. Le quartier général en était une. À Paris. Bien sûr, tout cela paraît absurde. Encore une fois, la sémantique est bousculée par la réalité. Photo. Aquatique. Paris. Ça ne va pas du tout ensemble. Et pourtant. Martha peut témoigner de la folie des profondeurs. Elle se verra toujours, l’appareil photo sur l’épaule, au milieu de la foule, dans l’eau, proposer un shooting aux nageurs à la mise en pli ravagée. Les refus sont parfois cruels. Mais le pire dans l’histoire, c’est peut-être qu’il y en a toujours pour accepter. Incroyable. Alors, la boîte continue dans ses dingueries. Quoi de plus normal ?

	Martha sent un frisson en repensant à son ancien chef, Alain. Ses petits yeux libidineux enfoncés bien profonds. Il n’avait pas de limites. Pas plus dans son désir de puissance que dans ses mains qui imposent un contact quand le regard ne lui suffit plus. Des mains dégoûtantes qui n’ont pas fait la mise à jour de la vision moderne du consentement. Aucun scrupule. Que du mensonge. Une mention excellente en manipulation. Tant lors des repas où il aimait réunir sa femme, ses enfants et sa sexcrétaire, que lorsqu’il parlait à ses troupes. Il réussissait à les embrigader, demandant l’investissement total de leur vie personnelle pour la gloire du défi remporté. La cause commune : grossir le chiffre d’affaires. Encore et encore. Pourquoi s’est-elle laissée prendre à leur jeu ? « C’est pour la famille », disait si bien le petit Chinois immature qui faisait la carpette devant Alain. Avant qu’il ne tente de sauter par la fenêtre. Celle-ci n’était pas assez haute, mais les fractures assez fortes pour le réveiller. Il est parti couper du bois en Australie. Tellement s’y sont perdus avant de trouver une sortie, volontaire ou non. Martha les voyait partir, rarement dans de bonnes conditions. Magouilles de fin de contrat, fautes inventées ou Prud’hommes pour les plus courageux, peu importe, Dpx avait les moyens de se laver les mains chez un habile avocat. Martha a tenu plus longtemps. Le plus longtemps possible. C’était agréable de faire enfin partie d’un groupe. Être intégrée. Au-delà des railleries qui isolent certains écoliers, leur collent à la peau, se transportant alors dans le monde adulte. Le cadre qui l’a acceptée était rassurant. Fermé certes. Laissant peu d’ouvertures vers sa propre famille, faute de temps. Le temps c’est de l’argent, alors l’entreprise monopolise même la vie personnelle de ses adhérents. Dans de telles conditions, pourquoi rester ? Pour gagner plus ? Quelques primes seulement, histoire de caresser le chien qui rapporte un bel os. Pour le défi ? Probablement. Le défi. La compétition. Gagner. Martha connaît son point fort qui la porte loin et peut la perdre. Une forme d’addiction à la recherche de consécration comblant le vide de sa propre valeur. Un engrenage vicieux où l’humain peut souvent s’oublier. Amanda l’avait prévenue. Avant d’être démissionnée de ses fonctions. Martha est alors montée en grade. Fin de la coloc avec Amanda. C’est dommage, elles s’entendaient bien. Sur le même canal avant qu’Amanda ne commence à parler de harcèlement au travail. Tant pis. Martha avait réussi. La patience paye toujours ses dettes. Avec une augmentation symbolique, devancée par une récompense tant attendue : elle ne faisait plus le tapin dans la piscine. Elle formait et coordonnait les équipes sur les différents parcs. Une évolution gratifiante la faisant entrer dans le cercle des chefs. Une autre vie, un autre rythme. Exaltant. Démentiel. Impitoyable. Le temps devient l’ennemi à vaincre. Il faut s’organiser. En ce cas, les journées sont faites pour travailler et les nuits pour rouler jusqu’à la prochaine réunion. Parfois pour recevoir un appel d’Alain qui, vu l’urgence, en oublie de s’excuser pour l’heure tardive : un photographe doit être remplacé le lendemain. Retour à l’eau.

	Un signal sonore. Le véhicule dépasse les limites. Dangereux brassage de pensées du passé. Retour au présent. Encore trente minutes de route. Ce serait trop bête de s’arrêter maintenant. Martha peut même faire mieux. Elle accélère.

	Aujourd’hui, c’est différent. Elle a fini par comprendre à son tour. Admettre. Un pion, même important, reste un pion. Peu flatteur. Quand c’est arrivé, elle s’est accusée de faiblesse. D’être incapable. Le temps lui a montré qu’elle était ridicule d’avoir tout accepté pour le profit d’une société qui ne la respectait pas. Laisser sa vie de côté. Taire son cœur et son corps. Pour le grade d’un métier qui devient le miroir trompeur asservi à l’ego. En soi, on peut vite l’oublier. Qu’on est vivant. Un être vivant. Un humain. Parmi d’autres humains. Pas seulement des machines à enrichir le compte d’un monstre. Cavalant sous la cravache de la pression. Jusqu’à l’explosion.

	Non, maintenant, c’est différent. Rien à voir. Elle a dit stop à tout cela. Son corps a dit stop. Plus jamais. Finie la soumission aux ordres d’un homme répugnant. Sa responsable directe est une femme. Elle travaille pour une autre société. Une société qui ne se croit pas dans un champ de coton : hé oh, l’esclavage est aboli, les gars ! Une société qui se rappelle que la vie personnelle signifie source de joie indispensable au bien-être de l’employé. Une société qui a gardé une conscience, humaine. Une petite société. Vraiment familiale. Elle aime le job. Un poste confortable. Gratifiant. Avec une superbe voiture de fonction qui, sous la lueur naissante de ce petit matin, l’emmène dans le nord pour un week-end de repos chez ses parents. Des picotements dans le ventre. Comme des chatouilles. Une vague de satisfaction. Ça doit être ça le bonheur.

	Arrivée au péage, elle cherche sa carte bleue. Introuvable. Un éclair sur la scène. Reconstitution. Elle voit son corps posant la carte à côté du distributeur de papier à la station. Regagnant le véhicule, troublée par la peur. Abandonnant la carte qui lui aurait ouvert la barrière. « Merde ! » lance-t-elle, tapant sans le vouloir sur le klaxon trop fort dans le silence du barrage. De rage et de fatigue, les larmes montent. Elle ferme les yeux pour les retenir, embrassant le volant, elle pose son front sur ses mains. Elle s’endort.

	 

	***

	 

	Anne regarde l’heure. Elle a de l’avance. Parfait, elle peut rouler tranquille. Le moment serait mal choisi pour un accident. Pour valider le retour, le véhicule doit être impeccable. Ce sera peut-être son seul regret dans ce boulot. La voiture de fonction. En fait, non, même pas. Il est temps que cette histoire se termine. Anne reconnaît qu’elle se conforte dans le soulagement pour apaiser l’amertume. Dommage. Sur le papier, c’était un plan qui aurait pu fonctionner. Tant pis. Quand la balance rouille, il faut la jeter et voir en face le simple, mais rare courage de dire stop. De ne pas oublier ses valeurs. De ne pas oublier sa valeur. De refuser d’être un pion. Ou un torchon. Oui, c’est cela. Un torchon. Essoré jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de jus. Un objet manipulé au bon plaisir de la direction. Vers le profit et au-delà. Au-delà de l’humanité. Anne a bien étudié la question maintenant. Il semblerait que le respect de l’autre soit accessoire, une sorte de dommage collatéral selon certains. Tout est une question de point de vue.

	« France Culture, l’esprit d’ouverture ».

	Le slogan ponctue sa réflexion. Depuis les profondeurs de ses pensées, Anne n’a pas entendu la fin de son émission. Elle constate également à la confusion manifeste du GPS qu’elle a oublié de tourner à droite au bon moment. Il va falloir faire demi-tour. Une riche idée d’avoir pris de l’avance. Une habitude qui éloigne au moins un facteur de stress. Et puis, sérieusement, est-ce un drame si elle est en retard ? Elle ne fait plus partie de l’entreprise. Quelle entreprise d’ailleurs ? Elle ne sait pas comment l’appeler. Un gros groupe avec plusieurs entités. Les pistes sont brouillées. Anne tourne la molette pour changer de station et finir en musique. « This is the time for yourself to be free. You gotta follow your heart. » Alors là ! Tout à fait d’accord avec vous les gars ! Être libre et suivre son cœur. Une base. Vitale. Se respecter. Sans concession. Pourtant, ça ressemblait à un bon plan. Au début. C’était il y a sept ans.

	 

	BabyPhot. Elle ne travaillait pour eux que quelques semaines par an, en free-lance, juste de quoi ajouter un revenu supplémentaire à ses activités de photographe indépendante, les mariages, les séances familles et quelques reportages d’événements. C’était simple. Un contrat de partenariat avec des conditions claires. Pas de prise de tête. Elle aimait bien son chef, doté d’une sincère bienveillance, une espèce en voie de disparition. Ces gens-là sont traqués maintenant. Le poste n’était pas désagréable. Photographe en maternité. Une appellation pleine de mignonneries, qui sent la rose et le tournesol. On imagine tout de suite les bébés nus, sourire aux lèvres, bras croisés sur l

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Mais enfin, tu cherches quoi ? Un autre burn-out ?



	
	
	— Burn-out. Toujours les grands mots ! J’étais fatiguée…

	— Un légume. C’est quoi ton problème ? Tu veux prouver quoi ? Que t’es plus forte que tout le monde ? Que tu peux encore le gagner ton cent mètres ?

	— Déso, mais t’y es pas du tout là.

	— Alors quoi ? C’est fini la cour de récré. Tu n’as pas besoin d’être au-dessus pour éviter de souffrir. C’est fini. Tu n’as rien à prouver.

	— La séance de psy va me coûter combien ?

	— Cher ! Arrête la dérision, j’te signale que je suis en colère !

	— Je l’avais compris.

	— Sérieusement, déconne pas. Prends soin de toi un peu. Tu ne vis que pour ton job. Tu n’as pas envie de laisser un peu de place ? Pour autre chose ?

	— Regarde, je suis là ce week-end !

	— Oui, pour une fois qu’on ne se parle pas en visio…

	— Tu m’engueules !

	— Parce que tu le mérites !



	
	
	— Tu saoules Mat !



	
	
	— Bon, et les amours ?

	— T’as vraiment décidé de m’emmerder ?

	— Ton histoire avec Sammy, elle date un peu non.

	— J’en peux rien moi ! J’ai pas eu l’temps.

	— Tu ne veux pas le trouver oui. Et parle correctement. Mais qui dit : « j’en peux rien », sérieux ? Allez, je vais voir ce que font les vieux.

	— Ouais, c’est ça, vas-y. J’arrive.



	
	
	
	
	
	
	— Je te cherchais. Ton filleul voulait te parler, il a hâte de te voir et te fait tout plein de bisous.

	— Ils arrivent quand ?

	— Demain. Lundi, on pourrait faire un tour à Lille. Les boutiques avec ta belle-sœur. Elle pourrait être une bonne coach.

	— Une coach ?

	— Oui. Histoire de varier un peu. Tu as quoi ? Deux jeans et trois pulls Bonobos dans ton armoire ?

	— C’est particulièrement ma fête aujourd’hui !

	— Attends, imagine. Relooking en jupe et talons : une vraie tenue de cheffe ! Pretty woman !

	— Tu rêves oui ! Lundi, je peux pas de toute façon. Je dois rentrer, et accessoirement aller chercher ma carte à la station.

	— Tu rentres à Paris ?

	— Non, en Vendée. Je fais des entretiens de recrutement au Parc.

	— T’endors pas au péage cette fois.

	— T’inquiète. On regarde le match sur mon ordi ce soir ?



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Hello Martha ! dit-elle en roulant le r. Tu vas bien ?

	— Yes. Et toi ?

	— T’écoutes quoi ? On va s’endormir.

	— Ah non, surtout pas ! Ludovico Einaudi. Idéal pour se concentrer. Bon, les filles arrivent dans une demi-heure, ce qui…

	— Les filles ?

	— Oui, mes cheffes d’équipe.

	— Ah d’accord. Donc, quand tu dis les gars…

	— Le reste de l’équipe. La team. Les gars quoi.

	— OK OK. Avec le temps, je m’adapte à ton jargon. Top si je peux les voir avant de rentrer à Paris. Les deux en contrat free-lance alors ?

	— Yep. Pratique. Compteur d’heures illimité, pas de congés à payer. Peu de risque d’arrêts. Si besoin, la porte s’ouvre facilement.

	— Mais tout va bien se passer. Ce ne sont pas des inconnues pour toi. Et puis, tu as vraiment besoin de déléguer un peu, ne l’oublie pas.



	
	
	— Ne serait-ce que pour ranger ce bureau. C’est pas très pro Martha.

	— Oui, je sais. À ton avis, pourquoi je fais les entretiens en salle de réunion ? Bref, pour déléguer, on verra. Petit à petit. Si tu veux bien aller voir où en est l’instal des ordis dans la salle de vente ? Je te rejoins avec les filles, on fera un tour des sites sur le Parc.

	— Yes.



	
	
	
	
	
	
	
	— Après avoir été collègues en piscine, ça ne doit pas vous faire grand-chose d’être trempées, si ? Enfin, personnellement, je ne refuserai pas de me mettre à l’abri. J’ai froid aux pieds.



	
	
	— Anne, tu connaissais déjà les lieux, mais tu peux voir que tout a changé, présente Martha. Voilà le studio « salle de trône » où on shoote. Ici, les costumes. Là-bas, le comptoir de vente, il faudrait l’agrandir pour les heures de rush. Et peut-être – je dis bien peut-être – ouvrir une deuxième salle de shoot. Enfin, salle de prise de vue. Il faut arrêter de dire « shoot » devant les visiteurs. Ça fait mauvais genre et ça heurte en hauts lieux.

	— J’adore ! C’est super ce que vous en avez fait.

	— Donc, si je résume, vous avez commencé ensemble ici. Il y a dix ans. Et après piscine. Alors, expliquez-moi. Photographes, en piscine. Curieux concept. Je ne visualise pas. Ça se passait comment ?

	— En maillot. Dans l’eau. L’appareil sur l’épaule, dans une bâche de protection tout sauf pratique, pour proposer aux gens mouillés de faire des photos. Le froid. Les mecs qui te reluquent. L’horreur. Enfin toi, Anne, tu avais arrêté d’aller dans l’eau.

	— Oh oui, j’en avais tellement marre. Je faisais le tour du bassin. Les décors étaient plus jolis d’ailleurs. Et puis, ça évitait d’avoir en arrière-plan le voisin et son maillot qui rentre dans la raie. Finalement, Tom m’a donné l’autorisation de continuer.

	— Tu ne lui as pas laissé le choix ! T’en faisais qu’à ta tête comme d’hab. Le pire c’était l’hiver. L’angoisse. On travaillait en binôme, en alternance. Soit, j’allais dans l’eau et Anne imprimait les photos, soit l’inverse. Il y avait sonper dans cette piscine gelée. Il fallait y aller malgré tout. Tom, le responsable du site, nous envoyait son sourire charmeur. Et Alain, le grand patron, menaçait de nous couper la tête.

	— Cela dit, on a bien rigolé aussi, non ? Tu te souviens de la Russe en maillot léopard et tongs à talons. C’est la première fois que je voyais ça. Des tongs, à talons. Elle voulait faire des photos incroyables, style Jane suspendue dans les palmiers. C’était si drôle.



	
	
	— Alors, beaucoup de choses ont changé en effet, remarque Anne, mais toujours pas la musique du village. Sérieux, ils ont pris un contrat de cent ans avec la SACEM ?



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Toujours de bonne humeur Amélita !

	— Qui c’est qui a vendu 6 packs numériques cet aprèm ?

	— Tu l’as fait ? Des packs à 75 € au moins ?

	— Non, 55. Je me garde le défi 75 pour demain.

	— Parfait, j’aime ton ambition. Il faudrait que je crée un pack photo encore plus cher, juste pour te mettre au défi de le vendre. Changeons de sujet. Sais-tu pourquoi ta chère colloc Philéa était en retard today ?



	
	
	— Elle s’est trompée de route !

	— Pardon ?

	— En fait, elle pensait à autre chose. Elle a oublié de tourner. Le temps de récupérer un autre rond-point pour faire demi-tour, elle était en retard.

	— Mais qui fait ça ? Anne, arrête de rire !

	— Allez, ça arrive à tout le monde. C’est comme… oublier sa carte à la station.

	— Pas du tout.

	— Elle est désolée, elle n’a pas arrêté de s’excuser. L’erreur est humaine. Ça ne l’empêche pas d’avoir une motivation et une énergie précieuse dans l’équipe. Elle en a fait plus que tout le monde pour se rattraper et se faire pardonner.

	— Elle ne s’est pas encore excusée auprès de moi. J’espère qu’elle aura la bonne idée de passer dans mon bureau. Aujourd’hui. Elle est si… tête en l’air ! Bon, vous deux, ça suffit, rentrez chez vous. J’suis à la bourre sur le planning et je dois finir le contrôle horaire avant que Denise ne m’arrache la tête parce que la comptable est venue se plaindre.

	— Tu veux un coup de main ? demande Anne.

	— Non, t’inquiète, je vais m’en sortir. Va chercher ton fils. C’est toi qui ouvres demain ?

	— Non, c’est Carole. Je suis en mariage le matin. J’arriverai au plus tôt, vers 14 h normalement. Je fais la fermeture.

	— Dac, à demain.

	— Ciao, ciao répond Amélie en passant la porte.

	— Au fait Anne, merci pour aujourd’hui.

	— De rien, c’est normal.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Parov Stelar, j’adore ! dit Anne.

	— Je vais les voir en concert cet hiver. J’ai trop hâte ! répond Carole.

	— Les filles, santé !



	
	
	— À la journée record ! Franchement, bravo. Vous avez grave assuré ! Vous avez réussi à motiver les gars, en faisant des horaires à rallonge. Juste un rappel, il n’y a pas de bénévolat sur le Parc. Anne, tu n’aurais pas dépointé de ton poste, alors que tu étais encore là deux heures après ?

	— 1 h 45 seulement. Comment tu le sais ?

	— Je vois tout, je sais tout. Je t’ai rajouté les heures.

	— Merci, c’est gentil. Philéa voulait tellement atteindre l’objectif qu’elle s’était fixé. Elle était toute seule dans sa petite hutte, face à cette foule de visiteurs enragés… Je ne pouvais quand même pas l’abandonner ?

	— Dac. Je ne peux que valider cette implication dans le taf. Juste, la prochaine fois, préviens-moi. En revanche, pas de ça pendant mon absence ! Vous respectez le planning, les filles.

	— Martha qui prend des vacances, s’exclame Carole. Pendant la saison. C’est quand même incroyable, je n’en reviens toujours pas.

	— Ce sera surtout pendant les jours de fermeture. Vous n’aurez que deux week-ends à gérer sans moi. À cette période, ils devraient être calmes… Mais certes, c’est une première. La preuve que j’ai confiance en vous.

	— Quel honneur. Merci. Tu vas peut-être même finir par trouver le temps d’avoir un mec ? Ou une fille, peu importe.



	
	
	— Ça se passe bien le divorce ?

	— Plutôt oui. Pour citer la délicate réflexion de Damien, je suis « celle qui a eu les couilles de prendre la décision ». Je suis soulagée, et lui aussi, semble-t-il. Certaines histoires méritent une date limite. Il ne me reste qu’à trouver une location.

	— Ton fils vient avec toi ?

	— Oui, la question ne s’est même pas posée pour lui. J’ai trouvé une petite maison pas loin, j’aimerais la visiter avant d’aller à l’école, je ne partirai pas trop tard si c’est possible ?

	— Pas de problème. On ne devrait pas en avoir pour longtemps. Après manger, on fait un point sur la formation de jeudi. Ensuite, on checke les costumes à la tour, où Guilhem nous rejoindra pour vous montrer en avant-première le nouveau site photo : le char.

	— Génial ! Un peu de changement ! En attendant, à table lance Carole. Je nous ai préparé une salade de pâtes aux courgettes et feta, graines de courges et cranberries.

	— Pour le dessert, ce sera quatre-quarts industriel, répond Anne. Pas le temps de cuisiner, j’ai passé mon premier jour de repos aux urgences pour un pouce cassé à la récré.



	
	
	
	
	
	— Pause glace ? Emoji cornet de glace.



	
	
	— J’adore ton sweat de camouflage, dit Carole. Bon pas de glace. Aujourd’hui, ce sera pause café. Tout se passe bien dans la tour ?

	— Parfait. L’équipe fait au mieux, mais il n’y a pas grand monde. Inutile de leur mettre la pression. Ça ne fera pas venir la foule. En plus, ils s’adaptent bien, je trouve. Fini le mode usine, ils prennent le temps avec les gens, soignent leurs photos et commencent à apprécier la période.

	— Sauf, Léo, il n’aime pas les vieux apparemment.

	— Non, il ne tient pas en place quand on ne fait pas de chiffre. Les photos, il n’en a rien à carrer.

	— Nous faisons la même analyse du personnage.

	— Oh ! Il faut que je te raconte un moment incroyable. Tout à l’heure, avec Cassia, nous partons en tribune avant le spectacle des Vikings, pour s’occuper par ces temps calmes. Plein de refus, on allait partir quand une fille est venue nous solliciter pour faire des photos en mode reportage parce qu’elle allait demander son mec en mariage. Là, devant la scène, devant tout le monde, elle s’est agenouillée. Il a dit oui ! Cassia avait peur de louper les photos. J’ai insisté pour qu’elle le fasse. Une belle occasion de se faire confiance. Résultat : elle est super émue et fière d’elle. Juste énorme !

	— C’est extra ! C’est bien que tu l’as laissée faire. Ils ont besoin de croire en eux, ces jeunes. L’avantage de notre position, c’est qu’on peut les aider à cela. On fait une belle équipe ! Tiens, on va envoyer une photo à Martha. Je suis sûre que, depuis son île grecque, elle lit quand même les messages Slack.



	
	
	— C’est étonnant. Avec Martha, vous avez travaillé ensemble il y a dix ans et après, plus rien ? Pas de contact ?

	— Non en effet. Mais ce n’est pas si étrange. Dpx ne voulait plus de moi. Je ne voulais pas d’eux non plus après tout. Ils se considéraient comme une famille. Étouffante. Je n’en faisais plus partie. Martha si. Je ne lui en veux pas. J’imagine que, si elle m’avait soutenue, ils l’auraient dégagée aussi. Les têtes tombaient facilement.

	— Les têtes tombent toujours facilement dans ce système. Mais après une saison passée avec toi, je vois comment tu travailles. J’avoue, je ne comprends pas. Pourquoi ils t’ont viré ?

	— Trop libre. Trop différente. Je ne sais pas. Je n’avais pas leur esprit d’entreprise. Après quelques mois en piscine, j’étais de retour ici comme adjointe du responsable de site, sous la gouverne d’un jeune Chinois totalement immature et désorganisé. Martha partait sur un autre parc, je ne sais plus lequel, mais elle était avec nous pour le lancement de saison. Ils vivaient tous dans une grande maison. « En famille ». Moi, j’étais installée chez Damien, mon futur ex-mari et père de mon enfant. Ils ne m’ont pas caché leur désapprobation. Selon eux, je ne m’intégrais pas. J’essayais de me débattre. De faire mon travail correctement à mon point de vue, c’est-à-dire avec des valeurs. Humaines. Je pensais qu’une organisation à but très lucratif n’empêche pas d’être humains entre nous. Au contraire. Regarde ce qu’on a fait ensemble cette année. J’en étais déjà convaincue. Bref, c’est ça qui m’a perdue. Surtout après une histoire. Une fille de l’équipe est venue me voir pour me demander de modifier son planning. Elle avait rendez-vous. Pour une IVG. Évidemment, elle venait me voir en tant que femme. Aussi pour éviter le responsable aux blagues graveleuses. En plus, début de saison dans un milieu de ragots, la discrétion est rare. J’ai donc gardé l’info pour moi. La goutte d’eau qui a fait exploser le vase. Ils ont fini par le savoir. Un autre responsable de la boîte depuis son parc aux dauphins dans le sud de la France m’a appelé pour me faire la morale. Je ne le connaissais même pas, je ne l’avais jamais vu. Insensé. J’ai refusé de reconnaître mes torts. Qu’il y en ait ou pas. La semaine suivante, j’ai tout simplement reçu mon planning, j’étais envoyée à Paris. Retour à la piscine. Ils savaient très bien que je ne voulais pas. Donc, ils m’ont proposé le licenciement pour faute. La rupture conventionnelle n’existe pas quand une entreprise a déjà les deux pieds dans l’abus.
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