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			Sinopsis

		

		
			EMORY

			Blackchurch es una mansión oculta, en un lugar remoto, a donde los más ricos envían a sus hijos rebeldes para que aprendan de sus errores.

			Will Grayson siempre fue salvaje e imprudente. Disfrutaba arrinconándome en el instituto cuando nadie estaba mirando, así ni un alma sabría que al chico popular le gustaba una perdedora como yo.

			Ahora me odia y está justificado. Porque es todo culpa mía. Todo. La Noche del Diablo. Los vídeos. Que los arrestaran.

			Es mi culpa, pero no me arrepiento de nada.

			 

			***

			 

			WILL

			Nunca me importó estar encerrado. Aprendí hace mucho tiempo que ser tratado como un animal te da permiso para actuar como tal.

			Nunca me han mirado de otra manera. El error está en que crean que cometo accidentes o que no tengo un plan.

			No sé quién la trajo ni por qué, pero Emory también está en Blackchurch.

			Aquí hay cinco prisioneros, y como no hay dónde esconderse, yo soy solo uno de sus problemas.

		

	
		
		
			NIGHTFALL

			Devil’s Night IV

			Penelope Douglas
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			Capítulo 1
Emory


		

		
			Presente

			Era tenue, pero lo oía.

			Agua. Como si estuviera en las profundidades de una cueva tras una catarata.

			«¿Qué narices es?».

			Parpadeé para recuperarme después de haber dormido como nunca en mi vida. Dios, qué cansancio.

			Tenía la cabeza en una almohada de lo más suave, y al mover el brazo rocé un edredón blanco, fresco e increíblemente mullido.

			Miré a mi alrededor y empecé a sentirme cada vez más confusa al verme acurrucada en medio de una enorme cama donde mi cuerpo ocupaba el mismo espacio que un caramelo en una bolsa.

			No era mi cama.

			Observé el lujoso dormitorio, blanco, dorado y con cristales y espejos por todas partes, de una opulencia palaciega que nunca antes había visto en persona, y la respiración se me agitó del miedo.

			No era mi habitación.

			¿Estaba soñando?

			Me incorporé. Me dolían la cabeza y los músculos como si llevara durmiendo una puñetera semana.

			Bajé la mirada y me examiné primero el cuerpo. Estaba encima de la cama y aún llevaba los pantalones negros y ajustados, y la blusa blanca que me había puesto esta mañana.

			Si es que seguía siendo hoy.

			No tenía los zapatos, pero miré al lado de la cama por instinto y vi mis zapatillas perfectamente colocadas en una sofisticada alfombra blanca con filigrana de oro.

			Los poros se me enfriaron con el sudor mientras miraba el dormitorio desconocido, y el cerebro me daba mil vueltas intentando averiguar qué sucedía. ¿Dónde estaba?

			Me deslicé de la cama y me flaquearon las piernas al ponerme de pie.

			Había estado en el estudio. Byron y Elise habían pedido comida para llevar, y... Me pellizqué el tabique nasal, con la cabeza a punto de estallarme. Y después...

			No lo sabía. ¿Qué había pasado?

			Encontré una puerta y ni me molesté en inspeccionar el resto de la habitación ni en ver adónde conducían las otras dos. Cogí los zapatos y fui a duras penas hacia lo que imaginé que sería la salida, y pasé a un pasillo de suave suelo de mármol frío bajo mis pies descalzos.

			Aun así, repasé una lista mental.

			No había bebido.

			No había visto a nadie fuera de lo normal.

			No había recibido ninguna llamada ni paquete raro. No...

			Intenté tragar saliva unas cuantas veces hasta que dejé de tener la boca totalmente seca. Dios, qué sed tenía. Y sentí un pinchazo en el estómago; hambre también.

			—¿Hola? —dije en voz baja, pero me arrepentí de inmediato.

			A no ser que me hubiera dado un aneurisma o una amnesia selectiva, no estaba ahí por voluntad propia.

			
			Pero si me hubieran encerrado o secuestrado, ¿no tendría que haber estado cerrada la puerta?

			La bilis me ardió en la garganta al imaginarme distintas situaciones de películas de terror.

			«Por favor, que no sean caníbales. Por favor, que no sean caníbales».

			—Hola —respondió una voz insegura.

			Seguí el sonido y me asomé por la barandilla al otro lado de las escaleras, donde había otro pasillo con habitaciones. Una figura salía del oscuro pasillo hacia el descansillo.

			—¿Quién eres?

			Me acerqué un poco y parpadeé con los ojos aún cansados de sueño.

			Era un hombre, o eso pensaba. Camisa abotonada y pelo corto.

			—Taylor —dijo al fin—. Taylor Dinescu.

			¿Dinescu? ¿De la Corporación Petrolera Dinescu? No podría ser la misma familia.

			Me lamí los labios y volví a tragar saliva. Necesitaba agua urgentemente.

			—¿Por qué no me han encerrado en mi habitación? —me preguntó mientras salía de la oscuridad y entraba en el tenue rayo de luna que se colaba por las ventanas.

			Inclinó la cabeza. Tenía el pelo alborotado y la cola de la camisa le colgaba arrugada.

			—No nos dejan acercarnos a las mujeres —dijo, y parecía tan confundido como yo—. ¿Estás con el médico? ¿Está aquí?

			¿De qué narices estaba hablando? «No nos dejan acercarnos a las mujeres». ¿Lo había oído bien? Sonaba alelado, como si estuviera drogado o llevase encerrado en una celda desde hace quince años.

			—¿Dónde estoy? —exigí saber.

			Dio un paso hacia mí y yo retrocedí otro, luchando por ponerme los zapatos a la pata coja.

			Cerró los ojos e inhaló al acercarse.

			—Dios —jadeó—. Hacía mucho que no lo olía.

			¿Que no olía qué?

			Abrió los ojos y vi que eran de un azul penetrante que resaltaba aún más bajo su pelo caoba.

			—¿Quién eres? ¡¿Dónde estoy?! —grité.

			No lo reconocía.

			Se deslizó más cerca con movimientos casi animales y una mirada de depredador que hizo que se me erizara el vello.

			De repente parecía alerta. Joder.

			Busqué cualquier cosa que me valiera de arma.

			—Los sitios cambian —dijo, y retrocedí un paso por cada paso que daba él—. Pero el nombre no. Blackchurch.

			—¿Qué es eso? —pregunté—. ¿Dónde estamos? ¿Sigo en San Francisco?

			Se encogió de hombros.

			—No sé la respuesta. Podríamos estar en Siberia o a dieciséis kilómetros de Disneyland —contestó—. Nosotros vamos a ser los últimos en enterarnos. Solo sabemos que es un lugar aislado.

			—¿Nosotros?

			¿Quién más había ahí? ¿Y dónde?

			¿Y dónde narices estaba? ¿Qué era Blackchurch? ¿Cómo podía no saber dónde estaba? ¿En qué ciudad o estado? ¿Ni siquiera el país?

			Dios santo. País. Estaba en Estados Unidos, ¿no? No podía ser.

			Me entraron náuseas.

			Agua. Había oído agua al despertar, así que agudicé el oído y detecté el goteo sordo y constante a nuestro alrededor. ¿Estábamos cerca de una cascada?

			
			—¿No hay nadie más contigo? —me preguntó, como si no pudiera creerse que estuviera allí—. No deberías acercarte tanto a nosotros. Nunca dejan que las mujeres se nos acerquen.

			—¿Qué mujeres?

			—Las enfermeras, las limpiadoras, las que trabajan aquí... —explicó—. Vienen una vez al mes a reabastecer las provisiones, pero nos confinan en las habitaciones hasta que se van. ¿Te han dejado atrás?

			Me harté y arrugué el labio. Basta de preguntas. No tenía ni idea de qué narices estaba diciendo y el corazón me latía tan fuerte que me dolía. «Nunca dejan que se nos acerquen las mujeres». Dios, pero ¿por qué? Me retiré hacia la escalera marcha atrás para no quitarle la vista de encima y empecé a bajar mientras él no dejaba de acercarse.

			—Quiero hacer una llamada —le dije—. ¿Dónde está el teléfono?

			Negó con la cabeza y el corazón me dio un vuelco.

			—Tampoco hay ordenadores —me respondió.

			Me tropecé con el escalón y tuve que agarrarme a la pared para no perder el equilibrio. Cuando levanté la cabeza, lo tenía delante, mirándome con los labios contraídos en una sonrisa.

			—No, no... —Me deslicé unos escalones más.

			—Tranquila —me dijo—. Solo quiero olerte un poco. Él querrá el primer bocado.

			¿Él? Miré a la planta baja y vi un paragüero. Paraguas afilados. Me servirían.

			—Aquí no tenemos mujeres. —Se siguió acercando—. Al menos no tenemos ninguna que podamos tocar.

			Retrocedí aún más. Si salía corriendo a por un arma, ¿conseguiría atraparme? ¿Me alcanzaría?

			—Sin mujeres ni comunicación con el mundo —siguió diciendo—. Sin drogas, ni alcohol, ni tampoco tabaco.

			—¿Qué es Blackchurch? —pregunté.

			—Una cárcel.

			Miré a mi alrededor, tomando nota mental de los caros suelos de mármol, los apliques, las alfombras y las sofisticadas decoraciones y estatuas de oro.

			—Bonita cárcel —murmuré.

			Fuera lo que fuese ahora, estaba claro que ahí antes vivía alguien. Era una mansión o... un castillo o algo así.

			—Está apartada. —Suspiró—. ¿Adónde te crees que mandan los directores ejecutivos y senadores a sus hijos problemáticos cuando quieren deshacerse de ellos?

			—Senadores... —divagué, y eso me recordó algo.

			—Algunos peces gordos no pueden permitir que sus hijos, sus herederos, salgan en las noticias por ir a la cárcel o a un centro de desintoxicación o porque les hayan pillado in fraganti —explicó—. Cuando nos convertimos en un problema, nos mandan aquí a que nos calmemos. A veces meses. —Y entonces suspiró—. A algunos de nosotros, años.

			Hijos. Herederos.

			Y en ese momento, caí.

			«Blackchurch».

			No.

			No, no podía ser verdad. Ese sitio era una leyenda urbana que los ricachones contaban a sus hijos para mantenerlos controlados. Una residencia aislada a donde mandaban a sus hijos como castigo, pero los dejaban a merced de los demás. Como El señor de las moscas, pero con chaquetas elegantes.

			Pero no existía. No era verdad. ¿O sí?

			—¿Hay más? —pregunté—. ¿Más como tú?

			
			Esbozó una sonrisa retorcida que me revolvió el estómago.

			—Unos cuantos —ronroneó—. Grayson volverá esta noche con la partida de caza.

			Me paré en seco, mareada.

			No, no, no...

			«Senadores», había dicho.

			Grayson.

			Mierda.

			—¿Grayson? —murmuré, más para mis adentros—. ¿Will Grayson?

			¿Estaba aquí?

			Pero Taylor Dinescu, que ahora estaba segura de que era hijo del propietario de la Corporación Petrolera Dinescu, ignoró mi pregunta.

			—Tenemos todo lo que nos hace falta para sobrevivir, pero, si queremos carne, tenemos que cazar —explicó.

			Eso era lo que estaban haciendo Will y los otros. Conseguir carne.

			Y no sabía si era por mi expresión u otra cosa, pero Taylor se echó a reír con una carcajada malévola que me hizo apretar los puños con fuerza.

			—¿De qué te ríes? —gruñí.

			—De que nadie sabe que estás aquí, ¿no? —se burló, y sonaba encantado—. Y si alguien lo sabe es porque ha querido dejarte aquí. No va a venir nadie a reabastecer hasta dentro de un mes.

			Cerré los ojos un segundo. Me había quedado claro.

			—Un mes entero —reflexionó.

			Me dio un buen repaso de arriba abajo y fui consciente de todo lo que conllevaba la situación.

			Estaba en medio de la nada con a saber cuántos hombres que llevaban sin vicio ni contacto con el mundo exterior a saber cuánto tiempo, y uno de ellos disfrutaría torturándome si lograra volver a ponerme las manos encima.

			Y, según Taylor, podía olvidarme de conseguir ayuda por un mes entero.

			Alguien se había esforzado mucho al traerme aquí sin que nadie se enterase de mi llegada. ¿De verdad no había nadie vigilando el edificio? ¿Seguridad? ¿Cámaras? ¿Alguien que controlara a los prisioneros?

			Rechiné los dientes. No tenía ni puta idea de qué coño iba a hacer, pero tenía que hacerlo rápido.

			Pero entonces oí algo y levanté la mirada hacia Taylor. Desde fuera se oía el eco de ladridos y aullidos.

			—¿Qué es eso? —pregunté.

			¿Lobos? Los sonidos se acercaban.

			Alzó la mirada, la clavó en la puerta de entrada que tenía detrás y luego en mí.

			—La partida de caza —contestó—. Han vuelto antes de tiempo.

			La partida de caza.

			Will.

			Y a saber cuántos prisioneros más que serían igual de inquietantes y amenazadores que este tío...

			Los aullidos estaban ya en el exterior de la casa, y miré a Taylor sin poder calmar mi respiración. ¿Qué iba a pasar cuando entrasen y me vieran?

			Pero él se limitó a sonreírme con suficiencia.

			—Adelante, corre —dijo—. Nos morimos por divertirnos un poco.

			Se me cayó el alma a los pies. No podía estar pasando. ¡No podía estar pasando!

			Retrocedí mientras bajaba las escaleras sin dejar de mirarle mientras me acechaba. Notaba cómo la sangre caliente me recorría las venas.

			
			—Quiero hablar con Will —exigí.

			Puede que quisiera hacerme daño, pero no lo haría. ¿No?

			Si pudiera hablar con él...

			Pero Taylor se rio, los ojos le brillaban de puro placer.

			—No te puede proteger, cielo.

			Y entonces el suelo crujió en la planta de arriba, Taylor levantó la cabeza y miró al techo.

			—Aydin está despierto.

			¿Quién es Aydin?

			No me quedé a averiguarlo.

			No sabía si estaría o no en peligro con estos tíos, pero sabía que si huía, estaría a salvo.

			Bajé la escalera de un salto, rodeé la barandilla y salí corriendo hacia la parte de atrás de la casa. Oí a Taylor aullar mientras me escabullía por un pasillo oscuro, con el sudor enfriándome la frente.

			No podía estar pasando. Tenía que haber cámaras. Me negaba a creer que mami y papi fueran a mandar a sus herederos a un sitio sin estar seguros de que estarían a salvo. ¿Y si alguien se hacía daño? O si se ponía enfermo.

			Era... una broma. Una broma pesada muy poco adecuada y carísima. Ya casi era la Noche del Diablo, y por fin me había atrapado.

			Blackchurch no existía. En el instituto, Will ni siquiera creía que este sitio existiera.

			Pasé por una habitación tras otra. Algunas tenían una puerta, otras dos, algunas ninguna, y yo seguía avanzando por pasillos que se separaban en más pasillos sin saber adónde iba. Corrí sin más.

			Las suelas de goma de las zapatillas chirriaban sobre el suelo de mármol y el olor a polvo me irritaba la nariz. No había calidez en esa casa.

			Las paredes pasaban del crema al granate, y de ahí al negro del papel de pared mohoso. El papel pintado podrido desaparecía en algunas partes, y los techos alcanzaban una altura kilométrica, al igual que las cortinas que caían por ventanas que eran ocho veces más altas que yo.

			Pero las lámparas brillaban y proyectaban un resplandor sombrío en cada despacho, estudio, salón y sala de juegos por los que pasaba.

			Me detuve en seco, giré la segunda a la derecha y corrí por el pasillo, agradecida, aunque también desconcertada por el silencio. Hacía un momento estaban en la puerta. Ya tenían que haber llegado a la casa. ¿Por qué no oía nada?

			Mierda.

			Con los músculos ardiendo y los pulmones tensos no pude contener un gemido mientras entraba a trompicones en la última habitación del pasillo y corría hacia la ventana. La abrí de un tirón y el aire fresco se coló entre las cortinas. Me estremecí al ver el inmenso bosque verde, casi negro por la oscuridad de la noche, al otro lado de la ventana.

			Pinos. Miré hacia fuera, escudriñando el terreno. También había píceas rojas y pinos blancos.

			Me llegó el olor húmedo del musgo y vacilé. Ya no estaba en California. Estos árboles eran endémicos de un sitio mucho más al norte.

			Y no estábamos en Thunder Bay. No estábamos ni remotamente cerca de Thunder Bay.

			Dejé la ventana abierta y me retiré, parándome a pensar. El aire frío se me colaba en la blusa blanca de manga corta, y no tenía ni idea de dónde estaba, de lo lejos que estaba de la civilización o de con qué clase de elementos me toparía desprotegida.

			Salí corriendo de la habitación; me pegué a la pared y me adentré en el pasillo sin hacer ruido, manteniendo los ojos bien abiertos.

			«Piensa, piensa, piensa».

			Teníamos que estar cerca de algún pueblo. Había cuadros en las paredes, antigüedades de valor incalculable, lámparas de araña gigantes y alguien se había gastado mucho dinero para decorar el sitio.

			No siempre fue una cárcel.

			Nadie se gastaría este dineral en algo que una panda de niñatos se iba a cargar. Era la casa de alguien, y no la había construido demasiado lejos de un pueblo. Una casa como esta servía para tener invitados. Si hasta había una sala de baile, por Dios.

			Me apreté las manos.

			No podía importarme menos quién me había traído.

			Ahora mismo, solo tenía que llegar a un lugar seguro.

			Y entonces lo oí.

			Un grito, un aullido, por encima de mí. Me detuve; se me había helado la sangre. Levanté la cabeza y seguí el sonido que iba de mi izquierda a mi derecha, con el pulso acelerado con cada crujido del suelo.

			A la vez. En varios sitios.

			Estaban en el piso de arriba, y había más de uno. Taylor me había visto correr en esta dirección. ¿Por qué estarían en el piso de arriba?

			Y entonces me acordé de quién estaba allí. Aydin.

			Taylor lo había nombrado como si fuera una amenaza. ¿Iban a buscarle primero?

			El eco de una voz recorrió el pasillo y agudicé el oído. La ventana me invitaba a saltar.

			Otro grito resonó un poco más lejos, posiblemente venía del vestíbulo, y luego oí otro aullido cerca de mí.

			Me giré, mareada. ¿Qué cojones estaba pasando? Se me encendieron los nervios bajo la piel, y me obligué a tragar mientras se me revolvía la bilis en el estómago.

			Se estaban separando.

			«Lobos». Me detuve, acordándome de los aullidos. Eran como lobos.

			Las manadas se separan para rodear a su presa y buscar debilidades. La flanquean por los lados y la retaguardia.

			Se me llenaron los ojos de lágrimas, y levanté la barbilla para quitármelas. «Will».

			¿Cuánto llevaba allí? ¿Dónde estaban sus amigos? ¿Me había traído aquí como venganza? ¿Qué coño?

			Hace años que le dije que no me presionara. Le advertí. No era mi culpa. Se metió aquí solito.

			Me colé en una sala de billar, cogí un bate de críquet de la pared y volví a salir, pegando la espalda a la pared y mirando alrededor por si veía a alguien. Se me puso la piel de gallina y, pese al frío, tenía una fina capa de sudor en el cuello. Agudicé el oído y escuché mientras avanzaba en silencio.

			Un ruido sordo golpeó el suelo sobre mí, cogí aire y volví a mirar al techo mientras seguía bajando las escaleras.

			¿Qué estaba pasando?

			Un tono azul, parecido a la luz de la luna que entraba por la ventana, iluminó el oscuro suelo de mármol del pasillo, y lo seguí hacia la parte trasera de la casa.

			Inhalé y sentí un pinchazo en la nariz. Olía estéril, como a lejía. Taylor había dicho que los limpiadores y el personal acababan de irse.

			Me temblaron las rodillas y el corazón me martilleó en el pecho. Me sentía atrapada.

			—¡Aquí! —gritó alguien.

			Jadeé, me pegué a la pared y me escabullí por una esquina.

			Al asomarme por ella, vi sombras que se movían por la pared al encontrar la ventana que había dejado abierta.

			
			—¡Se está escapando! —gritó otra voz.

			Exhalé y apreté los puños. «Sí». Creían que había salido por la ventana.

			Corrieron hacia el vestíbulo, esperanzados, y sus pisadas resonaron en el suelo mientras yo me tapaba la boca con la mano hasta que se desvanecieron.

			«Gracias a Dios».

			No esperé más. Corrí y corrí hasta encontrar la cocina al suroeste de la casa. Dejé las luces encendidas, corrí hacia el frigorífico y lo abrí de un tirón haciendo que los estantes de las frutas y verduras se tambalearan.

			Miré a mi alrededor y me quedé boquiabierta por sus dimensiones. Era de tamaño industrial. ¿No había dicho Taylor que tenían que cazar para conseguir carne? Aquí había un montón de comida.

			Entré en el espacio, el cambio inmediato de temperatura me hizo estremecerme y ojeé los estantes de comida, todos parecían recién abastecidos. Quesos, pan, fiambre, mantequilla, leche, zanahorias, calabaza, pepinos, tomates, uvas, plátanos, mangos, lechuga, arándanos, yogur, humus, carne, jamón, pollos enteros, hamburguesas...

			Y eso sin contar la despensa que seguro que también tenían.

			¿Por qué tendrían que cazar?

			Sin perder más tiempo, agarré la bolsa de red que colgaba dentro y vacié los productos que almacenaba, llenándola rápidamente con dos botellas de agua, una manzana y algo de queso. Tal vez debería llevar más, pero ahora mismo no podía con tanto peso.

			Volví a salir de la nevera, até la bolsa, corrí hacia la ventana, me puse de puntillas y vi cómo las luces de los faroles danzaban por el inmenso césped.

			Casi sonreí. Me daba tiempo a encontrar un abrigo o un jersey y largarme de aquí antes de que volvieran.

			Me di la vuelta y avancé un paso, pero entonces lo vi. Había una forma oscura apoyada en el marco de la puerta de la cocina mirándome fijamente.

			Me detuve y casi se me salió el corazón del pecho.

			Al menos parecía que me estaba mirando. Tenía el rostro escondido entre las sombras.

			Se me helaron los pulmones, me dolían.

			Y entonces me acordé... «Lobos». Te rodean.

			Todos menos uno. Que viene de frente.

			—Ven aquí —dijo con voz profunda.

			Me temblaban las manos, reconocía esa voz. Y las palabras exactas que me había dicho aquella noche.

			—Will.

			Entró en la cocina. La luz de la luna le iluminó la cara levemente, y algo dentro de mí se encogió.

			Ya era grande en el instituto, pero ahora...

			Tragué saliva, tratando de humedecerme la boca.

			Unas pocas gotas de lluvia le brillaban en el pelo color chocolate, que llevaba desordenado pero bien cortado, y nunca le había visto con barba de un par de días, pero le hacía parecer más duro y más peligroso, de un modo que no me imaginaba que le quedaría tan bien.

			Tenía el pecho más ancho, los brazos se marcaban más en la sudadera negra, y estaba levantando las manos con un paño para limpiarse la sangre que le cubría los dedos. La parte de detrás de las manos las tenía adornadas con tatuajes que desaparecían bajo las mangas de la sudadera.

			No tenía tatuajes la última vez que lo vi.

			La noche que lo arrestaron.

			¿De dónde salía toda esa sangre? ¿De cazar?

			
			Caminé hacia atrás mientras él avanzaba poco a poco, pero no me estaba mirando conforme se acercaba, solo se miraba las manos mientras se las limpiaba.

			El bate de críquet. ¿Dónde estaba?

			Parpadeé lentamente. «Mierda». Lo había dejado en el suelo de la nevera al ir a guardar la comida.

			Dirigí los ojos hacia allí, calculando la distancia.

			Busqué en las encimeras y vi tres frascos de cristal; extendí la mano y lancé uno al suelo entre nosotros. Se rompió, dejando esquirlas por todo el suelo, y él se detuvo un momento, con una sonrisa en los ojos, mientras yo seguía retrocediendo hacia la nevera.

			—Esta vez no vas a acabar durmiendo en mi saco —me advirtió.

			Cogí otro de los frascos y lo tiré al suelo mientras retrocedía para acortar la distancia. Si embestía hacia mí, se resbalaría con el cristal.

			—No prometas cosas que no puedes cumplir —me burlé—. Sigues sin ser el alfa.

			Arqueó una de las cejas, pero continuó avanzando hacia mí sin parar ni un momento.

			El pulso me latía en el cuello y tenía el estómago revuelto, pero mientras el cristal crujía al pisarlo me clavó la mirada en los ojos. Me palpitaba el pulso entre las piernas y tenía ganas de llorar.

			—¿Sabes por qué estoy aquí? —pregunté.

			—¿Has sido mala?

			Apreté los dientes, pero no dije nada.

			Una sonrisa malvada se le dibujó en la cara y supe que había llegado el momento.

			No esperaba que sucediera así, pero siempre supe que llegaría.

			—Ya lo sabes —dije—. ¿Verdad?

			Asintió.

			—¿Y no te vas a justificar?

			—¿Para qué?

			Negó con la cabeza.

			Tragué saliva. «Ya me lo esperaba».

			Estuvo en la cárcel dos años por mi culpa.

			Y no entró solo.

			Sus mejores amigos, Damon Torrance y Kai Mori, también estuvieron encerrados.

			Bajé los ojos un momento. Sabía que no se lo merecía, pero también que no habría hecho las cosas distintas si hubiera podido. Le dije que no se acercara a mí. Le advertí.

			—Ojalá nunca te hubiera conocido —dije, casi en un susurro.

			Se detuvo, el cristal chirriaba a su paso.

			—Créeme, no eres la única.

			Retrocedí, pero me rocé la pierna con la mano y sentí que tenía algo en el bolsillo. Seguí acercándome a la nevera, pero me metí la mano en los pantalones y saqué el trozo de metal. Era una navaja plegable con el mango negro.

			¿De dónde había salido?

			Yo nunca llevaba armas encima.

			Solté la red, desenvainé la hoja y la sostuve frente a mí, pero él salió disparado, me agarró de la muñeca y me abrió los dedos. Me resistí e intenté mantener el arma en las manos, pero era demasiado fuerte. Grité al no poder sostenerla más y cayó al suelo de mármol.

			Me dio la vuelta, me agarró del cuello y me acercó hasta inmovilizarme entre su cuerpo y la encimera.

			Me miró a los ojos y cogí aire con dificultad, con un mechón de pelo rozándome la boca.

			—¿Quieres un alfa? —me desafió.

			
			Lo miré con intensidad.

			—Deseamos lo que deseamos.

			Me fulminó con la mirada. Esas palabras me resultaban mucho más familiares de lo que quería reconocer, y si no estuviera tan acojonada, me reiría.

			Gruñó, me cogió y me echó sobre el hombro.

			—Conocerás a uno —dijo.

		

	
		
		
			Capítulo 2

			Emory

			Hace nueve años

			—¿Por qué dejas el equipo?

			Me quedé ahí parada, sin mirar a la entrenadora a los ojos, y me puse bien la correa de la bandolera en la que llevaba los libros.

			—No tengo tiempo —le dije—. Lo siento.

			Me arriesgué a levantar la mirada y vi que me la devolvía con dureza, medio escondida en el flequillo rubio que casi le cubría los ojos.

			—Te comprometiste —argumentó—. Te necesitamos.

			Cambié el peso de pie mientras una ola de autodesprecio me recorría entera.

			Ya sabía que era una putada.

			Se me daba bien nadar y ella se había esforzado mucho en entrenarme este último año. No quería dejarlo.

			Pero tendría que hacerse a la idea. No podía explicárselo, aunque eso significara que asumiera que mi silencio era por ser irresponsable y egoísta.

			Las voces de todas las chicas que se preparaban para el entrenamiento llenaron el vestuario, y sentí cómo me clavaba la mirada, esperando una respuesta.

			Pero no iba a servir para nada. No me iba a hacer cambiar de idea.

			—¿Pasa algo más? —preguntó.

			Apreté la correa que me cruzaba el pecho, la tela me cortaba la mano.

			Pero respiré hondo y me subí las gafas por el puente de la nariz mientras enderezaba la espalda.

			—Nadie me va a dar una beca de natación —espeté—. Tengo que dedicar el tiempo a cosas que me abran la puerta a la universidad. Esto ha sido una pérdida de tiempo.

			Antes de que pudiera replicar, o de que la expresión en su cara pudiera hacerme más daño, me di la vuelta, abrí la puerta de un tirón y salí de la oficina.

			Las lágrimas se me atascaron en la garganta, pero me las tragué.

			Era horrible. Y estaba pagando por ello. Pero no se había acabado. Lo sabía.

			No me quedaba otra opción.

			Conforme avanzaba por el vestuario, cada vez me dolía más la espalda y golpeé la puerta con la mano, haciendo que el dolor de la muñeca me subiera por el brazo mientras salía al pasillo.

			Pero lo soporté e ignoré la molestia sin dejar de avanzar por el pasillo casi vacío.

			Me alegré de haber salido de allí antes de que me preguntara por qué no dejaba también la banda. La banda tampoco me llevaría a la universidad. No era tan buena.

			Pero era lo único que me permitía salir de casa, y no tenía que llevar bañador para hacerlo.

			Me mordí el labio y miré al suelo, era como si tuviera un camión de diez toneladas sobre los hombros.

			Me dirigí a mi taquilla sin mirar por dónde iba, porque había recorrido este camino un millón de veces.

			«Mantén la calma». El tiempo pasa. La vida sigue. Iba en dirección correcta.

			«Solo tengo que seguir adelante».

			Pronto, unos cuantos estudiantes se arremolinaron en los pasillos, por los clubes o los entrenamientos, mientras yo llegaba a mi taquilla y ponía la combinación. Aún faltaba un poco para que empezara la primera clase, pero podía esconderme en la biblioteca para pasar el rato. Mejor que estar en casa.

			Saqué los deberes de Matemáticas y Física que había terminado la noche anterior de la mochila y cogí de la taquilla mi carpeta, mi libro de literatura, mi ejemplar de Lolita y mi libro de español. Me lo puse en un brazo y con el otro busqué el estuche en el estante de arriba.

			«Va a enterarse de que lo he dejado». Igual tendría un par de días de paz antes de que pasara, pero se me cerró el estómago. Todavía notaba el sabor a cobre en la boca de hacía dos días.

			Se iba a enterar. No iba a querer que dejara de nadar, y decirle por qué había tenido que hacerlo le enfadaría aún más.

			Parpadeé varias veces, había dejado de buscar los bolis y me atenazaba el dolor punzante en el cuero cabelludo de la otra noche.

			No lloré cuando me lo arrancó.

			Pero hice una mueca de dolor. Eso no había podido evitarlo.

			Se oyeron risas en algún lugar del pasillo y miré hacia allí. Había algunos estudiantes merodeando por las taquillas. Chicas con la falda del uniforme arremangada muy por encima de los cinco centímetros por encima de la rodilla que se nos permitía y camisas demasiado pequeñas medio ocultas por las chaquetas azul marino.

			Entrecerré los ojos.

			Con las cabezas juntas y sonriendo mientras bromeaban con los chicos, todo el grupo parecía tan superficial como un charco de lluvia.

			Nunca lo suficientemente profundo como para ser más de lo que era.

			Poco profundo, aburrido, tedioso, ignorante e insípido. Así eran todos los niños ricos.

			Vi que Kenzie Lorraine se inclinaba hacia Nolan Thomas, que movía la boca sobre la de él como si se estuvieran fundiendo. Le susurró algo contra los labios y él sonrió mostrando los dientes, blancos y brillantes, antes de deslizar las manos por la cintura y apoyarla contra las taquillas.

			Me dio un pequeño vuelco el corazón, pero cogí el estuche y lo metí en la bandolera sin dejar de mirarlos.

			«Poco profundo, aburrido, tedioso, ignorante e insípido».

			Parpadeé y se me suavizó la mirada al verlos.

			«Contentos, emocionados, valientes, salvajes y disfrutando de la vida».

			Parecía que tenían diecisiete años.

			Y de repente, por un momento, deseé ser ellos. O cualquiera que no fuera yo. No me extrañaba no caerle bien a casi nadie en el instituto. Si hasta yo estaba harta de mí misma.

			¿No sería increíble ser feliz aunque fuera por cinco minutos?

			Los amigos de ella andaban por ahí, hablando con los de él, pero yo solo los veía a él y a ella, preguntándome qué se sentiría. Aunque no fuera amor verdadero, tenía que estar bien que te desearan.

			Pero entonces, Nolan abrió los ojos. Me miró e hicimos contacto visual, como si supiera que los estaba mirando. Me palpitó la vena del cuello y me quedé helada.

			Mierda.

			Pero no dejó de besarla y me sostuvo la mirada mientras se movían juntos. Entonces me guiñó un ojo y pude ver cómo sonreía en el beso.

			Puse los ojos en blanco y aparté la mirada. Emory Scott es una pervertida. Eso diría. Justo lo que necesitaba.

			Me giré hacia mi taquilla, avergonzada, y cerré la puerta de un golpe.

			Me dolía todo y arqueé la espalda en un intento de estirar los músculos, pero conforme me giré para irme, un puño me tiró los libros que llevaba en las manos al suelo.

			
			Aspiré, sobresaltada, y retrocedí un paso por instinto.

			Miles Anderson me fulminó con la mirada al pasar, pero también estaba sonriendo.

			—¿Te gusta lo que ves, estúpida? —se burló.

			Apreté los dientes, intentando controlar los latidos del corazón, pero el susto inesperado me revolvió el estómago conforme sus amigos lo seguían entre risas.

			El pelo rubio le caía sobre la frente de forma desordenada. Tenía los ojos azules, con los que me estaba mirando de arriba abajo, y sabía exactamente en qué se estaba fijando.

			El estampado anticuado de la falda de cuadros de segunda mano.

			El botón que le faltaba a la manga de la camisa que me venía enorme.

			La americana azul descolorida, con hilitos que se salían de todos los remiendos que había tenido que hacer del dueño anterior.

			Los zapatos gastados de tanto caminar porque no tenía coche, y en cómo nunca me maquillaba o me hacía nada en la mata de pelo largo y oscuro que me caía por los lados de la cara.

			No me parecía en nada a él. A ellos.

			Menudos imbéciles. Dejé que Anderson se divirtiera, porque era la única vez que tenía poder. Una cosa que agradecerle a los Jinetes.

			Odiaba que esta escuela fuera su patio de recreo personal, pero cuando estaban rondando, Miles Anderson no hacía mierdas como esa. Estaba segura de que contaba los días hasta que se graduaran para hacerse cargo del equipo de baloncesto.

			Y del instituto de Thunder Bay.

			Me agaché y recogí los libros mientras apretaba los dientes y los metí en la mochila.

			De repente, un ligero sudor me cubrió la cara y me sentí mal.

			Me puse en pie, exhalé y me apresuré a ir al baño, el más cercano, escaleras arriba y al final del pasillo. Se me llenó el estómago de algo y el ardor de la bilis que me subía por la garganta se hizo más fuerte. Empujé la puerta con todo mi peso y me zambullí en un retrete, inclinándome sobre él, con arcadas.

			Me tambaleé, el vómito subió lo suficiente como para saborear el ácido, pero se quedó ahí.

			Tosí y se me humedecieron los ojos al jadear.

			Me subí las gafas a la cabeza y me sujeté a las paredes del cubículo mientras respiraba para calmarme.

			Me restregué los ojos. «Mierda».

			A veces me enfrentaba a las cosas.

			Cuando no importaba y cuando no era un peligro real.

			Me limpié la frente y tiré de la cadena por costumbre, salí del retrete y me dirigí al lavabo. Abrí el grifo y metí las manos bajo el chorro, pero luego me detuve, ya sin fuerzas ni siquiera para echarme agua en la cara. Lo cerré y salí del baño mientras me secaba las manos en la falda.

			Estaba demasiado cansada y el día no había hecho más que empezar.

			Pero en cuanto abrí la puerta vi que había alguien delante y me detuve en seco. Era Trevor Crist. Me sonrió y yo apreté la correa de la bandolera, sin apartar la vista de él.

			Solo era de primero, dos años menor que yo, pero ya era de mi altura y no se parecía en nada a su hermano. Sus ojos parecían falsos, como de plástico, y no hacían juego con su sonrisa y su pelo rubio oscuro tan perfectamente peinado como colocada estaba su corbata.

			Tenía pinta de llamarse Chad. ¿Qué cojones quería?

			Me tendió una libreta azul y reconocí las notas deshilachadas y los papeles sueltos que había dentro, resaltados con garabatos de rotulador amarillo. Desvié la mirada hacia mi taquilla.

			Debía de habérmela dejado cuando aquel imbécil me lo había tirado todo al suelo.

			
			Cogí la libreta y la metí en la mochila.

			—Gracias —murmuré.

			—Lo he recogido todo, pero no estoy seguro de que esté en orden —dijo—. Se han caído algunos papeles.

			Casi no lo oí al ver que los pasillos se estaban llenando de estudiantes y que el señor Townsend se dirigía a mi primera clase.

			—Trevor Crist.

			El chaval extendió la mano.

			—Lo sé.

			Pasé a su lado ignorando la mano.

			Caminé unos metros hasta el final del pasillo, mantuve la puerta abierta, seguí a otro alumno cuando entró y oteé el aula en busca del asiento más seguro. En un rincón, al fondo y cerca de las ventanas, había un pupitre vacío rodeado de estudiantes en todos los ángulos disponibles. Roxie Harris a mi lado, Jack Leister delante de mí y Drew Hannigan en la esquina.

			Corrí hacía allí.

			Me dejé caer en el asiento y las patas del pupitre patinaron por el suelo mientras dejaba la mochila en el suelo.

			—Uff —se quejó Roxie junto a mí, pero la ignoré mientras sacaba mis cosas de la mochila.

			Y ella empezó a recoger las suyas.

			El aula se llenó de charlas y risas mientras el señor Townsend se ponía de pie junto a su escritorio y repasaba sus apuntes.

			Pero Roxie ni siquiera tuvo tiempo de levantarse antes de que llegaran.

			Entraron por la puerta, altos, magnéticos y siempre juntos.

			Me giré hacia la ventana, cerré los ojos bajo las gafas y contuve la respiración mientras sacaba rápidamente los auriculares del bolsillo de la chaqueta y me los ponía.

			Lo que fuera con tal de parecer inaccesible.

			«Por favor, por favor, por favor».

			Pero la plegaria llegaba tarde. Sentí cómo Roxie, Jack y Drew ponían los ojos en blanco, suspiraban y cogían sus cosas para luego dejar sus sitios vacíos sin que nadie se lo pidiera, como si fuera culpa mía que estos tíos se empeñaran en rodearme me sentara donde me sentara.

			Kai Mori se sentó donde antes estaba Jack, delante de mí, y Damon Torrance ocupó el pupitre diagonal al mío.

			No me hacía falta levantar la vista para ver sus matas de pelo oscuro, y siempre podía saber quién era quién porque mientras que Kai olía a almizcle ambarino y a océano, Damon olía a cenicero.

			Casi seguro que Michael Crist se había instalado por ahí cerca, pero fue el último de ellos en pasar junto a mí y se plantó en el asiento de al lado, el que había sido el pupitre de Roxy, lo que hizo que me latiera más rápido el corazón.

			Sentía sus ojos clavados en mí, pero yo seguí mirando por la ventana.

			Si hubiera sabido que íbamos a compartir clase cuando la administración decidió cambiarme a inglés de último curso hace unas semanas, un año antes de lo previsto, habría dicho que no. Me daba igual lo que mi hermano quisiera.

			Estaba bastante segura de que solo me cambiaron porque el año pasado fui «difícil» y pensaron que ponerme en un curso más difícil me haría cerrar la boca.

			Estaban empezando a darse cuenta de que no iba a ser así.

			—No llevas uniforme —oí que susurraba una chica.

			Luego oí la voz de Will Grayson acariciándome la nuca.

			
			—Voy disfrazado —le respondió.

			—A ese desgraciado se la pones dura o algo —añadió Damon—. Cada vez que te ve, quiere estar solo contigo.

			Apreté los dedos alrededor del cuaderno y el lápiz.

			—En su defensa —añadió Kai—, fuiste tú el que pusiste las notas de «Perdón por rayarte el coche» en todos los ve­hículos del pueblo con su teléfono.

			Damon resopló y luego se echó a reír mientras Will exhalaba una risita satisfecha.

			«Gilipollas». A mi hermano le estuvo sonando el teléfono toda la puta noche por esa bromita. Y cuando está enfadado, lo demuestra.

			—Bueno, ¿tú qué crees, Em? —me pinchó Will, siempre tenía que meterme en todos los fregados—. ¿Le molo a tu hermano? La verdad es que ya me ha dado bastante por culo.

			Me quedé en silencio y abrí la libreta como si nada mientras la gente se instalaba en sus pupitres y hablaba a nuestro alrededor.

			Todo el mundo en el instituto odiaba a mi hermano. Como agente de policía le daba igual cuánto dinero tuvieran o de quién fueran familia a la hora de poner multas por exceso de velocidad o de aparcamiento, investigar quejas por ruidos o suspender fiestas y botellones en cuanto se enteraba de algo.

			Mi hermano era un cabrón por hacer su trabajo, y cuando no podían venir a por él, venían a por mí.

			Vi cómo Will se sacaba algo del bolsillo y cómo desenvolvía un caramelo y se lo llevaba a la boca, donde tuvo que despegar el dulce del papel con los dientes.

			No dejó de mirarme.

			—Quítate los auriculares —me ordenó mientras masticaba. Entrecerré los ojos—. Y deja de hacer como si estuvieras escuchando música y por eso no puedes ni molestarte en tratar con la gente que te rodea.

			Se me tensó cada músculo del cuerpo y, como no le hice caso, tiró el envoltorio al suelo y se inclinó hacia mí para tirar del cable y quitarme los auriculares de las orejas.

			Me sobresalté y me incorporé.

			Pero no me encogí. Con él no.

			Ahora sí que había captado mi atención.

			Me levanté del pupitre cogí la libreta y el bolso y me dispuse a marcharme.

			Pero de repente me estaba cogiendo y obligándome a que me sentara en su regazo.

			Todo lo que tenía en los brazos cayó al suelo y se me encendió la piel.

			«No».

			Apreté los dientes y lo empujé mientras Kai suspiraba y Damon se reía a carcajadas, aunque ninguno de los dos lo detuvo.

			Forcejeé contra él, pero se limitó a apretarme con más fuerza y a apartar la cara de mis ataques.

			Will, Kai, Damon y Michael. Los cuatro Jinetes.

			¿A quién no le encantaban los apodos que los aspirantes a gánsteres se pusieron en el instituto? Pero alguien tendría que decirles que es difícil asustar a la gente cuando tienes que explicarles cómo de asustados deberían estar.

			Había unos cuantos en todos los institutos. Un poco de dinero, una familia con contactos aquí y allá y caras preciosas, pero sin corazón a juego. Supongo que no tenían la culpa.

			De lo que sí tenían culpa era de aprovecharse.

			¿No sería gracioso si alguien les dijera que no alguna vez? Ojalá alguno tuviera que pagar por sus errores algún día. O incluso que rechazaran una copa, drogas o a una chica.

			Pero no, siempre igual. Superficiales, aburridos, tediosos, ignorantes e insípidos.

			
			Pero así como otras cedían o soltaban quejas patéticas hasta acabar cediendo, a mí no me interesaba.

			Y a él le sacaba de quicio.

			Podría gritar. Llamar al profesor. Hacer un numerito. Pero él conseguiría las risas que ansiaba, y yo la atención que no quería.

			—Deja de poner esa cara de mierda —me advirtió.

			Apreté los dientes sin hacerle caso.

			Bajó la voz a un susurro:

			—Sé que parezco muy buena gente, y puede que pienses que me arrepiento de lo mal que te trato, y que algún día me despertaré y me replantearé mi vida y su propósito, pero no va a pasar. Duermo como un bebé por las noches.

			—¿Te despiertas cada dos horas y te echas a llorar? —pregunté.

			Alguien soltó una risa detrás de mí, pero no aparté la mirada de Will, que me miraba fijamente. Ir a clase siempre había sido mi respiro.

			Hasta que llegué al instituto.

			Moví las muñecas que me sujetaba con las manos en un intento de soltarme.

			—Déjame.

			—¿Por qué tienes las mangas mojadas?

			Bajó los ojos y me obligó a levantar el brazo para poder fijarse mejor.

			No respondí.

			Volvió a mirarme.

			—Y tienes los ojos rojos.

			Se me hizo un nudo en la garganta, pero apreté los dientes y tiré de las muñecas para librarme.

			Pero antes de que pudiera escaparme, me cogió de la barbilla y me rodeó la cintura con el brazo para atraerme hacia sí. Pegada a su cuerpo me susurró en voz tan baja que nadie más podía oírlo.

			—¿No sabes que podrías tener todo lo que quisieras? —Hizo contacto visual—. Le haría daño a quien me pidieras.

			El peso en el pecho era tan grande que casi me dolía respirar.

			—¿Quién es? —preguntó—. ¿A quién tengo que hacerle daño?

			Me dolían los ojos. ¿Por qué lo hacía? Me ablandaba y me tentaba con la fantasía de que no estaba sola y que, tal vez, podía haber esperanza.

			Me llegó su olor. Bergamota y ciprés azul, y me fijé en el pelo castaño, perfectamente peinado que contrastaba con la piel perfecta y las cejas oscuras. Las pestañas negras enmarcaban unos ojos que parecían las hojas que rodean una laguna en alguna isla estúpida de sabe Dios dónde, y por un momento me perdí.

			Solo un momento.

			—Por Dios —dije por fin—. Cómprate una vida, Will Grayson. Eres patético.

			Y esos ojos preciosos se endurecieron mientras levantaba la barbilla. Me apartó de un empujón.

			—Siéntate.

			Casi sonaba dolido y por poco me río. «Estará decepcionado, pero no soy tan tonta como para que me la cuele así». ¿Qué estaba planeando? ¿Ganarse mi confianza para invitarme al baile y ver cómo me tiraban sangre de cerdo por encima?

			No, no era lo bastante original. Will Grayson tenía más imaginación. Por lo menos eso tenía que reconocerlo.

			—Vale, vamos a empezar —dijo el señor Townsend, aclarándose la garganta.

			Cogí la mochila y la libreta del suelo, me senté en la silla y me metí los auriculares en el bolsillo.

			
			—Saquen los libros —pidió el señor Townsend mientras le daba un sorbo al café y dejaba un papel en la mesa.

			Will se quedó allí sentado, mirando al frente en silencio, y yo vacilé un momento al ver cómo se le desencajaban los músculos de la mandíbula.

			«Pues bien por él». Puse los ojos en blanco y saqué mi ejemplar de Lolita mientras el resto de la clase encontraba los suyos. Excepto Will, que no había traído ni mochila ni libros.

			—Hemos hablado de que Humbert es un narrador poco fiable en el libro. —Townsend le dio otro sorbo al café—. De cómo todos somos los héroes justos de nuestra propia historia si somos nosotros quienes la contamos.

			Oí a Will inspirar y soltar aire. Me centré en la nuca de Kai Mori. Normalmente me fascinaba cómo de preciso era su corte de pelo.

			Hoy me costaba concentrarme.

			Townsend continuó:

			—Y de que a menudo no hay buenos o malos, es una mera cuestión de perspectiva. Para un zorro, el perro es el villano. Para un perro, lo es el lobo. Para el lobo, es el humano, y así, sucesivamente.

			«Pero vamos a ver». Humbert estaba ido de la cabeza.

			Y era un criminal. Zorro, perro, lobo, lo que fuera.

			—Cree que está enamorado de Lo. —El profesor rodeó su escritorio y se apoyó delante, con el libro de bolsillo en la mano cerrada—. Pero hasta cierto punto es consciente de su crimen. Dice... —Abrió el libro y leyó en voz alta—: «Sabía que me había enamorado de Lolita para siempre; pero también sabía que ella no sería siempre Lolita». —Miró a la clase—. ¿Qué quería decir?

			—Que Lolita iba a crecer —respondió Kai—. Y ya no le resultaría sexualmente atractiva porque es un pedófilo.

			Sonreí para mí misma. Kai era mi Jinete favorito, si tuviera que escoger a uno.

			Townsend escuchó lo que ofrecía Kai, pero luego preguntó a otra estudiante.

			—¿Está usted de acuerdo?

			La chica se encogió de hombros.

			—Creo que se refiere a que cambiamos, y ella también cambiaría. No es que esté creciendo. Y que le superará y le da miedo.

			Que probablemente era lo que Humbert quería decir en realidad, pero me gustaba más la idea de Kai.

			El profesor asintió y luego señaló a otro alumno con la barbilla.

			—¿Michael?

			Michael Crist levantó la vista, con pinta de perdido.

			—¿Qué?

			Damon se rio de su amigo y yo sacudí la cabeza.

			Townsend entornó los ojos, parecía impaciente, antes de volver a formular la pregunta:

			—¿A qué cree que se refiere cuando dice que no sería para siempre Lolita?

			Michael se quedó un momento en silencio. Me pregunté si respondería.

			—Le gusta el concepto de Lolita —le dijo a Townsend por fin, convencido—. Cuando acabara por desvanecerse, el sueño seguiría ahí, persiguiéndole. Se refería a eso.

			Vaya. No era una idea tan mala. Y yo que pensaba que Kai sería el único que se había leído el libro.

			Townsend cambió de página y leyó:

			—Ella dice: «Él me rompió el corazón. Tú solo me has roto la vida». ¿Qué quiere decir?

			Todo el mundo se quedó en silencio.

			El profesor miró alrededor en busca de cualquier señal por nuestra parte.

			
			—Tú solo me has roto la vida —repitió.

			Sentí un pinchazo en la garganta y bajé los ojos. «Me has roto la vida».

			Un estudiante suspiró desde un sitio cerca de la puerta.

			—Pero ella consintió porque quiso —argumentó—. Sí, estaba mal, y eso nos parece un problema hoy en día. Las mujeres no pueden decidir que han sufrido una agresión a posteriori. Tuvo relaciones sexuales con él a sabiendas.

			—Los menores no pueden consentir —afirmó Kai.

			—Entonces ¿qué?, ¿de repente te vuelves mental y emocionalmente maduro cuando cumples dieciocho años? —respondió Will, que entró en la conversación de repente—. Así, de la noche a la mañana, ¿no?

			—Era una niña, Will. —Kai se giró para debatir con su amigo—. Humbert lo que quiere es que nos compadezcamos de él, y la mayoría de los lectores lo hacen solo porque lo pide. Porque estamos dispuestos a perdonar a cualquiera si creemos que es lo bastante atractivo.

			Me centré en el pupitre sin parpadear.

			—No es que le mole Lo —continuó Kai—. Le molaban las niñas. No era un incidente aislado. Abusó de ella.

			—Y ella lo dejó para irse a vivir con un pornógrafo infantil, Kai —espetó Will—. Si abusaban de ella, ¿por qué no es lo bastante lista como para no volver a caer en la misma situación?

			Froté el pulgar sobre la portada, escuché cómo se deslizaba sobre la pátina. Me temblaba la barbilla y me escocían un poco los ojos.

			—O sea, ¿por qué lo haría? —preguntó Will.

			—Yo estoy de acuerdo —intervino otro alumno.

			Tenía las palabras en la punta de la lengua, quería decirles que estaban simplificándolo demasiado. Que era más fácil juzgar a una chica de la que no sabes nada que permitirle a alguien la dignidad de su proceso. Que era más conveniente no pensar en que había cosas que no sabíamos y cosas que no íbamos a entender nunca, porque éramos superficiales, arrogantes e ignorantes.

			Que te quedabas porque...

			Porque...

			—El maltrato puede parecer amor.

			Parpadeé, la voz estaba tan cerca que me hormiguearon los oídos. Levanté los ojos lentamente y miré a Damon Torrance a la cara, llevaba la camisa arrugada y la corbata mal atada.

			Toda la clase se quedó en silencio y miré a Will, que estaba a mi lado y fruncía el ceño mientras miraba la nuca de su amigo.

			El señor Townsend se acercó.

			—El maltrato puede parecer amor —repitió—. ¿Por qué?

			Damon se quedó tan quieto que parecía que no respiraba. Miró al profesor, inamovible.

			—Los hambrientos se comen cualquier cosa.

			Me quedé paralizada mientras sus palabras flotaban en el aire y, por un segundo, sentí calor.

			Igual hasta tenía alguna neurona y todo.

			Sentí que alguien me miraba y me giré para ver que Will me clavaba la mirada en la rodilla.

			Miré hacia abajo, había apretado el dobladillo de la falda y había dejado a la vista parte de un moratón y unos rasguños en el muslo. Se me aceleró el corazón y me bajé la falda hasta la rodilla.

			—Pasen al último capítulo, por favor —dijo Townsend—. Y saquen el cuadernillo.

			Pero el moratón me palpitaba y, de repente, no podía respirar.

			«¿No sabes que podrías tener todo lo que quisieras? Le haría daño a quien me pidieras».

			Me tembló la barbilla.

			
			Tenía que salir de ahí.

			«El maltrato puede parecer amor...».

			Sacudí la cabeza, volví a meter mis cosas en la mochila, me levanté y me la puse de bandolera mientras me dirigía hacia la puerta.

			—¿Dónde va?

			Me giré para mirar al señor Townsend.

			—A terminar el libro y el cuadernillo en la biblioteca.

			Seguí avanzando mientras parpadeaba para quitarme las lágrimas de los ojos.

			—Emory Scott —dijo el profesor.

			—O si quiere, le explica usted a mi hermano por qué mis notas de selectividad serán una mierda —dije mientras caminaba de espaldas con los ojos clavados en él—. Porque esos dominan el noventa y ocho por ciento de las conversaciones de esta clase —señalé a los Jinetes—. Si hay más trabajos, mándeme un mensaje.

			Empujé la puerta. La clase se había llenado de murmullos.

			—Emory Scott —ladró el profesor.

			Miré a Townsend por encima del hombro y vi que me tendía un papel rosa.

			—Ya sabe las consecuencias —me regañó.

			Volví a entrar y le quité el parte de la mano.

			—Por lo menos así haré algo —repliqué.

			El despacho del director o la biblioteca, me daba igual.

			Al salir de la clase, no pude evitar volver a mirar a Will Grayson. Estaba encorvado en la silla, con la barbilla apoyada en la mano y cubriendo una sonrisa con los dedos.

			Me sostuvo la mirada hasta que me fui.

			 

			 

			No levanté la vista de la acera mientras giraba a la izquierda y me dirigía a casa. Parpadeé largo y tendido los últimos pasos, con la cabeza en las nubes y disfrutando de la brisa de la tarde que agitaba las hojas. Me encantaba ese sonido.

			El viento era premonitorio. Me daba la sensación de que estaba a punto de pasar algo, pero de una forma que me gustaba. Abrí los ojos, subí los escalones y miré a la derecha. El coche de mi hermano aún no estaba. El calor que me inundaba el estómago se calmó un poco, se me relajaron un poco los músculos.

			Por lo menos aún tenía un poco de tiempo.

			Menudo día de mierda. Me había saltado la comida y me había escondido en la biblioteca y, después de terminar las clases, me había esforzado en el ensayo de la banda. No quería estar allí, pero tampoco quería volver a casa. El hambre me revolvía el estómago, pero al menos me calmaba el dolor que sentía en el resto del cuerpo.

			Volví la vista a la calle y contemplé la avenida tranquila adornada con arces, robles y castaños que mostraban toda una paleta de naranjas, amarillos y rojos. Las hojas bailaban en el suelo cuando el viento las liberaba, y por la nariz se me colaba el aroma del mar y de una hoguera que alguien debía de haber encendido.

			La mayoría de los adolescentes como yo iban en autobús a Concord para asistir al instituto público que había allí, ya que Thunder Bay no era lo bastante grande como para tener dos institutos, pero mi hermano quería que tuviera lo mejor, así que me quedé en el instituto de Thunder Bay.

			Aunque no éramos ricos, él pagaba un poco, yo trabajaba y estudiaba mucho, y el resto de la matrícula quedaba exenta porque mi hermano era funcionario público. Se suponía que la riqueza y los privilegios de mi matrícula en un instituto privado conllevaban una mejor educación. Yo no lo veía así. Seguía siendo pésima en Literatura, y la única clase que realmente disfrutaba era la de estudio independiente, porque podía estar sola.

			Por mi cuenta aprendía mucho.

			No me importaba no encajar ni ser rica. Teníamos una casa preciosa. De principios de siglo, de tres plantas (bueno, cuatro si contábamos el sótano), de estilo victoriano con ladrillo rojo y adornos grises. Era más que suficiente, y había pertenecido a nuestra familia durante tres generaciones. Mis bisabuelos la construyeron en los años treinta, y mi abuela vivió aquí desde que tenía siete años.

			Abrí la puerta, me quité las botas de inmediato y subí corriendo después de cerrar la puerta.

			Pasé por delante de la habitación de mi hermano, me saqué la mochila y la dejé justo dentro de la puerta de mi cuarto antes de continuar por el pasillo sin hacer ruido por si acaso.

			Me paré en la puerta de mi abuela y me apoyé en el marco. La enfermera, la señora Butler, levantó la vista de su libro de bolsillo, otro thriller bélico por el aspecto de la cubierta, y sonrió mientras dejaba de mecerse.

			Le devolví la sonrisa y miré hacia la cama.

			—¿Cómo ha ido hoy? —le pregunté a la enfermera mientras me acercaba en silencio a mi abuela.

			La señora Butler se levantó de la silla.

			—Ahí vamos.

			Miré hacia abajo y vi que le temblaba un poco el estómago y que fruncía un poco los labios con cada respiración. Tenía arrugas en casi cada milímetro de la cara, pero sabía que si la tocaba tendría la piel más suave que un bebé. Me invadió el aroma a cerezas y almendras, le acaricié el pelo y aspiré el olor del champú que la señora Butler había usado para bañarla hoy.

			Grand-Mère. La única persona que significaba todo para mí.

			Me quedaba por ella.

			Bajé los ojos y me fijé en las uñas de color vino que la enfermera debía de haberle pintado hoy al no poder convencer a mi abuela de que se pusiera un malva clarito y suave. No pude contener una pequeña sonrisa.

			—He tenido que ponerle oxígeno esta mañana un rato —añadió la señora Butler—, pero ya está mejor.

			Asentí mientras miraba cómo dormía.

			Mi hermano estaba convencido de que nos dejaría cualquier día de estos, cada vez eran menos los días en los que podía levantarse de la cama.

			Pero seguía aquí. Menos mal.

			—Le gustan los vinilos —me dijo la señora Butler.

			Miré la montaña de discos, algunos estaban guardados sin cuidado en sus fundas junto al viejo tocadiscos. Había encontrado todo el lote en un mercadillo el fin de semana pasado. Pensé que le haría gracia, ya que era una niña de los cincuenta.

			Bueno, no había nacido en los cincuenta, era mayor. Pero había sido adolescente en los cincuenta.

			La señora Butler recogió su bolso y sacó las llaves.

			—¿Vas a necesitar ayuda?

			Negué con la cabeza, pero no la miré.

			Se marchó y yo me quedé con la abuela un rato más, asegurándome de que tenía preparadas sus pastillas y su inyección para más tarde, y abrí la ventana unos centímetros, dejando entrar un poco de aire fresco, cosa que la señora Butler nos pidió que no hiciéramos, ya que los alérgenos del aire podían empeorarle la respiración.

			La abuela dijo: «Que le den».

			
			Era su época favorita del año y le encantaban los sonidos y los olores. No quería que estuviera triste solo para que malviviera un poco más.

			Activé la cámara de la habitación en el móvil, dejé la puerta entreabierta, cogí mi mochila y bajé las escaleras. Puse agua a hervir y dejé el móvil en la mesa de la cocina, sin perderlo de vista por si me necesitaba; y organicé los libros, con las cosas fáciles primero.

			Encendí el portátil y pedí todos los libros que necesitaba para el trabajo de Historia en la biblioteca, algunos en Meridian City porque en Thunder Bay no estaban, e hice el esquema. Acabé el WebQuest y los deberes de Física, leí los capítulos obligatorios de Español y paré para cortar y saltear verduras antes de empezar con Literatura.

			«Literatura». Todavía no había hecho el trabajo y tenía que entregarlo al día siguiente.

			No es que no me gustara la clase. No es que no me gustara leer.

			Es que no me gustaba leer libros viejos. La tercera persona, los párrafos eternos, y un académico sin cerebro que intentaba convencerme de que en esa descripción pomposa de un mueble cualquiera el autor había escondido un significado profundo que no me importaba una mierda. Estoy bastante segura de que el autor no tenía ni idea de lo que estaba escribiendo, y es muy posible que estuviera puesto de láudano cuando lo escribió.

			O de jarabe para la tos o absenta o lo que fuera que se metían los jóvenes en esa época.

			Nos hacían tragarnos toda esa mierda como si ya no se escribieran historias de calidad y
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