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Explication du frontispice

Les anciens ont représenté le Temps sous l’allégorie d’un vieillard, ayant une barbe longue, des ailes aux épaules, tenant d’une main une faulx et un sablier de l’autre.
C’est aussi sous la même figure, et avec de semblables attributs, que je le représente dans le frontispice de cet Ouvrage. Seulement je n’ai point disposé ces mêmes attributs suivant le mode adopté par l’usage ; des raisons particulières m’ont déterminé à cette innovation ; et ces raisons, je vais les faire connaître, autant pour satisfaire à la juste curiosité de mes Lecteurs, que pour donner un développement nécessaire à mon Opinion sur ce sujet.
Le Temps est, à mes yeux, l’Éternel coopérateur de la Nature ; et, quoique l’idée de l’éternité embrasse le passé et l’avenir, j’ai cru devoir ne lui faire présenter ici que celle d’un présent perpétuel.
En conservant ces dehors, ces formes de vieillard que l’on donne au Temps, j’ai voulu en faire le symbole des siècles sans nombre qui se sont écoulés ; symbole que l’on ne pouvait que matérialiser, si l’on peut ainsi s’exprimer, afin qu’il fût plus facilement saisi par notre intelligence, toujours prévenue par les sens. Mais comme le Temps ne s’affaiblit point par l’accumulation des siècles ; au caractère de la vieillesse, j’ai eu soin d’unir celui de la vigueur.
Je n’ai donné à son corps que des ombres légères, parce que, plus léger que la pensée, comme elle il s’échappe continuellement, et n’est pour nous qu’une pensée fugitive, que nous pouvons à peine saisir.
Dans cet état, il n’a plus besoin d’ailes ; vapeur insensible, il est plus léger que l’air dans lequel il passe ; aussi les ai-je suspendues près de lui ces ailes que lui donnait l’Antiquité : elles ne conviennent que pour exprimer l’action de sa course ; et, sans altérer l’idée de sa volatilité, je voulais le peindre arrêté, pour ainsi dire, afin de nous faire jouir du livre qu’il vient de créer, et qu’il dépose comme une trace de son passage, et comme un monument de sa bienfaisance.
C’est par le même motif, et pour indiquer l’époque de ce bienfait du Temps, que j’ai couché sur la terre le Sablier, premier des instruments inventés pour mesurer les instants dont le Temps compose sa durée.
La faulx, ce symbole de la destruction de tout ce que le Temps dévore, et dont il semble se nourrir, ne devait point, par la même raison, se trouver dans ses mains actives : je l’ai fait servir à soutenir un voile que je considère comme celui dont la Nature couvre tous ses secrets ; voile mystérieux, sous lequel ils travaillent ensemble à la confection des êtres qui enrichissent et embellissent l’Univers, et dont ils couvrent les débris des siècles ; voile que le Temps seul lève et baisse à son gré. Cet emblème, ce voile levé, devait être naturellement employé dans le Frontispice d’un écrit où je révèle des vérités que le Temps vient enfin de me confier, en me permettant de les recueillir, et qu’il avait cachées à l’Europe jusqu’à ce jour.
Un des attributs donnés au Temps par l’ingénieuse et sage Antiquité, celui par lequel il lui a plu d’exprimer son éternité, je l’ai placé sur son front ; mais, dans l’intention de développer de plus en plus le bienfait du Temps qui s’arrête pour me dicter mon Ouvrage, je me suis abstenu de conserver cet attribut, tel qu’ordinairement on le présente. Le Serpent qui se mord la queue, offre l’image d’une destruction successive, qui continuellement se répare. En formant de ce Serpent un diadème dont j’ai couronné ma figure ; j’ai fait, de sa tête et de sa queue, un nœud qui annonce que le Temps ne veut altérer en aucune manière la durée de l’Ouvrage qu’il protège.
À tous ces attributs, j’en ai joint d’autres, qui dérobent en partie le Temps à la vue, et j’aurais voulu les multiplier davantage, pour donner, autant qu’il eût été possible, l’idée de son invisibilité.
Parmi ces derniers attributs, se remarquent des burins, des pinceaux, une palette, et, dans les mains du Temps, un crayon, dont il place la pointe sur une des pages du livre où sont dessinés deux Éléphants. Comme on le voit, tout est significatif dans ces objets. La représentation des deux éléphants indique que c’est de ces animaux, trop longtemps inconnus, ou mal connus, que je dois parler dans mon Ouvrage. Ils sont représentés mâle et femelle, pour marquer que le Temps enfin a permis que la France en possédât des deux sexes, avantage qu’il lui avait refusé jusqu’à ce moment. Si l’un des deux est couché, c’est pour faire connaître que l’erreur de ceux qui prétendaient que les éléphants ne se couchaient pas, est démentie par l’expérience.
Jusqu’à ce que nous eussions vu de ces animaux vivants, le crayon, le burin ou le pinceau, nous avaient transmis d’eux une image plus ou moins exacte ; le crayon et le burin vont en présenter les formes vraies et tous les détails dans les estampes qui accompagneront mon Ouvrage ; ces instruments devaient donc se trouver près du Temps, qui nous permet d’en faire un si utile usage.
Un globe terrestre, placé derrière le Temps, qui le touche de son coude, désigne encore la connaissance des différentes parties de la Terre que le Temps nous a fait successivement découvrir, de ces lieux dont les Éléphants sont originaires, et d’où les Européens ont pu les tirer pour les transporter et placer honorablement dans leurs ménageries.
Oui, c’est au Temps que nous devons l’avantage d’avoir enfin pu étudier l’Éléphant d’après nature, d’avoir pu mesurer et dessiner les formes de cet étonnant quadrupède, nous assurer de ses habitudes, de ses passions, de ses mœurs, et le surprendre même au sein des plaisirs de l’amour ? C’est lui qui, soulevant chaque jour à mes yeux patients quelques parties du voile qu’il avait, trop longtemps pour nous, étendu sur ces êtres intéressants, m’a permis de recueillir une foule d’observations propres à attester leur intelligence, et à baser solidement leur histoire.


Discours préliminaire



Considérations générales sur les premières notions que nous avons eues des Éléphants

Des siècles se sont écoulés avant que le Midi de l’Europe eût la moindre connaissance de l’existence des Éléphants ; aucune notion sur ces intéressants animaux, ne s’était échappée des pays dont ils sont originaires ; et du moment où l’on est parvenu à avoir, sur ces quadrupèdes extraordinaires, des données à peu près certaines, il a fallu encore compter bien des années avant que, du Midi, ces notions aient passé jusqu’au Nord ; ce n’est que d’hier, pour ainsi dire, que la réalité de leur existence nous est constatée, par la présence même de ces énormes enfants de la Nature.
On serait tenté de croire que le Temps ne nous trouvait pas dignes de cette faveur, avant le beau siècle de Louis XIV, et qu’il attendait que nous eussions fait de plus grands progrès encore dans les sciences pour la compléter.
En effet, ce n’est qu’insensiblement qu’il nous a d’abord fait connaître ce que les Anciens avaient appris et consigné dans leurs écrits sur les Éléphants. Il l’a fait voir, dans leurs Ouvrages, à l’œil de l’homme capable de les lire ; et c’est par son organe, qu’il l’a transmis lentement au vulgaire, faisant ainsi précéder, par de simples notions historiques, la vue de l’objet qu’il se réservait de nous montrer un jour.

Les Grecs, au temps d’Homère, n’avaient point connaissance de ces colosses vivants : le silence du prince des poètes sur leur existence en est une preuve certaine ; et, dans les combats que peignent ses vers immortels, il eût eu soin de décrire leurs masses imposantes, et de faire valoir leurs utiles secours, s’il eût su qu’ils existassent ; que leur intelligence secondât si puissamment les guerriers qui les introduisaient dans leurs armées, et que le lieu où son héros combattait fît partie de ce continent même où ils prennent naissance. Il faut redescendre jusqu’à Aristote, pour apprendre ce que les Grecs savaient sur ces animaux. Selon toute apparence, ils ne commencèrent à les connaître qu’à l’époque des premières guerres qu’ils eurent à soutenir contre Xerxès, roi de Perse, et ils n’en eurent des notions plus étendues, qu’après les conquêtes qu’ils firent sous la conduite d’Alexandre.
Les Romains, qui ne les ont connus que postérieurement aux Grecs, n’en virent, suivant Pline, qu’après la défaite de Pyrrhus ; et, sur ce point, il s’accorde avec Sénèque, qui en fait paraître au triomphe de son vainqueur Marcus Annius Curius Dentatus. On en vit, pour la première fois, d’attelés à un char, quand, après avoir soumis l’Afrique, Pompée obtint les honneurs du triomphe, et rappela, par cette circonstance, celui de Bacchus, vainqueur des Indes.
Lors de la renaissance des Lettres en France, nous reçûmes les notions que les Grecs et les Romains en avaient consignées dans leurs écrits ; et des traductions faites à cette époque, les répandirent davantage.
Un évènement mémorable contribua à nous faciliter les moyens d’en acquérir de plus parfaites : les Portugais s’ouvrirent, sur l’Océan, une route jusqu’aux Grandes-Indes ; ils pénétrèrent dans l’intérieur de l’Afrique, et, bientôt éclairées par le même flambeau qui les avait guidées, les diverses nations de l’Europe allèrent partager les découvertes qu’offraient à la science ces nouveaux climats. Leurs voyageurs, de retour sur leur sol natal, y répandirent les observations qu’ils avaient recueillies sur l’histoire des Éléphants ; mais elles étaient bien éloignées d’être suffisantes encore ; peu d’entre eux possédaient le talent rare de bien voir, celui plus rare encore de communiquer ce que l’on a vu. Puis, ils avaient été presque tous distraits, dans leurs observations, par le commerce auquel ils se livraient, par les travaux des missions qu’ils pouvaient avoir à remplir, ou par les soins que la fortune leur conseillait de prendre.
On commença néanmoins à mieux connaître ce colosse étranger : on fit même servir, à en multiplier l’image, les tailles grossières des planches en bois, que l’art de la gravure, trop jeune encore, ne pouvait offrir qu’imparfaites. On sentait combien la figure de l’objet dont on parle, contribue efficacement à en donner l’idée. Ces images satisfaisaient ; l’ignorance qui admire est toujours indulgente pour l’ignorance qui produit : ce sont deux enfants qui se caressent sans se connaître, simplement à cause du plaisir de se rencontrer pour la première fois ; l’un cherche à plaire, l’autre se plaît et aime à admirer ce qui lui paraît nouveau.
Insensiblement les connaissances sur l’Éléphant s’agrandirent, et d’un autre côté, l’art qui se perfectionnait en répandait des portraits plus vrais et plus soignés ; mais tous ces moyens de connaître les Éléphants, n’offraient que des motifs pour désirer de les connaître mieux encore. On n’aime pas à ne croire que sur parole ; on préfère toujours de voir et de toucher s’il est possible.
Enfin le moment vint où les Français purent considérer, examiner, admirer le plus grand des quadrupèdes ; et, sans intermédiaire, interroger en lui la Nature. Le roi de Portugal, en 1668, fit présent d’un Éléphant à Louis XIV. Ce don de la munificence royale devint l’objet de la curiosité de tous, et de l’étude des naturalistes. Vers la même époque, l’intérêt de quelques jongleurs en fit conduire un autre à Paris, où le peuple eut la facilité de le voir. Le premier était né dans le royaume de Congo en Afrique ; le second avait été tiré des Indes. Ils différaient d’âge et de grandeur, et offraient encore d’autres variétés.


Des variétés dans les Éléphants

Leurs ressemblances générales, jointes au peu de facilité qu’il y a de réunir et de comparer des Éléphants de divers climats, avait fait méconnaître, jusqu’à ces dernières années, les différences de leurs espèces. On sait aujourd’hui qu’il y en a au moins deux très distinctes, savoir : celle des côtes occidentales et méridionales de l’Afrique, et celle des Indes orientales. Non seulement leur forme diffère, leur instinct n’est pas égal ; et les Anciens ne l’ont pas ignoré. Appianus, (de Bellis Syr. lib. I), dit que Domitius, dans un combat, plaça les Éléphants d’Afrique après tous les autres, ne croyant pas qu’ils pussent lui être utiles, attendu qu’étant d’Afrique, ils étaient plus petits et moins courageux. Pline affirme aussi, en général, que les Africains sont plus petits, et qu’ils redoutent ceux des Indes. Diodore, liv. II, dit la même chose des Éléphants d’Afrique, comparés à ceux que possédaient les Égyptiens, et qu’ils tiraient sans doute de l’Abyssinie et du reste de la côte orientale, où il y a lieu de croire qu’on ne trouve que l’espèce connue aux Indes ; car Ludolphe dit expressément, qu’en Abyssinie, les femelles n’ont point de défenses. Quoi qu’il en soit, cette espèce d’Éléphants des Indes a la tête longue, le front plat et même concave : celle des Éléphants d’Afrique a la tête ronde et le front convexe. Les oreilles de la première sont de grandeur médiocre, et celles de la seconde sont si énormes, qu’elles couvrent toute l’épaule ; mais ce qui distingue le mieux ces deux espèces, c’est que les molaires des Éléphants d’Afrique ont les coupes des plaques, ou dents partielles qui les composent, en forme de losanges. Voyez figures 8 et 9, pl. VII, et que celles de l’Éléphant des Indes les ont en forme de rubans ondoyants ou festonnés. Voyez figures 6 et 7. Les défenses des Éléphants d’Afrique croissent aussi beaucoup plus vite, et arrivent à une grandeur bien plus considérable que celles des Éléphants des Indes, et sont à peu près égales dans les deux sexes, tandis que chez les femelles des Indes, elles ne parviennent jamais qu’à quelques pouces de longueur. L’ivoire que procurent les défenses des Éléphants d’Afrique est fin, plus dur et moins sujet à jaunir que celui que donnent ceux des Indes ; et presque tout celui du commerce vient du premier de ces pays. Il paraît que les Éléphants diffèrent aussi les uns des autres par le nombre des ongles ; mais il n’est pas certain que cela tienne aux espèces, et que ce ne soit point une variété accidentelle.
Pendant treize ans que vécut à la ménagerie de Versailles l’Éléphant du Congo, chaque jour il recevait les visites intéressées des observateurs qui, chaque jour, venaient étudier ses mœurs, dessiner ses formes, mesurer ses dimensions, et chercher des preuves de cette intelligence que les Anciens écrivains s’étaient plu à célébrer. Ce fut dans ces visites assidues, que l’on prit les notes intéressantes que Perrault a réunies dans ses Mémoires pour servir à l’Histoire naturelle des animaux, où l’on peut trouver décrites toutes ses parties, ainsi que ses habitudes ; où sont recueillis quelques traits de malice qui ne permettent point de douter de son intelligence, et des faits qui attestent son adresse ou sa force. On y voit cet animal, imposant par sa masse, qui offrait une dimension de 2 mètres 79 cm ou 8 pieds et demi de longueur, sur 2 mètres 48 cm ou sept pieds et demi de hauteur, et environ 4 mètres ou douze pieds et demi de tour, se coucher et se relever facilement pendant huit années successives, puis ne plus se coucher, pas même pour dormir ; ou si la maladie ou la fatigue le forçait à prendre cette position, avoir besoin d’une machine puissante pour être relevé. On y admire la merveilleuse souplesse de la trompe, l’adresse du doigt qui la termine, l’usage qu’il en fait pour se nourrir, pour prendre ce qu’on lui présente, ou pour se débarrasser de ce qui le gêne. On y trouve consigné le trait de vengeance qu’il exerça contre un homme qui s’était amusé à le tromper, en feignant de lui jeter à manger, et ne lui en jetant point, et qui, à l’égard de celui qui faillit en être la victime, fut plus dangereux que l’abondante aspersion dont il paya l’importune curiosité d’un peintre, qui, pour étudier le dessous de sa trompe et l’ouverture de sa bouche, avait eu recours à une tromperie du même genre. Le premier, frappé par la trompe de l’animal, fut renversé par terre, foulé sous ses pieds, eut deux côtes cassées, et infailliblement eût péri, si les coups de défenses que l’Éléphant en colère dirigeait sur son corps, ne se fussent portés heureusement sur la terre, aux deux côtés de la cuisse, qui n’en fut pas blessée ; le second en fut quitte pour avoir la tête bien lavée, et le dessin qu’il faisait, perdu.
Dans les Mémoires de Perrault, on trouve encore des détails sur la nature et la dimension des défenses dont sa tête était armée ; sur la quantité et le genre de nourriture qu’on lui donnait ; sur le soin qu’il exigeait pendant les hivers, pour être à l’abri du froid, et sur les accidents qu’éprouvait sa peau, sujette à se gercer et à se fendre, ainsi que sur les moyens qu’il employait pour y remédier ; enfin, ce qui paraît surprenant dans un animal aussi fort et aussi intelligent que l’Éléphant, on l’y voit plein d’aversion pour de simples pourceaux qu’il semble redouter, et fuir au cri qu’un petit cochon fît entendre.
Mais la vue d’un seul Éléphant ne pouvait pas procurer toutes les observations désirables, et fournir des bases suffisantes à l’histoire de ce genre de quadrupède.
Un siècle après, M. Chevalier, alors gouverneur dans l’Inde, fit hommage à Louis XV d’un autre de ces animaux qu’il embarqua à Chandernagor, d’où il vint à l’Orient, et de l’Orient à la ménagerie de Versailles, sous la surveillance d’un nègre qui lui servit de conducteur.
Jusqu’à sa mort, effet malheureux d’un accident funeste, et pendant les neuf années qu’il passa dans cet asile royal il ne fut pas moins visité que son prédécesseur ; mais si toutes les observations qui furent faites sur lui purent contribuer à confirmer celles qui avaient été recueillies précédemment sur la dextérité de la trompe, sur la dureté calleuse de sa peau, et sur l’intelligence de ces animaux ; si même le second avait paru développer, dans certaines circonstances, soit des goûts, soit quelques passions, soit même quelques sentiments ou qualités personnelles. Comme ce n’était encore qu’une femelle, on n’avait
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