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                    Pour les lecteurs qui ont demandé
                    

                    si l’histoire continuait.
                
            

        
    Chère lectrice, cher lecteur,
 
			


Si ce livre vous est dédié, c’est simplement parce qu’il n’aurait jamais existé sans les lectrices et les lecteurs qui, ces quatre dernières années, ont passé du temps en compagnie de Rowan et Neil.
 
En 2017, pendant l’écriture de Today Tonight Tomorrow, puis en 2020, à sa parution, je n’envisageais absolument pas de lui donner une suite. Celles-ci sont rares en littérature contemporaine, et plus encore en romance, lorsque l’histoire s’achève, une fois les protagonistes enfin réunis. Il s’est alors produit une chose à laquelle je ne m’attendais pas : on a commencé à me demander ce qu’étaient devenus Rowan et Neil après la fin du livre. Ce qu’ils faisaient à la fac, et si leur relation pouvait survivre à la distance.
 
Dès le début, j’ai senti que Rowan et Neil seraient à part. Dire qu’ils m’obsédaient serait un euphémisme. Ces deux-là sont mes personnages préférés, et l’amour pur qu’ils éprouvent l’un pour l’autre, mêlé de rivalité et d’admiration, continue à faire fondre mon petit cœur.
 
Aussi, alors que j’étais sûre qu’ils étaient toujours ensemble, j’en suis venue à me demander comment ils avaient fait pour le rester. Entre les étapes marquantes qui jalonnent la première année à l’université et le fait que l’être aimé vive dans un autre État, il y avait matière à tisser les fils d’une histoire. Sitôt le titre trouvé (Past Present Future, en écho au premier tome), le reste a commencé à se mettre en place.
 
Même si c’est pour vous que j’ai écrit ce roman, j’ai d’abord dû l’écrire pour moi. J’en ai rédigé et corrigé plusieurs versions jusqu’à ce qu’il soit abouti, pour m’assurer que l’histoire soit racontée comme elle devait l’être. Je crois que même Neil n’aurait pas de mot intraduisible pour vous dire à quel point je suis ravie de le partager enfin avec vous !
 
J’espère que le prochain chapitre de la vie de Rowan et Neil vous plaira, car j’ai appris qu’il peut se passer bien des choses après le mot « fin ».
 
			


Bonne lecture !



Uh-oh, made it through the winter
Uh-oh, summer too warm
I wouldn’t live anywhere else but
Don’t say you weren’t warned !
 
– I Love Seattle,
Tacocat
 
			



– Je n’ai jamais été la bonne. Pour personne.
Il s’approcha d’elle.
– Tu t’y feras.
Il inclina son visage vers le sien, l’embrassa.
– Et pour toi ? Pourquoi suis-je la bonne ?
– Parce que ma vie s’est embrasée de mille couleurs
quand tu es revenue.
 
– Rêves en blanc,
Nora Roberts


Chapitre 1
Rowan
Dans les romances, on ne parle jamais de ce qui se passe une fois que les amoureux partent chacun de leur côté dans deux universités différentes.
Bien sûr, c’est parce que ce sont souvent des adultes déjà dans la vie active. Parfois en concurrence pour le même poste. Ou bien l’héroïne est une activiste écologiste qui cherche à protéger un parc d’un promoteur immobilier et, cruelle injustice… de son P-DG trop craquant. Ou c’est la gouvernante de trois petits sauvageons dont le père, beau brun ténébreux et inaccessible, cache une faille au fond de lui.
On ne trouve pas beaucoup de beaux bruns ténébreux dans les petites facs humanistes de la côte est.
– Je ne pensais pas dire ça un jour, commente Neil en observant ma chambre d’un air sombre, les yeux étrécis derrière ses lunettes, mais je crois que tu as pris trop de livres.
Je me désintéresse provisoirement de ma valise qui s’obstine à ne pas se fermer.
– Si je ne les ai pas près de moi, comment veux-tu qu’ils m’inspirent ?
Sauf qu’il n’a pas tort – constat qui ne m’aurait jamais traversé l’esprit trois mois auparavant. Ma valise est trop petite, trop pleine, et il y a encore beaucoup trop de choses que je ne peux pas emporter. Pour ma défense, la plupart de mes affaires sont prêtes et attendent en bas, dans le vestibule. Cette valise est la dernière du lot. Celle que je redoutais de préparer, pour tout ce qu’elle représente.
Vaincue par la fermeture Éclair récalcitrante, je me résous à extirper deux romans poche de Nora Roberts à la couverture pastel. Après les avoir soupesés, j’en repose un dans ma bibliothèque.
Neil hausse un sourcil. Avec ses bras croisés sur son torse, on dirait une statue à la fois sévère et hyper craquante.
Je lâche un grognement. Le deuxième livre rejoint l’autre sur l’étagère.
– C’est toi qui disais avoir besoin d’un coup de main, me rappelle-t-il. Je cite ton message de ce matin : « Il faut que tu sois sans pitié. »
– OK, mais pas envers Nora !
Je reporte mon attention sur ma valise. Après quelques à-coups, la fermeture coopère enfin.
– Personnellement, je trouve que j’ai fait preuve d’une retenue exceptionnelle.
Je me dirige vers mon placard, dans lequel j’écarte quelques robes pour révéler la montagne de romances qui ne tiennent pas dans ma bibliothèque, dénichées pour la plupart en vide-greniers ou dans les recycleries.
Neil ne semble même pas surpris.
– Ah, oui. La « retenue » bien connue de Rowan Roth, la fille qui n’exagère jamais. Qui ne déforme jamais la vérité. Qui n’idéalise jamais rien.
Je lui coule ostensiblement un regard en biais. Son sérieux de façade se craquelle enfin : son regard s’adoucit et un sourire étire sa bouche.
À travers la fenêtre, le soleil de la fin août darde ses rayons sur ses taches de rousseur et souligne les jolis reflets dorés de ses cheveux auburn. À cette époque de l’année, il fait jour jusqu’à 22 heures. Nous en profitons autant que possible.
Nombreux sont ceux qui auraient parié que notre histoire ne passerait pas l’été. Or ces dix dernières semaines ont été les meilleures de ma vie – et, cette fois, je n’exagère pas. Neil a passé certains jours à Tranche de Cake, le café où je travaillais. Assis dans un coin avec un thé chaï glacé, il s’affairait sur son propre job d’été (une obscure retranscription pour un cabinet d’avocats local). Après la fermeture, nous emportions les pâtisseries invendues au parc ou en douce au cinéma. Nous emmenions sa sœur à la plage ou au skate park, faisions des sorties en couple avec Kirby et Mara, débattions sur Star Wars avec les amis de Neil. Il y a quelques jours, nous avons fêté mes dix-neuf ans en allant sur l’île Whidbey en ferry. Sous un soleil éblouissant, nous nous sommes empiffrés de crèmes glacées, avons choisi des livres l’un pour l’autre et cartographié toute la ville à pied. Nous sommes devenus très forts pour dépasser l’heure de retour raisonnable et pourchasser les couchers de soleil à coups de : « Allez, encore dix petites minutes. » Plus un quart d’heure après ça.
Pendant toute cette période, nous nous sommes surpassés sur un point en particulier : remettre à plus tard la discussion sur l’inévitable. Demain, je m’envole pour Boston et lui pour New York.
Je me détourne du placard.
– Ça te plaît de me dire ce que je dois faire, hein ? je susurre en posant mon index sur son sternum, le faisant lentement remonter.
L’aguicher reste un de mes passe-temps favoris.
Il rougit déjà, bat de ses longs cils et ferme les yeux. Au début de notre relation, j’avais peur qu’il rougisse moins. Finalement, mes craintes étaient infondées : j’ai eu l’excellente surprise de voir qu’il est incapable de cacher ses émotions.
– Juste parce qu’il n’y a que dans ces circonstances-là que tu m’y autorises, réplique-t-il.
Lorsque je l’attire à moi par le col de son tee-shirt, une étincelle familière jaillit dans ma poitrine. J’avais l’intention de me contenter d’un petit bisou mais, dès l’instant où mes lèvres se posent sur les siennes, je fonds.
Ses mains remontent dans mes cheveux. Notre baiser s’approfondit. Je nous fais reculer, poussant ma valise pour dégager le lit, et me retrouve sur ses genoux, son odeur rassurante altérant la chimie de mon cerveau, chaque souffle haletant me rendant impatiente d’entendre le suivant. Ses doigts sur la taille de ma robe chemise. Ma bouche sur sa gorge.
Il y a chez ce garçon quelque chose qui me bouleverse à tous les coups, et j’ai encore du mal à croire que ce que je vis est réel.
On frappe à ma porte entrouverte, comme si on savait parfaitement ce qui se passait derrière. Neil et moi nous relevons d’un bond. Après nous être brièvement recoiffés, nous faisons mine d’être absorbés par nos tâches respectives : moi ouvrant et refermant ma valise, lui examinant le mug dans lequel je range mes stylos et crayons, sur mon bureau – celui avec la silhouette des immeubles de Seattle peinte à l’aquarelle.
Nous sommes devenus bons dans ce domaine-là aussi ; presque autant que mes parents lorsqu’ils devinent quand nous nous apprêtons à transgresser ce qui est interdit aux moins de seize ans.
La quasi-impossibilité d’avoir un moment de tranquillité est devenue une sorte de blague récurrente – et frustrante. La première fois qu’on a couché ensemble, le dernier jour du lycée (techniquement le lendemain, puisque ça s’est passé vers 4 heures du matin), ni lui ni moi n’avions l’intention d’aller aussi loin. En tout cas, le jour où c’est arrivé, je ne m’étais pas réveillée en imaginant que j’embrasserais fougueusement Neil McNair, mon rival de longue date, et encore moins que je le ferais entrer en douce dans ma chambre. Mais la connexion qu’il y avait entre nous me paraissait juste, tout simplement. J’expérimentais un désir nouveau, tenace, comme si je n’étais jamais rassasiée de lui. Je voulais qu’on ait de longues conversations sur le monde, sans être forcément d’accord, autant que je désirais découvrir toutes les combinaisons dans lesquelles nos corps pouvaient s’emboîter. Car, même si on est passés de zéro à cent en l’espace d’une nuit, il y a encore des tas de choses qu’on n’a pas faites ; des bases qu’on a sautées, sur lesquelles j’espère pouvoir revenir.
Natalie, sa petite sœur, vient d’atteindre l’âge où leur mère ne stresse plus à l’idée de la laisser seule à la maison toute la journée. Quant à mes parents, ils travaillent chez nous, dans leur bureau aménagé au rez-de-chaussée. Neil et moi avons même mêlé nos corps sur la banquette arrière de ma Honda Accord, du moins jusqu’à ce qu’un policier frappe à la vitre et nous cause une telle frayeur qu’on n’a pas retenté l’expérience depuis.
Mon père entre dans ma chambre et salue Neil d’un geste de la main avant de se tourner vers moi.
– Ro-Ro, tu es bientôt prête ? Il ne faut pas trop tarder, si on veut être là-bas pour 17 heures…
Avant de lui répondre, je prends le temps de jeter un regard circulaire à la pièce. Les photos de mes amies punaisées sur le tableau d’affichage au-dessus de mon bureau. Mes distinctions académiques. La liste que Neil et moi avons rédigée le dernier jour du lycée, intitulée « Pour que la fac (et bien d’autres choses) soit une réussite ». Mon album de promo, dans lequel Neil m’a avoué son amour – objet trop précieux pour qu’il voyage à travers le pays. Je ne supporterais pas qu’une compagnie aérienne l’égare.
Et Neil qui est là, avec son épi rebelle et un sourire à la fois charmant et embarrassé.
En théorie, oui, je suis prête, mais j’ignore dans quelle mesure je vais quitter tout ça dans la dignité.
– Je suis aussi prête que je peux l’être.
Quand je tire la porte derrière moi, j’ai l’impression que je ne la referme pas uniquement sur ma chambre.
 
Mes parents ont insisté pour organiser une petite fête d’adieux avant mon départ : un pique-nique à Green Lake, avec burgers aux haricots noirs et épis de maïs grillés au menu. Kirby Taing et Mara Pompetti sont déjà là, ravies d’avoir quelques semaines de vacances de plus que nous : les cours à l’université de Washington ne commencent que fin septembre.
Pressé d’avoir les mains occupées, mon père allume le barbecue pendant que ma mère distribue les assiettes compostables. Joelle, la mère de Neil, arrive avec un Tupperware plein de cubes de pastèque et la tête couverte d’un chapeau à large bord. Une famille de roux implique un indice élevé de protection solaire.
La rencontre de mes parents avec la mère de mon petit ami a été une étape à peine gênante ; une formalité qui a eu lieu le mois dernier, lorsque nous sommes sortis dîner tous les cinq. Avec mes ex, la relation ne me paraissait pas assez sérieuse pour ça. Ce moment a été un peu étrange, en mode : « Alors, et les hormones incontrôlables de nos enfants, on en parle ? » Heureusement, ils se sont tout de suite entendus à merveille. Par exemple, ils partagent le même avis sur le nouveau Seattle Waterfront (bof) et les mêmes questions sur les chances des Seahawks1 aux playoffs de cette année (zéro).
Nous mettons quelques minutes à nous installer, échangeant accolades et salutations. Autour de nous, les habitants de Seattle jouent au croquet, promènent leur chien ou font du roller (parfois les deux en même temps), profitant de ce qui pourrait être la dernière belle journée de la saison. Dans cette ville, la météo est souvent capricieuse.
– Si personne ne me promet que ce n’est pas la fin, je vais me mettre à chialer, prévient Mara.
Ses cheveux blonds ondulés sont rassemblés en un chignon lâche. Elle porte une robe courte qui met en valeur ses mollets musclés par des années de danse. D’un œil, j’observe Neil et mon père qui, un peu mal à l’aise, restent autour du barbecue comme s’ils avaient décidé que c’était ainsi que les Hommes qu’ils sont allaient tisser des liens. Joelle finit par leur signaler que les burgers sont en train de brûler.
Assise à côté de Mara, sur le banc, Kirby serre l’épaule de sa petite amie.
– Ça va aller, la rassure-t-elle. Dis-toi qu’il n’y a plus que cent vingt-deux jours avant qu’on soit tous de nouveau réunis.
– C’est censé me réconforter ? C’est dans une éternité !
J’ouvre une cannette d’eau pétillante goût fruit de la Passion.
– Tu n’auras qu’à penser à toutes les fois où je vous ai embêtées depuis qu’on se connaît, dis-je. Et tu seras bien trop débordée pour que je te manque. Rappelle-moi, combien de cours tu as pris, Mara ?
– Sept seulement, répond celle-ci d’un air innocent. Je veux expédier tous les cours obligatoires le plus vite possible.
Fidèle à sa réputation d’être efficace sans se tuer à la tâche, Kirby projette quant à elle de suivre les cinq cours recommandés en première année, car elle ne sait pas encore dans quelle matière elle va se spécialiser.
– Par ailleurs, lance-t-elle à Mara, je pense toujours que tu aurais dû t’inscrire avec moi en anthropologie de la crème glacée. Cela dit, s’il n’y a que de la théorie, je crierai au scandale.
On se passe les burgers et les épis de maïs en continuant à parler des matières qu’on étudiera à l’automne. Pour ma part, je meurs d’impatience de découvrir le cours d’écriture créative dispensé par une des autrices chouchous du monde littéraire, dont j’ai dévoré les livres cet été. À la fac, je n’aurai plus honte de la carrière dont je rêve, et le cours de Miranda Everett, qui sera forcément suivi par une brochette d’aspirants romanciers, en sera le premier échelon.
Mara mord dans son burger.
– Si ta coloc est plus cool que nous, surtout, on ne veut rien savoir.
– Parle pour toi, rétorque Kirby en faisant mine d’enfiler des gants de boxe. Personnellement, je pense qu’il vaut mieux connaître ses ennemis.
– Hors de question que je vous remplace ! je proteste.
Alors que nos parents sont en pleine conversation sur l’augmentation du coût des livres scolaires, Neil se glisse près de moi avec son assiette chargée de nourriture. Il donne un petit coup de genou dans le mien.
– Même chose pour moi, intervient-il. Kirby, personne ne sait aussi bien que toi nous tourmenter sans relâche sur notre relation.
C’est vrai : même si mes amies ont compris avant moi ce que je ressentais pour lui, elles ne sont pas avares de blagues sur notre rivalité qui a quand même duré quatre ans, ni sur le jeu qui nous a permis de réaliser à quel point nous avions été idiots. Mais elles le font avec tendresse, bien sûr.
Kirby rayonne.
– Je me donne beaucoup de mal.
– Sans vous, Seattle va nous paraître beaucoup plus petit, commente Mara pendant que Kirby plante ses dents dans un épi de maïs beurré aux grains calcinés.
C’est là que je prends conscience d’autre chose : la logistique de mon déménagement m’a tellement accaparée que je n’arrive pas à me dire que, dans vingt-quatre heures, je ne vivrai plus ici, dans cette ville où j’ai passé toute ma vie, qui fait autant partie de moi que ma frange indomptable ou mon goût pour les fringues rétro. J’en veux pour preuve la robe chemise à fleurs couleur lavande que je porte, dénichée le mois dernier en friperie.
Je me demande si j’aurai autant de plaisir à faire les boutiques vintage de Boston, sans mes meilleures amies.
Pile au moment où le burger végé commence à me peser sur l’estomac, ma mère brandit sa cannette d’eau gazeuse pour porter un toast.
– Votre attention, tout le monde ! À Rowan et Neil, et à toutes les aventures qui vous attendent à l’autre bout du pays. Vous nous manquerez, mais on sait que vous allez vivre de super moments !
À son tour, Joelle lève sa cannette.
– Bien dit, Ilana. À vos nouvelles expériences, vos nouvelles rencontres et votre retour à la maison pour nous raconter tout ça !
– Aux vraies pizzas de New York qui n’attendent que d’être goûtées ! proclame Neil.
– Aux librairies indépendantes de Boston qui n’attendent que d’être explorées ! j’enchaîne, en même temps qu’une boule se forme dans ma gorge. Et fini la honte d’être surprise au rayon romance !
Chacun porte sa boisson à ses lèvres. Pendant que j’avale la mienne, je m’efforce d’oublier mon stress. Car, dans quelques heures à peine, ma vie à Seattle va réellement prendre fin. Je pensais être en paix avec cette idée, après m’être autorisée à en faire le deuil sans que cela entame l’enthousiasme que j’emporterai sur la côte est. Mais, subitement, j’ai comme un doute.
Ce doit être normal, quand on est sur le point de connaître un changement de vie aussi radical.
Alors que le soleil amorce sa descente, Joelle doit aller récupérer Natalie chez une amie. Mes parents, éternels lève-tôt, commencent à bâiller – élément que nous avons pris en compte en venant à plusieurs voitures. Réalisant que Neil et moi avons sûrement envie d’un tête-à-tête, Kirby et Mara nous étreignent énergiquement. Je m’engage à leur envoyer un message sitôt que j’aurai atterri à Boston.
Le froid est tombé, à présent – un problème à la solution toute prête : je me blottis contre Neil, sur la couverture de pique-nique. J’ai apporté son sweat à capuche gris chiné, celui que je n’ai aucune intention de lui rendre un jour, sauf que je l’ai laissé dans la voiture. Rien de tel que sa chaleur corporelle.
– Sur une échelle de un à dix, à combien évaluerais-tu la probabilité que nos parents deviennent meilleurs amis en notre absence ? me demande-t-il en m’entourant les épaules d’un bras avant de m’attirer contre lui.
– Au moins neuf. Je trouve ça chou. Je ne voudrais pas qu’il y en ait un qui se sente seul.
Le soupir qui m’échappe est bien plus chargé émotionnellement que je l’avais prévu. J’espérais pouvoir terminer la soirée sans passer par la case séance psy. Visiblement, je me trompais.
– Tu as l’air tendue, me fait remarquer Neil. Tu veux en parler ?
– Oh, c’est juste cette bonne vieille peur de l’inconnu. Le pire, pour moi, c’est de ne pas du tout savoir à quoi m’attendre. Absolument tout sera nouveau. Je visualise le campus, mais pas ma chambre à la résidence, ni les salles de cours. Je ne sais pas à quoi ressemblent les cartes de transport de Boston, ni si mes profs m’apprécieront, ni où je m’assiérai pour te téléphoner.
– Ça ne t’aide pas, si je te rappelle que tout n’a pas besoin d’être planifié dès maintenant ?
– Non, et ça ne change rien au fait que j’aimerais bien, je rétorque avec un petit gémissement.
Durant quelques secondes de silence, il me caresse les cheveux. Tranquillement.
– Tu te souviens, dit-il, en deuxième année de lycée, quand on est allés voir une adaptation moderne de Macbeth en cours d’anglais renforcé, et qu’on a fini par se retrouver assis côte à côte ?
Comme si j’avais pu l’oublier ! J’ai en mémoire chaque minute de ces quatre dernières années.
– Celle où tous les personnages travaillaient au McDo, avec Lady Macbeth qui voulait toujours nettoyer ses mains pleines de ketchup ? Bien sûr ! Je te dois des excuses, d’ailleurs. Je crois bien que j’avais demandé à Sean de changer de place avec moi.
Son rire que j’adore, presque palpable, résonne dans sa poitrine contre ma joue.
– Un jour, reprend-il, tu m’as demandé si je savais à quel moment j’ai commencé à avoir des sentiments pour toi. Je crois que c’était là. Tout le temps de la représentation, j’entendais les autres ricaner, mais, toi, tu ne disais rien. Tu étais attentive, parce qu’on était là pour le lycée, et que ce soit une sortie scolaire ne changeait rien. Quand tu riais, c’était sincère. Même si le jeu d’acteur était nul, tu prenais la chose au sérieux. Et, deux fois, tu m’as jeté un coup d’œil pour voir si je riais, moi aussi.
– C’était le cas, je réplique, me remémorant cette journée a priori banale. En général, au même moment.
Une salle de théâtre plongée dans la pénombre. Mon ennemi juré assis à côté de moi. La fierté de comprendre ce qu’il y avait de drôle, petits prétentieux que nous étions. Que nous sommes toujours.
– Exactement. Que tu veuilles voir si on riait des mêmes choses m’a donné l’impression qu’on était liés. En plus… tu sentais super bon. En rentrant chez moi, je m’étais dit : « C’est elle. C’est la bonne. » J’étais fichu.
Son pouce descend le long de mon cou. Ce serait si facile de fermer les yeux et de m’endormir ainsi, sous le ciel qui s’obscurcit. Puis Neil plonge le nez dans mes cheveux et inspire profondément.
– Ça me fait toujours autant tourner la tête.
Je lâche un petit cri, entre rire et jappement, tout en feignant de le repousser.
– Tu tiens une place importante dans ma vie depuis des années, poursuit-il, comme s’il mesurait mon besoin d’être rassurée. La distance n’y changera rien.
Je range aussitôt ces précieuses paroles contre mon cœur.
Nous nous réinstallons sur la couverture. Tout en m’embrassant, il me place sur lui. Je me colle aussitôt contre son jean, pas mécontente que le parc soit désormais presque désert. J’ai déjà pensé que ça allait me manquer, ce besoin extrême que son souffle soit mêlé au mien. Son grognement quand je pose mes lèvres à la jonction de son cou et de son épaule. Ses mains sur mes hanches et les miennes sur son visage, comme si, pour peu qu’on s’agrippe assez fort, on pouvait faire en sorte que les semaines à venir défilent en accéléré.
En tout cas, je ne m’attendais pas à avoir un tel coup de cœur pour quelqu’un, qui plus est dans un laps de temps aussi court, juste avant que nos vies prennent des voies différentes. Même si mes sentiments avaient couvé pendant presque tout le lycée, cette nuit de juin m’a incitée à poser un autre regard sur les quatre années passées. Comme si je les voyais à travers des lunettes roses. Bien qu’il ne me soit jamais venu à l’esprit que je commencerais la fac en ayant un petit ami, je n’imagine pas ce que je ressentirais si Neil et moi nous étions donné une date de rupture, comme l’ont fait certains couples de notre promo, bien décidés à se lancer dans les études sans aucune attache sentimentale. Je me suis parfois demandé si on allait rompre avant le mois d’août, ce qui aurait résolu le problème.
Le truc, c’est que sortir avec Neil McNair ressemble assez à croiser le fer avec lui. La différence, c’est que, après, on se roule des pelles.
Comme je l’ai réalisé au bout de quelques semaines, être avec lui, c’est facile. Ce qui, naturellement, me renforce dans ma conviction que l’univers s’est joué de nous tout l’été, nous offrant deux mois et demi d’un bonheur sans nuage avant de nous catapulter dans les difficultés d’une relation à distance.
Toutes ces années passées à planifier ma vie, à rêvasser ; toutes ces fois où je me suis juré de ne pas être comme les autres, de vivre davantage le moment présent, mais aussi l’imminence de mon départ, me prennent totalement au dépourvu. Cela fait de moi un paquet de nerfs bourré d’incertitudes et me rend limite nauséeuse.
J’ai peur que, une fois en route pour l’aéroport, nous ne retrouvions plus jamais ce que nous avons eu cet été.
Nous finissons par retourner à ma voiture – l’une des dernières présentes sur le parking, alors que, quelques heures auparavant, nous avons tourné pendant une éternité à la recherche d’une place. Les cheveux de Neil sont merveilleusement ébouriffés et mon corps vibre encore, comme traversé par un courant électrique. Comme si mes os et mes muscles ne supportaient pas de devoir le laisser partir.
Le trajet est trop court. Après plusieurs détours censés durer quelques minutes et qui nous ont fait grappiller presque une demi-heure de plus, nous nous garons devant sa maison. Dans un effort surhumain, je coupe le moteur et serre le frein à main. Un silence sinistre emplit l’habitacle.
– On a été trop gâtés, à pouvoir se voir presque tous les jours pendant quatre ans, je décrète, le regard fixé droit devant moi.
Si je commence à le regarder lui, je risque de craquer.
Je remarque du coin de l’œil qu’il dément de la tête.
– Non, non, non. Moi, je me suis langui de toi pendant quatre ans, complètement torturé par le fait que la fille sur qui j’avais des vues ne me supportait pas. Toi, tu vivais ta vie, vaguement agacée par ce mec qui avait trop de taches de rousseur.
– Ouiii, c’est possible. Mais, avant qu’on sorte ensemble, je n’imaginais pas ne pas te voir tous les jours. Je te l’avais dit ?
Je me tourne vers lui. D’après sa tête, non, je ne le lui avais pas dit.
– Dans les semaines qui ont précédé la remise des diplômes, je poursuis, je recevais un message de toi chaque matin, et j’étais un peu triste à l’idée que ça s’arrête.
J’ai droit à un sourire suffisant estampillé Neil McNair.
– Et toi, spécialiste de la romance, tu ne t’es pas rendu compte que tu étais folle amoureuse de moi ?
– Ben quoi, personne n’est parfait !
Il me prend la main avec l’air le plus sérieux du monde.
– Tu me manques déjà, me souffle-t-il, entremêlant nos doigts. C’est bizarre, non ?
Je nie de la tête.
– On s’écrira et on se parlera hyper souvent, dis-je. J’ai déjà mon billet de train pour fin septembre.
– Et je serai à Boston pour Thanksgiving.
– Pourquoi j’ai l’impression que c’est dans mille ans ?
Soudain, j’ai peur qu’on n’en ait pas assez discuté, qu’on ait passé trop de temps cet été à profiter de l’instant présent au lieu de planifier nos appels sur un tableur avec un code couleur.
C’est ce qu’aurait fait la Rowan que j’étais au lycée. Il faut croire que j’ai changé.
– On va y arriver, affirme-t-il avec conviction.
Le regard qu’il pose sur moi me donne l’impression d’être entièrement enveloppée.
– J’ai vraiment hâte de te faire visiter New York. À supposer, bien sûr, que je sache m’y repérer d’ici un mois.
Avec un sourire doux, adorable, il ajoute :
– Je t’aime, Èrdeu.
Ce surnom a l’effet escompté : il me rappelle que ce n’est pas parce qu’on sera dans deux États différents que c’est la fin de notre histoire.
– Moi aussi, je t’aime.
Je le serre contre moi. Inspire profondément. Encore un baiser, puis un dernier.
– Bon vol. Et ne m’oublie pas, dis-je.
– Impossible.
J’essaie d’empêcher les statistiques sur les relations à distance d’envahir mes pensées tandis qu’il ouvre sa portière, embrasse deux de ses doigts et les pose sur son cœur. Avec un cran que j’ai affûté durant les quatre années où j’ai tenté de le surpasser, je repousse mon anxiété et la remplace par une résolution inébranlable.
Notre couple fera partie de ceux qui survivent.
Après tout, l’excellence est notre marque de fabrique.
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