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PROLOG – DIE NACHT, IN DER MEINE MUTTER STARB
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Gael Zúñiga de Aranda würde sich sein Leben lang daran erinnern, dass das Haus in der Nacht, in der seine Mutter starb, nach Orangenblüten gerochen hatte.

Es war ein Duft, der zum Frühsommer in Madrid gehörte, wenn seine Mutter die hohen Fenster des Ostflügels bis weit nach Mitternacht offen ließ und der Gartenduft die Steinmauern hinaufzog und sich in den Vorhängen, den Teppichen und den Seiten der Bücher festsetzte, die sie ihm vor dem Schlafengehen vorlas. Er war zehn Jahre alt und war schon tausendmal mit diesem Duft eingeschlafen, ohne je daran zu denken, dass es das letzte Mal sein könnte.

Er wachte von Stimmen auf.

Nicht die gewöhnlichen Stimmen des Hauses – nicht das leise Gemurmel der Männer seines Vaters im Arbeitszimmer, nicht das Klappern der Küchenangestellten nach dem Abendessen, nicht das sanfte Lachen seiner Mutter, das durch das Treppenhaus heraufdrang, als sie der Haushälterin Gute Nacht sagte. Diese Stimmen waren falsch. Sie hatten etwas Scharfes, etwas Rohes, wie etwas Zerrissenes.

Gael richtete sich im Dunkeln auf. Sein Zimmer befand sich am Ende des Flurs im zweiten Stock, drei Türen von der Suite seiner Eltern entfernt, und das Geräusch kam von unten – aus dem Arbeitszimmer seines Vaters, dessen Tür unter keinen Umständen von jemand anderem als Leandro Zúñiga de Aranda selbst geöffnet werden durfte.

Er hätte im Bett bleiben sollen. Jede Hausregel riet ihm, im Bett zu bleiben.

Trotzdem ging er barfuß weiter und hielt sich am Rand des Flurs, wo die alten Dielen nicht knarrten, so wie seine Mutter es ihm beigebracht hatte, wenn sie an regnerischen Nachmittagen auf der Westgalerie Verstecken spielten. Er sah es nur als Spiel an, bis er oben an der Treppe ankam und die Stimme seines Vaters brechen hörte, wie er sie in seinen zehn Lebensjahren noch nie hatte brechen hören.

"Sag mir, dass es nicht wahr ist, Catalina. Sag es mir, und ich werde dir glauben. Ich habe dir immer geglaubt."

Gael schlich drei Stufen hinunter und blieb dort stehen, wo ihn der Schatten des Treppengeländers verbergen würde, und spähte durch den Spalt in der Tür zum Arbeitszimmer.

Sein Vater stand hinter dem großen Mahagonischreibtisch, der schon seinem Vater und davor seinem Vater gehört hatte – ein Schreibtisch, der in Gaels bescheidenem Weltverständnis immer Geborgenheit symbolisiert hatte, denn dort hatte sein Vater gesessen, als er ihm versichert hatte, dass ihrer Familie nichts etwas anhaben könne. Papiere lagen nun verstreut auf der Oberfläche, Fotografien, ein aufgeschlagenes Lederbuch mit einer Seite voller Zahlen. Leandros Hände pressten sich flach gegen das Holz, als bräuchte er es, um sich abzustützen.

Ihm gegenüber stand Catalina.

Sie trug den hellblauen Morgenmantel, den sie abends immer trug, ihr dunkles Haar fiel ihr locker über eine Schulter, und sie weinte nicht, sie schrie nicht, und irgendetwas an ihrer Regungslosigkeit ängstigte Gael mehr als alles andere im Raum.

„Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt“, sagte sie. „Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich Ihnen sagen konnte.“

„Fähig.“ Leandros Stimme war jetzt ganz leise, was schlimmer war als der Riss zuvor. „Fähig, es mir zu sagen. Nicht alles, was du weißt. Alles, was du mir *erzählen* kannst. Hörst du dir eigentlich selbst zu?“

"Leandro—"

„Überweisungen an Ibarras Leute, Catalina. Drei davon, auf deinen Namen, zwei Tage bevor wir die gesamte Valencia-Lieferung verloren haben. Zwei Tage bevor vier meiner Männer mit aufgeschnittenen Kehlen in einem Lagerhaus gefunden wurden. Erkläre mir das. Erkläre mir die Fotos, die dich bei einem Treffen mit seinem Leutnant vor einer Kirche in Toledo zeigen, wo du angeblich deine Schwester besuchen wolltest.“ Er nahm eines der Fotos in die Hand und betrachtete es nicht – er hatte es sich offensichtlich bereits eingeprägt –, sondern hielt es ihr nur entgegen wie eine konkrete Anklage. „Erkläre mir auch nur einen einzigen Punkt davon, und ich verbrenne den Rest selbst. Ich werde jeden Mann in dieser Familie um Vergebung bitten, weil er jemals an dir gezweifelt hat. Gib mir eine Sache, Catalina. Eine einzige Wahrheit.“

Gael beobachtete, wie sich der Hals seiner Mutter beim Schlucken hob und senkte. Er sah ihr in die Augen – und selbst von der Treppe aus, selbst durch den schmalen Türspalt, konnte er erkennen, dass es nicht die Augen einer Frau waren, die beim Lügen ertappt worden war. Es waren die Augen einer Frau, die am Rande von etwas stand und sich mit ihrem ganzen Körper entschied, nicht zurückzuweichen.

„Wenn ich es dir sage“, sagte sie, „wirst du heute Abend handeln. Heute Abend, Leandro. Und wenn du heute Abend handelst, wirst du das Einzige zerstören, das ich zwei Jahre lang zu schützen versucht habe.“

"Was denn? Was ist dir wichtiger als deine eigene Familie?"

„Ihn“, sagte Catalina, und Gael brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass sie ihn meinte – den Jungen, der barfuß wie erstarrt auf der Treppe stand und seinem Namen lauschte, als sei er ein Geheimnis. „Gael. Alles, was ich getan habe, habe ich getan, damit er nicht in diesem Ganzen aufwächst. Damit er niemals die Namen kennenlernt, die ich kenne, oder die Lasten tragen muss, die ich tragen musste, um ihn davor zu bewahren, damit in Berührung zu kommen. Wenn du mich heute Abend nach der Wahrheit fragst, werde ich dir eine Wahrheit sagen, die unseren Sohn für den Rest seines Lebens zur Zielscheibe macht. Also nein. Ich werde die Fotos nicht erklären. Ich werde die Überweisungen nicht erklären. Ich bitte dich – ich habe dich in elf Ehejahren noch nie um etwas so gebeten wie jetzt –, mir ohne sie zu vertrauen.“

Die Stille, die folgte, war die längste Stille, die Gael in seinem kurzen Leben je erlebt hatte. Zwanzig Jahre lang versuchte er vergeblich, ihr ein anderes Ende zu geben.

„Vertrauen“, wiederholte Leandro. „Du willst mein Vertrauen. Dabei verweigerst du mir deines.“

„Es geht nicht um Vertrauen. Es geht darum, ihn zu schützen vor –“

„Es geht *immer* um Vertrauen, Catalina!“ Der Schreibtisch erzitterte, als seine Faust darauf niedersauste, und Gael zuckte so heftig zusammen, dass seine Schulter gegen das Treppengeländer knallte, doch der Lärm des Schreis übertönte das leise Geräusch, das er von sich gab. „Eine Ehefrau, die ihrem Mann nicht Rede und Antwort steht. Eine Mutter, die sich nicht für sich selbst verteidigt. Was soll ich glauben? Was soll irgendein Mann in diesem Haus glauben, wenn die Frau im Mittelpunkt nicht einmal versucht, ihren eigenen Namen zu verteidigen?“

„Manche Dinge lassen sich nicht mit Worten verteidigen“, sagte Catalina. „Nur die Zeit wird es zeigen. Gib mir Zeit, Leandro. Das ist alles, worum ich bitte. Gib mir Zeit, und ich verspreche dir, eines Tages wirst du alles verstehen und dich für den Rest deines Lebens für dieses Gespräch schämen.“

Irgendetwas an ihrer Gewissheit – die schiere, unnachgiebige Ruhe, als spräche sie zu einem verängstigten Kind und nicht zum Oberhaupt einer der mächtigsten Familien Spaniens – schien etwas in Leandro zu zerbrechen, das bis zu diesem Augenblick standgehalten hatte.

Gael sah, wie sich die Hand seines Vaters der Schreibtischschublade näherte.

Später, in zwanzig Jahren voller schlafloser Nächte, erzählte er sich, dass er in diesem Augenblick gewusst hatte, was geschehen würde, und dass er sich nicht bewegen konnte, keinen einzigen Laut von sich geben konnte. Sein Körper war wie gelähmt vor Angst, die so total war, dass kein Platz mehr für irgendetwas anderes blieb – nicht, um zu seiner Mutter zu rennen, nicht, um zu schreien, nicht, um irgendetwas anderes als zuzusehen.

„Leandro.“ Die Stimme seiner Mutter erhob sich nicht. Selbst jetzt, selbst als sie dem Lauf der Pistole ihres eigenen Mannes gegenüberstand, erhob sich ihre Stimme nicht. „Was immer du glaubst, was ich getan habe – unser Sohn liebt dich. Lass nicht zu, dass er sich daran erinnert.“

Der Schuss war sehr laut in einem Raum aus Stein und altem Holz, und dann war er gar nicht mehr laut, weil die Stille, die danach kam, ihn vollständig verschluckte, so wie das Meer einen aus großer Höhe geworfenen Stein verschluckt, ohne dass auch nur eine Welle darauf hindeutet, wo er hineingegangen ist.

Gael erinnerte sich nicht daran, den Raum durchquert zu haben. Er würde sich für immer daran erinnern, wie die Tür zum Arbeitszimmer unter seiner Hand aufschwang und wie sich das Gesicht seines Vaters ihm zuwandte – nicht jetzt vor Wut, nicht vor Trauer, sondern vor etwas, das Gael noch nicht benennen konnte und das er sein Leben lang zu verdrängen suchte: eine Art Entsetzen über sich selbst, über das, was seine eigene Hand gerade getan hatte, so total, dass es bereits zu etwas Kälterem erstarrt war, noch bevor Gael die Seite seiner Mutter erreicht hatte.

Er kniete in dem sich ausbreitenden dunklen Fleck auf dem Perserteppich, den seine Mutter drei Jahre zuvor selbst ausgesucht hatte, auf einer Reise in Madrids Antiquitätenviertel, an die sich Gael erinnerte, weil sie ihn in demselben Laden ein kleines geschnitztes Pferd aussuchen ließ. Er nahm ihre Hand, und sie wurde bereits kühl, und er verstand mit zehn Jahren nicht, dass ein Mensch so schnell von warm zu kalt wechseln konnte, dass es eine Schwelle gab, die ein Körper überschritt und nicht mehr zurück.

„Mama.“ Seine Stimme klang nicht wie seine eigene. „Mama, bitte –“

Catalinas Blick traf sein Gesicht. Für einen Augenblick – einen einzigen Augenblick, aus all den Augenblicken seines Lebens, die er in den folgenden Jahren immer wieder durchleuchten würde, auf der Suche nach einem Hinweis, den er vielleicht übersehen hatte – wirkte sie ganz präsent, ganz und gar seine Mutter, als wären die letzten Minuten im Arbeitszimmer nie geschehen und sie würde ihn nur zudecken und ihm, wie jeden Abend vor dem Lichtausschalten, die Haare von der Stirn streichen.

„Gael“, flüsterte sie, und es kostete sie all ihre Kraft, es auszusprechen. Er sah es, sah die Anstrengung, die es in ihr auslöste, wie eine Welle, die gegen Felsen brandet. „Hör mir zu. Vertraue niemandem.“ Ihre Finger umklammerten schwach seine. „Nicht einmal deinem Blut.“

Und dann geschah mit dem Licht hinter ihren Augen, was Licht tut, wenn ein Wind durch einen Raum weht und eine unbewachte Kerze findet, und sie war fort, und Gael war zehn Jahre alt, kniete barfuß im Blut seiner Mutter und hielt eine Hand, die ihm nie wieder den Rücken stützen würde.

Er weinte nicht. Viele Jahre später sollte er verstehen, dass dies seinen Vater mehr erschreckt hatte als jedes noch so laute Schreien – dass ein zehnjähriger Junge, der nicht über dem Leichnam seiner Mutter weinte, ein zehnjähriger Junge war, der in einer stillen und schrecklichen Kammer seines Inneren bereits begonnen hatte, eine Tür zu schließen, die sich nie wieder vollständig öffnen würde.

Langsam hob Gael den Kopf und blickte seinen Vater an.

Leandro stand genau dort, wo er gestanden hatte, als er geschossen hatte. Die Pistole hielt er noch in der Hand, als hätte er vergessen, dass sie da war, als gehöre sie jemand anderem und sei ihm einfach in die Hände gefallen. Er starrte auf den Leichnam seiner Frau, mit einem Ausdruck, für den Gael noch keine Worte fand und den er erst in zwei Jahrzehnten zu deuten lernen sollte: der tiefe Schmerz eines Mannes, der gerade begriffen hatte, dass das Schlimmste, was er je getan hatte, nicht ungeschehen gemacht werden konnte, egal wie viel Macht er besaß, egal wie viele Männer auf sein Wort hin sterben würden. Alles Geld der Welt, all die Furcht, die ein Name wie Zúñiga de Aranda in den Herzen anderer Männer hervorrufen konnte – nichts davon konnte dreißig Sekunden zurückdrehen.

Vater und Sohn sahen sich über Catalinas Körper hinweg an, und keiner von beiden sprach, und draußen vor den hohen Fenstern wehte der Duft von Orangenblüten aus dem Garten herein, gleichgültig, ungetrübt, als ob in jener Nacht überhaupt nichts auf der Welt geschehen wäre.

Gael Zúñiga de Arandas Kindheit endete in diesem Zimmer, auf diesem Teppich, in einem einzigen Moment der Stille.

Er würde zu einem Mann heranwachsen, vor dem ganz Spanien Angst bekam. Er würde lernen, sein Gesicht so undurchschaubar zu machen, wie ihm einst das seines Vaters erschienen war, in denselben knappen, prägnanten Sätzen zu sprechen, hinter demselben Mahagoni-Schreibtisch zu sitzen und mit seinem ganzen kalten Herzen zu glauben, dass Liebe nichts weiter als der Name war, den die Menschen der Macht gaben, die sie übereinander ausübten.

Doch tief in seinem Inneren, in dem Teil, den er dreißig Jahre lang unter Disziplin, Distanz und der eisernen Architektur eines Imperiums zu begraben suchte, wäre er immer noch jener Junge auf der Treppe, der Stimmen lauschte, die er niemals hätte hören sollen, und der mit ansehen musste, wie die einzige Person, die ihm jemals Geborgenheit gegeben hatte, das Schweigen ihrem eigenen Leben vorzog.

Vertraue niemandem. Nicht einmal deinen Blutsverwandten.

Er hat es nie vergessen. Nicht einen einzigen Tag.
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KAPITEL EINS – EINE BRAUT FÜR DAS REICH

[image: ]


Madrid um sieben Uhr morgens gehörte Gael Zúñiga de Aranda wie keinem anderen, der um diese Zeit wach war – nicht den Straßenreinigern, die die Gran Vía abspritzten, nicht den Lieferwagen, die vor geschlossenen Restaurants im Leerlauf warteten, nicht einmal dem Polizeihauptmann, der seinen Rang und beträchtliche Schulden der Familie verdankte, die Gael trug. Es gehörte ihm, weil er bereits zwei Stunden wach war, als der Rest der Stadt erwachte, und weil sich alles, was er durch die bodentiefen Fenster seines Büros sehen konnte – die Dächer, die Kräne, die sich über Neubauten an drei verschiedenen Baustellen erhoben, die unauffälligen schwarzen Limousinen, die vor zwei Banken und einem Zolllager in der Nähe von Barajas im Leerlauf warteten –, auf die eine oder andere Weise nach seinem Willen bewegte.

Er sah sich nicht als Verbrecher. Er sah sich als einen Mann, der ein Land im Land geerbt hatte, mit eigenen Gesetzen, eigener Währung aus Loyalität und Angst und eigener brutaler Logik, die über Leben und Tod entschied. Jede andere Sichtweise hätte die letzten zwanzig Jahre unerträglich gemacht.

„Die Zahlen von Ibiza sind im Vergleich zum Vorquartal um elf Prozent gestiegen“, sagte Thiago Balmaceda und ließ sich, ohne auf eine Einladung zu warten, auf den Stuhl gegenüber von Gaels Schreibtisch fallen – eine Praxis, die nur wenigen Menschen vergönnt war. Er hielt ein Tablet in der einen und einen Espresso in der anderen Hand und sah, wie immer um diese Uhrzeit, aus wie jemand, der genau vier Stunden geschlafen hatte und jede einzelne davon verfluchte. „Die Familie Marchetti bittet erneut um ein Treffen wegen der Schifffahrtsrouten. Und dein Vater möchte dich vor zehn Uhr sprechen. Er hat nicht gesagt, warum, was bedeutet, dass es entweder sehr gut oder sehr schlecht ist, und wenn ich deinen Vater kenne, würde ich auf schlecht tippen.“

„Wann hat mein Vater mich jemals um gute Nachrichten gebeten?“ Gael blickte nicht von dem Bericht vor ihm auf – Quartalszahlen der Bausparte des legalen Familienunternehmens, jener Sparte, die genug Geld wusch, um den Rest des Geschäfts in den Augen der zuständigen Steuerbehörden überlebensfähig zu machen. „Sag den Marchettis, ich sehe sie am Donnerstag. Sag meinem Vater, ich habe um neun Uhr einen Termin.“

„Sie haben keine Neun-Uhr-Uhr.“

„Ich habe jetzt einen.“ Gael blickte endlich auf. Dreißig Jahre alt, und es gab bereits zwei Männer in Madrid, die ihn ohne Ironie *Don* nannten, und einen Senator, der seine Anrufe innerhalb einer Stunde erwiderte, egal zu welcher Stunde es war. Sein Gesicht verriet nichts von der Berechnung, die darunter lag – eine Stille, die einst seine Rüstung gewesen war und im Laufe der Jahre einfach zu seinem Gesicht geworden war. „Was will er eigentlich, Thiago?“

Thiago stellte den Espresso ab und wirkte zum ersten Mal seit Betreten des Raumes aufrichtig unsicher – ein so seltener Ausdruck bei ihm, dass Gael den Bericht völlig beiseitelegte.

„Ich weiß es nicht“, gab Thiago zu. „Aber Ortiz erwähnte, dass Ihr Vater gestern ein zweistündiges Treffen mit Ricardo Montoro hatte. Ganz allein. Keine Anwälte, keine Buchhalter. Nur die beiden und eine Flasche Rioja, älter als ich.“

Gael spürte, wie es in seiner Brust ganz still wurde, so wie vor einer Verhandlung, von der er bereits ahnte, dass er sie verlieren würde. Die Familie Montoro kontrollierte die westlichen Häfen und die Hälfte des andalusischen Agrarhandels – altes Geld, alte Groll und die jahrzehntelange Gewohnheit, sich nicht mit dem Haus Zúñiga de Aranda anzulegen, was Gael immer für klug gehalten hatte. Ricardo Montoro setzte sich nicht zwei Stunden lang mit Leandro bei gutem Wein zusammen, es sei denn, es ging um etwas Wichtiges.

„Findet heraus, was ihr könnt, bevor ich hochgehe“, sagte er.

Er musste es nicht zweimal sagen.

◆ ◆ ◆

Leandro Zúñiga de Arandas Arbeitszimmer war in zwanzig Jahren dreimal umgebaut worden – neuer Teppich, neuer Schreibtisch, neue Vorhänge, die mehr Licht hereinließen als jene, an die sich Gael aus seiner Kindheit erinnerte –, und dennoch spürte Gael jedes Mal, wenn er die Schwelle überschritt, jene besondere Kälte, die nirgendwo sonst auf dem Anwesen herrschte. Sein Vater saß hinter dem Schreibtisch, genau wie an jenem Abend, obwohl er nun einundsechzig Jahre alt war, silberhaarig, und sich mit der bedächtigen Langsamkeit eines Mannes bewegte, der jahrzehntelang gelernt hatte, dass Stille mehr Furcht einflößte als je zuvor Bewegung.

„Setz dich“, sagte Leandro, ohne von dem, was er gerade las, aufzusehen.

Gael saß.

„Sie haben sicher schon gehört, dass ich mich gestern mit Ricardo Montoro getroffen habe.“

„Ich habe gehört, du hättest dich mit jemandem getroffen. Ich habe erst vor einer Stunde erfahren, mit wem.“ Es war zwar keine direkte Anschuldigung, aber es kam dem schon so nahe, dass Leandro schließlich den Blick hob.

Hätte es etwas geändert, wenn ich es dir zuerst gesagt hätte?

„Es hätte mir Zeit gegeben, mich auf das vorzubereiten, was auch immer das sein mag, anstatt blindlings hineinzugehen.“

„Dann will ich Ihnen die Augen öffnen.“ Leandro schloss die Mappe vor sich und verschränkte die Hände darüber. Gael erkannte die Haltung – es war die Haltung, die sein Vater vor Vorstandssitzungen einnahm, vor Verhandlungen mit Männern, die das Gefühl haben mussten, noch etwas Einfluss zu haben. „Ricardo Montoro und ich haben uns grundsätzlich auf eine Heirat zwischen seiner Tochter und Ihnen geeinigt.“

Der Raum hatte sich nicht verändert. Das Licht durch die Fenster hatte sich nicht verschoben. Und dennoch fühlte Gael, wie etwas in ihm auf einmal mehrere Stockwerke in die Tiefe stürzte, jene besondere Schwindelattacke, die ihn überkam, als er mit ansehen musste, wie sich eine Zukunft, die er sich nie ausgesucht hatte, in Echtzeit vor seinen Augen entfaltete.

„Nein“, sagte er.

„Diese Reaktion hatte ich erwartet. Das ändert nichts an der Antwort.“

"Ich bin kein Spielstein auf deinem Spielbrett, Vater."

„Du bist der Erbe eines Imperiums, das auf Bündnissen beruht, Gael, und Bündnisse in unserer Welt werden durch Blutsbande geschlossen, nicht durch Handschlag. Die Familie Montoro kontrolliert Häfen, die wir seit sechs Jahren brauchen. Jeder Versuch, über Geschäftswege Zugang zu erlangen, ist gescheitert, weil Ricardo Männern nicht traut, die nicht durch seine Familie mit ihm verbunden sind. Eine Hochzeit bewirkt in einer einzigen Zeremonie, was vier Jahre Verhandlungen nicht geschafft haben.“ Leandros Stimme war ruhig und vernünftig, die Stimme eines Mannes, der ein Geschäft vorlegte, anstatt die Zukunft seines Sohnes zu zerstören. „Dies ist keine Bitte.“

„Du verlangst von mir, eine Frau zu heiraten, die ich noch nie getroffen habe.“

"Sie haben Fotos gesehen."

„Fotos.“ Gaels Lachen klang völlig kalt. „Du willst, dass ich eine Ehe auf Fotos aufbaue?“

„Ich habe eine Ehe auf deutlich weniger aufgebaut, und sie hat elf Jahre gehalten.“ In dem Moment, als er die Worte ausgesprochen hatte, verfinsterte sich Leandros Gesicht, so wie immer, wenn das Thema Catalina auch nur annähernd zur Sprache kam, selbst beiläufig, selbst im Rahmen einer Auseinandersetzung, die er sichtlich bereute. Er fing sich schnell wieder – Leandro fing sich immer schnell wieder –, aber Gael hatte es bemerkt, wie immer, dieses Zusammenzucken, das seinem Vater auch nach zwanzig Jahren nicht ganz aus dem Gesicht gewichen war. „Das Mädchen heißt Alma Echeverría Montoro. Sie ist fünfundzwanzig. Sie ist, wie ich gehört habe, intelligent, diszipliniert und völlig ungeeignet für die Art von dekorativem Schweigen, die Sie sich vielleicht vorstellen. Ricardo hat eher einen zweiten Sohn als eine Tochter erzogen, um sie zu verheiraten, und ich vermute, das wird Ihnen besser gefallen, als Sie im Moment glauben.“

„Du hegst einen Verdacht. Du verlangst von mir, einen Fremden aufgrund deines Verdachts zu heiraten.“

„Ich bitte dich, die Zukunft dieser Familie so zu sichern, wie es jede Generation vor dir getan hat – durch Bündnisse, durch Disziplin und durch die Erkenntnis, dass persönliche Vorlieben ein Luxus sind, den sich Männer in unserer Position nicht immer leisten können.“ Leandro stand auf, ging zum Fenster und wirkte einen Moment lang älter, als Gael ihn je gesehen hatte. Das Silber in seinem Haar fing das Morgenlicht ein und ließ ihn weniger wie einen Mann erscheinen, der Furcht einflößte, sondern eher wie einen Mann, dem die Zeit davonlief, die angerichteten Schäden zu beheben. „Ich habe Fehler in dieser Familie gemacht, Gael. Du weißt genau, welche ich meine. Ich werde dir nicht vorgaukeln, dass ich das Recht hätte, dich über Liebe, Vertrauen oder all das zu belehren, woran ich bei deiner Mutter gescheitert bin. Aber ich habe es nicht versäumt, die Stellung dieser Familie in der Welt zu schützen, und ich werde jetzt, in den mir verbleibenden Jahren, nicht damit anfangen, nur weil mein Sohn auf einer romantischen Ehe besteht, die Männern wie uns nur selten zuteilwird.“

Gael schwieg lange. Die Erwähnung seiner Mutter lag zwischen ihnen, wie immer – eine alte Wunde, die in zwanzig Jahren nie richtig untersucht, sondern nur vermieden, umgangen und auf ihre eigene Weise vernarben gelassen worden war.

„Wann“, sagte er schließlich, „soll das denn geschehen?“

„Die Verlobung wird innerhalb des Monats bekannt gegeben. Die Hochzeit findet im Herbst statt.“ Leandro wandte sich vom Fenster ab. „Du wirst sie diese Woche kennenlernen. Ich bitte dich, ihr mit Offenheit zu begegnen, Gael. Was auch immer diese Ehe sonst noch sein mag, sie muss für keinen von euch ein Käfig sein, wenn ihr es nicht dazu machen wollt.“

Gael stand auf und knöpfte seine Jacke mit derselben Präzision zu, die er allem an den Tag legte – ein kleines Ritual der Selbstbeherrschung an einem Morgen, der ihm nichts geschenkt hatte. „Du hast das bereits entschieden. Meine Meinung war reine Formsache.“

„Deine Meinung war mir in deinem ganzen Leben nie nur eine Formalität“, sagte Leandro, und zwischen seinen Worten schwang fast ein Flehen mit, obwohl sein Gesichtsausdruck nichts anderes verriet. „Aber manche Entscheidungen werden zum Überleben der Familie getroffen, ob einer von uns sie nun freiwillig getroffen hätte oder nicht. Das weißt du besser als die meisten anderen. Du wurdest mit dieser Lektion erzogen.“

Es war das Nächste, was sein Vater je laut ausgesprochen hatte, um zuzugeben, was diese Lektion ihn gekostet hatte, und für einen einzigen unbewachten Augenblick spürte Gael, wie etwas in seiner Brust aufbrach, das er nicht untersuchen konnte, bevor er die Tür hinter sich schloss und zurück in den Korridor ging, zurück zu der Version seiner selbst, die der Rest der Welt zu sehen bekam.

◆ ◆ ◆

Drei Kilometer entfernt, in einem Stadthaus nahe dem Retiro-Park, das nach alten Büchern und den Rosmarinpflanzen ihrer Großmutter roch, stand Alma Echeverría Montoro an ihrem Schlafzimmerfenster. Auf dem Schreibtisch hinter ihr lag ein aufgeschlagenes Skript über Nierenphysiologie, und sie las kein einziges Wort davon.

Sie hatte eine Stunde zuvor beobachtet, wie der Wagen ihres Vaters wegfuhr, auf dem Weg zu irgendeinem Treffen, über das er die ganze Woche so vorsichtig vage geblieben war, und irgendetwas an seinem Verhalten beim Frühstück – die zusätzliche Herzlichkeit, die Fragen zu ihrem Studium, die sich weniger nach Neugierde anfühlten, sondern eher danach, als würde ein Mann den Boden vorbereiten, bevor er etwas darauf pflanzt – hatte einen kleinen, kalten Verdacht in ihr aufkommen lassen, den sie noch nicht hinuntergeschluckt hatte.

Sie war fünfundzwanzig Jahre alt, im letzten Jahr ihres Medizinstudiums, drei Monate vor einer chirurgischen Rotation, für deren Zulassung sie zwei Jahre lang mit ihrem Vater gekämpft hatte, und sie hatte ihr gesamtes Erwachsenenleben auf der Überzeugung aufgebaut, dass sie nicht zu einer weiteren dekorativen Montoro-Tochter werden würde, die verheiratet wird, um die Ambitionen irgendeines Mannes zu sichern, und von der erwartet wird, dass sie dabei lächelt.

Sie kannte seinen Namen noch nicht. Sie wusste noch nicht, dass auf der anderen Seite der Stadt, in einem Haus, das sie


d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
YA N

DE ARANDA

N b2
ONELIE V(&
DESTROYED A FAMILY. 7
s ol 5
ONE TRUTH
WILL BURN AN EMPIRE.

f'?”IUM PERIUI M

A UGEN.

LI

ANASTASIA VALE™





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





