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			Dedicatoria

			Dedico este libro a mis maestros en el arte y la ciencia de la psicoterapia. En particular:

			A Manuel Martínez Toro, por enseñarme a amar a mis pacientes y a seguir mis intuiciones.

			A Niksa Fernández Ibarra, quien me orientó a poner entre paréntesis cuanto conozco para llegar finalmente a confiar más en mí mismo que en lo que sé.

			A Mauricio Goldenberg, por mostrarme que la comunidad es más que una reunión de individuos, y por enseñarme a callar, oír y reflexionar antes de hablar. Celebro haber podido darle las gracias a tiempo.

			A Esperanza Sánchez, por dar rienda suelta a mi curiosidad para que ampliara mi visión de la psicoterapia y por creer en mis capacidades más que yo mismo.

			A Francisco Ruiz Manresa, quien me mostró el cerebro que hay bajo las intervenciones psicoterapéuticas y me enseñó a respetar el psicoanálisis.

			A Carlos Márquez. El mejor clínico que he conocido.

			A Héctor Álvarez. Maestro en el arte de pensar con método.

			A Luis Arocha Mariño. Por las horas dedicadas a maravillarme con la terapia de Milton Erickson y con la pnl.

			A Beatriz Aristegui, quien me zambulló en el mundo de la psicoterapia humanista. Lamento que para ti este homenaje llegue tarde.

			A Karin Schlanger, Paul Watzlawick, Richard Fisch y Wendel Ray, quienes se esforzaron por meter el pensamiento sistémico en esta dura cabeza humanista. También para Paul y para Dick el homenaje llega tarde.

			Prefacio del autor

			Este pretende ser un libro práctico que permita a quienes lo lean conocer profundamente las situaciones, dificultades y emociones que pueblan un proceso psicoterapéutico, por esa razón está repleto de ejemplos provenientes de experiencias de trabajo en las que he sido el psicoterapeuta; en otras he sido el supervisor del proceso adelantado por alguno de mis estudiantes. He tenido una precaución extrema en ocultar las identidades de las personas cuyas experiencias ilustran esta obra. Para ello he cambiado nombres, edades, géneros, profesiones y características físicas de los pacientes, así como también partes de los sucesos relatados, cuidando que estos cambios no obstaculicen la comprensión de las estrategias a mostrar. Una buena cantidad de las historias y de sus modificaciones ha contado con la aprobación de sus protagonistas. Algunos pacientes han participado en la transformación de sus identidades y de sus experiencias, lo cual, para mi beneplácito, ha redundado en reflexiones profundas y educativas sobre su propio proceso. En unos pocos casos he recurrido a notas destinadas a mis sesiones de supervisión de pacientes con los que ya no tengo contacto alguno. En estas ocasiones he incrementado mis precauciones en el encubrimiento de la identidad, reduciendo el material a frases cortas o fragmentos diminutos de diálogos terapéuticos.

			Introducción:

			Hijos de su tiempo

			Cada época tiene sus neurosis, y cada tiempo necesita su psicoterapia.

			Viktor Frankl

			Corría el año 1885 cuando un joven y desconocido médico vienés de veintinueve años decidió viajar a París, al Hôpital de la Salpêtrière, para entrenarse en el uso de la hipnosis con el reconocido neurólogo francés Jean-Martin Charcot. Tenía un interés especial por entender los mecanismos de una patología mental que para la época resultaba misteriosa y poco comprendida: la histeria. Tenía la intuición de que desentrañar los mecanismos patológicos que subyacían a esta enfermedad podría darle luces sobre el funcionamiento del cerebro, y a partir de allí llegar a conocer más sobre las alteraciones que ocasionaban la melancolía, las psicosis y las fobias. En 1883, a los dos años de graduarse de médico, había comenzado a trabajar en el Hospital General de Viena a las órdenes del neurólogo y psiquiatra Theodor Meynert, y fue allí donde nació su interés por el tratamiento de la histeria. Tras regresar de Francia comenzó a trabajar muy cercanamente con su mentor y amigo personal Josef Breuer, quien también intentaba dar con métodos eficaces para el tratamiento de la histeria y había desarrollado una estrategia de intervención conocida como el método catártico.

			Como muchos ya habrán llegado a deducir, me refiero a Sigmund Freud, en una época en la que todavía no había desarrollado el cuerpo conceptual del psicoanálisis. Mi interés en comenzar la historia en ese momento se debe a que, he notado a lo largo de mis años como psicoterapeuta, que tanto los estudiantes como los profesionales con años de práctica parecen pensar que los distintos modelos psicoterapéuticos surgieron en la mente de sus creadores como una idea genial, un tanto independiente y descontextualizada del lugar y del momento histórico en que vivían sus creadores. Nunca fue así.

			Freud desarrolló el psicoanálisis influido por las ideas, trabajos e investigaciones de una cantidad enorme de personalidades del mundo científico y del pensamiento de los siglos xix y xx, e impulsado por los desarrollos científicos y técnicos de su época. La huella de Arthur Schopenhauer y los postulados que este escribiera en su libro El mundo como voluntad y representación se deja ver claramente en la concepción de las pulsiones, más clara todavía que las embestidas del pistón de la máquina de vapor que inspiró a ambos. La mecánica hidráulica, que se escondía bajo las represas y las centrales hidroeléctricas que desde el año 1880 se habían convertido en la promesa de una fuente abundante de energía económica, se trasladó a la concepción de la psique y sus mecanismos de una manera bastante directa en el concepto de la represión. La hipnosis de Charcot, la sugestión sin hipnosis que aprendió en Nancy con Bernheim y Liebault, y el método catártico desarrollado por Breuer sentaron las bases para que desarrollara la asociación libre. Lo mismo sucedió con los otros modelos psicoterapéuticos a lo largo de los años siguientes. El conductismo fue producto, principalmente, de la influencia que ejercieron sobre John Watson y Burrhus Skinner los planteamientos de los filósofos David Hume y John Locke sobre la mente; de la teoría evolutiva de Darwin; la psicología animal de Pávlov; el método científico desarrollado para la investigación en ciencias como la biología, la química y la física; y la psicología experimental de Wilhelm Wundt. La psicoterapia Gestalt tiene entre sus raíces doctrinales a la filosofía existencial, la fenomenología, al psicoanálisis, a la psicología humanista, a la teoría del carácter de Wilhelm Reich, a la psicología de la Gestalt y hasta religiones orientales como el taoísmo y el budismo zen. Y puedo seguir así con todos los demás en la larga y concurrida historia de los modelos de psicoterapias. Todos tienen en común que sus fundadores iniciaron su desarrollo con una apertura tremenda, buscando orientación, ideas, respuestas, inspiración y herramientas en el mundo que los rodeaba, en la filosofía que los influyó, en la ciencia que los impulsaba, en la tecnología que abre los caminos del futuro y en su historia reciente. Y casi todos estos modelos tienen también en común que sus creadores y algunos de sus discípulos, una vez que desarrollaron una metodología eficiente para resolver los problemas de sus pacientes, se cerraron dogmáticamente promulgando ser mejores que sus antecesores y que sus competidores cercanos; esta ha sido la causa de la desaparición de no pocas corrientes que en algún momento fueron exitosas. Por fortuna, hay un tercer elemento común en los modelos que han sobrevivido y evolucionado: la reapertura hacia la influencia de los otros modelos sobrevivientes y de los más actuales, que ha enriquecido a unos y otros al generar cada vez estrategias más evolucionadas y eficaces para hacer frente a las patologías mentales. Así surgieron el psicoanálisis interpersonal y el humanista, la terapia cognitivo conductual o la reunificación de la psicoterapia Gestalt. Y así también han prosperado las distintas escuelas de psicoterapia sistémica, la estratégica, la logoterapia o la psicoterapia experiencial, entre otras.

			Me parece que la lección está aprendida. Ningún especialista o grupo de ellos puede, aislado de todos los demás, hacer todos los descubrimientos o desarrollar todas las metodologías que van a dar resultados. Es imprescindible la cooperación curiosa y también crítica entre las distintas corrientes del pensamiento para construir una práctica psicoterapéutica amplia y eficaz.

			Este libro es una propuesta, no la única, nunca la definitiva, de cómo puede un especialista en un modelo de psicoterapia hacer uso de las estrategias desarrolladas por sus colegas de otras corrientes para construir una práctica clínica coherente, responsable y fecunda en herramientas altamente efectivas para beneficio de quienes importan más que los egos profesionales individuales: los pacientes. Está enfocada desde la psicoterapia Gestalt, que es la formación en la que tengo más experiencia, pero igualmente puede hacerse desde las bases teóricas de cualquier otro modelo que posea basamento científico, unas raíces doctrinales claras y unos principios básicos bien definidos y coherentes. Vamos, pues, a entrar en materia.

			Capítulo 1

			Aspectos generales de la comunicación verbal

			Usar las mismas palabras no es garantía suficiente de entenderse; debemos usar las mismas palabras para el mismo género de experiencia interior; finalmente debemos tener en común las propias experiencias.

			Friedrich Wilhelm Nietzsche

			La historia de la investigación científica en el siglo xix nos muestra una tendencia al estudio de áreas progresivamente más pequeñas en cuanto a su organización y función. En fisiología los científicos se abocaban a la comprensión de la circulación, la respiración y la digestión como si estas estuviesen disociadas unas de otras; los psiquiatras se preocupaban predominantemente de las alteraciones del pensamiento, los sentimientos y la acción; los psicólogos hacían lo mismo con la percepción, la expresión y la asociación; los antropólogos construían tipologías culturales; los lingüistas estudiaban los códigos del lenguaje y los sociólogos analizaban las estructuras sociales (Reusch, 1982). En este marco encuentra su pleno sentido el desarrollo del psicoanálisis como disciplina psicoterapéutica. Basado en la concepción cartesiana de las ciencias, el psicoanálisis surge como una manifestación determinista, mecanicista y objetivista de la “curación por medio de la palabra”. El uso de la palabra, en ese momento, estaba también influido por la fragmentación analítica, que promulgaba que para comprender bien un fenómeno era menester descomponerlo en sus elementos atómicos, en sus unidades fundamentales, para, al acceder a la comprensión profunda de cada uno de estos, poder hacerse con el entendimiento de la esencia completa del fenómeno. Sin embargo, tal como dice Lynne Kelly, citada por Reusch:

			No siempre nos acercamos más a la verdad cuando cortamos, homogeneizamos y aislamos, es decir, lo que ganamos en precisión y con el control riguroso de las variables, hace que a veces perdamos también en importancia respecto a la función normal y, en el caso de determinadas enfermedades o problemas, el proceso fundamental a menudo puede perderse en el corte (Reusch 1982).

			A mitad del siguiente siglo, el xx, imperaba una noción bastante diferente. La síntesis kantiana impulsaba a las ciencias a la unificación de sus tesis y sus antítesis, dando espacio a un humanismo que promulgaba orgullosamente haber descubierto que el todo es mucho más que la suma de sus partes. La psicoterapia Gestalt se inscribe gustosa y cómodamente dentro de esta concepción. La visión holística del hombre y el énfasis en las interrelaciones humanas, aspectos que considera fundamentales, le hacen preferir ampliamente este marco referencial. La psicoterapia cobra otra connotación y utiliza la comunicación para ya no solo curar un trastorno específico, sino para lograr además la integración de la personalidad disgregada de los pacientes y para propiciar el máximo desarrollo de sus potencialidades.

			Ahora, en los albores del siglo xxi, la comunicación ha avanzado de manera insospechada y ciertamente asombrosa; sin embargo, no se ha alejado de ninguna manera de los postulados de la psicoterapia Gestalt. Las ciencias de la comunicación han trascendido gran parte de sus conceptos al incorporar procesos y conocimientos aportados por la teoría general de sistemas y por la cibernética, ciencias a las que dedicaré más espacio en próximos capítulos de este libro. La comunicación se define en los actuales momentos como el proceso por el cual se unen las partes discontinuas del mundo viviente entre sí, lo cual implica que está destinada a integrar, a dar unicidad y coherencia al mundo humano y a la mente que lo crea. Nada más gestáltico puede ocurrírseme como definición.

			Corrían los años sesenta del siglo pasado cuando un grupo de paleoantropólogos integrado por el keniano de origen británico Louis Seymour Bazett Leakey, su esposa Mary, y Jonathan, el hijo de ambos, encontraron en el desfiladero de Olduvai, en la actual Tanzania, los restos del más antiguo integrante del género Homo. Estos restos se encontraban acompañados de una buena cantidad de pequeños objetos manufacturados, por lo que estos parientes recibieron el nombre de Homo habilis. Su cerebro voluminoso, casi la mitad del de un ser humano actual, y la configuración de su mandíbula indican que hace ya un millón 800 mil años estos seres eran capaces de emitir una gran cantidad de sonidos y quizás hasta de haber articulado un sencillo lenguaje. Lo que se desprendió en forma indudable de estos hallazgos es que el Homo habilis había ya estructurado una organización social.

			En el Paleolítico, entre 150 mil y 75 mil años a. C., la evolución condujo a nuestra especie al estadio del hombre de Neandertal, cuyos restos se han encontrado abundantemente acompañados de piedras talladas en forma de puntas de flecha y objetos cortantes. Se sabe que habían desarrollado utensilios de hueso, enterraban a sus muertos y utilizaban el fuego. Los antropólogos han hecho hallazgos en yacimientos de la época de la cultura musteriense que los han llevado a concluir que el hombre de Neandertal podía hablar. Finalmente, hace más o menos 50 mil años, apareció el Homo sapiens, especie bien documentada arqueológica y antropológicamente, de la que se puede asegurar que utilizaba arcos y lanzas para cazar, eran grandes fabricantes de utensilios utilitarios y ornamentales y vivían en cuevas que decoraban profusamente. Los Homo sapiens hace 50 mil años poseían ciertamente las características físicas que le permitían comunicarse entre ellos.

			“En el principio era el verbo y el verbo era con Dios, y el verbo era Dios”, inicia el evangelio según Juan. La palabra es divina en tanto es una manifestación de Dios y Dios accede a la divinidad por medio de la palabra. La palabra ha tenido siempre una especial importancia para el ser humano, como se desprende de la historia bíblica de la Torre de Babel. La palabra unifica y nos equipara a los dioses, la palabra nos disgrega y nos hunde en el aislamiento y la locura. Con la psicoterapia ha ocurrido algo similar a lo que pasó con la torre cuya construcción se inició en la llanura de Senaar: las lenguas de los psicoterapeutas se confundieron y comenzaron cada uno, desde su área de conocimiento, a llamar a las mismas cosas con diferentes nombres, de tal forma que aislados de esta manera solo pudieron discrepar y discutir sobre un terreno que en el fondo está lleno de acuerdos. Quizás resulte pretencioso decir que con este trabajo busco unificar nuevamente dichas lenguas, pero puedo asegurar que pretendo hacer al menos un buen intento.

			Consideraciones generales sobre la comunicación

			Existe una serie de consideraciones de importancia crucial que todo psicoterapeuta ha de conocer acerca de la comunicación, independientemente del modelo psicoterapéutico al que se haya adherido, y que son particularmente importantes para los gestaltistas.

			En primer lugar, es preciso saber que la comunicación es continua, es un proceso. En la psicoterapia esta comienza cuando el paciente y el terapeuta se encuentran por primera vez, sea con un breve contacto telefónico para intercambiar información y precisar los detalles del trabajo, o el primer contacto visual en la sala de espera antes de la primera sesión; y solo culmina con el final de la psicoterapia. Cuando digo que la comunicación es un proceso me refiero a que no se trata de un evento discontinuo o una serie de estos. Es un proceso, es decir, una unidad hecha de elementos comunicacionales coherentemente concatenados y con una intencionalidad característica. Lo mismo podríamos decir de la psicoterapia misma, incluso puede asegurarse que es comunicación. Esta comunicación en la psicoterapia fluye y se transforma a lo largo de cada sesión, y a lo largo de toda la cadena que compone un trabajo psicoterapéutico completo. Tiene un inicio, una evolución, varios momentos de clímax y un desenlace.

			En segundo lugar, he de aclarar que la comunicación es inevitable, tal como mencionan Watzlawick, Beavin y Jackson (1967-1997) en su libro Teoría de la comunicación humana. Simplemente no es posible no comunicar, pues hasta el paciente que se empeña en permanecer callado nos dice algo con su actitud; incluso el silencio tiene una información que transmitirnos. Un paciente que guarda silencio nos dice “no quiero que entres en mi intimidad” o “no voy a colaborar contigo”, y la sensación de inquietud o malestar que percibimos en nosotros mismos ante esta negativa es una prueba suficientemente elocuente de esta comunicación. Todo mensaje genera una reacción en quien lo percibe y esto no es diferente para aquel en presencia de alguien que se empeña en permanecer callado. Entendamos o no lo que está comunicando, toda persona se comunica en todo momento, aun durante el sueño.

			Un elemento de gran importancia de la comunicación que solemos pasar por alto, muchas veces dolorosamente, es que toda comunicación es absolutamente irreversible. No debe olvidarse jamás que lo que ya se ha dicho no puede ser borrado. Puede explicarse, justificarse o hasta negarse, pero no es posible retirar el impacto que genera lo que se ha dicho. “Usted es el cuarto especialista que visito —me decía con preocupación un paciente en su tercera consulta—, y antes otros dos me han dicho que no creen que padezca de esquizofrenia, pero el primero que me vio había de tener alguna razón para decirme que así era, ¿no cree?”. Mucho me costó convencer a esta persona de que yo no veía ninguna evidencia clínica objetiva que hiciese pensar que estaba aquejado por tal patología. Hemos de ser extremadamente cuidadosos con cada cosa que decimos a un paciente. Nada de lo que un psicoterapeuta dice a sus pacientes debe ser casual.

			Una asombrosa característica de la comunicación es que genera más comunicación. Usualmente una persona que emite un mensaje de cualquier tipo, sea este verbal o corporal, consciente o inconsciente, recibe de vuelta más comunicación. Es así como una persona que hace una confidencia suele recibir otra de retorno, de igual manera que quien insulta o agrede acostumbra recibir insultos y agresiones. Pero la comunicación no siempre es recíproca: en ocasiones quien comunica su afecto puede recibir un rechazo, o quien expresa temor puede ser descalificado o insultado por ello. La comunicación genera más comunicación. La represión de la comunicación origina distorsiones en el mensaje, pero no disminuye la comunicación misma.

			La comunicación es más amplia y extensa de lo que la gente suele pensar y percibir, puesto que esta trasciende la información contenida en las palabras. La comunicación ocurre en dos niveles: el verbal y el no verbal. El primero está relacionado con lo que las palabras y frases significan; el segundo lo está con la información que transmiten los elementos paralingüísticos como el tono de la voz, el ritmo y las inflexiones que acompañan al contenido verbal, y también con los aspectos cinéticos, es decir, los vinculados con las posturas y movimientos del cuerpo, incluso aquellos apenas perceptibles como la dilatación pupilar, el rubor o los micromovimientos faciales. De manera que un psicoterapeuta bien formado es aquel que se ha entrenado para aprender a percibir hasta los aspectos más sutiles de la comunicación. En el capítulo acerca de la teoría sistémica de la comunicación humana veremos cómo, en un nivel más profundo, toda comunicación transmite, entre quienes se comunican, sus respectivas propuestas sobre el estilo de la relación que aspiran a que exista entre ellos.

			El sexto aspecto para considerar es el hecho de que toda comunicación nos afecta de alguna manera y, a su vez, esta se ve afectada por nosotros. No permanecemos indiferentes ante lo que una persona nos expresa verbal o corporalmente, esta comunicación genera en nosotros reacciones que pueden ser también verbales o corporales, las cuales a su vez son percibidas por las personas que nos hablan y les afectan igualmente. Se trata de un complejo e infinito mecanismo de retroalimentación recíproco e interminable, del que tenemos que tratar de estar conscientes durante cada momento de cada sesión de psicoterapia. Naturalmente, es imposible registrar y entender todo este inconmensurable monto de información; sin embargo, conocer que esto ocurre nos da una dimensión más exacta de lo que se mueve ante nuestros sentidos cuando nos acercamos a cada uno de nuestros pacientes.

			Una última consideración para este apartado es hacer notar que también el espacio físico y su utilización por las personas es comunicación. La distribución de los objetos en el espacio es una forma de comunicación (Hall, 1981-1982) y la ciencia que la estudia ha recibido el nombre de proxémica. El término fue utilizado por primera vez por el antropólogo Edward T. Hall en 1963 para referirse a las diferentes distancias que interponían las personas entre ellas mientras interactuaban (zona íntima, zona personal, zona social y zona pública); con el tiempo el concepto se amplió y pasó a ser la ciencia que estudia esa parte de la comunicación no verbal que se refiere a cómo los individuos utilizamos el espacio físico a nuestro alrededor. La distancia que adoptamos con las diferentes personas y la manera en que disponemos los objetos en nuestro espacio transmiten una información que es usualmente entendida, o mal entendida, por quienes comparten nuestro espacio físico. El lugar que un paciente ocupa en el consultorio es también motivo de estudio de esta disciplina, al igual que la forma de usar la silla, el diván o el sofá, o los movimientos que realiza con los muebles (por ejemplo, alejar su silla del psicoterapeuta o rotarla para quedar frente a él o para mostrarse de lado). También las situaciones en las cuales sugiere un cambio, como mostrar curiosidad por ocupar la silla del psicoterapeuta, son elementos que comunican algo que ha de ser indagado, corroborado y entendido en el momento oportuno.

			Elementos que modulan la comunicación

			Cuando el paciente llega al encuentro con el psicoterapeuta, ambos están inmersos muy profundamente en una serie de factores que, inevitablemente, influencian todo el proceso comunicacional. Es muy importante que el psicoterapeuta conozca a detalle estos factores, que los comprenda cabalmente y los maneje con destreza. 

			La psicoterapia, en la mayoría de sus modalidades, es ante todo un proceso que se lleva a cabo predominantemente por medio de la comunicación. Se persigue “la cura”, “la integración”, “la transformación”, “la maduración”, “el desarrollo” o “el crecimiento” de algunas personas mediante una serie de estrategias que se ponen en práctica, de manera primordial, por vía del lenguaje.

			La comunicación entre el paciente y el psicoterapeuta surge en el momento del primer encuentro con la influencia de una serie de aspectos que se han desarrollado por separado a lo largo de la vida de cada uno. Los más importantes son:

			1.	Las expectativas que tienen sobre el proceso del que van a formar parte. Es decir, para qué va a servir y cómo va a hacerlo, la comunicación que va a comenzar a desarrollarse entre ellos. Naturalmente, las expectativas están vinculadas a otras previas y a los objetivos que los integrantes de este proceso tienen en relación con su labor conjunta.

			2.	Otro rasgo importante son los valores que ambos sostienen y que prestablecen lo que cada uno de ellos va a considerar “adecuado” o “inadecuado”, “bueno” o “malo”, “permisible”, “aceptable”, etcétera.

			3.	Las emociones también juegan un papel preponderante en todo proceso comunicacional. Estas influyen sobre el comportamiento de los integrantes de la psicoterapia, y también en su cognición. Esto significa que juegan un papel en la cooperación, la disposición al cambio y en la empatía.

			4.	Los elementos físicos tienen también un rol destacado en la comunicación. El cuerpo tiene una forma que proporciona información valiosa sobre quien lo conduce por el mundo; tiene una postura, gesticula y se mueve, o se queda quieto en determinados momentos, y todo ello es información. No creo que sea posible hacer un manual de gestos, posturas y los significados de estos, ya que cada persona es enormemente diferente de todas las demás. Los significados son personales, y el terapeuta que observa esta información desplegándose ante él ha de recurrir a su paciente para encontrar el significado que el cuerpo de este proporciona con sus movimientos. Debe estar igualmente consciente de que sus movimientos y gestos, aun los más imperceptibles e inconscientes, van a ser captados e, inevitablemente, interpretados por sus pacientes.

			5.	Otro de los elementos moduladores del lenguaje es la voz. Esta transmite información por medio del significado de las palabras que articula y también en el tono, el ritmo y las inflexiones con que estas son expresadas. Mediante la voz surge el mensaje, el cual es transmitido utilizando unas palabras específicas. El léxico es propio de cada persona y está vinculado con su historia y sus experiencias. Cada persona tiene una diferente capacidad para expresar sus ideas, para traducir sus pensamientos en palabras. Los individuos difieren en la manera de construir sus conceptos, en las metáforas que suelen utilizar, llenando su expresión de significados muy personales.

			6.	También las peculiaridades y limitaciones de los órganos de los sentidos pueden modular la comunicación. Las deficiencias visuales o auditivas no solo disminuyen la capacidad de percepción, sino que pueden ser el inicio de prejuicios y malentendidos.

			7.	Y, por último, cada persona tiene sobre sus hombros un ejemplar de la estructura más compleja del universo conocido: un cerebro, que almacena conocimientos y experiencias, que otorga significados a los objetos y sucesos del mundo que se despliegan alrededor de él, y que construye una realidad y la consolida por medio de su lenguaje.

			El éxito del proceso psicoterapéutico requiere que el psicoterapeuta esté permanentemente consciente de las diferencias que existen entre él y sus pacientes con relación a estos factores. Para ello es particularmente útil que cuente con su propio proceso de psicoterapia personal y con las supervisiones adecuadas.

			Actitudes más frecuentes ante la comunicación

			Los pacientes suelen adoptar distintas actitudes ante el psicoterapeuta y ante las intervenciones que este hace; estas actitudes suelen cambiar a lo largo del proceso y también a lo largo de cada una de las sesiones. Cada paciente tiene una serie de actitudes que lo identifican, y pasa de una a otra según las distintas emociones que se generen en el proceso terapéutico. Es de gran importancia para los psicoterapeutas conocer las que son típicas de cada paciente, dado que cualquier cambio en ellas indica que algo les sucede en el plano emocional, sean los pacientes conscientes de ello o no; dependen de cada paciente en particular y del momento por el cual atraviesan. Igual sucede con las emociones subyacentes, por lo tanto, resulta casi imposible hacer una equivalencia exacta de qué actitud corresponde a cuál emoción. El mejor método sigue siendo someterlo a la consideración del paciente, haciéndole notar el cambio, y preguntarle lo que le está sucediendo en ese momento a nivel emocional. Los cambios de actitud nos indican que el paciente se ha colocado a la defensiva, que se encuentra abrumado por una emoción, que se siente avergonzado o intimidado, o quizás que está más seguro de sí mismo porque se ha sentido validado por el terapeuta.

			Las actitudes más comunes serán expuestas a continuación, no sin antes advertir que estas no son las únicas posibles y que no todo paciente utiliza todas las que se mencionan, aunque por lo general suelen hacer uso de un buen grupo de ellas a lo largo del proceso psicoterapéutico.

			1.	La reticencia: el paciente se muestra reservado, maneja su comunicación con mesura, deja frases inconclusas, da información fraccionada e incompleta con la intención de que esta sea sobrentendida por el psicoterapeuta, sin comprometerse mayormente con lo que desea comunicar. La sensación que el psicoterapeuta experimenta en estas ocasiones es que el paciente “dice sin decir”.

			2.	La locuacidad: la persona comienza a hablar en demasía aunque comunicando muy poco, se extiende en detalles irrelevantes o en consideraciones y explicaciones que aportan poco al proceso que se está trabajando. El paciente pareciera tener la intención de ocupar todo el espacio para no dejar al psicoterapeuta comunicarse. Por lo general, el psicoterapeuta atento a sí mismo experimenta una sensación de incomodidad y se encuentra tratando de hallar un espacio en medio de la locuacidad del paciente para hacer alguna intervención relevante.

			3.	La defensa: el sujeto deja de escuchar. No permite tampoco que el psicoterapeuta termine sus frases. Sus intervenciones parecen tener solamente la intención de justificar su comportamiento, sus juicios o sus intenciones. El psicoterapeuta se ve interrumpido a mitad de sus intervenciones por un paciente que parece seguro de saber lo que este va a decirle y de estar en desacuerdo con ello.

			4.	La cooperación: estas son las situaciones deseables y no infrecuentes en las que el paciente se comunica lo mejor que puede, hace esfuerzos por explicarse y por entender lo que se le dice, y si se da la necesidad, ayuda al psicoterapeuta a trabajar. Lo parafrasea para corroborar que ha entendido lo que este trata de expresar. No debemos desesperar deseando que siempre ocurra de esta manera o imaginando que esa es “la manera correcta” en que deben suceder las cosas. Cada forma de intervenir o de expresarse del paciente nos muestra siempre algo que es importante y relevante para la psicoterapia en ese momento del proceso.

			5.	El conformismo: se caracteriza por una postura de resignación. El paciente acepta estoicamente lo que se le dice. Acepta sin replicar la visión del psicoterapeuta a pesar de que, en muchas ocasiones, su lenguaje no verbal parece indicar un desacuerdo con lo planteado. El paciente parece haber delegado en el psicoterapeuta toda la autoridad y el control del proceso psicoterapéutico. Lamentable y peligrosamente, también propone de manera tácita al psicoterapeuta hacerse responsable de la existencia y destino del paciente mismo.

			6.	El desafío: el sujeto adopta una actitud agresiva, de coacción verbal o gestual, como si desease intimidar al terapeuta con su actitud. Puede incluso llegar a enunciar ciertas amenazas, por ejemplo, la de abandonar la consulta, descontinuar el proceso terapéutico o incluso agredir físicamente al especialista.

			7.	La prepotencia: es una actitud predominantemente defensiva que parece querer proteger el ego herido o compensar una autoestima que se ha revelado repentinamente endeble. El paciente escucha con aire de superioridad y responde orgullosamente, como quien enseña una lección.

			8.	La inseguridad: nuestro paciente adopta una actitud de desamparo, pasiva y dependiente; solo aspira a que le indiquen qué hacer. Invita al terapeuta a hacerse cargo de él y de sus problemas, y luce satisfecho y agradado cuando esto parece suceder. A pesar de que esta actitud es bastante común al inicio de muchos procesos, dando lugar posteriormente a una postura más autosuficiente, el terapeuta ha de evitar complacer estas expectativas, ya que generan una real dependencia del paciente hacia él, y en ocasiones solo ocultan la intención de obtener un culpable para justificar los fracasos y errores del proceder del paciente.

			9.	La apatía: actitud frecuente en quien acude a psicoterapia por iniciativa de otras personas o de alguna institución. El paciente no responde o no colabora con las intervenciones y el trabajo del especialista, solo escucha con gesto de fastidio.

			10.	El sarcasmo: esta es otra actitud que suele ser defensiva, muchas veces encubre una agresión hacia el terapeuta o hacia a quien vaya dirigida. El sujeto parece burlarse y descalificar ciertas intervenciones que le resultan particularmente impactantes desde el punto de vista emocional.

			A lo largo de este escrito se proporcionarán algunas estrategias de intervención útiles para abordar muchas de las formas o actitudes comunicacionales anteriormente expuestas.

			Formas básicas de intervención verbal en psicoterapia

			En este segmento expondré algunas intervenciones comunes a la mayor parte de los modelos psicoterapéuticos basados en el diálogo, subrayando la forma específica en que algunas de ellas se utilizan dentro del marco metodológico de la psicoterapia Gestalt. Posteriormente profundizaré en varias intervenciones más específicas del enfoque gestáltico, y de otros modelos que han logrado intervenciones verbales de gran eficacia a los fines de propiciar cambios e impulsar la integración y el desarrollo de la personalidad. Quizás uno de los mejores inventarios de las estrategias verbales básicas a disposición del psicoterapeuta es el expuesto por el profesor Héctor Fiorini (1990), y es en su trabajo que baso la siguiente disertación por ser el que he considerado más práctico.

			Las intervenciones de encuadre

			Se trata de un tipo de intervenciones verbales que se llevan a cabo predominantemente en las primeras sesiones de psicoterapia, y que tienen la finalidad de establecer las condiciones en las cuales el proceso se llevará a cabo. El paciente y el terapeuta acuerdan la duración, frecuencia, lugar y otras características de las sesiones de psicoterapia; el rol que cada uno de ellos ha de desempeñar en el proceso; clarifican las expectativas que tienen sobre la psicoterapia y lo que esperan de ella, así como también los honorarios, vacaciones, ausencias, ajustes de honorarios, los posibles cambios y la terminación del proceso. En algunas modalidades el psicoterapeuta decide unilateralmente lo mencionado sin proporcionar explicaciones. En el enfoque gestáltico se recomienda que acuerde algunas de estas cosas con su paciente; para ello ha de explicar el funcionamiento del proceso de psicoterapia y advertir al paciente cuáles son las condiciones idóneas para llevarlo a cabo. El proceso se iniciará cuando ambos estén de acuerdo en la forma de funcionamiento. Esto no significa que el psicoterapeuta debe aceptar lo que el paciente propone. Si no acepta las condiciones que el psicoterapeuta considere idóneas para llevar a cabo el proceso, este último puede negarse a trabajar en unas circunstancias que considere inadecuadas o poco favorables para alcanzar los objetivos acordados.

			La posibilidad de negociar y definir juntos algunas condiciones del encuadre sirven para marcar un estilo de relación donde el psicoterapeuta no es un portador del conocimiento o un sanador, sino una persona que ayudará al paciente a encontrar la vía para solucionar sus dificultades; en pocas palabras, establece una relación más horizontal. También da una idea de que el terapeuta confía en su paciente, en la capacidad de decidir, de entender y de definir un proceso a cuatro manos.

			Estas intervenciones no deben ser confundidas con los reencuadres utilizados por Milton Erickson y sus seguidores, que también tienen un lugar destacado en estas páginas.

			Las preguntas

			La utilidad de la pregunta bien empleada como herramienta comunicacional en un proceso psicoterapéutico es incuestionable. Voltaire acostumbraba a juzgar más al hombre por sus preguntas que por sus respuestas, y en el caso del psicoterapeuta esa verdad cobra una dimensión especial. Las preguntas sirven para indagar la perspectiva del paciente, para conocer su manera de estructurar la realidad, de percibir lo que le rodea y de interpretar los sucesos en los que participa. El paciente devuelve luego de cada pregunta aspectos importantes de sus dificultades y de cómo estas le afectan. Por medio de las preguntas el psicoterapeuta lleva a sus pacientes a enfocar su atención sobre determinados aspectos, a redirigirla, a ampliarla para percibir el contexto o a definirla para apreciar ciertos detalles.

			Las preguntas que el psicoterapeuta hace dan también al paciente información sobre el primero: le hacen saber que no es capaz de adivinar lo que le acontece, le comunican que el especialista sabe que la experiencia es algo sustancialmente singular e irrepetible, y que está humana y profesionalmente interesado en lo que le ocurre y en la manera en que lo experimenta.

			Por su parte, el trabajo de responder cada pregunta hace que el paciente se replantee la experiencia que ha tenido de los objetos y sucesos que pueblan su realidad psicológica y con los que ha interactuado. Preguntas como: “¿Por qué razones en particular habrían de echarte del trabajo?”, lo llevan a profundizar en la comprensión del mundo donde se maneja. Las preguntas también permiten al psicoterapeuta introducir algunos elementos o situaciones ficticias para que el paciente las considere, o para indagar en las emociones o intenciones de comportamiento que estos elementos hacen surgir en él, por ejemplo: “Imagina que te han despedido, ¿qué pasa a continuación?”. También sirven para que el sujeto se coloque empáticamente en el lugar de otras personas y considere la realidad desde otra perspectiva, tal es el caso de preguntas como: “Si tú fueses tu esposa, ¿qué razón tendrías para alejarte de tu marido?”.

			Gran parte del metamodelo para el lenguaje del que hablaré posteriormente se construye con la pregunta como herramienta fundamental.

			Educar e informar

			Quizás una de las cosas que han arrojado mayor confusión sobre la psicoterapia y sus estrategias es la renuencia de gran parte de los especialistas de esta disciplina a informar a sus usuarios acerca de los medios por los cuales funciona, y cómo hace para que se logren los cambios que el proceso terapéutico conlleva. Tal tipo de información no es siempre imprescindible, pero en ocasiones es recomendable. Muchos pacientes desean saber acerca de sus dificultades, de cómo se inician, de dónde provienen y cómo se resuelven. Si el psicoterapeuta no proporciona esta información ellos la buscarán por su cuenta, preguntando a personas menos formadas o en los múltiples medios de difusión de la información que existen en la actualidad. Esto acarrea no pocos malentendidos y confusiones que es conveniente evitar, ya que, en el mejor de los casos, corregir las informaciones inadecuadas nos hace perder un tiempo que podría dedicarse a actividades terapéuticamente más productivas.

			La visión que un paciente tiene de su problemática, la actitud con que asume el trabajo terapéutico y el éxito de este se ven frecuentemente influenciados por cierto tipo de información acerca de la naturaleza y alcances de las dificultades que enfrenta. Muchos se sienten más optimistas y dispuestos a comprometerse con un proceso psicoterapéutico si saben que sus dificultades no son particulares, sino que otras personas han tenido y tienen conflictos similares y son capaces de resolverlos. Un psicoterapeuta es también un educador que, con métodos propios, busca hacer que sus pacientes aprendan maneras alternativas y más eficientes de encarar sus dificultades y de construir la realidad en la que viven. Por lo anteriormente expuesto se hace necesario, en algunos procesos psicoterapéuticos, educar e informar a los pacientes sobre la naturaleza de sus dificultades, la forma en que el entorno social, familiar y cultural influye en estas y sobre el peso que tienen en ellas sus propios rasgos intrapsíquicos. El criterio y conocimiento del especialista ha de indicarle la amplitud de la información que va a proporcionar, ya que, naturalmente, no pueden establecerse reglas universales que convengan a todos los pacientes. El psicoterapeuta sabrá cuándo y cuánto informar basándose en su experiencia, el material que va a suministrar y los libros, sitios web u otras fuentes de información que puede recomendar.

			La abreacción o catarsis

			Existe un tipo de intervenciones que tienen la finalidad de permitir la descarga emocional del paciente, facilitando que este verbalice o actúe los pensamientos o acciones que se encuentran ligados, consciente o inconscientemente, a emociones reprimidas ocasionadas por ciertos eventos sucedidos en la vida pretérita del individuo; mediante estas intervenciones el psicoterapeuta lo orienta para que convierta en acciones los sentimientos como la tristeza, la rabia o el miedo. Estas estrategias suelen dar lugar a episodios de llanto, actitudes de desamparo, crisis de angustia o explosiones de agresividad verbal o física que el especialista dirige a objetos inanimados destinados especialmente para ello. Hay veces en que la intensidad de la expresión puede causar malestar físico, hiperventilación, temblores, náusea y vómitos.

			En la psicoterapia psicoanalítica y el psicoanálisis la actuación de las emociones es menos estimulada de lo que lo es en la psicoterapia Gestalt, en la que la actuación o dramatización juega un papel muy relevante. Alegan los psicoanalistas que estas técnicas pueden propiciar episodios descontrolados de agresión a terceros o de autoagresiones, y que favorecen el impulso de actuar los contenidos del inconsciente sin que medie un proceso reflexivo. Las emociones reprimidas que se expresan con este método pueden ser de naturaleza tanto consciente como inconsciente.

			Según Coderch (1987), la abreacción tiene tres etapas. En la primera se producen las verbalizaciones de las ideas y pensamientos ligados a las emociones reprimidas; en la segunda se produce una debilitación emocional de estas ideas y pensamientos por medio de la descarga física; y en la tercera hay un reajuste de los procesos mentales debido a que quedan despojados del fuerte componente emocional inicial.

			El terapeuta debe ser considerado y respetuoso para permitir la descarga emocional, a veces violenta y perturbadora, cuidando que el paciente no se ocasione daño. Algunos psicoterapeutas inexpertos pueden sentirse amenazados o temer perder el control del proceso cuando su paciente realiza una descarga emocional. En ocasiones esta puede ser de tristeza, manifestándose con un llanto desbordado; o de ira, con gritos de rabia y golpes, preferiblemente sobre los muebles o un cojín para evitar que el paciente se lastime. Otras veces son de un miedo intenso y paralizante; también pueden ser de una necesidad urgente de afecto. El terapeuta no ha de permitir ser el blanco de ninguna de ellas, ya que en Gestalt no se facilita la transferencia al psicoterapeuta de emociones originalmente destinadas a otras personas u objetos. El paciente ha de saber en todo momento hacia quién van dirigidas las emociones que experimenta; las puede exteriorizar por medio de la proyección sobre una silla vacía o un cojín, que siempre debe estar en el consultorio del psicoterapeuta gestáltico, y que representa al destinatario original.

			Un ejemplo de esto nos lo da Rafael, un paciente que acudió a mi consulta luego de la trágica muerte de su psicoterapeuta anterior.

			—Fue una situación horrible, me había disgustado mucho con él en la sesión anterior. No es que hubiese deseado que se muriera o algo por el estilo, ¡no! Muchas otras veces me había dado rabia con él por cosas que sucedían en la terapia. En esta ocasión me molesté por algo que me dijo y me fui antes de terminar; pensé no regresar más, pero luego me di cuenta de que tenía razón. Iba a disculparme con él en la siguiente sesión, a decirle que tenía razón y que había comprendido lo que me dijo. Cuando llegué a mi cita me enteré de que había muerto por un cartelito en la puerta cerrada. Pregunté en el consultorio de al lado y la secretaria me confirmó lo que decía el papel… fue terrible. —Se quedó callado con expresión triste y pensativa.

			Agradecí para mis adentros que se mantuviese callado por un largo tiempo. Ocupé el rato en recuperarme de una avalancha de pensamientos y emociones que me atropellaron súbitamente. Yo también pasé por la experiencia de la muerte de dos de mis psicoterapeutas y conocía personalmente al suyo.

			—¿Qué estás sintiendo ahora? —pregunté tras el largo rato de silencio.

			—Me siento triste y con algo de culpa —respondió.

			—Puedo entender tu tristeza. A mí también me afectó mucho su muerte —le confesé—, pero la culpa… esa no la entiendo.

			—No es que me sienta culpable de lo que le pasó… pero ya no va a enterarse de que me di cuenta de que tenía razón, ¿ves?

			—Imagina que él está sentado en esta silla frente a ti y dile lo que necesitas decirle.

			—No es lo mismo —me increpó.

			—Sí. Ambos estamos conscientes de que no es lo mismo… Nada es lo mismo, pero esto puede ayudarte.

			— Está bien. ¿Qué le digo? —preguntó angustiado.

			—Solo lo que tú necesites expresar —le respondí con calma.

			—Vamos a ver… este… quería decirte que tenías razón… en lo que me dijiste la última vez… Sí, estaba tratando de manipular esa situación y me di cuenta… El disgusto fue por sentirme descubierto. —Comienza a llorar desconsoladamente. Yo lo dejo expresar su emoción en silencio—. En realidad, quería decirte que me ayudaste mucho durante el tiempo en que nos vimos. —Continúa mirando la silla en la que ha proyectado a su psicoterapeuta anterior—. Nunca te lo dije, pero muchas cosas fueron mejor en mi vida desde que comencé el tratamiento contigo… Me faltaba mucho, y ahora no sé si con este otro va a ser igual. —Se interrumpe, y me mira llorando y con cara de querer disculparse por sus dudas hacia mí—. ¿Te das cuenta? —me pregunta mirándome directamente—, me sentí culpable por no haberle dicho lo mucho que me ayudó, y además estoy triste porque se murió, y también porque no sé si vas a ayudarme tanto como él lo hacía.

			—Tampoco yo lo sé, Rafael —digo con tranquilidad, manteniendo la mirada en sus ojos—. Vamos a hacerlo tal como lo hicieron ustedes dos: lo mejor que nos sea posible.

			Otra muestra de la utilidad de la abreacción la encontramos en una sesión de Salma, una mujer de mediana edad a quien su pareja dejó por una mujer más joven.

			—El muy desgraciado se fue después de amargarme la vida —me dice—. Ni siquiera quiere hablar conmigo porque sabe que le voy a decir un par de cosas. Me cansé de decirle que lo notaba raro, ¿qué le pasaba…? Y él, ¡dale a decir que no tenía nada!, que eran cosas mías… Vaya si le pasaba, cuando se vio descubierto se marchó, el muy… —Rompe a llorar retorciéndose las manos.

			—¿Qué hacen tus manos? —le pregunto al cabo de un rato.

			—Se aprietan. Se aprisionan fuertemente. Cómo me gustaría tener su pescuezo entre ellas.

			Le ofrezco mi antebrazo y la invito a apretarlo como si fuese “el pescuezo” de su esposo. Tras un rato de apretarme muy fuertemente el antebrazo con las dos manos, me dice:

			—¡No! En realidad, solo me gustaría decirle cómo lo desprecio por cobarde —explica secándose las lágrimas con el dorso de la mano.

			—Puedes colocarlo en la silla vacía y hablarle.

			—Ese ejercicio no me gusta mucho, pero hoy quiero hacerlo.

			—Entonces, adelante.

			—De acuerdo. ¡Vamos! Ahí estás, cretino. Te desprecio por cobarde. No tuviste el valor de decir que estabas mal. No me diste la oportunidad de cambiar. Sé que la relación no iba bien, pero ¿no me pudiste ayudar con ello? —Comienza a llorar de nuevo, y repentinamente se arroja de rodillas al suelo en dirección a la silla vacía, para golpear el asiento—. Desgraciado, te quiero y no lo mereces, desgraciado… maldito desgraciado… perro desgraciado.

			Un terapeuta tolerante y aplomado genera seguridad en su paciente; este siente, entonces, que puede abandonarse a su descarga emocional, pues alguien está en control de la situación. Esta expresión permite que el paciente constate que sus sentimientos no son tan destructivos o desorganizadores como temía, y comienza a sentir que puede permitirse esta manifestación sin correr grandes riesgos.

			No quiero que se piense que la única utilidad de la silla vacía es propiciar la abreacción, nada más lejos de la realidad. La silla vacía es una de las herramientas terapéuticas más valiosas y potentes que posee la psicoterapia Gestalt para propiciar el diálogo y para favorecer la integración de las partes alienadas de la personalidad, como expondré posteriormente.

			Las ratificaciones y rectificaciones

			El terapeuta puede estar de acuerdo o no con la visión del mundo que sostiene su paciente, pero no puede olvidar que su función no es imponerle una forma de pensar o de actuar. Aunque nos sintamos capaces de determinar mejor que ellos lo que es bueno o malo, aunque creamos que nuestras opiniones, nuestra manera de entender el mundo o de construir la realidad son más valederas o verdaderas, necesitamos tener presente que los pacientes son los únicos expertos en ellos mismos, los más profundos conocedores de su realidad. Son también los dueños de sus destinos y, por lo tanto, personas en quienes ha de fortalecerse la capacidad de decidir y de ser responsables de sus propias vidas. Entonces, cuando hablo de rectificación no me refiero a imponer una creencia personal por sobre las de las personas que nos consultan, o a descalificar su percepción o su construcción de la realidad, sino a favorecer la aparición de alternativas y opciones entre las que puedan decidir. Sabemos que parte del trabajo de la psicoterapia Gestalt consiste en detectar las creencias disfuncionales, los introyectos o las racionalizaciones tras las que se esconden las interrupciones del ciclo de la experiencia. Colaborar al surgimiento de una visión alterna, una perspectiva fresca y funcional, y entregarla a la decisión responsable de los pacientes, contribuye a evitar la dependencia y confiere al psicoterapeuta un rol activo, pero de ninguna manera directivo. Se sugieren otras formas de entender el mundo y de construir la realidad. Se amplían las alternativas, pero nunca se imponen.

			Si las rectificaciones son autoritarias o condescendientes, pueden propiciar la dependencia del paciente al psicoterapeuta o a la psicoterapia. Este riesgo es más grande si el paciente es una persona insegura o con altas necesidades de dependencia.

			En ocasiones, pacientes incapaces de expresar su rabia retroflectan1 masivamente este sentimiento en diversas formas de autodescalificación y autoagresiones; dicha práctica puede forzar al psicoterapeuta inexperto a utilizar numerosas rectificaciones en su afán por desviarlas y proteger al paciente de su propia agresividad. En tales situaciones no es infrecuente que el paciente, inconscientemente, utilice las rectificaciones hechas por el psicoterapeuta como una prueba de su insuficiencia y poca valía con el fin de continuar descalificándose y agrediéndose a sí mismo: así, el psicoterapeuta puede terminar propiciando lo que deseaba evitar. El paciente proyecta entonces en el psicoterapeuta las partes más críticamente destructivas de su personalidad. También puede victimizarse y manipularlo para que satisfaga sus necesidades exacerbadas de dependencia.

			El terapeuta hábil sabe manejar las respuestas a las rectificaciones, que pueden ser de rebeldía, sumisión, dependencia u omnipotencia; sabe también balancear las rectificaciones y las ratificaciones.

			Un ejemplo de rectificaci
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