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INTRoDUCTIoN

regards sur le passé :
fragments d’histoire arménienne

Le 21 septembre 2011, à Érevan, de grandioses cérémonies, avec défilé
militaire, déploiement de drapeaux tricolores, manifestations populaires
inspirées des rituels du 14 Juillet français et du 8 Novembre soviétique, ont
commémoré le 20e anniversaire de l’indépendance de la Troisième Répu-
blique d’Arménie. Une indépendance proclamée le 21 septembre 1991,
avant la dissolution de l’URSS (8 décembre 1991) et à l’issue d’une véri-
table révolution arménienne. Une indépendance acquise dans le contexte
dramatique du conflit du Haut-Karabagh opposant depuis 1988 l’Arménie
à l’Azerbaïdjan et des suites du tremblement de terre de Léninagan
(7 décembre 1988) qui avait provoqué 25000 morts et 500000 sinistrés
dans un pays comptant 3400000 habitants. Cette Troisième République a
succédé à l’Arménie soviétique, la plus petite des 15 républiques fédérées
de l’URSS, dont la longévité – 70 ans de 1921 à 1991 – avait fait oublier
et presque ranger au rang des chimères l’indépendance de la Première
République d’Arménie (1918-1920). Celle-ci était née dans les convul-
sions de la Révolution russe d’octobre 1917 et dans les ultimes épisodes
de la Première Guerre mondiale : une expérience de re-fondation natio-
nale, après une éclipse de six siècles de l’État arménien, trois ans après le
génocide des Arméniens de l’empire ottoman.
Le génocide de 1915 est un événement qui hante les Arméniens depuis

un siècle. Il est devenu un élément de l’identité arménienne en Arménie
comme dans la diaspora. Il a suscité la publication de milliers d’ouvrages
et un nombre impressionnant de colloques, de monuments et de cérémo-
nies commémoratifs. Il n’a jamais été reconnu par la Turquie. En France,
il a conduit au vote d’une loi mémorielle en 2001. Une autre loi, taillée
sur le modèle de la loi Gayssot et pénalisant la négation du génocide armé-
nien, a fait partie des promesses des deux principaux candidats engagés
dans la campagne présidentielle de 2012, Nicolas Sarkozy et François
Hollande, en dépit du refus du Conseil constitutionnel (28 février 2012).
Sans ignorer cet événement qui a été la plus grande catastrophe de l’his-
toire du peuple arménien, car il s’est non seulement traduit par un meurtre
de masse mais par la perte irréversible d’un pays et la destruction d’un
patrimoine millénaire, ce livre est une tentative de rendre le passé intelli-
gible d’une autre façon. C’est une réflexion sur l’optique du mouvement
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politique arménien au début du xxe siècle, sur les succès et les échecs du
mouvement révolutionnaire arménien.
Il est presque impossible, comme le démontre depuis quelques années

la publication d’ouvrages collectifs, souvent monumentaux, faisant appel
à des spécialistes de périodes et de disciplines différentes, d’écrire une
histoire du peuple arménien qui soit le récit d’un « roman national » fondé
sur la continuité historique et territoriale. Si ce n’est en construisant une
histoire mythifiée mettant l’accent sur les temps héroïques, comme l’on
fait au xixe siècle les Pères Mekhitaristes de Venise ou de Vienne dans des
manuels destinés aux élèves de leurs collèges.
Composé de huit articles, ce livre croise des sources arméniennes peu

connues en occident, avec des documents diplomatiques et des travaux
universitaires. Il propose une histoire fragmentée. Histoire fragmentée
d’un peuple arménien partagé au début du xxe siècle entre les empires
ottoman, russe et perse, trois vastes empires multiethniques dont le gou-
vernement est autocratique ou despotique. Histoire fragmentée d’un peuple
transfrontalier dont le destin est déterminé par les relations conflictuelles
entre ces empires et par leurs réactions aux pressions ou à l’expansion des
puissances occidentales. Les événements et les hommes qui sont évoqués
dans ce livre se déroulent ou agissent sur la scène des ces trois empires, de
1878 à 1920.
Cependant, il existe dans ce livre une cohérence interne. Elle se trouve

dans l’omniprésence de la question arménienne. Internationalisée au
Congrès de Berlin (1878), elle devient un élément de la vieille question
d’orient qui, durant des décennies, a occupé la diplomatie européenne
jusqu’aux changements introduits dans les relations internationales par la
Nouvelle diplomatie de Wilson et de Lénine, en 1917.
Au cours de cette période, on peut observer l’évolution du statut du

peuple arménien. D’abord, peuple sujet et minorité chrétienne reconnue,
vivant depuis des siècles au contact du monde musulman, y compris au
Caucase, avant et après la conquête russe, dans l’aire géographique et
culturelle de « l’orient » où le lien entre religion, revendications identi-
taires et politiques est permanent, il acquiert la qualité de citoyen dans les
trois empires dont les gouvernements se sont dotés d’une façade constitu-
tionnelle entre 1905 et 1912. En 1918, il accède en Transcaucasie à la
dignité d’une « nation moderne » titulaire d’un État.
Cette cohérence interne se trouve aussi dans l’aspiration à la justice et à

la liberté qui fait agir les hommes – et parmi eux des Arméniens – au cours
des guerres et des révolutions qui se succèdent dans les confins orientaux
de l’Europe et en Asie. Guerre russo-turque (1877-1878), guerre russo-
japonaise (1904-1905), guerres balkaniques (1912-1913), Première Guerre
mondiale (1914-1918), Révolution russe de 1905, Révolution jeune-turque
de 1908, Mouvement constitutionnaliste iranien ((1906-1912), Révolution
russe de 1917. Une succession d’événements qui ont chamboulé les
empires et entraîné dans les Balkans, au Caucase, aux Proche et Moyen
orient, des bouleversements politiques et sociaux dont les conséquences
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sont encore tangibles aujourd’hui. Sur cette scène, la pièce que l’on appelle
« les printemps arabes » a déjà été jouée une première fois.

*
* *

Les thèmes variés de ce livre correspondent à des événements univer-
sitaires qui ont jalonné mon itinéraire d’historienne. D’historienne
engagée. Un itinéraire qui a commencé à l’école communale de la rue des
Bois, dans le XIXe arrondissement de Paris, près de la Place des Fêtes.
Située au cœur d’un quartier s’étendant de Belleville au Pré-Saint-Gervais,
un quartier populaire et vivant investi par des émigrés grecs, juifs, armé-
niens, italiens, espagnols, cette place, dans mes souvenirs, méritait bien
son nom. Je dois à mes institutrices de m’avoir inculqué, sans complexe,
dans les années 1930, l’amour de l’histoire de la France et de la Répu-
blique, et la certitude que la liberté est le bien suprême auquel les hommes
aspirent. Mais aussi l’idée que cette liberté n’est pas donnée et qu’elle
s’acquiert par la lutte. Une certitude renforcée par l’iconographie du livre
d’histoire en usage alors dans les écoles primaires, « le Petit Lavisse ».
Représentés dans des postures héroïques, des hommes et même une jeune
fille ! – de Vercingétorix à Philippe Auguste, de Du Guesclin à Jeanne
d’Arc – s’étaient battus et avaient chassé les envahisseurs de la France.
Ce que confirmaient les images à la fin du livre, – ou peut-être ai-je vu ces
images ailleurs ? –, de tranchées et de soldats français se sacrifiant au
cours de la Première Guerre mondiale. Des images qui s’accordaient avec
l’expérience quotidienne d’une gamine dont la rue était le seul terrain de
jeu : la présence un peu effrayante des « gueules cassées » et des mutilés
de la Grande Guerre. Ainsi, je fus pénétrée très tôt par ce que j’appellerai
le principe territorial de la liberté : l’obligation pour les hommes de
défendre leur terre, leur patrie et de « mourir pour la patrie ». D’ailleurs
n’était-ce pas ce qu’ordonnait La Marseillaise que nous autres élèves
chantions à tue-tête pour la clôture de l’année scolaire?
Mais on trouvait dans « le Petit Lavisse » un autre principe, beaucoup

plus abstrait, de la liberté. Celui de la liberté comme affirmation des droits
de l’homme – une terminologie que, bien entendu, je ne maîtrisais pas –
représentée dans les tableaux commémorant la prise de la Bastille, le
Serment du Jeu de Paume, la Déclaration des droits de l’Homme et du
Citoyen ou la Fête de la Fédération. Cette liberté-là était plus difficile à
comprendre, même si elle s’affichait sur la façade de l’école avec l’Égalité
et la Fraternité. Malgré les explications laborieuses données par François
Furet chez Poccardi, le café annexe de la Bibliothèque Nationale, à
l’époque de la préparation de l’agrégation d’histoire, j’ai mis des années
à comprendre que les cris de « Vive la Nation » à Valmy, le 20 sep-
tembre 1792, faisaient référence à une communauté de citoyens et non à
une communauté ethnique, culturelle et religieuse. Comme dans les Bal-
kans et au Moyen-Orient. Comme on l’affirmait chez moi.



10 L’ÉCHIqUIERARMÉNIEN ENTRE GUERRES ET RÉVoLUTIoNS

*
* *

Je suis née en France, de parents immigrés et, jusqu’à leur mort, mon
père et ma mère ont conservé leur statut de « réfugiés arméniens » imaginé
par Fridjof. Nansen et octroyé par la Société des Nations (SDN). Ils
venaient de loin, de l’empire ottoman, ou plus exactement de la Turquie
d’Asie, comme on disait avant 1914. La chance ou le miracle avaient voulu
qu’ils aient échappé au génocide des Arméniens de 1915, même si la majo-
rité des membres de leurs familles respectives avaient disparu, à Mouch et
à Sivas. à la maison le génocide – on disait alors les massacres – n’était
pas un événement tabou que l’on cachait aux enfants. La notion de trauma-
tisme psychologique n’avait pas encore été inventée par les pédopsy-
chiatres ou tout simplement n’avait jamais pénétré chez nous. Bien au
contraire, le génocide faisait l’objet d’un récit quasi quotidien, à la fois
répétitif et renouvelé. Un récit qui, comme dans les contes, s’enrichissait
de nouveaux détails rapportés par l’un ou l’autre de nos visiteurs. La
mémoire, réelle ou réinventée, fonctionnait alors sans entraves et se dres-
sait comme un rempart contre les contempteurs de l’histoire.
Longtemps mes parents ont reçu une dame, dikin Marie (madame

Marie). Habillée de noir, la tête toujours couverte d’un voile, elle entrait,
s’asseyait et se tenait droite et raide au bord de sa chaise. Elle me parais-
sait très vieille, ce que probablement elle n’était pas. Elle était silencieuse.
on m’ordonnait de rester tranquille et ne pas faire de bruit en sa présence,
car elle avait connu de grands malheurs. Elle avait été déportée avec les
siens : cela signifiait pour moi qu’elle avait été obligée, par des gendarmes
turcs, de quitter sa maison, là-bas, au loin, quelque part en Arménie. Son
mari avait disparu en premier, et elle avait marché des jours et des jours
dans le désert, avec ses huit enfants. Cette histoire, qui me rappelait celle
du Petit Poucet dans un livre illustré que j’avais reçu à Noël, avait une
tout autre fin. Les uns après les autres, les enfants étaient morts et elle
avait perdu le dernier en arrivant à Alep, une ville-refuge dont j’ai immé-
diatement mémorisé le nom. Mais elle, elle n’était pas morte. Maintenant,
devenue confectionneuse – un métier que je connaissais car pratiqué par
les femmes arméniennes du quartier, vissées à leur machine à coudre
Singer – elle vivait seule, dans une chambre de bonne, au 6e étage, à
Neuilly. Elle ne se plaignait pas, elle ne disait rien de l’arithmétique sinistre
de sa vie. Elle était ennuyeuse. D’autres récits me paraissaient plus palpi-
tants. Pour échapper « aux Kurdes et au déshonneur », des mères armé-
niennes ne s’étaient-elles pas jetées avec leurs enfants dans l’Euphrate, un
fleuve que je me représentais comme la Seine à Paris ? La petite fille que
j’étais a d’abord été révoltée, avant de comprendre que l’on pouvait
survivre à tout, et que cela s’appelait le courage.
De toutes les histoires que j’entendais à la maison – et ma mère était

une conteuse infatigable – celles que je préférais se rapportaient à des
actes de résistance, à des combats héroïques comme dans les films de
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cow-boys projetés au cinéma Féerique-Pathé, rue de Belleville. Elles
racontaient l’épopée des fédaïs, des personnages fabuleux bardés de car-
touchières – leurs portraits étaient dans des livres – qui avaient tenu tête à
l’armée turque, lutté contre les tribus kurdes, affronté les pires dangers.
Leurs noms Antranik, Rouben, Christapor, Ichkhan, Vartan, Raffi étaient
donnés aux petits garçons arméniens nés en France, dans l’espoir qu’ils
hériteraient de leur force et de leur bravoure. Ces récits, où le mot liberté,
azadoutioun, revenait constamment, entraient en résonance avec l’histoire
de France, avec les leçons du « Petit Lavisse ». Mais si la liberté et la
patrie se gagnaient en combattant, et si les Arméniens s’étaient battus,
pourquoi avaient-ils été vaincus? Pourquoi avaient-ils perdu leur terre?
Pourquoi étaient-ils exilés ? Pourquoi étais-je née à Paris ? C’est probable-
ment pour répondre à ces questions et comprendre les silences de dikin
Marie que je suis devenue historienne.

Anahide Ter Minassian





1

vagharchapat-etchmiadzine :
naissance d’un haut lieu1

« Au septième mois, le septième jour du jour du mois, l’Arche
s’arrêta sur la montagne d’Ararat. Les eaux allèrent en diminuant
jusqu’au dixième mois ; et au dixième mois, le premier jour du
mois, apparurent les sommets des montagnes. »

Genèse, VIII, 4-5.

« Dressée sur ses milliers de pieds, l’Arménie regarde, un peu
inquiète, les courants célestes qui circulent sur ses sommets
déchirés, et elle attend. Tout attend : ce silence glacial suspendu
entre ciel et terre, le plateau gigantesque parsemé de chaînes de
montagnes vagabondes et de lacs bleus isolés et enchâssés, de
torrents, de rocs aigus et sévères usés par l’érosion, de vertes prai-
ries étendues entre les monts. Comme attendent les hommes, les
animaux et les plantes. Une puissance aussi redoutable que mysté-
rieuse a jeté tout cela sur une haute scène pour y jouer une tragédie
complexe de la destinée humaine. Les actes s’y succèdent au fil des
siècles, les héros succèdent aux héros, les ennemis aux ennemis.
Mais ce pays demeure, souffrant, combattant, attendant. Et com-
ment admettre que cette tragédie puisse ne pas avoir un sens caché
et lumineux? Il est clair que l’heure des dénouements n’a pas
encore sonné : les dieux cachés ne sont pas encore réveillés. »

Kostan Zarian, Le bateau sur la montagne,
trad. P. Ter Sarkissian, Paris, Le Seuil, 1986, p.55.

« Et passons à une image directe en posant notre regard sur tout
le territoire de l’Arménie historique. Si on pouvait l’étreindre d’en
haut, comme le font les oiseaux dans leur vol et descendre lente-
ment pour identifier ici et là l’intervention de l’homme, cette sorte
de film mental mettrait en évidence une donnée essentielle : un tissu
dense de blessures et de dramatiques lacérations géologiques où

1. Publié dans Vagharshapat, Documents of armenian architecture/Documenti di
architettura armena, 23, Venezia, oemme edizioni, 1998, p.5-12.



14 L’ÉCHIqUIERARMÉNIEN ENTRE GUERRES ET RÉVoLUTIoNS

demeurent ancrées avec ténacité quelques constructions semblables
à des cristaux de pierre, parfois parfaitement reconnaissables, par-
fois camouflés, comme s’il s’agissait d’excroissances appartenant à
la nature elle-même. on aurait ainsi la vision enchantée de celui
qui découvre des coquillages rares et précieux, déposés en des
temps privilégiés par un immense flot qui aurait investi un littoral
tourmenté et, en se retirant, les aurait abandonnés, chargés de stu-
peur [...] mais déracinés à jamais de leur habitat naturel et vidés de
leur propre vie. »

Armen Manoukian, « à la recherche d’une signification.
Histoire et tradition », Icom, 1980.

à l’intersection d’un milieu et d’un système de valeurs, le « haut lieu »
résulte de l’association entre un site et un symbole. C’est un lieu qui maté-
rialise des valeurs abstraites. Celles-ci peuvent être religieuses, nationales
ou révolutionnaires. Ainsi en est-il de Rome ou de Lourdes pour les catho-
liques, de La Mecque pour les musulmans, de Reims, de Verdun ou de la
Bastille pour les Français, de Bénarès pour les hindouistes.
à ce titre le « haut lieu » est le propre d’une communauté. Il contri-

bue à la fois à l’identité du groupe et à son inscription territoriale. Car le
« haut lieu », lieu anthropologique, porteur de principe de sens pour ceux
qui l’habitent et d’intelligibilité pour ceux qui l’observent, est constitutif
du territoire. Et de même que La Mecque structure le territorialité des
musulmans, Vagharchapat-Etchmiadzine a structuré la territorialité des
Arméniens. Car l’association entre le site et le symbole – celui du foyer
du christianisme arménien – a été durable, à défaut d’avoir été stable,
durant 1700 ans.

*
* *

on sait que l’Alliance passée entre Dieu et les Hébreux et son corol-
laire, la Terre Promise – une terre à conquérir et à soumettre – est un
thème central de l’Écriture sainte. Pour les Hébreux, de même qu’il n’y a
qu’un seul Dieu, il n’y a qu’un seul centre en Israël, « terre d’oblation
et d’obligation », Jérusalem et son Temple. Cette « centralité spirituelle »2
a structuré Israël. Elle a maintenu à travers les épreuves et les siècles,
malgré la destruction du Temple et malgré l’Exil, le mythe d’un principe
territorial dont se sont réclamés, au xxe siècle, les sionistes spirituels et
politiques.

2. Jean-Luc Piveteau, « La territorialité des Hébreux, l’affaire d’un petit peuple il y a
longtemps ou un cas d’école pour le IIIe millénaire », Espace géographique, 1993, n°1,
p.26-34.
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Au moment où l’Église arménienne se prépare à commémorer le
1700e anniversaire de l’adoption du christianisme par l’État arménien, au
moment où, avec l’approbation du gouvernement de la République d’Ar-
ménie, elle affirme et même revendique la centralité spirituelle d’Etch-
miadzine, on est en droit de se demander si les Arméniens comme d’autres
peuples (les Pères fondateurs, les pionniers américains ou les Suisses3)
n’ont pas puisé dans l’Ancien Testament et dans la tradition judéo-chré-
tienne leur représentation territoriale? En d’autres termes, le triptyque de
l’Ancien Testament – un Dieu, un Peuple, une Terre – peut-il s’appliquer
à l’histoire ou plus précisément à l’histoire territoriale des Arméniens?
Certes, il n’existe pas d’Alliance entre Dieu et les Arméniens et l’Ar-

ménie n’est pas une Terre Promise. Mais l’Arménie est inscrite dans la
géographie religieuse de l’orient Ancien. C’est en Arménie ou dans ses
parages que la tradition situait le Paradis. Et l’ex-séminariste géorgien,
Joseph Staline, était certain que ses lecteurs comprendraient l’allusion
lorsqu’il dénonçait ironiquement, en 1918, l’intérêt hypocrite des Grandes
Puissances occidentales pour « l’Arménie turque [...] ce coin de Paradis »4.
L’Arménie joue un rôle crucial dans l’épisode dramatique du Déluge. Elle
est, en effet, le lieu où les récits mésopotamiens et bibliques situent l’ar-
rivée de l’Arche. Selon la Genèse (VIII, 4), c’est sur le mont Ararat que
débarquent les survivants. C’est là que l’humanité incarnée par Noé et ses
fils – Sem, Cham et Japhet – prend un nouveau départ5. Dans leur mythe
des origines, les Arméniens ont fait de Hayk, descendant de Japhet, leur
ancêtre éponyme, et de l’Arménie – en arménien Hayastan – la demeure
que Hayk a établie dans un espace marqué par la Révélation.

*
* *

Lorsque Moïse de Khorène décide d’écrire l’Histoire des Arméniens,
son projet est le projet d’un vrai historien.

« quoique nous ne soyons qu’une petite nation, d’un nombre limité,
d’une force restreinte et bien des fois soumise à une royauté étrangère, il
se trouve que beaucoup d’actes de vaillance ont été accomplis dans notre
pays, dignes d’être rappelés par écrit, mais que pas un seul de ces princes
n’a jugé nécessaire d’enregistrer dans les livres »6.

3. Jean-Luc Piveteau, « L’Ancien Testament a-t-il contribué à la territorialisation de la
Suisse? », Social Compass, 40 (2), 1993, p.159-177.

4. Cf. article de J. Staline publié à côté du « Décret sur l’Arménie turque » signé par
Lénine et Staline, Pravda, 31 décembre 1917/13 janvier 1918.

5. F. Joannès, « Les mythes et leurs fondements en Arménie », J. Santrot (dir.), Trésors
de l’Arménie ancienne, Paris, 1996, p.12-17.

6. Moïse de Khorène, Histoire de l’Arménie, A. et J.P. Mahé traducteurs (d’après
Langlois), Paris, Gallimard, 1993, p.106.
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Utilisant les mythologies et les théogonies païennes, combinant les
archives royales et les œuvres des historiens et des philosophes grecs et
orientaux, distinguant les légendes des événements historiques attestés,
comparant les sources pré-chrétiennes et les sources chrétiennes, jonglant
avec les généalogies et les étymologies, Moïse de Khorène, auteur chré-
tien, a recherché et souligné les concordances entre l’histoire de l’Arménie
et l’Écriture. Mais l’Arménie de Moïse de Khorène n’est pas un don de
Dieu à un peuple prédestiné. Son histoire est celle d’un pays qu’une
collectivité humaine – celle des descendants de Hayk – s’est appropriée,
de lieux qu’elle a découverts, définis et dénommés. Et c’est parce que
Moïse de Khorène a traité de « ce lien invisible et changeant, évolutif et
mystérieux entre ces lieux et cette collectivité »7, c’est-à-dire le lien,
renforcé par le baptême chrétien de l’Arménie, entre un territoire et une
nation, qu’il peut être considéré comme le fondateur de l’idéologie natio-
nale arménienne.

*
* *

Le territoire de l’Arménie est soumis à un prodigieux imaginaire
spatial, un imaginaire qui a surtout porté sur la montagne et sur les terres
hautes. Constituée à 80% de montagnes rocailleuses, l’Arménie est dans
ses frontières actuelles un karastan (« un pays de pierres ») de 29700 km2.
Étagée de 400 à 4000 mètres, trouée par le lac Sévan, l’Arménie est un
empilement de plateaux basaltiques, de chaînes fracturées, de volcans
éteints, de plaines d’effondrement. à la sévérité du milieu physique où les
sites habitables sont exigus, s’ajoute la rudesse du climat semi-aride aux
contrastes marqués entre des hivers rigoureux et des étés chauds et secs.
En été, l’ocre des plateaux desséchés, les gris, les bleus et les mauves des
montagnes, en hiver, les étendues neigeuses, la splendeur du mont Ararat
– le Massis des légendes arméniennes –, montagne sacrée et interdite car
située en Turquie, mais dont la double cime domine Érevan, ont une
beauté austère et obsédante.
La province d’Ayrarat est une plaine d’effondrement, comblée de

sédiments lacustres, parcourue par l’Araxe et ses affluents, et étalée à
800 mètres d’altitude entre deux volcans géants, l’Ararat (5156 m.) et
l’Aragatz (4095 m.). Province centrale de la Grande Arménie, elle en a
été le cœur historique. Centre politique, économique et religieux, c’est
ici que sont apparues les villes et les capitales des princes et des rois
d’Arménie : Artachat, Armavir, Ervandachat, Vagharchapat, Dvin, Kars,
Ani et aujourd’hui Érevan.
Le paysage qui met en relation une réalité objective et un point de vue

subjectif occupe une place particulière dans l’identité arménienne. Il
existe un lien très fort entre le paysage arménien et le sentiment national

7. Ibid., p. 49.
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arménien8. Depuis la renaissance culturelle au xixe siècle, les écrivains, les
poètes, les peintres et plus récemment les photographes et les cinéastes,
des cinéastes aussi différents que Serge Paradjanov (La Couleur de la
Grenade), Ardavast Pelechian (Les Saisons), Atom Égoyan (Calendar),
ont décrit, analysé, représenté ou exalté les paysages de l’Arménie – pays
façonneur d’une humanité forte, laborieuse et résistante – et ont fondé les
valeurs communautaires dans l’ordre de la nature.

*
* *

Vagharchapat, antique résidence royale, agrandie et embellie au début
du iie siècle par Vagharch Ier qui lui donne son nom et y établit sa capitale,
a été le théâtre d’événements dramatiques et merveilleux qui ont conduit à
l’adoption du christianisme par l’Arménie au début du ive siècle9. Dans le
mythe de la fondation du Saint Siège de Vagharchapat, la légende de
saint Grégoire l’Illuminateur est étroitement mêlée à l’histoire du roi
Terdat III. Ce dernier, transformé en sanglier en punition de ses crimes et
de ses persécutions à l’égard des « 37 vierges » – la religieuse romaine
Hripsimé, l’abbesse Gayané et leurs 35 compagnes – est miraculeusement
guéri et retrouve forme humaine après sa conversion à la foi chrétienne
que lui enseigne saint Grégoire exhumé du puits, le Khor Virap, où il a
croupi durant quinze ans. Dès lors, le roi Terdat et saint Grégoire, sacré
patriarche d’Arménie à Césarée, animés par un véritable fanatisme anti-
païen, s’unissent pour renverser les idoles des divinités bannies, Vahagn,
Anahide, Astrig, etc., pour détruire leurs temples et imposer à l’Arménie,
avec violence, le christianisme et la révolution culturelle qu’il induit.
on peut trouver dans la geste de St. Grégoire et dans la découverte des

reliques des saintes Hripsimé et Gayané, comme dans sa célèbre Vision –
Théophanie, ciborium, colonne flamboyante, « personnages étincelants à
deux ailes » – magnifiquement rapportée par le chroniqueur Agathange,
le programme iconographique et monumental de Vagharchapat10. Un lieu
marqué désormais par l’élection du divin. Des « bâtisseurs », princes,
évêques ou fidèles, ont rendu manifeste, par des édifices religieux mais
aussi par le choix des formes et des matériaux, l’extraordinaire de ce lieu.
à Vagharchapat où l’espace bâti est témoin d’un temps transcendé, la
« Cathédrale » ou « église à coupoles », les martyria de Hripsimé, de
Gayané et de Choghagat ont contribué à « l’enracinement cosmique du

8. on a observé l’existence de ce même type de relation au Japon.
9. L’Église arménienne s’est toujours prévalue de ses origines apostoliques. C’est ainsi

qu’elle attribue l’évangélisation de l’Arménie aux apôtres saint Thaddée et saint Barthé-
lémy, voire à Jude et Simon le Zélote.

10. Cf. A. Khatchatrian, L’architecture arménienne du ive au viie siècle, Paris, Éd.
Klinksieck, 1971, accorde une grande place à cette thèse. Mais il ne faut pas oublier que
la première église élévée par saint Grégoire le fut à Achtichat.
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lieu »11. L’événement fondateur a été constamment réactivé par de
nouveaux édifices – détruits et reconstruits – même lorsque les catholicos
ont durant presque un millénaire suivi les déplacements géographiques du
pouvoir politique et ont transféré le Saint Siège (Mayr Ator), tour à tour, à
Dvin, à Aghtamar, à Argina, à Ani, à Thawblour, à Séw-Lèr, à Karmir
Vank, à Tsowk, à Sis pour revenir à Vagharchapat en 144112.

Էջ միածինն ի հավրէ եւ լոյս փառած ընդ նմա

« Descendit le Fils Unique du Père et la Lumière de la Gloire avec
lui »13. La Théophanie, la terre, le lieu, l’histoire ont orienté le choix du
nom – Etchmiadzine (Descendit le Fils Unique) – car dans la vie d’un lieu
le choix du nom joue un rôle capital. qu’il s’agisse d’une histoire établie,
d’une légende ou d’une mémoire contée, le discours et sa répétition sont
nécessaires pour donner au lieu un semblant – ou une réalité – d’âme.
Recueilli en lambeaux, pieusement transmis et embelli, tout récit sur le
lieu dispose d’un champ immense entre le réel et le merveilleux.
à Vagharchapat-Etchmiadzine, le nom du lieu a été maintenu, transmis

et échangé. Vagharchapat, né de la volonté politique d’un souverain,
Vagharch Ier, a pris le nom du sanctuaire, Etchmiadzine. Il faut rappeler ce
que nous savons de la volonté des hommes dans cette mutation.

*
* *

La « Cathédrale » du viie siècle aurait d’abord été appelée Choghagat
(Flot de Lumière), un nom qui exprime le puissant symbolisme du lieu.
Le terme d’Etchmiadzine quant à lui, aurait été interprété, au moins
jusqu’au xiiie siècle, à un moment où le monastère semble abandonné,
comme une Théophanie et non « et non pas comme un nom propre dési-
gnant une église malgré la localisation inévitable de l’événement »14.
C’est Thomas Métzopetzi, inspirateur du transfert de 1441, qui aurait
donné à la « Cathédrale » (Mayr dadjar) le nom d’Etchmiadzine, étendu
par la suite à l’ensemble de l’espace sacré que les voyageurs chrétiens et
musulmans ont continué longtemps à appeler les « Trois Églises »15.
Du xve au xxe siècle, Vagharchapat et Etchmiadzine, entourée de son

enceinte, sont séparées par une étendue non bâtie. C’est une sorte de
champ de foire où se rassemblent périodiquement les marchands, s’exhi-

11. A. Dupront, « Au commencement un mot : lieu », Hauts lieux, Paris, Autrement,
1990, p.59.

12. K. Beledian, les Arméniens, Éd. Brepols, Belgique, 1994, p.175. Liste établie
d’après M. ormanian.

13. Extrait d’un charagan (hymne religieux) médiéval cité par Alichan, Ayrarat,
Venise, 1890, p.210.

14. A. Khatchadrian, op. cit., p. 85.
15. J. B. Tavernier, Les six voyages en Turquie et en Perse, Paris, 1981, t. I, p. 71.
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bent les Péhlévans16, campent les pèlerins attirés par la présence de véné-
rables reliques – la dextre de saint Grégoire, un morceau de la Vraie Croix,
la pointe de la Lance (Guéghart) – réunies par les catholicos.
à partir du xviie siècle, Vagharchapat bénéfice du développement de

Érevan, la ville voisine, dont les fonctions politiques, administratives et
économiques s’affirment. D’abord sous l’autorité des Chahs de Perse, puis
sous celles du tsar de Russie, avant de devenir en 1918 la capitale de la
République d’Arménie17. L’essor d’Etchmiadzine au xviie siècle a pour
origine l’action vigoureuse et continue de quelques grands pontifes18 qui
réussissent à imposer aux communautés arméniennes la prééminence
spirituelle du Saint Siège (Mayr Ator), luttent contre les abus patents dans
l’institution ecclésiastique, réorganisent les études, installent une impri-
merie, donnent une impulsion à la restauration des édifices patriarcaux et
monastiques et ouvrent quelques nouveaux chantiers. Au concile secret
d’Etchmiadzine (1677), le catholicos Hagop IV et les méliks (princes)
arméniens de Sisakan, décident de demander l’aide du pape et des souve-
rains européens pour libérer l’Arménie de la tutelle des empires musul-
mans perse et turc. Assumant sa fonction d’Église-Nation19 Etchmiadzine
vient de donner la première expression politique aux aspirations armé-
niennes à la liberté, à l’époque moderne.
L’expansion russe vers la Caspienne et la mer Noire encourage les

insurrections des méliks du Karabagh au xviiie siècle. Mais il faut attendre
encore un siècle pour que l’Arménie orientale, les khanats de Érevan et de
Nakhitchevan, soit non pas libérée mais annexée par l’empire russe
(1828). Dans ce nouveau cadre, le Pologénié (Règlement), octroyé en
1836, dote l’Église arménienne d’un statut légal et de quelques privilèges,
mais la soumet au contrôle administratif et politique de l’État russe. Il
réserve au tsar la nomination du catholicos choisi entre deux candidats
élus selon une procédure bureaucratique.
L’ambitieux mouvement de réformes de l’Église apostolique armé-

nienne lancé en 1869 par le catholicos Kévork IV (1866-1882)20 débouche
sur la création d’une Académie théologique et sur l’inauguration du grand
séminaire d’Etchmiadzine (Kévorkian Djémaran) (1874). Il se traduit
aussi par un programme de constructions (bâtiments du nouveau sémi-
naire, bâtiments conventuels, musée, bibliothèque, imprimerie, hôtellerie)
dont le classicisme est adouci par une empreinte orientale et dont le finan-

16. Funambules et acrobates itinérants dont la présence était indispensable lors des
grandes fêtes religieuses.

17. Nous désignons par ce terme la Première République indépendante (1918-1920),
l’Arménie soviétique (1921-1971), la Troisième République, indépendante depuis 1991.

18. Il faut citer les catholicos Movsès III de Tatev (1629-1632), Philippos Ier d’Aghbat
(1633-1655), Hagop IV de Djougha (1655-1680).

19. L’expression est de J.P. Mahé. Sur décision du concile d’Etchmiadzine, le catho-
licos Hagop IV prend la tête d’une délégation à destination de l’Europe, mais il meurt en
route à Constantinople.

20. Haçik Rafi Gazer, Die Reformbestrebungen in der Armenisch-Apostolischen Kirche
im ausgehenden 19. und im ersten Drittel des 20 . Jahrhunderts, Göttingen, 1996, p.10 sq.
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cement est assuré par la riche bourgeoisie arménienne de Tiflis (les moka-
lake raillés par les Géorgiens) et de Bakou.
Le grand séminaire d’Etchmiadzine est alors la seule institution d’en-

seignement supérieur en Arménie. Ce foyer intellectuel, l’une des pépi-
nières de l’intelligentsia arménienne de Russie, va devenir progressive-
ment suspect aux yeux du gouvernement. Préconisée par le gouverneur
général Golitsyne, décidée par le ministre de l’Intérieur Plehve, la confis-
cation des Biens du clergé arménien en juin 1903 est la dernière des
mesures visant à étouffer la culture arménienne. Des processions de sup-
pliants où se côtoient prêtres, paysans, ouvriers, commerçants et intellec-
tuels arméniens se rendent auprès du catholicos à Etchmiadzine. Les
processions qui s’organisent spontanément dans d’autres villes se trans-
forment en manifestations hostiles au gouvernement tsariste et se soldent
par des affrontements avec les forces de l’ordre. Ces événements prépa-
rent l’entrée en scène des révolutionnaires arméniens, hintchaks, dachnaks
et sociaux-démocrates. L’enchaînement des violences en Transcaucasie
durant la Révolution russe de 1905 conduit à la sanglante « guerre armé-
no-tatare »21. C’est dans la défense de l’Église arménienne, gardienne de
la foi et de l’unité d’un peuple dispersé, contre les empiétements de l’auto-
cratie que s’affirme la conscience nationale des Arméniens du Caucase :
elle se consolide dans la lutte contre les Tatares.
Conseillé par le vice-roi Vorontsov-Dachkov favorable à quelques

concessions pour regagner le loyalisme de la communauté arménienne, le
tsar Nicolas II autorise la restitution des Biens du clergé et la réouverture
des écoles paroissiales arméniennes fermées depuis 1884 (1er août 1905).
En restituant à l’Église son pouvoir culturel que lui dispute l’intelligentsia
laïque et radicale formée dans les universités russes et européennes, le
gouvernement russe cherche à renforcer les éléments conservateurs. En
remerciement, processions et messes pour le tsar semblent prouver la
force de la tradition dans la société arménienne.
Le tronçon ferroviaire Tiflis-Érevan, embranchement de la ligne

Bakou-Batoum, achevé en 1906, tire le pays de l’Ayrarat de son isole-
ment, active l’économie locale et attire un plus grand nombre de pèlerins
à Etchmiadzine. Aux portes de Érevan, Vagharchapat bénéficie de cette
animation. Le tissu urbain de cette grosse bourgade de vignerons, d’horti-
culteurs et d’artisans se dilate lentement et gagne les espaces vides autour
des sanctuaires d’Etchmiadzine. à côté des maisons en torchis surgissent
quelques belles maisons en pierre et à étages, aux éléments architecturaux
orientaux : fenêtres et balcons ouvragés, grilles en bois aux nœuds poly-
édriques. Ainsi avant 1914, Etchmiadzine agit comme une structure d’at-
traction pour Vagharchapat.

21. On appelle ainsi le violent conflit entre Arméniens et Tatares (les Azeris) qui
commence à Bakou en février 1905, s’étend en Transcaucasie orientale et centrale et dure
jusqu’en 1906. Cf. A. Ter Minassian, « Particularités de la Révolution de 1905 en Trans-
caucasie », 1905, La première Révolution russe, F.-X. Coqin et C. Gervais-Francelle (dir.),
Paris, Éditions de la Sorbonne, 1984, p.315-337.
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*
* *

De 1914 à 1945, l’Église arménienne a traversé des épreuves hors du
commun. Décapitée et même « martyrisée » dans l’empire ottoman durant
le génocide de 1915, elle doit affronter les conséquences des guerres et
des révolutions russe, turque et perse qui, de 1914 à 1921, embrasent toute
la région entre mer Caspienne et mer Noire, dressent les peuples et les
classes les uns contre les autres, provoquent de féroces nettoyages ethni-
ques et mettent en mouvement des flots de réfugiés. Il reviendra au catho-
licos Kévork V Surénian (1911-1930) de faire face à ces épreuves.
Dès l’hiver 1914-1915, Vagharchapat est devenue, et cela pour de

longues années, un camp de réfugiés arméniens qui apportent disettes,
épidémies et désespoir. Mais ils apportent aussi des objets liturgiques et
des manuscrits, tenus pour des objets liturgiques, arrachés aux brasiers et
aux ruines des églises et des monastères arméniens de l’empire ottoman.
C’est le cas de ces deux vaillantes et pieuses paysannes, venues à pied
de la région de Mouch, ployées sous le poids du plus grand manuscrit
du monde, le Djarendir (Homéliaire) du célèbre monastère des Saints-
Apôtres (Arakélotz vank)22. La convergence des hommes et des « trésors »
dans le refuge de Vagharchapat-Etchmiadzine renforce la valeur symbo-
lique du lieu puisée aux sources de l’histoire religieuse et politique du
peuple arménien.
Au milieu du chaos et des horreurs de la guerre, le Saint Siège d’Etch-

miadzine est associé à toutes les étapes de l’histoire de la Première Répu-
blique (1918-1920), créée après une éclipse de six siècles de l’État armé-
nien. La soviétisation de l’Arménie (1920), le tracé des nouvelles
frontières (1921), l’Union fédérale des Républiques socialistes soviétiques
de Transcaucasie (1922), la formation de l’URSS entérinent l’échec de
« l’Arménie indépendante et unifiée »23. Le Saint Siège d’Etchmiadzine,
qui s’était libéré de la tutelle de l’État russe grâce la séparation de l’Église
et de l’État (1917), subit l’assaut frontal des bolcheviks – nationalisation
des églises, des écoles, des musées, de la bibliothèque et de l’imprimerie
d’Etchmiazine, interdiction de l’instruction religieuse aux mineurs, ferme-
ture du séminaire – avant d’être confronté, en 1924, au schisme de l’Église
libre et aux violentes campagnes d’athéisme militant du mouvement des
Sans Dieu24 durant les années 1920 et 1930.
Lorsqu’il disparaît en 1930, le catholicos Kévork V, qui a assisté

impuissant à l’occupation des églises d’Etchmiadzine transformées en

22. Pesant des dizaines de kilos, le manuscrit fut partagé en deux pour diminuer la
charge. Reconstitué, il est exposé dans le musée du Madenataran de Érevan.

23. Adopté par le Parlement arménien, en présence du catholicos Kévork V, l’Acte
du 28 Mai 1919 proclamait la réunification des territoires de l’Arménie au Caucase et en
Turquie.

24. La publication en Arménie du périodique Anastvatz (Sans Dieu) commence en
janvier 1928. En 1929, ouverture à Érevan d’un séminaire antireligieux.
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casernes ou en bâtiments administratifs, à la fermeture, à la destruction ou
au pillage des édifices religieux en Arménie, à la persécution et à la dépor-
tation des prêtres assimilés aux koulaks, mérite pleinement le terme de
Vechdali (Affligé) qu’il a ajouté à sa signature. Toutefois, le pire restait à
venir sous le pontificat de son successeur Khorène Ier Mouratbékian
(1932-1938), probablement assassiné dans la nuit du 5 au 6 avril 1938
par des agents du NKVD25. à la veille de la Seconde Guerre mondiale,
l’Église arménienne avait cessé d’exister en Union Soviétique.
La politique d’union nationale entre les autorités civiles et religieuses

en Russie face à l’agression allemande en juin 1941 va mettre un terme
aux persécutions staliniennes. Elle va permettre à l’Église arménienne, à
l’exemple de l’Église orthodoxe, de se reconstituer. Le locum tenens
Kévork Tchorékdjian met intelligemment à profit les nouvelles disposi-
tions pour obtenir une entrevue avec Staline (avril 1945) et des conces-
sions. Elles vont de la libération des prêtres déportés – 2 survivants sur
une liste de 238 prêtres présentée à Béria26 – à la réouverture du sémi-
naire, de la bibliothèque et de l’imprimerie d’Etchmiadzine, à la restitu-
tion de quelques églises, à la publication d’un périodique, Etchmiadzine,
à la réunion d’un concile d’élection d’un nouveau catholicos à Érevan
(juin1945)27. Les voies du Seigneur étant impénétrables, dès les
13 février 1945, par décision du Comité central du P.C. d’Arménie, la ville
de Vagharchapat prenait le nom d’Etchmiadzine28. De Kévork VI (1945-
1954) à Vaskène Ier (1955-1994) on constate la lente reconstitution de
l’institution ecclésiastique en Arménie. L’élection de Karékine Ier, ex-
catholicos de Cilicie, ouvre une nouvelle période. Elle autorise l’espé-
rance d’une renaissance spirituelle.

*
* *

Dans les années 1920 et 1930, les débats qui opposent les architectes
soviétiques à Moscou et à Léningrad sont suivis attentivement enArménie.
« Constructivistes » à la recherche d’un langage architectural socialiste,
« urbanistes » et « désurbanistes » partisans d’un aménagement du terri-
toire et de la « reconstruction du mode de vie » doivent finalement céder
devant les impératifs de la planification et le triomphe du réalisme socia-
liste érigé en « méthode fondamentale » de l’architecture soviétique29.

25. Philppe S. Sukiasyan, « à propos d’un rapport secret de Béria sur l’Église armé-
nienne », Revue du monde moderne et contemporain arménien, t. 2, 1995, p.117-162.

26. F. Corley, « The Armenian Church under the Soviet Regime. Part I », Religion,
State and Society, vol. 24, n°1, 1996, p.14.

27. Si la majorité des 111 délégués sont des citoyens soviétiques, quelques délégués
sont venus de la diaspora malgré les difficultés de communication.

28. Stépan Stépanian, L’Église arménienne sous le joug stalinien (en arménien), Érevan,
1994, p.160.

29. Cf. Anatole Kapp, Architecture et mode de vie. Textes des années 20 en URSS,
Presses Universitaires de Grenoble, 1979.


