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A mi madre, Núria, que en el cielo vive, 
y a mi padre, Amado, por haberme dado la vida.






Prólogo













A lo largo de miles de años la música ha guiado la evolución de diferentes regiones del cerebro humano, como si la señal y el receptor se hubiesen diseñado con un mismo fin y cumpliesen una misión necesaria para la evolución de nuestra especie. Cuando los sonidos y los silencios se suceden con coherencia, el ritmo, la melodía y la armonía activan la corteza de los lóbulos temporales y pueden ser almacenados como recuerdos imborrables. Los lóbulos temporales están intensamente conectados con nuestras memorias, es como si almacenasen la banda sonora que acompaña la película de nuestra vida. Por este motivo, al escuchar una canción rápidamente nos entregamos a los recuerdos que asociamos con esta pieza: una noche de fiesta, la persona que nos acompañaba, la belleza de un paisaje, unas vacaciones. Además, el resto del cerebro también participa en la acción; potentes conexiones con el córtex motor y el cerebro emocional marcan nuestra conducta: llevamos el ritmo con el cuerpo, bailamos o saltamos cuando nos transmite energía, mientras que otras melodías nos llenan de melancolía y languidecemos tumbados en el sofá, incapaces de levantarnos, de mover un solo músculo.



Cada individuo, cada sistema nervioso, será activado por su música, aquella que tiene un significado, que forma parte de su biografía o que abre una nueva ruta en sus vivencias. Para activar nuestra corteza cerebral los músicos tienen que conectar con nuestra experiencia, aportando algo original pero que compartimos colectivamente. Los autores como Pau Donés saben encontrar, porque han nacido para explorar. Lo quieran o no, su cerebro está diseñado para buscar, no seguir el camino trazado, apartarse de las convenciones y pensar desde fuera del espacio común. Personajes como Charles Chaplin, por ejemplo, pueden haber sido etiquetados de lunáticos, pero la realidad es que tenían un talento original en un cerebro especial.



La naturaleza otorga el carácter de explorador a algunas personas porque son imprescindibles para que nuestra especie avance, alcanzando nuevos logros que otros individuos consolidarán. Canciones como La Flaca, que surgen de una aparente locura, nos acompañarán el resto de nuestra vida, lo mismo que las películas de Charlot. El carácter de los exploradores está marcado por una sensibilidad diferente en el centro de recompensa, en la corteza prefrontal, justo a la altura de las sienes de nuestra cabeza. Allí actúa la dopamina, uno de los neurotransmisores necesarios para que disfrutemos de la vida. Por una serie de vicisitudes genéticas y otras que desconocemos, las personas con carácter explorador necesitan fuertes cantidades de dopamina y para recibirla tienen que embarcarse en actividades intensas, diferentes, dinámicas o polémicas; en definitiva, las experiencias habituales no son suficientes para ellos. 



Pau dejó la economía y se entregó a la música, probablemente porque así conseguía que sus niveles de dopamina alcanzaran sus necesidades y se activara su circuito del placer. En estos capítulos nos muestra cómo su carácter explorador le ha llevado a meterse en líos y vivir experiencias apasionantes. Podemos imaginar cómo su encéfalo inconformista le ha dirigido hacia lo desconocido y a veces hacia el peligro, pero, eso sí, siempre mostrando que está constituido por neuronas y circuitos, y no de espermatozoides como en algún momento él mismo ha temido.



Antonio Gil-Nagel Rein

Neurólogo














«A la vida no hay que ponerle huevos, 

hay que ponerle ganas...»

PAU DONÉS




25.
A MI NOVIA LE GUSTAN LAS CHICAS





Es verdad. Tuve una novia que tenía novia. ¿Y qué? No pasa nada. Le gustaba la belleza, y tenía una novia muy bella, en todos los sentidos de la palabra. Lo que nunca acabé de entender es lo que hacía conmigo.

Mi novia vivía en Madrid, ciudad que adoro pero que visito muy de vez en cuando, porque de la capital acostumbro a salir siempre en ambulancia (es un decir, ¿eh?). La cosa es que tocábamos en la Joy Eslava, mítica discoteca ahora reconvertida en sala de conciertos. Estábamos presentando Somos (2014), nuestro noveno disco de estudio, y tocamos dos noches seguidas. Para mí fue un sueño, porque en dieciocho años de carrera nunca había tocado ahí. Cuando acabó el concierto del segundo día salimos a celebrarlo. Mi chica se había puesto un vestido azul muy bonito y muy sexy, ultrasexy. Estaba guapísima. Nos fuimos por ahí de parranda y al volver a casa hicimos el amor. Ella vivía en un piso pequeñito con dos amigas más que yo ya conocía. Al rato de terminar se levantó y me pareció que iba al baño, pero no, justo había llegado una de las chicas y oí que hablaban. Después, mi novia regresó al cuarto, se metió en la cama, un catre individual de 80 x 190 cm, y empezó a besarme otra vez, a lo cual correspondí gustosamente. Estábamos otra vez liados en el asunto cuando de repente para y me dice:

—¿Quieres que le diga a María que venga?

—¿Cómo?

—Que si quieres que nos enrollemos los tres.

—Pues… no sé.

—Es que, verás, María y yo…, bueno, que tenemos rollo…, que somos amantes, vamos. Y como tú también le gustas, pues me ha dicho que si queremos… pues que se viene a la cama con nosotros.

Wow! No me lo podía creer. A mí no me gusta compartir, en eso estoy chapado a la antigua, pero en este caso, ¿por qué no? Éramos tres que nos gustábamos. Yo quería a mi chica y ella a María, entonces ¿por qué no querernos los tres?

Siempre me ha cabreado mucho la discriminación que sufren los homosexuales. ¿Qué más dará la tendencia sexual de cada uno? ¿A quién cojones le importa si te gusta la carne o el pescado? El sexo está para disfrutarlo con quien a ti te apetezca, lo que no mola nada es cuando el sexo se hace por obligación, sin pasión ni ganas, y parece ser que en el mundo heterosexual eso se da mucho. Hablando en plata: no conozco ningún puticlub para gays o para lesbianas, en cambio sí un montón de locales donde relacionarse libremente.

Personalmente me gusta mucho la idea que tienen los gays de cómo gozar de su sexualidad, ojalá los heteros fuéramos tan desinhibidos como lo son ellos (y ellas).

Mucha hipocresía hay en todo este asunto. De lo que se trata, más que de las preferencias sexuales, es de si sabemos o no sabemos querernos. El problema no es el sexo ni si te acuestas con este o con la otra, el problema es que no sabemos amar. Ser homosexual no es una tara, sino una opción sexual tan normal como cualquier otra. Que el hombre fue creado para la mujer y viceversa es una invención religiosa. A alguien se le ocurrió hablar de un jardín del Edén donde había un chico, una chica y una manzana, y ahí empezó el lío. A lo mejor, si hubieran mirado un poco más allá, también hubieran encontrado chicas desnudas que se besaban entre ellas y chicos desnudos paseando entre los tilos cogidos de la mano. Pero la naturaleza, mucho más sabia, diseñó a hombres a los que les gustan los hombres y mujeres a las que les gustan las mujeres, como también diseñó caracoles hermafroditas, frailecillos (pájaros) monógamos o gorilas polígamos.

No me gusta que a los gays los llamen «maricas». No me gusta que a las lesbianas las llamen «bolleras». No me gustan los chistes sobre homosexuales como tampoco me gustan los chistes machistas. ¡Un respeto, joder! Pero mucho menos me gusta que la homosexualidad sea tratada como un defecto, incluso como una enfermedad (os recomiendo el documental Temblando ante Dios).

Es muy probable que tu escritor favorito tenga novio, que la científica que descubra la vacuna del cáncer sea lesbiana, que tu chef predilecto sea gay o que a tu novia le gusten las chicas. ¿Que a la tuya no? Mejor harías preguntándoselo.
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A mi novia le gustan las chicas,

mi novia a mí me quiere un montón.

Mi novia tiene una amiga divina,

le gusta tanto como yo.


Mi novia es de buena familia,

en casa su madre no entiende, no entra en razón.

Lo de la niña será una manía,

un amor pasajero, algo nada serio,

lo cierto es que ella nos quiere a los dos.


Y a mí qué más me da,

es el amor cuando se quiere de verdad.

Qué tiene de especial

enamorarse libremente de la gente,

siempre fue lo más normal.


Mi novia usa colonia de chico,

su mejor vestido es un pantalón.

Mi novia jugaba a muñecas de niña,

a cromos y a coches de competición.


Mi novia, mi mejor amigo,

mi ángel, mi vida, mi amor, mi pasión,

mi novia es tan femenina,

las chicas le gustan tanto como yo.


Y a mí qué más me da,

es el amor cuando se quiere de verdad.

Qué tiene de especial

enamorarse libremente de la gente,

siempre fue lo más normal.


Así es el amor,

no tiene edad, no tiene sexo, ni color.

Así es el amor,

no tiene edad, no tiene sexo, ni color.


A mí es que me da igual,

es el amor cuando se quiere de verdad.

Ella es tan natural,

enamorarse libremente de la gente

es lo más, es lo normal.


Enamorarse libremente es lo normal.

Enamorarse sí,

enamorarse es lo más, es lo normal.










26.
PETARDOS, MOROS Y CRISTIANOS: LA RELIGIÓN





Que cada uno crea en lo que quiera, porque está claro que hay que creer en algo. Yo creo en las personas, en la naturaleza y en mí mismo, y con eso me apaño. Y respeto cualquier otra creencia, siempre y cuando también me respeten a mí.

Viniendo de una familia católica, este va a ser un tema peliagudo de abordar. La verdad es que el asunto de la religión siempre me ha llevado de cabeza, sobre todo porque en casa esta ha sido una cuestión muy controvertida.

La primera parte de mi vida transcurrió bajo la acuciante influencia de la religión católica. Mis padres pertenecían a un grupo cristiano muy liberal, muy moderno, pero cristiano, al fin y al cabo. Los domingos tocaba misa, y los jueves catequesis. Estas últimas las impartían las madres del grupo, que contaban las historias del Nuevo Testamento versionadas para niños. Tengo que confesar que nunca me las acabé de creer, pero algunas me resultaban fascinantes, como la del milagro de los panes y los peces. Para finalizar cantábamos alguna canción, y eso ya me gustaba menos, porque siempre las encontré muy cursis. Fui pasando por el mundo de Dios sin pena ni gloria: bautizo, clases de catequesis los jueves por la tarde, comunión, confirmación, misa los domingos, y en verano al campamento del Opus Dei, con lectura obligada de El Camino, de monseñor Escrivá de Balaguer (bajo un sol de justicia cada día de doce y media a una del mediodía).

A la que pude, que fue al cumplir ya una cierta edad, me escaqueé de todo. Bueno, de todo menos de la misa de Navidad. A esa iba siempre en el pueblo, llevara el resacón que llevara (porque es justo el día después de Nochebuena). La abuela Isabel quería que fuéramos y los mandatos de la abuela eran ley. Hasta el día en que murió acudí todos los 25 de diciembre a misa de 12. ¡Y punto! Pese a todo, nunca me gustó el carácter castrante de las homilías que aquel cura soltaba cual arcángel venido del cielo, con frases como: «Si te portas mal no irás al cielo», «Arrepiéntete de tus pecados», «Somos culpables desde que nacemos», «Hemos venido al mundo a sufrir»… Por no nombrar el tema de las oraciones: aún oigo en los bancos de la derecha de la iglesia (en donde se sentaban las mujeres, que eran las únicas que se las sabían) aquello de «Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa». ¡No me extraña que nuestros antepasados vivieran tan acojonados! Y es que según la Iglesia todo lo que hacían estaba mal, y ya sabemos que la Iglesia siempre ha sido muy poderosa.

En fin, por si acaso jamás pisé un confesionario, porque nunca me sentí ni pecador ni culpable de nada. Y en la vida, más que sufrir, he intentado pasarlo lo mejor posible, porque de eso se trata, ¿no?


Mi ruptura con el catolicismo vino con la llegada al instituto de un nuevo profesor de Religión, ya que antes nos impartía la asignatura el profesor de Física, a modo de materia teórica, sin ningún tipo de énfasis religioso por su parte. Total, que un día el nuevo profesor, un tipo joven y simpático al que se le veía buena persona, nos reunió a unos cuantos chicos para hacer en su casa unas sesiones extraescolares. Nos invitó a un refresco y de primeras nos suelta: «¿Vosotros os masturbáis?». Con quince años y la pubertad a todo gas, pues, ¿tú qué crees? Algunos chicos contestaron y él empezó a advertirnos de lo malo que podía ser la autocomplacencia, hasta el punto de que por masturbarte te podías quedar ciego. ¡Madre mía, y eso lo contaba un profesor de Religión de instituto a finales del siglo XX! ¡Se acabó! Y así fue como corté con el catolicismo.

Todavía ahora, en las sobremesas de las comidas familiares, se habla bastante de religión. Al jefe (mi padre) le encanta hablar de este tema, y rara es la vez que no acabamos discutiendo, porque nunca nos ponemos de acuerdo.


La religión, sea la que sea: ¿realidad o ficción? Porque la mayoría hablan de un dios, de milagros, de un mundo después de este, de la salvación… Sus doctrinas son muy parecidas. Que cada uno crea en lo que le parezca más oportuno, pues, como decía, toda creencia es para mí respetable. Ahora bien, eso de imponer los criterios religiosos por la fuerza, pues la verdad es que no. A lo largo de la historia, en el nombre de Dios se han justificado auténticas barbaridades, y en España mismamente por este asunto nos estuvimos dando de porrazos durante unos cuantos siglos (ahora moros, ahora cristianos) y también los dimos fuera, en la época en la que los españoles arrasábamos con todo, colonizando a diestro y siniestro (en el nombre de Dios, por supuesto). De igual modo, hubo durante muchos años rifirrafes entre católicos y protestantes. Y en nuestra historia reciente. Recuerdo no hace mucho una entrevista por televisión donde salía George Bush justificando la invasión de Irak «in the name of God», a la par que Bin Laden justificaba su guerra santa «en el nombre de Alá».

Hoy tengo comida de Navidad, a ver si consigo convencer a padre de mis teorías acerca de la religión, aunque sinceramente, después de tantos años, lo veo complicado. ¡Ups! Os dejo, que veo que llega con la biblia bajo el brazo y, por la cara que pone y el traje que lleva (cruzado), creo que viene con ganas de guerra (como ya me lo conozco, yo llevaba el turbante preparao).

Ave María Purísima. Sin pecado concebida… Y eso, ¿cómo se hace?










27.
LUCY IN THE SKY WITH DIAMONDS: LAS DROGAS





A mediados de los setenta fallece Franco y con su muerte concluye también la dictadura y llega la libertad. Y con la libertad, las drogas.

En una ocasión me comentaba mi venerado Antonio Vega que lo más cool en esa época era meterse heroína; si fumabas porros o tomabas ácidos (LSD) eras del montón, si esnifabas cocaína pues eras enrollao, pero lo más de lo más, lo realmente snob, era meterse «caballo». El problema estaba en que nadie sabía sus efectos secundarios, ¡y vaya si los tenía! La heroína hizo estragos en esa generación. Recuerdo la primera vez que entré en La Enagua, un club frecuentado por amigos míos de Barcelona (en esa época yo vivía en Sant Feliu de Guíxols, en la Costa Brava). El lugar era muy glamuroso, con sofás estilo Luis XV y candelabros con velas semiderretidas, como muchas de las personas que estaban en el bar. Cuando dejé de flipar con la decoración del sitio bajé las escaleras y empecé a ver gente tirada en los sofás, algunos tomando birras, fumando porros o conversando, otros simplemente desmoronados, inmóviles, con los ojos medio cerrados. Eso sí, todos parecían muy relajados. Llegué a la barra y pedí una copa. Al rato, cuando fui al baño, comprendí todo: los chicos y las chicas no iban a los servicios a aliviarse o a perfumarse o a pintarse los labios, iban al baño a picarse (es decir, a inyectarse heroína). Por el contrario, para la cocaína no hacía falta esconderse, las rayas se hacían en las mesas, entre cigarrillo y cigarrillo. Un despelote, vamos, a la par que una ruina para muchos de esos jóvenes y sus familias.

España era libre, y para la juventud libertad era sinónimo de diversión. Como me decía el otro día un buen amigo, el asunto era divertirse de lunes a domingo, las veinticuatro horas del día. El problema es que, para muchos, diversión era sinónimo de drogas.


Pero hablemos seriamente de las drogas, porque es un asunto que a mí personalmente me preocupa, y mucho. He vivido sus efectos y consecuencias muy de cerca y, joder, no veo que en las generaciones venideras haya una mejora, sino todo lo contrario.

Para mi desgracia empecé pronto con esa mierda, porque drogarse molaba mucho. Mi primera droga fue el alcohol, empecé bebiendo cerveza, pillando mis primeros colocones a cien pesetas la dosis (el precio de una lata de birra); después el tabaco; luego vinieron los porros, algún ácido que otro, y así me metí en el círculo vicioso. Fui afortunado por no caer en la heroína, porque la tuve muy cerca, aunque en su momento más álgido a mi generación nos pilló todavía algo jóvenes, aunque algún adelantado sí cayó.

Drogas duras versus drogas blandas. Drogas legales versus drogas ilegales. Pero ¿cuál es la diferencia?, ¿quién ha sido el tarado que se ha inventado esa clasificación? La primera vez que probé los porros recuerdo llegar a casa bastante aturdido, pero con mis facultades psicomotrices en orden. La primera vez que me emborraché no recuerdo nada (mi madre me contó que me tuvo que recoger totalmente inconsciente del baño de casa con la cabeza metida en el retrete lleno de vómitos). ¿Os habéis tomado alguna vez una pastilla de diazepam? Pues reíos de los efectos del éxtasis. Y quien dice diazepam dice Tranxilium, Valium, Dexedrina, Centramina, Prozac, Rohypnol, Optalidón, Mogadón, Codeisán, Trankimazín, Lexatín, oxazepam, clonazepam…, por enumerar algunos. Todos de venta en farmacias. Si queréis drogaros no hace falta que vayáis al Bronx de turno, en las farmacias venden de todo y mucho más barato. Y si queréis drogas sin receta médica entonces id a un paki, a un supermercado (también encontraréis drogas a muy buenos precios: whisky, vodka, etc.) o, más fácil aún, al bar de la esquina, os pondrán una dosis de alcohol con solo presentar vuestro DNI, e incluso puede que ni os lo pidan. ¿Pero en qué mundo vivimos?

Estoy preocupado porque veo a mi hija y a sus amigos, que son unos chavales y chavalas estupendos, y sé que en algunos años seguro que alguno tendrá problemas con esa basura.

Sin entrar a filosofar sobre por qué la gente las usa, las drogas no molan nada, pero aun así las seguimos promocionando a todo trapo: en series de televisión, en películas… Ser traficante es emocionante, además de que vives de puta madre: cochazos, yates y chicas estupendas. Todo lo que envuelve a ese mundo es glamuroso, snob, cool… Mola ser traficante. Mola consumirlas. Es divertido.

De vez en cuando podrían emitir alguna película sobre lo que sucede en las narcosalas, en los barrios periféricos de Medellín o en el sur de Washington D.C. Hace poco falleció el cantante Prince de una sobredosis de medicamentos, al igual que Michael Jackson cinco años atrás. Ya lo he dicho antes, yo empecé joven en ese sórdido mundo, de lo cual no me siento para nada orgulloso, sino más bien arrepentido, porque quién me dice a mí que el haberle dado leña al cuerpo no haya tenido que ver con el cáncer que ahora sufro y que, por otro lado (veámosle el lado bueno), ahora me mantiene alejado de las drogas (y digo drogas porque para mí no hay diferencia entre las que venden en las farmacias, los supermercados y las que venden en el barrio del Raval de Barcelona).

Para ir terminando, tengo una mala noticia: parece que la heroína vuelve. Hace cuatro años se llevó a un amigo al que adoraba y que lo había dejado hacía más de treinta, pero se reenganchó, y vete a saber a cuántos más se va a llevar por delante.


P. D. Os recomiendo un par de documentales sobre el tema: La vida loca, de Christian Poveda, y Matones con receta, de Chris Bell.










28.
BACK TO THE FUTURE





Al igual que la suerte, el futuro no existe, como tampoco existe San Valentín o el monstruo del lago Ness. Para mí lo que cuenta es el presente, porque he pasado demasiados años de mi vida haciendo planes de futuro en vez de disfrutar del momento. He sido más hormiga que cigarra, y por eso en la vida creo que me he perdido muchas cosas, y de las que no me he perdido me queda la duda de si las habré disfrutado lo suficiente. Cuando eres de los que haces planes, siempre, en todo momento, en cualquier situación, tienes una parte de tu cerebro ocupada en algún plan.

El futuro es como un oasis en el desierto, pero un oasis de esos que ves porque te estás muriendo de sed, pero que cuando llegas resultan ser un espejismo. Se ven a lo lejos, y a medida que te arrastras por el suelo, se van desvaneciendo, porque los espejismos tampoco existen.

El futuro es como el oasis de la vida. En él depositamos nuestras esperanzas, nuestros anhelos, nuestros sueños imposibles. Miras para adelante y te imaginas que estas Navidades te tocará la lotería, que encontrarás a la mujer de tu vida, que dejarás de fumar, que te ascenderán en el trabajo. No digo que no haya que ilusionarse con las cosas que te puedan suceder, pero lo que está claro es que para que sucedan hay que poner algo de tu parte, y ese algo tiene que ser desde el presente. Si quieres que te toque la lotería compra números; si quieres encontrar a la mujer de tu vida, sal a buscarla hoy; si quieres dejar de fumar, no entres en el estanco; y si quieres un ascenso, pues cúrratelo desde ya. Quiero decir con esto que a veces esperamos mucho del futuro, sin tener en cuenta que el futuro es tan incierto como imprevisible. Confiarle nuestra vida no es la mejor de las opciones.

En cambio, el presente está aquí mismo, es el ahora, el momento. Es al revés, con lo que haces ahora construyes lo que vendrá. Es decir, que el futuro es la consecuencia del presente. El azar es un factor que también juega, pero en todo caso está fuera de nuestro control.

El futuro es el presente de mañana, pero ¿quién sabe lo que va a suceder mañana? ¿Y para qué saberlo si con estar aquí es más que suficiente?

Por ejemplo, nunca iría a un vidente a que me echara las cartas; primero porque no me creo nada, pero si me lo creyera, ¿para qué saber lo que me va a ocurrir mañana si lo que estoy viviendo es hoy? Tampoco iría a la iglesia a pedirle a Dios que me ayudara a conseguir esto o lo otro. Si el futuro es incierto, imaginaos los milagros, ya le pedí alguno en su momento y no me hizo ni caso.

Pero retomando lo que comentaba antes cuando hablaba de que, aunque el futuro no exista, no hay que perder la ilusión por las cosas que vayan a suceder, algo tiene el futuro que me fascina, y es que además de un espejismo es también el paraíso en donde viven la mayoría de los sueños. Antes me refería a los sueños imposibles, pero en el futuro caben todos, los posibles también. El futuro alberga mucha ilusión por conseguir retos, por lograr objetivos o simplemente por hacer realidad los sueños, sean pequeños o grandes. Y en ese sentido le reconozco un valor inestimable, porque hay pocas cosas en la vida que te puedan hacer tan feliz como alcanzar los sueños que te propones.

Sea como sea, me quedo con lo tangible, con lo material, con lo que veo, siento, toco y huelo hoy, en este preciso momento. Dadas las circunstancias, me quedo con el presente, que es lo que de momento más ocupado me tiene. Ya habrá tiempo para pensar en lo que venga, y en todo caso, cuando venga, que sea una sorpresa, porque las sorpresas, al igual que los sueños, también molan mucho.


P. D. Es curioso porque, aunque no crea en el futuro, aunque piense vehementemente que en efecto no existe, sigo haciendo planes. Alguien dijo alguna vez que el ser humano es un animal que vive en constante estado de contradicción. Lo suscribo absolutamente.










29.
UN PARAÍSO LLAMADO ALUCILANDIA: LOS SUEÑOS





El día que deje de soñar ya me puedo morir. Los sueños son una parte muy importante de mi vida, y no me refiero a los sueños que tienes mientras duermes, sino a los que te vienen cuando estás despierto. Mi madre me decía a menudo que era un «somiatruites», expresión catalana que mal traducida sería como «sueña truchas». ¡Qué maravilla, la de cosas que me sugiere! Aún sin entender bien su significado literal, que no sé si lo tiene, me lleva al mundo de la fantasía por varios caminos.

¿Quién no ha ido nunca a pescar truchas o lo que sea? De pequeños, en verano, íbamos a pescar con mi padre y mis hermanos. Llegabas al río, preparabas la caña, la tirabas y te ponías a imaginar la cantidad y el tamaño de los peces que ibas a sacar del río. A las dos horas, sin que picara nada, ese sueño se desvanecía, pero tenías la cabeza llena de muchos otros, fruto del hipnotismo que provocaba el movimiento pendular del corcho en el agua. En mi caso, la cosa siempre iba un poco más allá: veía truchas flotando en el aire, peces de colores nadando entre los pinos o delfines que saltaban haciendo piruetas de montaña en montaña. Y a todo le ponía música.

El concepto de «somiatruites» va asociado al del soñador. Y el aquí presente es un soñador compulsivo, adicto a la irrealidad, a la fantasía en vena. Desde muy niño soy capaz de conectarme en un plis al mundo de los sueños e imaginar cualquier situación de la manera que más me convenga, lo cual me lleva a vivir las más fantasiosas e insospechadas aventuras. Las vivía de pequeño y las sigo viviendo ahora, como si tal cosa. En mis sueños no existía el colegio, Mickey Mouse y Pluto eran de verdad, los botes de Nocilla no se acababan nunca
































































30.
EL CATETO UNIVERSAL































31.
ESTAMOS PROHIBIDOS








































































32.
CORRUPCIÓN EN MIAMI





































33.
EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO: BERLÍN












































































































34.
PAVAROTTI Y LA GUITARRA DE JAMÓN DE BELLOTA





































35.
ANOTHER BRICK IN THE WALL: EL PROGRESO


























36.
PARÍS-LONDRES-NY


































37.
IO SONO LIBERO DI DIRE DI FARE QUELLO CHE MI PARE
































































































































38.
NO ME QUIERO IR



























39.
COINCIDENCIAS DE LA VIDA




























40.
DÍAS DE GINTONIS Y ESPAGUETIS CON GAMBAS: EL VIROT DE FORMENTERA

































          	1.En una cazuela más bien ancha se pone un fondo de patatas cortadas en juliana, tomate cortado en dados y cebolla. 

          	2.Encima se colocan los medallones de rape y sobre él la langosta troceada. 

          	3.Se salpimienta, se le añade un buen chorro de aceite de oliva virgen y a continuación medio vaso de agua. 

          	4.Se tapa bien la cazuela, se cuece todo a fuego lento hasta que la patata esté bien hecha. 













41.
ÉRASE UNA VEZ EL HOMBRE: LAS MUJERES






























































































42.
HOY TENGO UN BUEN DÍA

























43.
LA TEORÍA DE LA RELATIVIDAD: NADA ES IMPORTANTE






































































44.
PRISA MATA, AMIGO: EL ESTRÉS


























45.
LOS AMANTES DE TERUEL, TONTA ELLA Y TONTO ÉL


























































































































46.
Y ES QUE MADRE SOLO HAY UNA

























47.
LUCHA DE GIGANTES















































48.
HISTORIAS CON «EL CANGREJO»








































































49.
MI CABEZA DA VUELTAS…
































































50.
50 PALOS (Y SIGO SOÑANDO)
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