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Annie Pietri vit en région parisienne.
            

            
                Après avoir hésité à devenir médecin, elle obtient un diplôme d’orthophoniste
                    et part vivre en Bourgogne, où elle devient… « animatrice de radio » !
            

            
                De retour à Paris, elle exerce sa profession d’orthophoniste en libéral… C’est
                    là, en lisant avec ses patients des livres de jeunesse, qu’elle rencontre
                    l’écriture. En 1995, elle se lance, et publie avec succès des « livres-jeux »
                    dont le lecteur est le héros. Son premier roman, Les orangers
                        de Versailles, né de son immense passion pour le château de
                Versailles, remporte un vif succès auprès des lecteurs.
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                    Paris, août 1678…

                     

                    — Encore manqué ! triompha Clémence en évitant de peu un
                        deuxième pot de fard, qui alla se fracasser sur le grand miroir au-dessus de
                        la cheminée. Maladroite comme tu l’es, tu ne serais même pas capable de
                        remporter une poupée de chiffon à la foire !

                    — Pintade ! siffla Alix en bondissant pour traverser le lit qui
                        la séparait de Clémence. Si jamais je t’attrape !

                    Et elle se
                        lança aussitôt à la poursuite de sa sœur, qui courait déjà vers la porte de
                        la chambre en riant aux éclats.

                    — Qu’est-ce qui se passe, ici ? s’écria Léontine, qui entra au
                        même instant, arrêtant les jumelles dans leur élan. C’est pas Dieu
                        possible ! Toujours à se battre !

                    En voyant la crème à l’huile d’amande douce qui glissait
                        lentement le long du miroir et s’étalait sur le marbre de la cheminée, au
                        milieu des brisures de porcelaine, la servante reprit en levant les bras au
                        ciel :

                    — Si c’est encore permis de voir ça ! À votre âge ! Vous n’êtes
                        pas plus raisonnables à quinze ans que vous ne l’étiez à six ! Je vais être
                        obligée d’en parler à Madame votre mère ! Et vous pouvez être sûres que
                        Monsieur le marquis sera mis au courant de votre inconduite dès qu’il
                        reviendra de Hollande !

                    — Laisse notre père à ses armées, Léontine ! répondit Alix en
                        toisant la jeune femme. Lorsqu’on est à la guerre aux côtés de Louis XIV, on
                        n’a que faire des querelles familiales !

                    – À son retour, il sera bien trop content de revoir ses filles
                        pour avoir envie de les punir, renchérit Clémence. Et il nous aura rapporté une montagne de
                        cadeaux dans ses malles !

                    — Pour l’heure, arrangez vos cheveux. Madame la marquise vous
                        attend au petit salon. Dépêchez-vous !

                    Les deux sœurs échangèrent un regard complice et se plantèrent
                        face à face de façon que chacune puisse rajuster les boucles brunes et les
                        rubans de l’autre.

                    Quand elles entrèrent dans la pièce, la marquise était debout,
                        face à un jeune militaire couvert de poussière, qui se tenait très droit,
                        presque au garde-à-vous.

                    — Monsieur, je vous présente mes filles, Alix et Clémence. Et
                        voici Louis-Étienne, annonça-t-elle en désignant leur frère cadet, qui
                        arrivait à son tour.

                    Alix comprit immédiatement que quelque chose de grave était
                        arrivé. Le visage blême et la voix éteinte de sa mère ne lui avaient pas
                        échappé.

                    — Approchez, mes enfants. La nouvelle que j’ai à vous apprendre
                        est rude à entendre… Voilà une semaine, votre père a été tué devant la ville
                        de Mons en combattant pour la gloire de notre roi.

                    Puis, se
                        tournant de nouveau vers l’émissaire, elle reprit :

                    — Monsieur, auriez-vous l’obligeance de nous dire dans quelles
                        circonstances ce malheur est arrivé ?

                    – À vos ordres, répondit-il en se redressant encore. Le 13 août
                        1678 restera dans toutes les mémoires, Madame ! Ce jour-là, le traité de
                        paix entre la France et la Hollande a été signé. Mais ces revanchards de
                        Hollandais, ne pouvant se résoudre à la défaite, ont relancé leur offensive.
                        Un… un boulet de canon est tombé tout près de Monsieur le marquis de
                        Maison-Dieu… Il a été désarçonné, et on l’a cru blessé. Mais il n’en était
                        rien : seul son cœur avait faibli. Il faut dire que cette attaque ennemie
                        était aussi violente qu’inattendue… Pensez donc, le jour de la signature !
                        Monsieur le marquis s’est éteint durant la nuit. Il a repris connaissance un
                        court moment, et puis il a rendu son âme à Dieu… J’étais à son chevet en ce
                        funeste instant, mais il ne m’a rien dit… rien. J’ai fait prévenir son
                        frère, Monsieur le baron de Grenois, qui logeait à deux tentes de là. Il est
                        accouru et m’a demandé de partir pour Paris sur-le-champ afin de vous
                        l’apprendre…

                    Alix qui,
                        contrairement à Clémence, était parvenue à contenir ses larmes durant ce
                        long monologue, éclata elle aussi en sanglots. Seul Louis-Étienne réussit à
                        faire bonne figure, comme l’exigeait la noble éducation qu’ils avaient tous
                        reçue.

                    La marquise s’approcha des jumelles et leur dit à voix basse :

                    — Soyez courageuses, mes filles. Le chagrin, aussi profond
                        soit-il, est une affaire privée. Regagnez vos chambres. Là, dans la solitude
                        de votre alcôve, vous pourrez laisser couler vos larmes.

                    Elle congédia l’envoyé des armées du roi, puis se tourna vers
                        son fils et le fixa un instant. Si Alix et Clémence devaient toujours lui
                        rappeler le visage de son défunt mari, ce garçon lui ressemblait d’une
                        manière étonnante. Comme elle, il avait les cheveux blonds, le visage rond,
                        les yeux noisette et un curieux sourire qui découvrait des dents du bonheur.
                        Il avait à peine treize ans, mais il était déjà grand et promettait d’avoir
                        la carrure d’épaules qui convient à un militaire.

                    — Louis-Étienne, lui dit-elle, vous êtes désormais le nouveau
                        marquis de Maison-Dieu, le chef de notre famille. Restez un peu avec moi. J’ai à vous
                        parler…

                     

                    À compter de ce jour tragique, la belle demeure des Maison-Dieu
                        fut plongée dans la désolation. À chaque instant, à chaque pas, on
                        ressentait l’atmosphère pesante et silencieuse d’une maison figée par la
                        douleur d’une famille en grand deuil.
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                Deux ans plus tard, à Versailles…

                 

                Alix et Clémence se rapprochèrent l’une de l’autre et, heureuses,
                    admirèrent ensemble le bel édifice de pierre blanche qui fermait sur trois côtés
                    la cour pavée. En riant, elles essayèrent de deviner dans l’alignement des
                    fenêtres du premier étage, lesquelles étaient celles de leur chambre.

                Les domestiques et les journaliers, engagés pour le déménagement, se
                    poussaient du coude en relevant discrètement le menton pour désigner les
                    jumelles. Leur beauté et leur étonnante ressemblance attiraient forcément les regards. Grandes, minces,
                    habillées à la dernière mode, elles avaient les pommettes parsemées de petites
                    taches de rousseur, et le visage, à la fois doux et volontaire, tout entier
                    éclairé par un sourire radieux et de magnifiques yeux bleus.

                La voiture qui venait de laisser la marquise et ses deux filles
                    devant le perron fit demi-tour et entreprit de se frayer un chemin jusqu’aux
                    écuries. La cour était encombrée de malles énormes, d’une multitude de paniers
                    d’osier fermés par un linge noué, de ballots enveloppés de grosse toile,
                    solidement maintenue par des cordes et de nombreuses caisses de bois ébouriffées
                    de paille. Une nuée de serviteurs courait çà et là dans un brouhaha
                    indescriptible au milieu des charrettes qui venaient, l’une après l’autre,
                    déposer leur chargement.

                — Tous les meubles sont arrivés hier, et ils doivent être déjà
                    installés, annonça Catherine de Maison-Dieu. Entrons, mes enfants, que je vous
                    fasse les honneurs de votre nouvelle demeure. Louis-Étienne est à son académie
                    d’escrime. Il nous rejoindra tout à l’heure.

                — Je crois que je ne regretterai pas Paris ! s’exclama Alix.

                — Moi non plus,
                    affirma Clémence. Nous finissions par être un peu à l’étroit, rue Payenne !

                Elles gravirent les marches de pierre et rejoignirent la marquise,
                    qui les attendait à la porte du vestibule.

                De surprise, elles restèrent toutes deux figées sur le pas de la
                    porte.

                Face à elles s’élevait le grand escalier, dont la balustrade de fer
                    forgé n’avait pas été posée. Ainsi, pour atteindre le premier étage sans avoir
                    le vertige, il leur faudrait monter les marches en longeant les murs.

                — Mère, pourquoi ne sommes-nous pas restées à Paris jusqu’à la fin
                    des travaux ? demanda Alix, médusée. Nous n’étions tout de même pas pressées de
                    partir !

                La marquise baissa les yeux : elle savait que le temps des
                    explications était venu. Elle entraîna les jumelles à sa suite dans l’enfilade
                    des pièces du rez-de-chaussée.

                Alix n’en croyait pas ses yeux ! Certes, les meubles étaient en
                    place, encore recouverts de draps ; mais les boiseries n’étaient pas peintes, et
                    il n’y avait pas plus de tentures aux fenêtres que de miroirs au-dessus des
                    cheminées. Ni lustres de cristal ni tapisseries ; et pour finir, le parquet n’avait pas été
                    ciré, les vitres étaient sales et tout sentait la poussière.

                Lorsqu’elles furent parvenues dans le grand salon, la marquise
                    s’assit sur un fauteuil et prit la parole :

                — Je suis passée ici, il y a deux mois environ, avoua-t-elle. Ce
                    n’était encore qu’un immense chantier. J’ai demandé qu’on double les équipes
                    d’ouvriers et qu’on travaille la nuit si cela était nécessaire. Mais, malgré
                    cela, l’architecte a été formel : « Cette maison ne sera qu’en partie terminée
                    le jour de votre arrivée. »

                Catherine laissa échapper un long soupir et poursuivit d’un ton qui
                    se voulait enjoué :

                — Cela n’est rien ! Nous vivrons parmi les ouvriers pendant quelque
                    temps, voilà tout !

                — Le roi lui-même s’en accommode, s’exclama Alix, soucieuse de
                    soulager sa mère, qu’elle sentait embarrassée. À Versailles, ses appartements
                    sont envahis de menuisiers, de peintres et de plâtriers. Il vit entouré
                    d’échafaudages, dans un vacarme épouvantable, sans parler des odeurs de vernis
                    qui rendent, paraît-il, l’air irrespirable.

                — Nous vivrons ainsi en l’hôtel de Maison-Dieu comme Louis XIV en son
                    palais, à l’instar de ces courtisans zélés qui cherchent à plaire au roi en l’imitant dans tout
                    ce qu’il fait ! renchérit Clémence en plongeant dans une magnifique révérence.

                Alix éclata de rire à la vue de sa sœur qui singeait les dames de la
                    cour.

                La marquise sourit et serra ses filles contre elle. Elles avaient
                    compris son désarroi, et elle leur en était reconnaissante. D’un geste gracieux,
                    elle les invita à s’asseoir à côté d’elle.

                Durant quelques instants, le silence régna dans la pièce, à peine
                    troublé par le bruissement de l’étoffe des robes et la rumeur qui filtrait du
                    dehors.

                Catherine laissa courir son regard sur les meubles drapés de blanc,
                    qui l’entouraient tels des fantômes. « L’endroit n’est guère propice aux
                    confidences… », pensa-t-elle avant de commencer son récit :

                — Vous n’ignorez pas que le marquis a décidé la construction de cette
                    maison il y a trois ans, quand le roi avait annoncé que le petit château de son
                    père deviendrait un jour sa résidence principale et le siège du gouvernement de
                    son royaume. Avant de partir pour la campagne de Hollande, votre père avait
                    rédigé son testament. Sage
                    précaution ou mauvais présage ? nous ne le saurons jamais. Il y désignait son
                    frère Henri-Jules comme tuteur de Louis-Étienne jusqu’à l’âge de quinze ans et
                    le chargeait de m’aider à gérer la fortune familiale. Il lui demandait aussi
                    d’achever la construction de ce nouvel hôtel versaillais. Dès cet instant, votre
                    oncle, qui devait seulement m’apporter son aide, a toujours décidé pour tout.
                    Parfois même sans me consulter. Je n’étais plus maîtresse chez moi !

                — Est-ce à cause de cela que vous vouliez fuir au plus vite la rue
                    Payenne et vous installer ici ? demanda Clémence.

                — La vérité est que depuis la mort de votre père, le baron
                    m’importune avec ses visites inopinées et me poursuit de ses incessantes
                    demandes en mariage.

                À ces mots Alix et Clémence sentirent leur cœur bondir. Elles
                    échangèrent un regard inquiet. Déjà toutes petites, elles détestaient
                    Henri-Jules…

                — J’ai donc préféré lui laisser la demeure parisienne pour qu’il
                    l’occupe avec son fils Léonard, reprit la marquise. Après tout, elle appartient
                    aux Maison-Dieu depuis plusieurs générations. Mon idée était d’emménager le plus
                        rapidement possible
                    dans cet hôtel, bâti par la volonté de votre père. Je m’y sentirai enfin à
                    l’aise, et cela mettra une bonne distance entre votre oncle et moi… Certes, il a
                    poursuivi la construction de cette maison, comme le lui avait demandé son frère.
                    Mais c’est un avare ! Il n’a autorisé les dépenses qu’avec parcimonie, sinon les
                    travaux seraient achevés depuis longtemps… En dix-neuf ans de mariage, votre
                    père a eu la courtoisie de ne jamais entamer ma dot. Si le chantier a avancé ces
                    deux derniers mois plus qu’au cours des deux années précédentes, c’est grâce à
                    cet argent ! Hélas ! Nous allons devoir vivre dans l’inconfort le plus total
                    pendant un certain temps. Si votre père voyait cela !

                — Comment notre oncle a-t-il osé vous persécuter de la sorte ?
                    s’écria Alix, rouge de colère. Cet homme est un démon !

                Dans la cour, un bruit de cavalcade se fit entendre. La jeune fille
                    courut à la fenêtre, pensant que Louis-Étienne arrivait enfin. Mais elle fit
                    volte-face et fixa tour à tour sa mère et sa sœur :

                — Quand on parle du diable, siffla-t-elle, on en voit la queue
                    fourchue !

                Clémence se leva
                    d’un bond et vint vérifier par elle-même en collant son nez au carreau.

                — Mère, reprit Alix, permettez-nous d’aller visiter le reste du
                    bâtiment. Je crois que ni l’une ni l’autre n’avons envie de rencontrer le
                baron.
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                Lorsque le baron entra dans le grand salon, Catherine de Maison-Dieu
                    était seule.

                — Mes hommages, Madame, susurra-t-il en se découvrant. Je suis
                    absolument navré de voir dans quelles conditions vous allez devoir vivre… à
                    cause de moi. Je ne vous remercierai jamais assez de m’avoir si aimablement
                    abandonné l’hôtel de la rue Payenne.

                — Il est vrai que vous m’avez, en quelque sorte, chassée de chez
                    moi ! Si au cours des deux dernières années vous aviez autorisé plus de dépenses
                    pour les travaux, tout ici serait achevé. Mais vous êtes un pingre ! Vous vous donnez d’ailleurs
                    bien du mal pour épargner un argent qui ne vous appartient pas, puisqu’il s’agit
                    du patrimoine de Louis-Étienne, votre neveu !

                Sans répondre, Henri-Jules posa son chapeau sur un fauteuil et
                    s’approcha de la fenêtre pour regarder au-dehors.

                La marquise posa son regard sur cet étrange personnage,
                    malheureusement si familier. Petit, maigre et très droit, il était ce jour-là
                    vêtu de satin mauve et coiffé d’une perruque blonde. Ce polichinelle hirsute au
                    nez pointu se retourna vers elle. Dans son visage long et étroit, poudré à
                    l’excès, luisait un regard noir et cruel. Une fois de plus, elle le trouva
                    répugnant… laid à faire peur !

                — Où sont vos filles ? demanda-t-il.

                — Elles sont allées à l’étage pour s’accoutumer à la saleté des
                    chambres où elles dormiront ce soir par votre faute !

                — Je vous trouve bien ingrate, Madame ! Je ne cherche qu’à préserver
                    les intérêts de votre fils ! protesta le baron en fixant sa belle-sœur. Un jeune
                    homme de quatorze ans n’a pas l’expérience nécessaire pour gérer une si grande fortune.

                — Mon défunt mari vous avait demandé de m’aider. Pas de tout
                    régenter.

                — Diriger une maison comme la vôtre est une trop grande
                    responsabilité pour une femme !

                — Je vous rappelle, au cas où vous l’auriez oublié, qu’Anne
                    d’Autriche a assuré la régence pendant la minorité du roi, son fils. Elle
                    n’avait pas la charge d’une simple maison, mais d’un royaume entier !

                — C’est vous qui n’avez guère de mémoire Madame, la reine mère n’a
                    jamais réellement gouverné ; c’est le cardinal Mazarin qui avait tous les
                    pouvoirs. Mais revenons au sujet qui vous préoccupe. Si vous vouliez que je
                    fasse plus de dépenses dans cette demeure, vous auriez dû procéder par ailleurs
                    à quelques économies, je ne sais pas, moi… sur vos toilettes peut-être, ou
                    celles de vos filles. Ou bien encore renvoyer des domestiques ! Léontine, cette
                    femme arrogante, ou Jacques, par exemple…

                — Pour ce qui est de nos robes, sachez, Monsieur, que nous avons un
                    rang à tenir. Je suis marquise, ne l’oubliez jamais ! Léontine a vu naître mes enfants et les
                    a élevés. Elle restera ici ! D’ailleurs, si elle est insolente, c
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