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Érase una vez...Jugando con las letras de mi nombreComo os iba diciendoMamáLos ojos de mamáEl árbolLos habitantes del árbolPapáInstitutricesCarapeoPreparando su viajeLa partidaCenicienta, la sirvienta polvorientaRatones mensajerosMapa de las tierras de CenicientaLa pandilla del bosqueOrquídea Tempestini, mi madrastraRigoberta Altobelli, la menorSerafina Altobelli, la mayorMi colección de lágrimas


[image: background image]
[image: background image]
[image: background image]
El vueloHada MadrinaBajo el ala de AlmaLos regalos de PapáLa invitación al bailePara ir al baile...El vestido de mamáSueños rotosA golpe de varitaAl baileTodo, todo, todo sobre los zapatos de cristalAlgunas de las damas invitadas al baileLo que nadie vioLo que vieron todosEl Príncipe Andreas IIITodo cambíóPero ¿cómo encontrar a Guillermo?Los pies del ReinoY así fueColorín, colorado
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L
a mañana de mi decimonoveno cumplea-ños me calcé mis zapatos de cristal y mefui de casa llevándome conmigo las pocascosas que me pertenecían: una jaula de grillos,un beso que me dejó papá sobre la almohadaantes de irse, un frasco de arena de una playasin nombre, los pequeños regalos que cada 16 deabril,puntualmente,encontrababajomicama,la tuerca que mi Hada Madrina asegura que mefalta, mi particular colección de lágrimas y unavieja sombrerera repleta de pajaritas de papel.En algunas de mis pajaritas ha quedado im-preso lo que no podía compartir con nadie, laspequeñeces que pasaban por mi cabeza, confi-dencias conmigo misma. En otras se guardanlos mensajes de mis amigas, las palabras quemamá me dejó sobre papel antes de irse o lasque me enviaba mi Hada Madrina, los versosde Maximiliano, las cartas de amor… Entre suspliegues han dormido a salvo mis secretos; en-tre sus alas he escondido todo lo que mi ma-drastra no podía de ninguna manera descubrir.Estos últimos días, las he ido abriendo una auna,ordenándolasy,comoellassolasnopue-den contar mi historia, la he escrito yo. Enestas páginas se desvelan un montón de cosasque nadie conoce y que hoy quiero compartircon vosotros. ¿Qué cosas? Son tantas... Detallesíntimos de todos los personajes, descubrimien-tosalucinantes,anécdotasdivertidas,momentoshistóricos… Lo mejor, como casi siempre, seráempezar por el principio. Pajaritas de papelS
on las guardianas de mis secretos, el per-fecto escondite donde a la metomentodode mi madrastra nunca se le hubiese ocu-rrido buscar. Alguna vez me pilló manipulandoel papel de la manera en que me enseñó papáhasta convertirlo en una de mis pajaritas. Nun-ca se molestó ni en preguntar por esos ridículostrozos de papel doblado sin ningún valor; paraella eran solo una pérdida de tiempo. Aunque,por otro lado, si las hubiese descubierto tampocohabría pasado nada, ya que ella no sabía leer.Yo, sin embargo, aprendí muy pronto a escribir,porque, como decía mi madre: «Las palabras selas lleva el viento, pero lo que queda escrito,escritoestá».Érase una vez...
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Esta flor crece debajo de mi cama,ella tampoco sabe su nombre,y yo la llamo la flor de la ceniza(luego os hablaré de ella).FLOR DE LA CENIZAM
e llamo... me llamo... me llamo... La verdad esque nunca he sabido cómo me llamo, porqueCENICIENTA…¿QuénombreesCenicienta?Mimamámellamaba«cariño»,mipadremellamaba«ratón», o «cachito», o, en nuestras últimas semanasjuntos, «pescadito». Mi Hada Madrina me llamaba yme llama «pequeña», el señor que traía la leche cadadía me llamaba «niña»… Me llamaron un montón decosas más que no eran mi nombre hasta que, comoya os podéis imaginar, un día mi mundo cambió dela noche a la mañana y me acostumbré a que todosmellamaranCenicienta.UnCenicientaquesiempreiba acompañado de algo más…Jugando con las letras de mi nombre¡Cenicienta! ¡Échale al guiso un poco más de pimienta! ¡Cenicienta, limpia el pasillo! ¿Ya lo has hecho? ¡Pues ahora sácale brillo! ¡Cenicienta, repásame el dobladillo, cepíllame la melena, calienta agua para el baño, ventila los dormitorios, enciende los candelabros,sírveme un poco de vino,vuelve a repasar la casa!¿¡Quieres avivar las brasas!?¡¡Cenicienta!!¡Cenicienta! ¡¡¡Cenicientaaaa!!!La única foto que conservode cuando era pequeña
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