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INTRODUCCIÓN

¿Utopías interreligiosas o historias antagónicas?

______

Durante los últimos diez años he impartido en la London School of Economics and Political Science un seminario que lleva por título «Relaciones entre musulmanes y judíos: historia y memoria en Oriente Medio y Europa». Muchos de los estudiantes son jóvenes judíos o musulmanes londinenses que han crecido entre miembros de la otra comunidad y sienten el deseo de conocerla mejor. La semana en que tratamos el tema «Simbiosis religiosa judeomusulmana» reparto, al comienzo de la clase, dos docenas de tarjetas con frases manuscritas. Luego divido a los estudiantes en parejas cuya tarea consistirá en mostrar la tarjeta al resto de la clase y decirnos si la frase se refiere al judaísmo o al islam. A menudo, la respuesta es «ambas»:


Los textos sagrados están escritos de derecha a izquierda (ambas)

Se ayuna hasta poder distinguir entre un hilo oscuro y uno claro (ambas)

Se reza en dirección a Jerusalén (en el islam, al principio; en el judaísmo).

Jerusalén es una ciudad santa (ambas)

Dios es Uno (ambas)

Las imágenes talladas están prohibidas (ambas).

Restricciones dietéticas: no se consume cerdo (ambas)

La postración como forma de oración (ambas: en el judaísmo, un día al año; en el islam)

No hay más dios que Dios (ambas; formulación islámica)

El Señor es nuestro Dios, el Señor es uno (ambas; formulación judía)

Moisés es un profeta (ambas; para el judaísmo es el profeta más grande)

Cualquier hombre en pleno uso de sus facultades puede dirigir oraciones públicas (ambas)

Se debe rezar con intención (ambas)

Se reza diariamente (ambas: tres veces en el judaísmo; cinco veces en el islam suní)

Se realiza una purificación antes de la oración (ambas)

Pureza ritual con agua (ambas)

Se circuncidan los hijos varones (ambas)

Dios no engendra ni es engendrado (ambas; formulación islámica)

Los faraones son símbolo de la tiranía (ambas)

Ayuno (ambas: de la puesta del sol a la puesta del sol siguiente en el judaísmo; del alba al ocaso en el islam).

El Camino o Sendero es un cuerpo de leyes que guía la vida cotidiana (ambas)

Abraham es el primer creyente (ambas)

Se celebra el sacrificio de Abraham o se recrea cada año mediante el sacrificio de animales (islam).

Abraham es nuestro padre; somos los hijos de Abraham (ambas: por Sara e Isaac en el judaísmo; por Agar e Ismael en el islam)



¿Cuántas personas conocen todas esas similitudes, esta íntima rivalidad y cooperación? Y con ello presente, ¿es correcto describir las relaciones entre esas comunidades de forma negativa? El último siglo de conflictos entre israelíes y palestinos ¿puede ser representativo del pasado?

El presente libro narra la verdadera historia de la relación entre judíos y musulmanes desde el siglo VII hasta el XXI. Abarca, por tanto, 1415 años desde, aproximadamente, 610, cuando los musulmanes sostienen que Mahoma comenzó a predicar, hasta la actualidad, tanto en Oriente Medio como en Europa, aunque se centra, principalmente, en las tierras bañadas por el Mediterráneo. El libro expone el devenir de sus relaciones dentro del marco de las dinámicas de poder. Hay cuatro momentos a lo largo de esta trayectoria en que los judíos han sido más poderosos que los musulmanes o han ejercido poder sobre ellos; durante el resto del periodo, corresponde a los segundos la preeminencia sobre los primeros. En ocasiones, los cristianos –que también se consideran hijos de Abraham, aunque solo en sentido espiritual– ejercen el poder sobre ambos y favorecen a uno u otro grupo, por lo general a los judíos.1 Siempre que los cristianos intervienen, las relaciones entre judíos y musulmanes se ven deterioradas.

Tampoco el lector debe quedarse con la idea de que ni judíos ni musulmanes –o cristianos– sean grupos homogéneos, ya que existe una gran diversidad dentro de cada uno de ellos. Los pobres y los ricos, o las mujeres y los hombres, han tenido intereses distintos y experiencias diferentes al convivir con personas de otros grupos, si bien suele pasar que las únicas voces recogidas en el registro histórico son las de la élite masculina. No cabe duda de que los judíos y musulmanes cuyas historias relato en este libro se habrían definido así y como tales habrían sido considerados y tratados por el otro grupo. No eran solo categorías religiosas, sino también etnorreligiosas y jurídicas, que determinaban qué leyes regían su vida, con quién podían casarse o mantener relaciones sexuales, qué profesiones podían ejercer, su estatus social, los impuestos que pagaban, los alimentos que consumían y la ropa que vestían.2 Pero, al mismo tiempo, a menudo lo único que distinguía a las personas era la religión, puesto que compartían el idioma y la mayoría de los demás aspectos culturales. No doy por sentado que todos fueran religiosos, sobre todo porque cuento la historia de nacionalistas, laicos o comunistas judíos y musulmanes, aunque una comunidad y la otra estuvieron casi siempre más próximas y mantuvieron mejores relaciones entre sí que con los cristianos y así hasta los tiempos actuales.

A los lectores les puede resultar desconcertante que la relación entre cristianos y judíos o entre cristianos y musulmanes no ocupe un lugar central en este relato. Puede que les incomode que personas poco cristianas, como los colonizadores franceses o los nazis, sean calificadas de cristianas. Sin embargo, son descendientes de la secular cultura cristiana europea que transmitió sus visiones acerca de judíos y musulmanes y que dio lugar a la reconquista y a las cruzadas, acontecimientos históricos que empujaron a judíos y musulmanes a unirse frente a un enemigo común. Ambas confesiones, tanto en la época premoderna como en la contemporánea, y tanto si eran religiosas como laicas, mantuvieron y mantienen lazos profundos y duraderos.

A lo largo de los siglos vemos cómo se repiten los mismos temas, todos ellos surgidos en el contexto de las relaciones de poder entre judíos y musulmanes: el primero como aliado del musulmán; este, como salvador del judío; la simbiosis religiosa y secular judeomusulmana; el ascenso de la élite hebrea a posiciones de riqueza e influencia y su posterior caída cuando los musulmanes perciben una violación del pacto de la dhimma –un estatus protegido–; la relación triangular con los cristianos, que distorsiona las relaciones judeomusulmanas; y el uso político del mito y del contramito que oscurece ese devenir. Narrar la historia de las relaciones judeomusulmanas por medio de estos temas constituye una manera de rebatir dos mitos dominantes: que dicha historia constituye una utopía interconfesional, pero también que se reduzca a una pura enemistad judeomusulmana o a rivalidades antagónicas de violencia y persecución por parte del grupo dominante.

El mito de las edades de oro y de las utopías interconfesionales habla de una armonía judeoislámica en la que ambos grupos se llevan tan bien que parece que nada podía interponerse entre ellos. Este mito se basa en una exageración de la experiencia histórica. Los propios judíos, desde muy temprano en su relación con los musulmanes, escriben acerca de los musulmanes a otros judíos y los elogian por permitirles ser judíos, sobre todo cuando los cristianos no lo hacen.

El segundo mito también tiene sus momentos en la historia. Se basa en la idea de que ambos credos están enfrentados, que unos y otros se infligen violencia mutuamente, que el gobernante musulmán o judío del otro grupo los persigue. También se basa en hechos, aunque exagerados. Este mito de enemistad perpetua y perenne desde tiempos inmemoriales, incluso desde los primeros contactos, es una narración más reciente.

Ambos se han articulado especialmente desde la creación del Estado judío de Israel en 1948. Quienes se oponen a la existencia de ese Estado argumentan que las relaciones entre ambas comunidades siempre fueron armoniosas y que fue el sionismo –el nacionalismo judío– lo que las arruinó. Por su parte, quienes apoyan a Israel como lugar de redención para los judíos perseguidos –no solo los hostigados por la Europa cristiana, cuyo punto culminante lo constituye el Holocausto de la Segunda Guerra Mundial, sino también los judíos de las sociedades de mayoría musulmana– han sostenido que era necesario que Israel existiera para salvar a todos los judíos. Porque, según esta afirmación, siempre se les ha perseguido. Ese mismo pacto de protección –la dhimma– los habría mantenido humillados y convertidos en ciudadanos de segunda clase. Por tanto, necesitaban a Israel, adonde pudieran emigrar y abandonar esas tierras. Según tal creencia, es Israel, y no el gobernante musulmán, el salvador de los judíos.

Parte de la dificultad para comprender los altibajos de las relaciones entre ambas confesiones en la actualidad es que ni unos ni otros conocen la historia de sus interacciones. Al preguntar cómo son las relaciones entre judíos y musulmanes la mayoría responde con el mito de la utopía interconfesional. Se afirma que, antes de la era moderna, los judíos vivían en paz en las sociedades gobernadas por musulmanes. Se les permitía vivir libremente como judíos sin temor a la persecución o a la conversión forzada, porque eran aceptados y tolerados. Al ser tolerados, experimentaron edades de oro, ya fuera en España, Marruecos o en el Imperio otomano, pues podían alcanzar las cimas de la expresión cultural, intelectual y religiosa e incluso servir en la Administración o como jefes militares. Se contrapone la tolerancia islámica a la intolerancia cristiana, expresada en los horrores de masacres, expulsiones y conversiones forzadas de judíos en la Edad Media y en los pogromos y el Holocausto en la Europa contemporánea. Los partidarios del mito de la utopía interconfesional se enorgullecen de que las sociedades islámicas nunca produjeron los extremos de intolerancia de las sociedades cristianas, como cruzados liderando pogromos antijudíos, inquisidores quemando judíos en la hoguera o nazis gaseándolos en campos de exterminio.

Señalan, además, cómo los judíos perseguidos en la península ibérica se refugiaron en el Marruecos gobernado por los musulmanes y, más tarde, tras su expulsión, en el Imperio otomano. Durante más de quinientos años, esos judíos de las sociedades musulmanas han sido algunos de los principales promotores de este mito de la coexistencia pacífica. Se inicia cuando los judíos alaban al sultán otomano por permitirles refugiarse de sus opresores católicos españoles y continúa hasta la actualidad: en Turquía, los judíos han promovido «quinientos años de paz y hermandad» entre judíos y musulmanes desde 1992, aniversario de su expulsión en 1492 de España y también de la llegada de la comunidad judía ibérica, los sefardíes, al Imperio otomano.3

Según este mito, mientras que los judíos de las sociedades gobernadas por musulmanes «en general disfrutaban de paz y relativa libertad, los de la cristiandad pisaban arenas movedizas «que amenazaban a cada momento con engullirlos».4 Frente a la oposición de la civilización occidental, el islam «está hecho de la misma carne y la misma sangre que el judaísmo», el cual «puede beber libre y copiosamente de la civilización musulmana y, al mismo tiempo, preservar su independencia e integridad».5 Griegos antiguos y alemanes contemporáneos obligaron a los judíos a asimilarse si querían formar parte de su cultura, pero los musulmanes no los forzaron a convertirse, ya que el bautismo «era el billete de entrada a la cultura europea».6

Desde el surgimiento del conflicto palestino-israelí en el siglo XX la idea de la utopía interconfesional se ha utilizado con otros fines, de la misma forma que se ha empleado un segundo mito con propósitos contemporáneos. Quienes promueven la causa palestina despliegan la fantasía de la utopía interreligiosa para idealizar el pasado y criticar al sionismo, que ha echado a perder relaciones antes armoniosas.

En muchos de estos relatos, la tolerancia –que en la época anterior a la modernidad simplemente significa soportar, aguantar, permitir vivir– se confunde con la coexistencia e incluso con la igualdad y el igualitarismo, que no existían en ningún lugar. Hoy equiparamos la tolerancia con el pluralismo, una actitud de vive y deja vivir en una sociedad libre donde todos son iguales y todas las opiniones y religiones resultan igualmente respetadas. Lo que pasamos por alto al idealizar las relaciones judeoislámica premodernas es que ninguna persona contemporánea desearía volver a una estructura social y jurídica basada en la discriminación, la jerarquía, la diferenciación y la subordinación. En aquellas sociedades de mayoría musulmana existía tolerancia ante la diferencia religiosa, ya que la dhimma, el pacto de protección concedido a los judíos –y a los cristianos e incluso a hinduístas y zoroastrianos–, estaba condicionada a la aceptación de restricciones legales y sociales a cambio del pago de un impuesto anual por cabeza, la jizya. Por difícil que resulte imaginarlo para los contemporáneos, la discriminación y la jerarquía se daban la mano con la tolerancia. El islam se promovía como la religión superior y los demás credos aceptados se consideraban falsos pero se toleraban.

Quienes apoyan a Israel, siguiendo a historiadores judíos críticos de las relaciones entre judíos y cristianos, sostienen otro mito: que los judíos en sociedades de mayoría musulmana siempre fueron perseguidos y tuvieron que huir del antisemitismo, de manera que al final se refugiaron en Israel. Utilizan la mistificación de un pasado siempre sombrío y así justifican la razón de la existencia de un Estado para los judíos. Los árabes musulmanes, en ese enfoque que retrata la incesante persecución del islam contra los judíos, se comparan con los nazis. De manera que, si los judíos fueron siempre maltratados, entonces Israel es su redentor.

Por el contrario, «si la vida fue tan sombría», como la tesis antagónica pretende, se pregunta un académico sefardí judío estadounidense, «¿cómo fue posible que se escribieran miles de libros, que los artesanos siguieran produciendo una amplia variedad de objetos bellos o que los judíos alcanzaran posiciones de riqueza y poder en todos los países árabes en los que vivieron hasta la disolución de esas comunidades en las décadas de 1940 y 1950?».7

Pese a las experiencias históricas dispares de los judíos en las sociedades de mayoría musulmana y cristiana, se presenta la experiencia judía como una victimización y persecución universales. Desde los atentados terroristas islamistas del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos han surgido voces adicionales, sobre todo en la derecha, incluida la derecha cristiana sionista, que promueven el mito de una cultura judeocristiana y retratan a los musulmanes como los perpetuos perseguidores y enemigos de los judíos. Mientras que en la época premoderna los cristianos veían a los judíos como el enemigo interno y espiritual y a los musulmanes como el enemigo externo y político, y además consideraban a los judíos aliados de los musulmanes, desde 1945 y la derrota del nazismo, cuando se conoció la magnitud de la Shoah, los europeos y norteamericanos promovieron el concepto de civilización judeocristiana, ya que los teólogos cristianos buscaban expiar los pecados de los nazis y se avergonzaban de los dos mil años de persecución a los que sometieron a los judíos, cuya culminación fue el Holocausto. A partir de la década de 1950, a los judíos se les ofreció una inclusión en la sociedad como nunca antes. Pero la inclusión de unos significa la exclusión de otros. Los posteriores atentados terroristas perpetrados por musulmanes en el Reino Unido, Francia y Alemania han llevado en los últimos años a políticos de derecha y extrema derecha en Norteamérica y Europa a atacar a los musulmanes como antisemitas para legitimar las críticas a los inmigrantes y a la tolerancia de sus sociedades, al tiempo que apoyan a Israel.

Los judíos y los cristianos se ven como occidentales y los musulmanes como extranjeros, incluso en las zonas de Europa y Norteamérica donde llevan generaciones viviendo. Tanto el antisemitismo como la islamofobia convierten a minorías en chivos expiatorios ante el constructo del «nosotros». La islamofobia es la «extraña compañera secreta del antisemitismo occidental» y «la rama islámica» del antisemitismo.8 La transferencia de «la animadversión antisemita popular de un objetivo judío a otro árabe se llevó a cabo sin problemas», porque «la figura era esencialmente la misma».9 A pesar de lo cual, no es lo mismo la lucha contra el antisemitismo que contra la islamofobia. Mientras que Estados europeos como Francia y Alemania se han comprometido a conmemorar el Holocausto y combatir el antisemitismo, así como a apoyar al Estado judío de Israel, al mismo tiempo libran una guerra contra el terrorismo que se dirige, principalmente, contra los musulmanes –y no contra la extrema derecha–, a la vez que se limitan a hacer declaraciones formales en relación con la lucha contra todas las formas de racismo, incluida la islamofobia.10 Tras el colonialismo –periodo durante el cual Francia y Gran Bretaña favorecieron a los judíos frente a los musulmanes– y la Segunda Guerra Mundial, judíos y musulmanes/árabes quedaron desvinculados en la imaginación europea: solo estos últimos siguieron siendo considerados semitas y orientales.11 En la actualidad se contrapone el Occidente judeocristiano –e Israel– al Oriente islámico –y Palestina–.12 Las relaciones no hacen sino empeorar cuando los musulmanes expresan antisemitismo y los judíos islamofobia.

Como señala un historiador judío estadounidense especializado en las relaciones medievales entre musulmanes y judíos, la visión de una utopía interconfesional, como la de un infierno persecutorio, representa «dos interpretaciones antitéticas y sesgadas» que distorsionan la historia.13 Tanto si se culpa al sionismo de haber arruinado las relaciones como si se afirma que los vínculos entre musulmanes y judíos han sido siempre nefastos desde el surgimiento del islam en el siglo VII, uno y otro bando coinciden en que las relaciones actuales son horribles y no ven forma de mejorarlas. Con frecuencia se pasa por alto que los hechos no siempre se corresponden con los sesgos políticos.14

El influyente historiador judío británico Bernard Lewis, cuyo libro ya clásico Los judíos del islam (1984) despertó por primera vez mi interés por este tema cuando yo era estudiante de grado en la década de 1980, no apoyaba ni el mito antagónico de la persecución ni el utópico de la perpetua armonía interconfesional. Por el contrario, sostenía que los musulmanes no fueron opresores fanáticos comparables a los nazis, ni que las sociedades de mayoría musulmana fueran utopías interreligiosas comparables, quizá, a Estados Unidos.15 Señaló que «no hay nada parecido a Auschwitz en la historia islámica», ni un Hitler musulmán.16 Las restricciones impuestas a los judíos «tendían a incumplirse más que a aplicarse de forma rigurosa».17 Los judíos estaban sometidos a medidas que les recordaban su condición social y jurídica inferior con respecto a los musulmanes, pero la persecución era rara y atípica. Los judíos «podían practicar su religión, dedicarse a su oficio y vivir su propia vida siempre que estuvieran dispuestos a acatar las normas». Solo durante los siglos XIX y XX, cuando «los dhimmis ya no estaban dispuestos a aceptar o respetar esas normas, se produjeron los choques más violentos y sangrientos».18

La complejidad es algo inherente al ser humano. Aunque lo que encontramos en tantos relatos acerca de las relaciones entre judíos y musulmanes son figuras de cartón piedra: por un lado, musulmanes sedientos de sangre y turbas sin rostro; por otro, judíos felices y sumisos que, tan agradecidos de poder rezar en sus sinagogas, no desean nada más, ni siquiera la igualdad de derechos. La larga y compleja historia de las relaciones judeomusulmanas no puede explicarse mediante un único mito, un solo personaje histórico o un acontecimiento aislado; ninguno de ellos basta para demostrar la coexistencia pacífica ni sirve como prueba irrefutable de persecución. No se puede calificar a sociedades o civilizaciones enteras de tolerantes o intolerantes sobre la base de una colección de ejemplos positivos o negativos.

Sin ninguna pretensión de restarle importancia al derramamiento de sangre o al sufrimiento causado por la violencia de los últimos tiempos, como estudioso judío que ha dedicado su carrera a investigar las relaciones entre musulmanes y judíos, resulta inevitable recordar cómo se veían mutuamente los palestinos en otras épocas. En 638, poco después de la muerte del profeta Mahoma, los árabes sitiaron la ciudad bizantina amurallada de Hebrón. Esta es sagrada para los judíos por albergar la Cueva de Macpela, lugar de enterramiento de patriarcas y matriarcas del judaísmo: Abraham, Isaac, Jacob, Sara, Rebeca y Lea. Sin embargo, también lo es para los musulmanes, que reconocen a los hombres como profetas. Según una crónica medieval, algunos judíos de Hebrón se acercaron a los musulmanes árabes que sitiaban la ciudad bizantina. Los judíos les propusieron que, a cambio de permitirles construir una sinagoga en la entrada de la cueva –algo que los cristianos les prohibían–, les mostrarían a los musulmanes el lugar adecuado para abrir una puerta por la que acceder a la ciudad. Aceptaron y los judíos les ayudaron a conquistar Hebrón.19

Lo que ocurrió en este lugar es una copia de lo sucedido dos años antes en Homs (Siria), donde los judíos ayudaron a los ejércitos musulmanes contra los bizantinos. Cuando los primeros lograron la victoria, «abrieron las puertas […] y les dieron una bienvenida festiva acompañada de música».20 La misma historia se repitió el siglo siguiente en la península ibérica. Cuando los ejércitos árabes y bereberes conquistaron Córdoba, Granada y otras ciudades, «reunieron a los judíos de cada localidad y los colocaron como guarnición al frente del municipio», mientras el ejército musulmán continuaba su avance hacia nuevas conquistas.21 De nuevo, en 1324, judíos locales ayudaron a los otomanos a conquistar Bursa de manos de sus opresores, los bizantinos, y fueron recompensados por el sultán Orján (r. 1324-1362) con el permiso para construir la sinagoga Etz ha-Hayim.22 Trípoli, Cesarea, Estambul: judíos ayudando a musulmanes a conquistar ciudades gobernadas por cristianos se convirtió en un tópico de la historiografía islámica, que consolidó el lugar de los hebreos en aquella sociedad.23

La imagen de los judíos como aliados de los musulmanes en Oriente Próximo (Palestina, Siria, Turquía) y en Europa (la península ibérica) contra opresores cristianos no es, desde luego, la que solemos tener de las relaciones entre ambas comunidades. Este ejemplo histórico muestra que musulmanes y judíos han interactuado –a veces para bien, a veces como socios– durante más de mil cuatrocientos años. A pesar de lo cual, debido al conflicto palestino-israelí que nos abruma a diario en las pantallas, los debates en torno a las relaciones históricas entre judíos y musulmanes quedan en su mayor parte opacadas por los peores aspectos de las relaciones actuales. No es necesario cerrar los ojos ni negar lo que allí ocurre. Como tampoco debemos quedar presos del mito de la utopía interconfesional ni de una visión antagónica de violencia y persecución incesantes. Igual que en los primeros tiempos, cuando Mahoma se encontró por primera vez con los árabes judíos en la Arabia del siglo VII, las relaciones entre unos y otros abarcan todo el espectro de la interacción humana: desde el amor y la amistad hasta el odio y la violencia.

Lo que se necesita es un libro que cuente la historia desconocida, olvidada o deliberadamente enterrada de las historias conectadas de judíos y musulmanes en Oriente Medio y Europa, y tiene que serlo desde sus primeros contactos en Arabia hasta sus relaciones actuales. Se hace necesario un relato de esos vínculos que se vea libre de mitos y contramitos. Este es ese libro.
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La época premoderna

______




CAPÍTULO 1

Simbiosis religiosa judeoislámica y pactos de alianza y protección (siglos VII-XIII)

______

Las relaciones entre judíos y musulmanes nacieron en la Arabia del siglo VII, donde los primeros fueron testigos del nacimiento del islam. La visión simplificada del judío contra el árabe es una construcción de historiadores y Estados nacionales posteriores. Lo cierto es que judío y árabe no constituyen categorías opuestas. La primera es una condición etnorreligiosa y la segunda lingüística. Hasta la época contemporánea, un judío era alguien que practicaba el judaísmo, la religión de sus mayores, mientras que un árabe era un hablante de árabe, con independencia de su credo, una persona inmersa en la cultura árabe. Por tanto, no era posible distinguir a los judíos de los árabes por la lengua. Diferentes grupos convivían y se aliaban en función de intereses comunes. Algunos nómadas se hacían sedentarios y se convertían al judaísmo, por ejemplo. Uno podía ser judío y árabe y beduino al mismo tiempo.1 Los grupos sociales de las zonas urbanas, al igual que las tribus del desierto, estaban formados por clanes y subgrupos judíos y no judíos.

Los judíos árabes de la Arabia y el Yemen del siglo VII eran comerciantes, agricultores, nómadas, poetas, artesanos y guerreros. Vivían en castillos, oasis, casas de adobe en las ciudades y tiendas en el desierto. Hablaban árabe, arameo y judeoárabe, este último escrito con caracteres hebreos.2 La mayoría tenía nombres árabes, no hebreos. Leían la Torá en hebreo y la comentaban en árabe. El árabe incorporó términos arameos y hebreos de uso judío, como qurbani (sacrificio animal), salat (oración), sadaqa (caridad) y nabi (profeta).3 Los judíos árabes y yemeníes mantuvieron vínculos con los judíos del Israel antiguo y de Babilonia.

Los primeros judíos que se encontraron con los musulmanes fueron estos árabes. El islam surgió en el Hiyaz, una región situada en la encrucijada comercial entre dos polos monoteístas rivales y proselitistas: un epicentro político judío yemení al sur y otro cristiano sirio al norte. Himyar, en Yemen, estuvo gobernada por reyes judíos desde el siglo IV hasta la primera mitad del VI, justo antes del auge del islam, y su influencia se extendió hasta el Néyed, en el corazón de Arabia.4 Los judíos constituían una presencia poderosa en la tierra donde nació el islam. Vivían como reyes árabes, como guerreros; eran ricos. Combatían contra los cristianos. Los judíos relatan cómo, a los 40 años, Moisés –el más célebre de los judíos egipcios, salvado por la hija del faraón y criado en el palacio– fue llamado por Dios y condujo a los israelitas fuera de Egipto hacia Israel, un acontecimiento que se conmemora cada año en el Séder o cena de Pascua. Los musulmanes cuentan cómo, también a los 40 años, Mahoma fue llamado por Dios y comenzó a predicar el monoteísmo en la ciudad de La Meca, centro de peregrinación y también del comercio.5 Se estima que fue en el año 610.

Los musulmanes creen que el Corán, o Recitación, es el registro de las revelaciones que Mahoma recibió de Dios por medio del ángel Gabriel, el mismo que se le apareció a María, la madre de Jesús. El Corán puede leerse como un mensaje dirigido a cristianos, judíos y otros grupos bien familiarizados con los relatos bíblicos.

Mahoma esperaba que los judíos de Arabia y Yemen creyeran en su profecía. Sostenía que los mensajes proféticos son idénticos y universales y que proceden de una misma fuente divina, un libro oculto.6 Mahoma predicaba a los judíos: «¿Habéis reflexionado? ¿Y si procede de Dios y no creéis en él?» (46:10). El Corán narra cómo «antes de él estaba el Libro de Moisés, guía y misericordia. Y este [Corán] es un Libro confirmador, en lengua árabe, para advertir a quienes obran mal y como buena nueva para quienes hacen el bien […] una Escritura revelada después de Moisés, que confirma lo que la precedió» (46:12, 30). Mahoma relató su misterioso viaje nocturno, en el que fue llevado al Templo judío de Jerusalén y presentado a todos los profetas que le habían precedido, incluido Moisés. Él se refería a Abraham como «mi padre».7

En esto vemos una simbiosis, pues la naciente comunidad musulmana –los Creyentes– adoptó creencias y prácticas judías. Mahoma indicó a sus seguidores que rezaran en dirección a Jerusalén, como los judíos (2:142). Consideró incluso hacer sonar un shofar (cuerno de carnero), como los judíos, para convocar a los fieles a la oración.8 Al principio, los Creyentes ayunaban el décimo día (ashura, en árabe arameizado) del mes hebreo de Tishri –es decir, Yom Kippur–, oraban a mediodía como los judíos, se les permitía comer alimentos kosher y casarse con mujeres judías, no podían consumir cerdo ni sangre animal, vestían como los judíos y llevaban el cabello suelto, sin raya, a diferencia de los paganos.9 Algunos judíos se convirtieron, como Abdalá ben Salam, quien aseguró que Mahoma «es el hermano de Moisés y sigue su religión, pues ha sido enviado con la misma misión».10

Los judíos le preguntaban a Mahoma por qué, si reconocía a los profetas y consideraba la Torá un libro sagrado, no creía entonces en el judaísmo. ¿Cómo podían las revelaciones que recibía contradecir lo que está escrito en la Torá? Si no era judío, ¿qué era?11

Mahoma respondió: «La religión de Abraham». Ellos replicaron: «Pero Abraham era judío». La respuesta aparece recogida en el Corán: «Abraham no era ni judío ni cristiano, sino musulmán hanif [monoteísta]».12 Al mismo tiempo, el término musulmán (quien se somete a Dios) se utiliza indistintamente para referirse a los cristianos, los judíos y aquellos a quienes hoy llamamos musulmanes.13 La mayoría de los judíos no aceptaron el mensaje de Mahoma porque este afirmaba ser un profeta que recibía revelaciones del ángel de Dios. Los judíos sostenían que Moisés había sido el último profeta, que no había otro –«a quien el Señor conoció cara a cara» (Deuteronomio 34:10)–, de modo que surgieron disputas, aunque estas tenían más que ver con el poder. Los judíos no lo aceptaron.

Mahoma les dijo que era mejor seguir a Abraham que al judaísmo o al cristianismo; se hacía eco de Pablo, quien aseguró que Abraham «es el padre de todos nosotros» (Romanos 4:16), el «padre de todos los que creen, aunque no estén circuncidados» (Romanos 4:11-12).

En la Torá (Génesis 17:19-21) leemos:


Dios dijo: «En verdad, tu mujer Sara te dará un hijo, y lo llamarás Isaac; estableceré Mi alianza con él como una alianza perpetua para su descendencia después de él. Y en cuanto a Ismael, te he escuchado: mira, lo he bendecido, lo haré fecundo y lo multiplicaré sobremanera; engendrará a doce príncipes y haré de él una gran nación. Pero Mi alianza la estableceré con Isaac, a quien Sara te dará por estas fechas el año próximo».



Por el contrario, en el Corán (2:135-136) leemos:


Los judíos y los cristianos dicen: «Seguid nuestra fe para estar bien guiados». Di: «¡No! Seguimos la fe de Abraham, el recto, que no fue un politeísta». Di: «Creemos en Dios y en lo que se nos ha revelado; y en lo que fue revelado a Abraham, Ismael, Isaac, Jacob y sus descendientes; y en lo que se dio a Moisés, a Jesús y a otros profetas de su Señor. No hacemos distinción entre ninguno de ellos. Y a Dios nos sometemos todos».



Perseguido por su propia tribu coraichita en La Meca, y deseoso de establecer su dominio personal, Mahoma huyó con sus seguidores a Yathrib, a más de 320 kilómetros al norte de La Meca, en el año 622. Los musulmanes se refieren a este acontecimiento como la hégira (migración). Sus seguidores son llamados muháŷirún (migrantes) y mu’minún (Creyentes).14 Más tarde, los musulmanes rebautizaron la ciudad como Madinat al-Nabi (Ciudad del Profeta), abreviada como Medina. Al igual que en el relato judío de David cuando huye del rey Saúl, Mahoma fue salvado de sus perseguidores por una araña que tejió una tela sobre la entrada de la cueva en la que se ocultaba.15

Este es uno de los cuatro momentos en que los judíos tuvieron más poder que los musulmanes. Cuando los Creyentes emigraron de La Meca a Medina encontraron que allí vivían cinco tribus judías. Tres de ellas eran poderosas. Poseían palmerales, castillos y armas; eran acaudaladas. Los judíos en la Arabia de entonces eran económicamente pudientes y Mahoma sabía que necesitaba incorporarlos. Las mujeres judías viajaban en caravanas de camellos de centenares de animales «engalanadas en literas y vistiendo sedas, brocados, terciopelos y finas sedas rojas y verdes».16 Tres de las tribus, presumiblemente descendientes de migrantes del antiguo Israel, eran los Banu («Hijos de») Nadir, los Banu Qaynuqa y los Banu Qurayza. Poseían lucrativos palmerales. Vivían en castillos fortificados. Los Banu Qaynuqa estaban conformados en gran parte por artesanos, especialmente orfebres, con 700 soldados listos, 400 de ellos con armadura.17 Entre las dos tribus judías más pequeñas estaban los Banu Awf, un subgrupo de los Banu Aws. Otras tribus politeístas, que más tarde se convirtieron en Creyentes, incluían árabes judaizados, entre ellos los Banu Khazraj. El camino de los Banu Khazraj hacia el islam se vio facilitado por el hecho de que «vivían codo con codo con los judíos, que eran gente del Libro».18

Se produjo entonces una ruptura entre Mahoma y esas tribus judías, aunque la causa no se debió únicamente a su rechazo al islam. Tampoco representaban una gran amenaza para los musulmanes. El mayor peligro lo constituía el grupo que los Creyentes llamaban munafiqun (hipócritas, falsos conversos), aquellos que se convertían al islam por conveniencia, pero no apoyaban a Mahoma como habían prometido. En realidad, amenazaban el poder de Mahoma. Este, a su vez, necesitaba consolidar el control político y asegurar un espacio vital, viviendas y recursos financieros para sus seguidores. Expulsar o eliminar a los aliados de los hipócritas, los judíos, aumentaría su poder a expensas de los hipócritas, mucho más fuertes.19 Las tres tribus judías poseían las mejores tierras y cosechas, fortalezas, armas y armaduras e incluso un mercado.

Para obtener la cooperación judía ante sus enemigos de La Meca, Mahoma redactó lo que pasó a conocerse como el Pacto o, anacrónicamente, la Constitución de Medina. Aunque los musulmanes lo interpretan como un acto magnánimo de buena voluntad, lo hizo porque él y su naciente comunidad necesitaban sobrevivir. Fue una alianza entre los judíos más fuertes y los musulmanes más débiles. Necesitaban ser aliados contra sus enemigos paganos de La Meca. El primer pacto entre musulmanes y judíos se formuló en Medina entre Mahoma y los Creyentes y estas tribus judías. Esas tribus hablaban árabe. Eran árabes y llevaban allí mucho tiempo.

El primer texto escrito del Pacto apareció en la biografía de Mahoma redactada por Mohamed ibn Ishaq y fue incorporado a la biografía de Ibn Hisham un siglo y medio después de la supuesta redacción del documento. En él no se nombraban las tres tribus judías poderosas –es decir, los Banu Nadir, los Banu Qaynuqa y los Banu Qurayza–. Es probable que las tres formaran parte del Pacto original, pero es probable que sus nombres fueran borrados a la luz de acontecimientos históricos posteriores.20 Sin embargo, la tribu más pequeña, Banu Awf, sí fue proclamada parte de la ummah, o comunidad: «los judíos de Banu Awf son una ummah (comunidad) con al-Mu’minun (los Creyentes)».21 Muchos de ellos se convirtieron posteriormente al islam.

El Pacto es un tratado de no beligerancia, una declaración de lealtad y ayuda mutua a cambio de seguridad y libertad religiosa. Se trata de un «acuerdo amistoso» basado en obligaciones financieras y militares recíprocas.22 En él, inmediatamente después de la primera frase citada anteriormente acerca de los Banu Awf, leemos que «los judíos tienen su religión y los musulmanes tienen la suya».23 Esto significa que la comunidad era multirreligiosa. Los judíos de los Banu Aws también fueron incluidos con la misma condición que los Banu Awf. El acuerdo expresa tanto el deseo de unidad como aliados ante sus enemigos comunes, como el reconocimiento del pluralismo religioso. Por tanto, formaron una ummah, una comunidad que albergaba dos religiones.

En tiempos de guerra, judíos y Creyentes estaban obligados a ayudarse mutuamente contra el enemigo: «Si un forastero ataca a los judíos, los musulmanes deben acudir en su defensa» y viceversa. Los judíos fueron considerados aliados de los musulmanes desde el principio de su primer encuentro. Sin embargo, Mahoma se estableció como el líder político y religioso de la comunidad y actuaba en nombre de Dios: «Siempre que discrepéis en relación con un asunto, debe remitirse a Dios y a Mahoma».24 En el momento del acuerdo, las tres tribus judías eran las potencias militares y económicas dominantes en Yathrib. Para consolidarse en la ciudad, Mahoma necesitó concluir tratados de no beligerancia con las tribus judías, no por mera tolerancia, sino por pura practicidad.25 Necesitaba a los judíos para sobrevivir.

En medio de las guerras con los mequíes, a medida que aumentaba el poder de Mahoma y de los musulmanes, tres tribus judías de Medina fueron acusadas de cometer traición y de violar este pacto de ayuda mutua.

Los Banu Qaynuqa fueron enviados al exilio tras la victoria de los musulmanes sobre los mequíes en la batalla de Badr (624). Miembros de los Banu Qaynuqa fueron acusados de hostigar a una mujer musulmana en el mercado: le levantaron la falda para exponer sus genitales. Un judío y luego un musulmán fueron muertos en represalia. No hubo arbitraje ni pago de sangre, como era de esperar.26 Se retiraron a sus castillos. Los musulmanes los sitiaron y, tras dos semanas, se rindieron y aceptaron ir al exilio.

Un año después, tras la derrota musulmana en la batalla de Uhud, los Banu Nadir fueron expulsados. Se les acusó de haber conspirado para asesinar a Mahoma; según la tradición musulmana, el ángel Gabriel le advirtió del complot y él no resultó herido.27 A continuación, Mahoma se quedó con las propiedades, los palmerales y las armas que los expulsados dejaron atrás y las repartió entre sus seguidores. Algunos de los judíos proscritos emigraron al oasis de Jáibar, a unos 160 kilómetros al norte de Medina; otros se dirigieron a Siria, Palestina o Yemen. Más tarde, los expulsados de Medina apoyaron a los mequíes en la batalla del Foso (627).28

Los Banu Qurayza permanecieron neutrales durante la batalla, pero, tras el conflicto, fueron objeto de una brutalidad sin precedentes. Mahoma sitió sus fortalezas durante veinticinco días y, al término del asedio, se les ofrecieron tres opciones. La primera consistía en aceptar a Mahoma como profeta y convertirse al islam para salvar la vida, los bienes y los de su familia. La rechazaron. La segunda opción era que los judíos de los Banu Qurayza mataran a sus propias esposas e hijos y lucharan contra Mahoma y su ejército para ver quién resultaba vencedor –la lógica era que, si perdían, sus familias no serían tratadas como botín, y si ganaban, podrían tomar por esposas a las mujeres de los enemigos caídos–. También rechazaron esta alternativa. La tercera y decisiva propuesta fue profanar el sábado y combatir a Mahoma esa misma noche, lo cual igualmente rehusaron.29

Mahoma hizo que uno de los aliados de la tribu, Sa‘d ibn Mu’adh, de los Banu Aws –pues los Banu Qurayza eran sus clientes– dictara sentencia sobre ellos mientras yacía mortalmente herido por la batalla.30 Con anterioridad, Mahoma había encargado a uno de los Banu Khazraj que juzgara a los Banu Qaynuqa. Sa‘d pronunció la condena: «los hombres deben ser ejecutados, la propiedad repartida y las mujeres y los niños tomados como cautivos».31 Los Banu Qurayza se rindieron. A continuación, Mahoma


[…] salió al mercado de Medina (que es su mercado actual) y mandó cavar zanjas en él. Luego los mandó llamar y les cortaron la cabeza en esas zanjas a medida que los traían ante él en grupos [...] Había 600 o 700 en total, aunque algunos sitúan la cifra en 800 o 900 […] Esto continuó hasta que el Apóstol dio por concluida la acción.32



También fue decapitada una mujer de la tribu Banu Qurayza. Había matado a uno de los atacantes con una piedra de molino.33 A continuación, Mahoma dividió sus bienes, palmerales y armas entre los musulmanes y repartió o vendió a las mujeres y a los niños como cautivos a cambio de caballos y armas. Eligió para sí a una mujer de los Banu Qurayza llamada Rayhana; al principio, ella se negó a cubrirse, a casarse con él o a abandonar el judaísmo, aunque más tarde cambió de opinión.

Mahoma se dirigió a los judíos del oasis de Jáibar y se presentó «hermano de Moisés que confirma lo que trajo Moisés», con lo que venía a decir que había llegado el momento de aceptar su profecía.34 Ellos se negaron. En 628, Mahoma sitió las fortalezas judías de Jáibar, las conquistó una a una y repartió entre los musulmanes a las mujeres capturadas. Tomó para sí a una viuda judía de los combates llamada Safiya. Cuando le preguntó por qué tenía un ojo morado, ella le contó que su marido, muerto en la reciente batalla, la había golpeado al saber que ella le había dicho que había soñado que la luna caía en su regazo, sueño que él interpretó como señal de que ella deseaba al Profeta.36

Tras la victoria musulmana sobre los últimos fuertes, Mahoma permitió a los judíos quedarse siempre y cuando le entregaran la mitad de sus cosechas cada año.37 Acuerdos similares se establecieron con judíos de otros oasis.38 Así fue como los judíos árabes permanecieron en Arabia durante varios siglos.

En 628, un ejército musulmán ocupó Himyar. El gobernador persa se convirtió al islam, al igual que todos los persas que gobernaban Yemen y algunas tribus yemeníes. También la mayoría de los habitantes, excepto los cristianos y los judíos. Para 632, tras dos rebeliones, la mayoría de los yemeníes había abrazado la nueva religión, aunque solo unos pocos cristianos y judíos. Ka‘b al-Ahbar es el más famoso entre ellos: fue una de las fuentes más importantes del Isra’iliyyat, un corpus de relatos legendarios, tradiciones y enseñanzas populares judías que los musulmanes utilizaron para escribir acerca del pasado y del judaísmo.39 Fue el judío árabe convertido al islam Wahb ibn Munabbih quien recopiló la primera colección de este material.

En aquella época, algunos judíos creían que Mahoma era el Mesías. Un converso de origen judío, Abdalá ibn Saba al-Himyari, provocó disturbios entre los musulmanes al proclamar, en la década siguiente a la muerte de Mahoma (632), que Mahoma era el Mesías y que se revelaría por segunda vez. Además, afirmó que, hasta entonces, el regente debía ser Alí, primo y yerno de Mahoma. Esto llevó a que algunos musulmanes lo tildaran de sedicioso y lo señalaran como el iniciador del cisma chií, dado que, según los chiitas, Alí debió haber sido el líder legítimo de la comunidad tras la muerte del profeta.40

Los judíos de Yemen fueron tratados de manera distinta a los judíos de la península arábiga, que sufrieron expulsiones y masacres. En Najrán, situada en la frontera entre Arabia y Yemen, existió una comunidad judía hasta 1949, cuando emigró a Israel.41 No obstante, la condición de los judíos sufrió un fuerte deterioro, ya que pasaron de gobernar como reyes a convertirse en súbditos protegidos del gobernante musulmán, obligados a pagar una capitación ya en 631. La situación de los judíos yemeníes empeoró con el tiempo, a medida que los gobernantes musulmanes consolidaron su autoridad; fuera de esa jurisdicción, en las zonas tribales, los judíos no sufrían leyes discriminatorias y portaban armas, incluso en ocasiones se unieron a los musulmanes en combate contra enemigos comunes.42

Las relaciones de Mahoma con los judíos fueron variadas. Aliados y enemigos, amigos y traidores, esposas y detractores, conversos y firmes en permanecer en su propia religión; en consecuencia, los judíos fueron tanto integrados en la comunidad de Mahoma como expulsados de ella. Quienes promueven el mito de una utopía interconfesional citan el Pacto de Medina, por el cual a los judíos se les permitía seguir siendo judíos y se les consideraba aliados de los musulmanes, como prueba de convivencia. Por el contrario, quienes sostienen la versión antagonista aluden al número –posiblemente exagerado– de hombres judíos de los Banu Qurayza ejecutados por Mahoma en el mercado para reforzar su punto de vista.

Más importante fue lo que ocurrió después. Las relaciones entre judíos y musulmanes tras la muerte de Mahoma siguieron el modelo establecido por el Pacto de Medina, es decir, se mantuvieron las pautas de convivencia, alianza y obligaciones mutuas que había fijado el Profeta.

A pesar del exilio de los Banu Nadir y los Banu Qaynuqa y de la masacre de los hombres –y de una mujer– de los Banu Qurayza, cuando los ejércitos de Mahoma conquistaron Palestina y Siria, los judíos locales, al ver en los musulmanes a sus salvadores ante la opresión cristiana bizantina, les prestaron ayuda. Por su parte, Persia conquistó Jerusalén a los bizantinos en 614 y permitió a los judíos, expulsados por los cristianos, regresar a la ciudad y rezar en el Monte del Templo, lugar del antiguo Templo israelita, cuyo segundo edificio fue destruido por los romanos en el año 70 d. C. No obstante, el emperador bizantino de origen armenio Heraclio (r. 610-641), hostil a los judíos, recuperó la ciudad en 625 y, en 630, masacró a judíos en Jerusalén y en Galilea.43 Así, esta comunidad terminó acogiendo con beneplácito la llegada de los musulmanes a finales de esa década.44

Muchos de los Banu Nadir se establecieron en Adra (hoy Daraa, en Siria) y en Nawa, en la Siria bajo dominio persa. A pesar de haber sido expulsados de Arabia por los musulmanes, los Banu Nadir se sintieron más hostigados por las políticas antijudías de Heraclio que por su trato con Mahoma. Era el suyo un grupo descontento que vivía en ciudades clave próximas a enfrentamientos decisivos entre bizantinos y musulmanes, como el de Jabiya-Yarmuk (636).45

En 638, cuando el ejército de los musulmanes


[…] llegó a Hebrón, se maravilló de la sólida y hermosa construcción de sus murallas y de que no hubiera ninguna abertura por la que pudieran entrar. Mientras tanto, algunos judíos, que habían permanecido bajo el dominio de los griegos [bizantinos] en esa región, se acercaron a ellos y les dijeron: «Concedednos protección para que podamos tener entre vosotros un estatus semejante, y otorgadnos el derecho a construir una sinagoga […] Si lo hacéis, os mostraremos dónde debéis abrir una puerta». Y así se hizo.46



Un relato apocalíptico judío, Los secretos del rabino Shimon Bar Yochai [נסתרות רבי שמעון בן יוחאי], compuesto en el siglo VIII o puede que más tarde,47 proclamaba que Dios había hecho de los musulmanes los salvadores de los judíos. Dios «estableció el reino de Ismael [los musulmanes] con el único propósito de redimiros del malvado reino de los romanos [bizantinos]», pues Mahoma «conquistó Palestina y los musulmanes la devolverán a Israel con gloria».48

Del mismo modo, la conquista de Egipto narrada por Amr ibn al-As en 641 –tierra que ocupa un lugar destacado en la historia judía como refugio desde la llegada del bíblico José, que llegó a ser visir del faraón– proporcionó a los judíos un alivio frente a la opresión cristiana bizantina. En el norte de África, sin embargo, la situación fue distinta.

Los judíos han vivido en el norte de África desde la Antigüedad. En relación con sus orígenes, existen dos mitos contrapuestos:49 la mayoría cree que los antiguos hebreos arribaron por mar junto con los fenicios, lo que convierte a los judíos en el primer pueblo no bereber que llegó al Magreb y que aún hoy sigue viviendo allí.50 Otros sostienen, en cambio, que no proceden del antiguo Israel, sino que son de origen bereber: los bereberes se convirtieron al judaísmo, de modo que los prosélitos bereberes serían la principal raíz de la presencia judía. Los jefes de tribus nómadas habrían convertido a sus clanes al monoteísmo y forzado a las tribus vencidas a convertirse también, lo que habría facilitado la difusión del judaísmo en el África subsahariana y en el norte de África.51

Al-Idrisi, geógrafo del siglo XII, menciona la presencia de grupos de judíos en Sudán que, contrariamente a lo que establece la Torá, se tatuaban el rostro, así como la de otros, estos nómadas, que vivían en el Djerid a la llegada de los árabes. El historiador tunecino Ibn Jaldún, descendiente de una familia árabe de Sevilla, señala que «algunos bereberes profesaban el judaísmo, que tomaron de los Hijos de Israel cuando su poderío había aumentado, debido a la proximidad de Siria [Palestina] y su influencia».52 La tradición oral del sur de Marruecos alude a las tierras controladas por un rey de los judíos, el reino judío de Tamghrut.53 Según se dice, un grupo de bereberes de ese credo constituyó un pequeño reino en Tuat (Argelia) que sobrevivió a la llegada del islam y persistió hasta el siglo XV.54 Hubo otro pequeño reino judío en la región de Uchda (también en Marruecos).

El judaísmo magrebí surgió en el oeste, en las provincias de Túnez, así como en el este, en Libia. Ambos se encontraron gracias al nomadismo, que garantizó una mayor difusión de esa religión en la zona. Al huir de la persecución bizantina, los judíos de la África romana se unieron a las tribus del interior, donde la conversión al judaísmo progresó gracias a su activo proselitismo.55

Los historiadores árabes dan testimonio de la resistencia judeo-bereber a la conquista musulmana.56 Cuando los árabes musulmanes llegaron en el siglo VII encontraron tribus bereberes animistas, judías, zoroastrianas y cristianas. Los zenata, que procedían de Egipto y Libia tras la conquista árabe, participaron en la conquista de al-Ándalus y se convirtieron al islam a lo largo de los siglos; al mismo tiempo conservaron las numerosas ramas que practicaban el judaísmo.57

Los musulmanes tomaron rápidamente las ciudades costeras a los bizantinos, pero hallaron una feroz resistencia por parte de las tribus judeo-bereberes. Entre esas tribus nómadas estaban los djerawa, cuyo caudillo era una mujer, la kahina (adivina, vidente), reina judía bereber y profetisa de las montañas del Aurés (Argelia).58 Tras derrotar al general omeya Hassan ibn al-Nu‘man al-Ghassani en la batalla de Oued Nini (698), reinó durante casi cinco años en un territorio del norte de África donde el monoteísmo judío era un factor de unión de la sociedad bereber.59 Finalmente, fue derrotada en combate por los árabes invasores.

Aunque ya en el siglo IX los historiadores árabes mencionaban a la kahina bereber, no fue hasta 1377 cuando Ibn Jaldún atribuyó orígenes judíos a esta emblemática figura en el contexto de la representación de los bereberes como una nación heroica.60 Hasta hoy, los judíos de la región, en especial los tunecinos, celebran su supuesta judaicidad.61 La kahina, heroína africana y guerrera bereber de fe judía, está considerada la «Débora bereber», la única líder militar carismática femenina –jueza– entre los israelitas antiguos.62

Lo que hace excepcional a la kahina como símbolo es que la comparten muchos grupos. Reivindicada por los judíos del norte de África y su diáspora, también es un icono relevante para los bereberes y árabes.63 Incluso se la ha calificado de cristiana perteneciente a una tribu judaizada que se habría convertido al cristianismo, así como de última aliada cristiana bereber de los bizantinos.64 Lo que todos coinciden en subrayar es que ofreció resistencia ante los ejércitos musulmanes invasores. Además, otorgó a los judíos relevancia política en la historia e integró su presencia en el devenir norteafricano. Es una forma metafórica de reforzar el proceso de pertenencia propio de los judíos de esta región.65 André Chouraqui, nacido en Argelia, historiador y teniente de alcalde de Jerusalén entre 1965 y 1973, afirmó: «Las últimas batallas del pueblo judío antes de la época contemporánea no se remontan a la lucha contra Roma en el siglo I d. C. en Palestina –sino– al siglo VII, contra los árabes, en suelo africano».66 Para los bereberes, no era judía, sino pagana. En Jenchela (Argelia) hay una estatua gigante de la kahina con su nombre amazigh, Dihya. En cuanto a los árabes, se la considera primero una antiheroína musulmana y luego una pagana que adoptó el islam, como símbolo de la fusión de bereberes y árabes como correligionarios. Para los colonizadores franceses, su heroísmo simbolizaba la superioridad de bereberes y judíos sobre árabes y musulmanes. Ya en el siglo XX, los nacionalistas bereberes negaron la dimensión árabe de su heroína, mientras que los islamistas árabes niegan que fuese bereber.67

En las regiones bereberes había judíos monolingües que hablaban amazigh, pero en la mayoría de los casos eran bilingües en árabe y amazigh.68 Vivían en el Atlas marroquí, en los valles del Dadès y del Todgha y en el Draâ y se ganaban la vida con la agricultura, la ganadería y el comercio itinerante. En la frontera argelino-tunecina, a principios del siglo XX, aún se encontraban los «judíos de la tienda» pertenecientes a tribus judaizadas cuyos miembros eran formidables jinetes guerreros.69 Por su parte, los judíos urbanos, principalmente artesanos y comerciantes, hablaban árabe y reservaban el hebreo para la liturgia, aunque disponían de versiones de textos sagrados en árabe, como una traducción de la Torá; incluso se conserva una Hagadá de Pésaj en lengua amazigh de la región de Tinghir, en el valle del Todgha, en el centro de Marruecos, si bien el amazigh no fue lengua literaria judía.70

Si bien se trazaban distinciones por su pertenencia a una religión distinta y el matrimonio mixto seguía siendo tabú, los judíos formaban parte de la población local: hablaban la misma lengua amazigh o árabe y reservaban el hebreo para el culto; vestían la misma ropa; compartían las mismas creaciones artísticas y literarias, la misma música y poesía, las mismas ceremonias festivas y los mismos cultos a los santos, con peregrinaciones a tumbas veneradas por judíos y musulmanes, como la de Sidi Ayache en las montañas del Alto Atlas oriental, en las estribaciones de la localidad de Midelt. Judíos y musulmanes participaban «en las mismas prácticas y actos, haciendo las mismas ofrendas, usando las mismas invocaciones, las mismas fórmulas de oración».71

Con el tiempo los judíos se arraigaron y llegaron a considerarse autóctonos y se referían a sí mismos en esos términos. Tras la llegada del islam, las antiguas comunidades de tribus bereberes judaizadas continuaron existiendo junto con los musulmanes. Los judíos dominaron en el Draâ y su reino de Tamghrut perdió importancia en los siglos VII y VIII con el establecimiento por parte de los musulmanes de Sijilmasa en 757. En este próspero emporio real de oro y sal conectado con Níger al sur y con Egipto e India al este, los judíos desempeñaron un papel destacado, en concreto, la ciudad produjo célebres rabinos durante el siglo X. Idris II (r. 803-829) trasladó judíos a la nueva ciudad de Fez, fundada por su antecesor Idris I en 789, que se convirtió en un relevante centro comercial y religioso para integrantes de ambos credos donde los judíos fueron tolerados.72

El Pacto de Medina constituyó el modelo del sistema de convivencia que, posteriormente, se desarrolló en la ley islámica y se fue aplicando en diferentes sociedades islámicas. Incluye el llamado Pacto de Omar, que lleva el nombre del califa musulmán Omar I (r. 634-644), por el cual cristianos y judíos de las tierras conquistadas por los ejércitos musulmanes proclamaban su lealtad a sus gobernantes musulmanes a cambio de protección. Ese pacto se conoce como dhimma, los sujetos al mismo son los dhimmis y el impuesto de capitación es la jizya. El Pacto de Omar fue un tratado de conquista para proteger a la minoría musulmana en las regiones conquistadas por los Creyentes y establecía normas que permitieran aumentar su número y preservar las comunidades judía y cristiana, pero sin que estas crecieran.

La versión escrita más antigua data del siglo IX, aunque la más citada fue registrada tres siglos más tarde por el jurista Abu Bakr Mohamed al-Turtusi –el Tortosino, por su origen ibérico–, pero se refiere a la rendición de los cristianos de Siria al dominio musulmán en la época del califa Omar I. Estas son las prohibiciones que los cristianos, y por extensión los judíos, aceptaron para poder vivir entre los musulmanes:


No construiremos, en nuestras ciudades ni en sus alrededores, nuevos monasterios, iglesias, conventos o celdas de monjes, ni repararemos, ni de día ni de noche, aquellos que estén en ruinas o situados en los barrios de los musulmanes.

No daremos refugio en nuestras iglesias ni en nuestras viviendas a ningún espía, ni lo ocultaremos de los musulmanes.

No enseñaremos el Corán a nuestros hijos.

No manifestaremos nuestra religión públicamente ni convertiremos a nadie a ella.

No impediremos que ninguno de nuestros familiares se convierta al islam si así lo desean.

Mostraremos respeto hacia los musulmanes y nos levantaremos de nuestros asientos cuando ellos deseen sentarse.

No trataremos de parecernos a los musulmanes imitando ninguna de vuestras prendas, ni el tocado, ni el turbante, ni el calzado, ni la raya del pelo.

No hablaremos como vosotros, ni adoptaremos vuestros nombres honoríficos.

No montaremos en sillas de montar, ni ceñiremos espadas, ni portaremos arma alguna ni la llevaremos encima.

No venderemos bebidas fermentadas.

No exhibiremos nuestras cruces ni nuestros libros en las calles ni en los mercados de los musulmanes.

Solo usaremos los badajos en nuestras iglesias muy suavemente.

No levantaremos la voz en nuestros servicios religiosos ni en presencia de musulmanes, ni tampoco cuando acompañemos a nuestros muertos... No enterraremos a nuestros muertos cerca de los musulmanes.

No tomaremos esclavos que hayan sido asignados a los musulmanes.

No construiremos casas que superen en altura a las casas de los musulmanes.

Aceptamos estas condiciones para nosotros y para la gente de nuestra comunidad, y a cambio recibimos salvoconducto.

Si de alguna manera violamos estos compromisos de los que nosotros mismos respondemos, perderemos nuestra dhimma (pacto) y quedamos sujetos a las penas por desobediencia y sedición.73



Tanto el Pacto de Medina como el de Omar reflejan un versículo coránico (9:29): «Combatid a quienes no creen en Dios ni en el Día Final, ni prohíben lo que Dios y Su Mensajero han prohibido, ni siguen la religión de la Verdad, hasta que paguen la jizya [impuesto de capitación] con sumisión voluntaria y humildad». En una carta a un gobernador, Omar I decretó: «Si les cobras el impuesto no tienes reclamo sobre ellos ni derecho sobre ellos […] No permitas que los musulmanes los opriman, les hagan daño ni consuman sus bienes salvo lo permitido».74 Cuando un gobernante musulmán no era capaz de proteger a los cristianos y judíos, no se le permitía cobrar la jizya. El profeta Mahoma no la recaudaba de todas las tribus cristianas, judías o paganas que se sometían a él. Omar I permitió a algunos cristianos árabes pagar el zakat (limosna) en lugar de la jizya, que consideraban degradante.75

El pacto de la dhimma no es una alianza como el Pacto de Medina, sino una garantía diferente de las relaciones de poder formulada después de la muerte de Mahoma, cuando los musulmanes conquistaron territorios en lo que hoy llamamos Oriente Medio. Si los judíos –y los cristianos– eran leales y pagaban su impuesto, se les permitía cierta autonomía comunitaria y una considerable libertad religiosa durante la época premoderna allí donde los musulmanes eran más poderosos y, por tanto, los judíos estaban necesitados de protección musulmana.

Los judíos recibieron mejor trato en el islam medieval que durante la época del Profeta y uno mucho mejor que en la cristiandad medieval, lo cual dio lugar al mito de la utopía interconfesional. Una causa fue teológica y demográfica: la primacía de la exclusividad religiosa en la cristiandad, basada en un antagonismo religioso innato en el que el cristianismo se
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