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À « ceux » qui nous ont inspiré ce livre…
Avant-propos
Tous les témoignages et les propos qui vont suivre sont authentiques. Certains nous ont été confiés par écrit, d’autres ont été enregistrés lors d’entretiens privés, puis retranscrits. À la demande de certains témoins, nous avons parfois utilisé des prénoms fictifs pour préserver leur anonymat.
 
Nous avons dû raccourcir certains témoignages trop longs pour être présentés dans leur intégralité ou n’en retranscrire qu’un extrait pour illustrer nos propos. Dans ce cas, les coupes ont toujours été faites en accord avec les personnes concernées.
 
Par souci de clarté, les auteurs, Sylvie Dethiollaz et Claude Charles Fourrier, s’expriment d’une seule et même voix, mêlant étroitement leur expertise et leurs expériences respectives. Tous les passages entre guillemets et en italique indiquent qu’il s’agit de propos exprimés par d’autres personnes.


« Cette obscure clarté qui tombe des étoiles »
Le Cid, Corneille





29 novembre 2019,
Institut Suisse des Sciences Noétiques, Genève
Karine est assise en tailleur sur le canapé en face de nous. Ses grands yeux d’un bleu profond semblent, ainsi qu’à leur habitude, exprimer de l’étonnement, voire de l’incrédulité, comme si elle se demandait en permanence ce qu’elle pouvait bien faire ici, sur cette Terre. Seule note de couleur dans cette journée morne et grise de fin d’automne, la couche de stratus présente dans le ciel genevois depuis le matin ne s’étant pas dissipée, comme c’est souvent le cas en cette période de l’année.
 
Ses paupières se ferment et nous restons dans le silence quelques instants, attentifs et curieux de ce qui va se passer. Le temps semble comme suspendu.
 
Karine : « C’est là, mais entre deux… Ça donne une impression assez schizophrène… Je ne peux pas ouvrir les yeux… Il faut que je laisse les choses se faire… c’est en train de se mettre en place… C’est là, mais pour l’instant “ça” n’a pas encore “glissé dedans”… »
 
Quelques minutes passent encore dans le silence. Karine garde les yeux fermés. Elle se met à expirer bruyamment, s’agite un peu. Puis des sons peu audibles commencent à sortir par sa bouche, avant que des mots définis ne se fassent clairement entendre. Mais… ce n’est plus la voix de Karine : « Nous y voilà… » S’ensuivent encore quelques sons incompréhensibles.
 
Sylvie & Claude Charles : — Bonjour, merci d’être là.
 
Voix qui s’exprime « à travers » Karine : « C’est un honneur pour cette “demoiselle”… (silence)… nous nous ajustons gentiment… c’est un plaisir d’être parmi vous à cet instant… »
 
La voix qui sort de la bouche de Karine – et parle d’elle en ces termes surprenants – n’a plus du tout la même tonalité ni le même phrasé que la sienne. Elle est plus grave et le ton est devenu assez dur, mais elle n’est pas encore très fluide. Les traits de son visage sont également méconnaissables. C’est comme si cette enveloppe de chair que nous connaissons depuis des années, dont toutes les mimiques, les expressions et les intonations nous sont si familières, était soudainement habitée par une tout autre personnalité.
 
— Est-ce que l’on peut commencer à vous poser des questions ?
 
« Ceci est une évidence… Nous prenons intérêt à cette participation… »
 
— Pouvez-vous nous expliquer qui vous êtes ?
 
« Vous les humains, vous voulez tout le temps des réponses linéaires sur le comment et le pourquoi, le qui, le quoi… Quel est votre intérêt premier dans cette demande ? »
 
— Nous en avons besoin pour que ce soit moins… abstrait pour nous…
 
Karine respire fort et son élocution semble pénible, comme s’il lui était difficile de coordonner sa respiration et ses paroles.
 
« Je suis le porte-parole d’un groupe… »
 
Karine s’agite un peu, comme si elle résistait à « quelque chose ». Elle continue à expirer bruyamment, puis peu à peu sa respiration se calme et son corps aussi.
 
« J’ai choisi de venir vers vous aujourd’hui… car il s’agit là de réponses et d’enseignements… apparemment… »
 
— C’est un de vos rôles d’enseigner ?
 
« Tout à fait. Vous me paraissez très… (silence)… Je demande à la “petite” de s’effacer davantage ! »
 
Cette fois-ci, la voix s’est exprimée sur un ton franchement autoritaire.
 
Râle de Karine et mouvement de tout son corps. Elle pointe maintenant le doigt dans le vide, les yeux toujours fermés. Son corps est tendu, un peu tordu aussi, comme « sous emprise ». Il ressemble à un pantin animé par une force invisible. Mais elle semble encore se débattre intérieurement.
 
« Il y a des intérêts primaires à l’élaboration de ce manuscrit… qui est attendu depuis longtemps… (forte respiration)… Il est à l’intersection d’un regroupement de savoirs… et de connaissances… Alors ne pas s’attarder, ne pas s’accrocher à d’où nous venons… mais aller à l’essentiel de la question… »
 
La respiration de Karine se fait à nouveau de plus en plus forte.
 
— Serions-nous… « inspirés »… pour l’écriture de ce livre ?
 
« Bien évidemment… C’est pour cela que ça ne file pas droit comme vous le désirez ou l’imaginiez… et que cela a pris différentes formes… (sorte de grognement)… mais nous n’avons pas toute la place que nous désirons… »
 
— Comment faire pour vous donner toute la place ?
 
« Vous avez à vous faire confiance, ainsi qu’à nous faire confiance quand vous recevez des… directions, inspirations et que vous ne comprenez pas d’où elles viennent… »
 
— Quel est le message principal de ce livre ?
 
« Nous y sommes… nous y sommes… Ce livre est un dévoilement… Il lève des voiles sur nos mondes, nos différentes espèces et différents niveaux… Il y a à cet endroit-là… une vision nette… sur les différents canaux, langages, différences, tout autant appréciables les uns que les autres pour communiquer avec le genre incarné sur cette planète… Vous êtes différents et nous aussi, nous avons différents communicants, qui peuvent rentrer en lien pour vous apporter notre aide en fonction de “où vous êtes” et de “qui vous êtes”… Un scientifique parlera avec un scientifique, voyez-vous… Nous n’utilisons pas les mêmes canaux, les mêmes vibrations, car il nous est impossible de tous communiquer au même endroit, sur les mêmes plans, par les mêmes voies… Comprenez-vous cela ?…
 
Ceci est le message le plus important, car il est évident vu l’urgence du moment, vu l’élévation de la planète, de l’énergie et de ses habitants… que l’essentiel n’est pas comment et d’où… mais que nous avons besoin… de nous allier… et qu’il y a alliance tout aussi efficace… intéressante… qu’elle soit sur un plan – vous l’appellerez “vibration”, “sonorité” – ou un autre…
 
Nous, autant que le monde humain, nous avons besoin d’être ensemble et de nous mettre “en pont”, de nous rapprocher… Nous essayons par différents moyens et façons depuis longtemps de communiquer et d’échanger avec vous…
 
… Êtes-vous vraiment prêts ? »


Quelques années plus tôt
Il y a vingt-quatre ans naissait « Noêsis ». L’intention première en créant ce centre était de pouvoir étudier les expériences de mort imminente (EMI). Mais face à la diversité des témoignages qui se sont présentés, il est vite devenu évident que le champ de recherche devait être élargi à l’ensemble de ce que l’on appelle les « états modifiés de conscience non ordinaires ». Comme nous fournissions, en parallèle de notre travail de recherche, un soutien psychothérapeutique aux expérienceurs qui le souhaitaient, nous avons eu l’occasion de répertorier des milliers de cas et de phénomènes tous plus étonnants les uns que les autres. Au-delà de l’expérience humaine, nous avons vite été interpellés par ce que ces états révélaient de la conscience. En effet, après avoir exclu toute éventualité de troubles psycho- et physiopathologiques, nous avons dû admettre que les personnes que nous rencontrions vivaient ou avaient vécu des expériences qui mettaient en lumière des facettes de celle-ci méconnues et inexplicables rationnellement. Cette phase initiale de notre travail de recherche a donné lieu à un premier livre paru en 20111.
 
En 2005, nous avons entamé un projet de recherche sur les phénomènes de Out-of-Body Experiences (OBE), ou en français « sorties hors du corps », dont le but était de pouvoir trancher définitivement entre l’hypothèse hallucinatoire, défendue par la majorité des neuroscientifiques « mainstream », et celle d’une capacité encore inconnue de la conscience, qui lui permettrait de se « délocaliser ». C’est dans ce cadre-là que nous avons rencontré en 2006 Nicolas Fraisse, un jeune homme vivant ce type d’expériences depuis l’enfance. Dix ans plus tard, et des centaines de tests effectués, nous avons publié un livre qui retraçait notre aventure commune et les résultats stupéfiants que nous avions obtenus avec lui2. Mais nous avions décidé d’y relater également une autre expérience, pour le moins extraordinaire, qui nous était arrivée ensemble en 2013. À l’époque, alors que Noêsis était devenu ISSNOE3 – c’est-à-dire l’Institut Suisse des Sciences Noétiques, une fondation reconnue d’utilité publique –, la Fondation Odier de psycho-physique, qui nous finançait depuis quelques années, nous avait demandé de réaliser un protocole destiné à mettre en évidence la réalité du phénomène de « clairvoyance4 ». Le sujet ou « percipient » devait être capable de « ressentir » l’image qui était enfermée dans une enveloppe et de l’identifier formellement parmi quatre images différentes. Le hasard aurait voulu que les résultats donnent 25 % de bonnes réponses, c’est-à-dire que, même sans avoir le moindre don, n’importe quel candidat avait une chance sur quatre de tomber juste à chaque test. Nicolas avait obtenu 79 % de bonnes réponses : une chance sur soixante-neuf milliards de milliards de milliards que ce soit dû au hasard… ce qui, en soi, était déjà époustouflant. Mais ce qui l’était encore plus, c’est la façon par laquelle il avait obtenu ces réponses : une voix ou plutôt, d’après ses dires, un concert de voix lui avait chuchoté à l’oreille des indications sous la forme de textes très poétiques et d’une grande beauté, parfois drôles ou énigmatiques, d’autres fois plus moralisateurs, qui lui avaient permis de faire son choix sans hésiter…
 
Pourquoi cela était-il arrivé ? Bien sûr les expériences de « clairaudience » ne nous étaient pas inconnues. Nous avions déjà rencontré beaucoup de personnes vivant ce type de phénomènes. Nous en avions même déjà parlé dans notre premier livre. Mais pourquoi ce phénomène étonnant avait-il surgi au cœur d’une expérience scientifique rigoureuse menée sous contrôle d’huissier ? Y avait-il un sens à cela ? Que devions-nous en faire ? Garder cela pour nous et en rester là ?
 
Ces tests officiels terminés, nous avons décidé de poursuivre la « communication » avec ce que Nicolas ressentait comme « extérieur » à lui. Des textes d’une grande spiritualité nous ont alors été « adressés ». Ils nous évoquaient Dialogues avec l’ange, un recueil d’entretiens vécus par quatre jeunes étudiants hongrois pendant la Seconde Guerre mondiale, au cours desquels l’un des membres du groupe, une femme, était le « récepteur » par lequel des messages leur étaient transmis. Après de longues hésitations, nous avions choisi de partager cette étrange expérience dans notre deuxième livre, même si nous sortions du cadre des OBE et au risque de perdre notre crédibilité. À la suite de sa parution, nous avons reçu une quantité importante de témoignages de personnes qui affirmaient vivre ce même type de phénomène de clairaudience. Nous nous sommes alors penchés plus précisément sur le sujet et, peu à peu, nous avons compris qu’il existait probablement des milliers, voire des millions, d’êtres humains à travers le monde qui étaient convaincus, à tort ou à raison, de pouvoir entrer en connexion, souvent même quotidiennement, avec une multitude de plans qui leur apparaissaient parfois même plus réels que celui dans lequel nous évoluons au quotidien. Des personnes qui, contrairement à ce que l’on pourrait penser, semblaient par ailleurs mener une vie tout à fait normale et ne souffrir d’aucun trouble psychique, comme l’attestaient aussi certaines études.
 
Peu à peu a germé en nous l’idée d’écrire un troisième livre autour de cette thématique. Pourtant, si on nous avait prédit il y a quelques années que nous nous lancerions dans pareille entreprise, nous ne l’aurions certainement pas cru. Car il faut bien reconnaître que ce sujet sent particulièrement le soufre et est plutôt risqué quand on revendique de s’inscrire dans une démarche scientifique. Comment appréhender ce phénomène ? Comment en parler sérieusement ? Que pouvions-nous en dire d’un point de vue objectif ? Étions-nous face à une sorte de délire psychotique à grande échelle, mais passant relativement inaperçu, ou devant une brèche ouvrant sur une réalité beaucoup plus vaste que celle que nous expérimentons dans notre quotidien ? Et si ces expériences révélaient vraiment des connexions avec d’autres plans de réalité ? Si des changements d’états de notre conscience pouvaient réellement permettre l’accès à une multitude de dimensions ? Et si tout cela se révélait possible, pouvions-nous répondre à la question primordiale : « Qui chercherait à communiquer avec nous ? »
 
Nous avons hésité. Beaucoup. Mais cette idée a tourné en boucle dans notre esprit jusqu’à finalement s’imposer. « Quelque chose » nous poussait à nous lancer dans cette nouvelle étude. D’autant plus que les témoignages de ce type continuaient d’affluer à l’Institut de façon étonnante. Comme à notre habitude, nous comptions bien sûr nous placer dans ce contexte très particulier en tant qu’observateurs neutres. Rapporter des témoignages, des observations, partager nos réflexions, nos hypothèses, en nous gardant de porter un jugement dans ce domaine si délicat de l’expérience subjective, ont toujours constitué notre éthique. Notre objectif premier était surtout d’apporter un peu de clarté dans tout cela et d’essayer de donner des clés pour pouvoir, peut-être, trier le « bon grain de l’ivraie ». Il fallait trouver le ton juste, tout en étant comme toujours le plus transparent possible, c’est-à-dire sans essayer de dissimuler certains aspects ou éléments qui pourraient paraître trop délirants. Mais cette nouvelle page de nos recherches allait nous conduire bien au-delà de ce que nous imaginions…
 
Nous avons donc débuté cette étude à l’automne 2017. Notre idée première était de sélectionner une dizaine de personnes rapportant recevoir des messages d’interlocuteurs invisibles, comme cela était arrivé à Nicolas, et de comparer leurs réponses à des questions identiques. En choisissant nos « candidats » dans notre base de données de témoignages, nous nous sommes vite aperçus que nous ne pouvions pas aborder ce sujet uniquement sous cet angle et que nous devions d’abord faire une sorte d’état des lieux de tous les types de connexions existants.
 
Cet angle d’approche initial nous motivait, car un tel livre n’existait pas. En parcourant la littérature, nous nous étions en effet aperçus que les ouvrages écrits sur le sujet émanaient toujours d’expérienceurs5, qui rapportaient uniquement leur propre vécu et le présentaient la plupart du temps comme s’il s’agissait de l’unique possibilité et vérité. Tout l’intérêt de notre travail a toujours résidé dans notre vision transversale, basée sur l’étude de milliers de cas. Cela nous permet de décortiquer les phénomènes sous toutes leurs facettes et de mettre en évidence leurs points communs, spécificités, circonstances associées, corollaires, etc. En discutant avec différentes personnes de notre entourage, nous nous sommes également aperçus de la confusion qui régnait dans ce domaine. Le vocabulaire utilisé, qui varie d’un expérienceur à l’autre, et leur propre interprétation des phénomènes contribuent à nourrir cette nébuleuse au point qu’on ne sait plus parfois de quoi on parle et si on a affaire à des phénomènes totalement différents ou à de simples variantes. Visiblement, il était nécessaire d’essayer de mettre un peu « d’ordre » dans tout cela.
 
De quoi parlait-on exactement ?



1. Voir États modifiés de conscience. NDE, OBE et autres expériences aux frontières de l’esprit, Sylvie Dethiollaz et Claude Charles Fourrier, Favre, 2011.
2. Voyage aux confins de la conscience. Dix années d’exploration scientifique des sorties hors du corps. Le cas Nicolas Fraisse, Sylvie Dethiollaz et Claude Charles Fourrier, Guy Trédaniel, 2016.
3. L’acronyme ISSNOE est aussi l’anagramme de Noêsis. Étymologiquement, ces deux termes viennent du grec ancien. Noêsis signifie « l’acte de penser », mais chez Platon, la noèsis est plus précisément la faculté d’atteindre la vérité par l’intuition. Quant à issnoe, il signifie « inspiration ».
4. À l’époque, désireux de quitter la fondation qu’ils avaient créée vingt ans plus tôt, Marcel et Monique Odier ont généreusement décidé de nous la transmettre. C’est pourquoi l’association Noêsis et la Fondation Odier de psycho-physique ont fusionné en 2012 sous le nom d’Institut Suisse des Sciences Noétiques ou ISSNOE. En contrepartie, nous avions accepté de mener pour eux cette dernière expérience de clairvoyance, qui sortait un peu de notre domaine de recherche.
5. Anglicisme inventé pour décrire les personnes vivant des expériences non ordinaires.

PREMIÈRE PARTIE
Les protagonistes

I
État des lieux
« J’ignore la vérité absolue.
Je suis humble devant mon ignorance.
Là, réside mon honneur et ma récompense. »
Khalil Gibran


La déesse des mathématiques
Janvier 1913. Le réputé mathématicien sir Godfrey Harold Hardy, installé dans son bureau du Trinity College de Cambridge, ouvre une lettre énigmatique qui lui parvient des Indes. Elle contient une longue liste de formules et de théorèmes mathématiques sans démonstration. Hardy pense d’abord qu’il s’agit d’un canular. Pourtant cette lettre l’intrigue, car l’originalité de certaines formules est tout à fait stupéfiante. Comme il le dira plus tard, « ces théorèmes devaient être vrais, car s’ils avaient été faux, personne n’aurait eu assez d’imagination pour les inventer ! ». Après en avoir discuté longuement avec son collègue John Littlewood, il estime que l’auteur de cette lettre pourrait bien être au contraire… un génie.
Srinivasa Ramanujan, l’auteur en question, était un jeune indien autodidacte, issu d’une famille modeste de brahmanes, qui avait appris les mathématiques tout seul à partir de deux livres qu’il s’était procurés pendant son adolescence. Montrant immédiatement des prédispositions étonnantes dans ce domaine, il échouera pourtant à ses examens à cause de son niveau insuffisant dans les autres disciplines et continuera seul ses recherches en mathématiques, tout en vivant dans une grande précarité matérielle. Cependant, sa pensée très originale lui avait permis de publier plusieurs articles dans des journaux scientifiques indiens et c’est poussé par son entourage qu’il tentait d’attirer l’attention des mathématiciens européens sur son travail en leur envoyant des lettres. Jusqu’à ce que Hardy le fasse venir à Cambridge. Britannique athée, ce dernier était partisan d’une approche rigoureuse, tandis que Ramanujan était un Indien mystique, doté d’une intuition fulgurante. Malgré leurs différences de personnalité et de façon de travailler, le premier devint vite le mentor et l’ami du second.
Durant sa courte vie, Ramanujan fournira près de quatre mille formules. Cependant, mis à part quelques-unes pour lesquelles il finit par réussir, il était incapable d’en fournir les démonstrations. Certaines n’ont d’ailleurs pu être démontrées qu’après 19801, alors que d’autres ne le sont toujours pas à l’heure actuelle et moins d’une centaine se sont révélées fausses. Mais le plus intrigant, c’est que certaines contiennent des nombres qu’il est impossible de deviner. Lorsqu’on l’interrogeait sur l’origine de ces formules, Ramanujan répondait… qu’elles lui avaient été dictées dans ses rêves par sa « déesse » ! Il s’agissait de la déesse Namagiri, à laquelle ses parents avaient adressé une prière, alors qu’ils n’arrivaient pas à concevoir d’enfant, afin qu’elle leur accorde la fécondité. La veille de la naissance de Ramanujan, la déesse serait apparue à sa mère pour lui annoncer que son enfant serait extraordinaire. Dès son plus jeune âge, l’intelligence de Ramanujan étonna. À l’école, il semblait déjà savoir ce qu’on lui apprenait et il obtint une bourse pour aller au lycée. Lorsqu’il découvrit les mathématiques, il excella immédiatement et força l’admiration de ses professeurs. C’est à cette époque que la déesse aurait commencé à lui apparaître pour lui expliquer les calculs les plus difficiles ou lui révéler des formules et des théorèmes. Cet énigmatique et génial mathématicien indien sera élu membre de la Royal Society et nommé professeur au Trinity College de Cambridge2. Malheureusement, de santé fragile, il rentrera en Indes au bout de cinq ans pour y mourir de la tuberculose en 1920 à l’âge de 32 ans, en laissant derrière lui le souvenir d’un personnage singulier et des cahiers entiers de résultats non démontrés, qui continuent à être étudiés de nos jours. On les appelle les « cahiers de Ramanujan3 ».
Même si elles ne sont pas toutes aussi spectaculaires, l’histoire des sciences regorge d’anecdotes relatant comment de grandes découvertes scientifiques, mais également des inventions industrielles ont été faites de façon apparemment irrationnelle : en effet, bien loin de la démarche scientifique classique, les informations semblent parfois surgir de « nulle part ». On pense par exemple au chimiste allemand August Kekulé qui, somnolant devant un feu de cheminée, vit dans un demi-songe une chaîne d’atomes de carbone se refermer sur elle-même tel un serpent se mordant la queue. Reprenant ses esprits, il se rendit compte que le problème de la structure du benzène sur laquelle il butait depuis un moment pouvait être résolu si les six atomes de carbone formaient un anneau. Le grand poète, savant et philosophe allemand, Johann Wolfgang von Goethe, racontait lui aussi comment il avait résolu en rêve de nombreux problèmes scientifiques et aussi composé des poèmes. On imagine aisément que si quelques scientifiques courageux ont osé avouer la façon étrange par laquelle leurs découvertes leur étaient venues, d’autres se sont probablement tus, par peur de perdre leur crédibilité.
 
Quand les informations surgissent au cours d’un rêve, il semble encore relativement facile d’expliquer « rationnellement » ces phénomènes, comme autant de cas où l’esprit emploierait ses facultés créatives de façon plus efficace qu’à l’état de veille et transmettrait le fruit de son activité au travers de ses productions oniriques. Pourtant dans le cas de Ramanujan, il est plus difficile de conclure que seules ses propres capacités créatives étaient en jeu. Et son cas est à rapprocher de celui de beaucoup de témoins que nous avons rencontrés dans le cadre d’ISSNOE et qui nous ont relaté des rêves dans lesquels ils auraient acquis des informations qu’ils n’auraient pas pu obtenir par des moyens « normaux ». Mais ce qui rend le cas de Ramanujan particulièrement intéressant, c’est que les informations « reçues » par ce canal non conventionnel avaient une grande pertinence pour d’autres personnes que lui et d’une façon qui a pu être éprouvée objectivement, ce qui est rarement le cas. Les choses se corsent encore un peu plus quand la personne est bien éveillée au moment où elle reçoit les informations. D’autant plus quand celles-ci sont données par… des « voix ». En effet, comme nous allons le voir dans le prochain chapitre, entendre des voix n’est ni réservé aux malades mentaux, ni même rare, loin de là. Non seulement ce phénomène est relativement courant, mais il semble avoir été à l’origine d’œuvres exceptionnelles. En effet, beaucoup de grands hommes, dont Socrate, Victor Hugo, Charles Dickens, Carl Gustav Jung, Gandhi, Martin Luther King et bien d’autres, auraient affirmé que des « voix » avaient été à la source de leur inspiration. Même Zinédine Zidane a confessé avoir entendu une voix lui demander en 2005 de ne pas quitter l’équipe de France ! Et oui, parmi les célébrités, Jeanne d’Arc a de la concurrence… Entre tous les types de connexions possibles, entendre des voix est sans aucun doute la forme la plus connue, car aussi la plus spectaculaire. C’est aussi la seule pour laquelle nous avons des chiffres, car elle a été étudiée scientifiquement en tant que « symptôme pouvant être associé à des maladies mentales » (schizophrénie, dépression psychotique, etc.). Nous y reviendrons dans le prochain chapitre. Pourtant, il faut d’ores et déjà préciser que le phénomène de « connexion » est beaucoup plus large que le seul fait d’entendre des voix et peut se manifester sous bien d’autres formes.

Un phénomène multiforme vieux comme le monde
Depuis toujours, les êtres humains ont cherché à entrer en connexion avec d’autres plans invisibles de la réalité. Cette recherche a pris différentes formes au cours des âges et est à l’origine de grands « mouvements » de l’humanité.
Le chamanisme
Présents sur tous les continents, les chamans représentent un premier exemple de cette quête. À l’origine, le mot « chamanisme » se réfère à des pratiques ancestrales millénaires issues de divers cultures et peuples autochtones de la Sibérie à l’Amérique latine en passant par la Scandinavie, l’Afrique ou encore l’Australie. Elles reposent sur l’idée que l’être humain fait partie intégrante de la nature et qu’il n’y a pas de « frontières étanches » entre le monde « visible » et le monde « invisible », qui serait, lui, peuplé d’esprits. Selon cette tradition, tous les problèmes du monde « ordinaire » viennent d’une rupture d’équilibre dans nos relations avec le monde invisible, et les pratiques chamaniques ont pour objet de rétablir celui-ci par la médiation entre les êtres humains et les esprits. Au terme d’une longue initiation, le chaman – qui aurait été préalablement choisi par les esprits – serait capable d’entrer en connexion avec les esprits de la nature, les âmes des animaux, les ancêtres de la tribu, les âmes des enfants à naître, les âmes des malades à guérir ou des personnes avec lesquelles il existe un conflit, afin d’obtenir des solutions et des remèdes pour rétablir l’équilibre au sein de sa communauté. Concrètement, pour entrer en communication avec le monde invisible, le chaman doit se mettre dans un état de transe, c’est-à-dire un état modifié de conscience (EMC) qu’il atteindra par des moyens différents selon les régions du monde : ceux-ci vont de la tente à sudation à la prise de substances psychoactives (mescaline au Mexique, ayahuasca dans les Andes ou encore amanite tue-mouche en Sibérie), en passant par le jeûne ou l’approche méditative, et allient aussi des sons rythmés et répétitifs, des chants et des danses. Pour autant, les rituels chamaniques sont loin d’être figés. Au contraire, chaque chaman personnalisera sa pratique et l’accomplira « à sa façon ».
 
Malgré l’émergence des grandes religions, dont nous parlerons dans le paragraphe suivant, le chamanisme a continué à se perpétuer. Remis au goût du jour dans les années 1960-1970 par le mouvement hippie et le développement de la vague « New Age » (que nous aborderons aussi plus loin), le chamanisme a vu le monde occidental lui porter un intérêt croissant, au point de sortir de leur contexte certaines techniques, pour les adapter, voire les réinventer. Depuis une vingtaine d’années, on assiste même en Occident à un engouement sans précédent pour ce que l’on appelle aujourd’hui le « néochamanisme ». Parallèlement, de plus en plus de personnes « en recherche » n’hésitent pas à se déplacer dans des contrées lointaines pour participer à des rituels initiatiques chamaniques et consommer des psychotropes locaux. À cause de ce tourisme d’un nouveau genre, le nombre de chamans a, paraît-il, explosé en Mongolie, passant de 30 à 3 000 en quinze ans4 ! Il va sans dire que beaucoup n’ont pas les qualifications nécessaires. Idem en Amazonie, où la plupart des « tour operators » ont rajouté à la liste de leurs activités « touristiques » les cérémonies à l’ayahuasca, breuvage hallucinogène puissant concocté à partir de plantes originaires de la jungle amazonienne. D’autres se rendent en Afrique noire pour expérimenter un trip sous iboga, une autre plante hallucinogène, ou encore en Australie auprès des chamans aborigènes. Certains iront jusqu’à recevoir des initiations spécifiques pour pouvoir se définir eux-mêmes comme chamans et reviendront exercer sous nos latitudes sans connaissances ni expériences approfondies, ce qui peut s’avérer extrêmement dangereux pour ceux qui les consulteront. On nous a ainsi rapporté que certains stages de prises d’ayahuasca organisés en Europe5 se faisaient avec des chants de chamans… préenregistrés ! Quand on sait que le but de ces chants est d’accompagner les participants et de leur éviter de « se perdre » ou de tomber dans des « pièges », cela fait plutôt froid dans le dos… Bien sûr, certains chamans « occidentaux » obtiennent parfois des résultats convaincants. Malheureusement, l’engouement actuel pour ces pratiques est à l’origine de dérives, ici comme là-bas. Entre appât du gain et irresponsabilité, certains « pseudo- »chamans pratiquent dans un cadre peu ou mal contrôlé et n’hésitent pas à mettre en danger la santé physique et mentale de leurs participants. Nous avons d’ailleurs à plusieurs reprises dû venir en aide à des personnes qui sont venues à nous à la suite de stages chamaniques les ayant fortement perturbées, voire, dans certains cas, totalement déstructurées sur le plan de leur identité. Mieux vaut donc se méfier du shaman business et bien se renseigner avant de se lancer dans ce genre d’aventure…
 
Cependant, dans le monde occidental, ce sont d’abord les scientifiques qui se sont intéressés au chamanisme, dans un premier temps des anthropologues ou des spécialistes des phénomènes religieux6. Comme les chamans arboraient des comportements étranges et tenaient des propos pour le moins inconcevables pour la pensée occidentale rationnelle, les premiers chercheurs les ont souvent décrits « comme des personnes très perturbées, voire schizophrènes, hystériques ou épileptiques », ce qui les a poussés à classer le chamanisme parmi les pratiques archaïques. Mais dès les années 1960, quelques chercheurs plus téméraires ont décidé de sortir de leur position d’observateurs pour comprendre les vécus subjectifs liés à ces pratiques. Après avoir été formés, ils ont commencé à pratiquer le chamanisme par eux-mêmes, ce qui leur a permis de dissiper leurs doutes quant à l’authenticité de l’état de transe observé chez les chamans. Certains se sont d’ailleurs mis à pratiquer de façon tellement intense qu’ils ont découvert certaines potentialités thérapeutiques associées aux états modifiés de conscience7. Plus tard, dans les années 1970, la psychologie transpersonnelle, une nouvelle école de psychologie, intégrera ces différents travaux dans le développement de ses thèses. Mais depuis une vingtaine d’années, l’engouement général a même réussi à gagner les sciences dites « dures », puisque certains chercheurs en sciences cognitives ont commencé à étudier la transe chamanique. Parmi leurs sujets d’étude, la Française Corine Sombrun, qui a été formée à la transe par des chamans de Mongolie et dont le film Un monde plus grand, sorti en salle en 2019, retrace l’histoire étonnante8. Partie au nord de la Mongolie en 2001, en tant que journaliste pour BBC World Service, afin de faire un reportage sur les traditions chamaniques, Corine entre spontanément en transe lors d’une cérémonie au tambour, au cours de laquelle elle a la sensation de se transformer en loup. À la fin de la cérémonie, le chaman, furieux, lui demande pourquoi elle ne l’a pas prévenu qu’elle était elle-même chaman, car la situation aurait pu être dangereuse pour tous les deux ! Devant son incompréhension, il lui apprend que sa réaction au son des tambours est un signe qu’elle est chaman : les esprits l’ont choisie et elle doit suivre une initiation de trois ans. Malgré ses réticences, elle comprend peu à peu qu’elle n’a pas vraiment le choix et accepte de retourner régulièrement là-bas pendant huit ans pour suivre l’enseignement d’Enkhetuya, une chaman tsaatan. Pourtant, Corine sent que sa vocation n’est pas de pratiquer le chamanisme, mais de se mettre au service de la science pour faire évoluer notre compréhension du fonctionnement du cerveau et de la conscience. C’est ainsi que depuis 2006, elle collabore avec différents groupes de recherche scientifiques en France, au Canada et plus récemment en Belgique. À cette fin, Corine Sombrun a dû apprendre à induire l’état de transe par sa seule volonté – l’usage du tambour étant impossible dans le contexte expérimental – et à se maîtriser suffisamment pour être capable de vivre ses transes quasiment immobile. Nous en reparlerons dans le chapitre suivant9. Bien que les scientifiques « mainstream » considèrent toujours ces états et les visions qui y sont associées comme des productions certes intéressantes, mais relevant uniquement du cerveau, certains chercheurs comme Michael Harner, une référence dans le domaine, estiment que, lors de ses transes, le chaman entre réellement en contact avec des dimensions de la réalité ordinairement non accessibles.
 
Depuis longtemps aussi, des peuples autochtones existent, à l’instar des aborigènes d’Australie, où chaque membre de la tribu vit au quotidien en étroite connexion avec le monde invisible, mais aussi par la télépathie avec les autres êtres vivants du monde visible, qu’ils soient humains, animaux ou végétaux. Malheureusement, les derniers de ces peuples et toutes leurs connaissances sont aujourd’hui en « voie de disparition » à cause des « avancées » de ce que l’on nomme la « civilisation ».

Les religions
Dans les civilisations plus « organisées » et étendues apparues par la suite, les grands courants religieux ont continué d’attester de l’existence des phénomènes de « connexion ». Par exemple, dans la Grèce antique, on peut citer la Pythie de Delphes, une prêtresse qui a fortement marqué les esprits des VIIe et VIe siècles avant Jésus-Christ (J.-C.). Connue pour ses oracles et prophéties qui auraient émané du dieu Apollon s’exprimant à travers sa bouche, elle officiait vêtue de blanc et coiffée d’une couronne de laurier dans une grotte souterraine, située sur le flanc du mont Parnasse, près du sanctuaire de la cité de Delphes. Choisie avec soin par les prêtres, celle-ci devait remplir certains critères stricts, comme être née légitimement dans une famille respectable de la ville et avoir mené une vie irréprochable. Au début, on choisissait une jeune vierge, mais ce critère fut peu à peu abandonné : une femme de tout âge, mariée ou non, pouvait convenir, tant qu’elle vivait dans la chasteté et qu’elle était ignorante, juste capable de répéter ce que le dieu lui énoncerait. Une fois choisie, elle devait encore se soumettre à une longue période d’initiation au sein d’une communauté de religieuses. À l’origine, la Pythie rendait ses oracles une fois par an, mais dès le VIe siècle avant J.-C., les consultants étant de plus en plus nombreux, les consultations sont devenues mensuelles et on augmenta le nombre de pythies officiant en même temps à trois. Des religieux, des militaires, des pèlerins, ou encore de simples citoyens venaient la consulter. Ses oracles portaient par conséquent sur des sujets très divers, tantôt des affaires publiques, tantôt des questions plus personnelles. Toutefois, ils étaient incompréhensibles pour le commun des mortels et devaient être « interprétés » et rédigés par les prêtres qui l’avaient choisie. Ceux-ci assistaient aux consultations et donnaient ensuite au consultant une réponse écrite, ce qui laisse envisager, sans trop s’avancer, qu’il pouvait parfois y avoir manipulation de leur part… Car la Pythie avait un rôle religieux, mais également une influence politique majeure, notamment lors d’arbitrages stratégiques ou lors de guerres, les dirigeants grecs ayant souvent recours à elle pour confirmer leurs décisions. On a longtemps expliqué ses prophéties par des gaz neurotoxiques qui auraient émané d’une faille géologique dans la grotte, car certains récits (entre autres de Platon et Plutarque) mentionnaient une petite ouverture dans la grotte d’où s’échappait un pneuma – qui signifie en grec « gaz, vapeur, souffle » – qui lui aurait assuré « l’inspiration divine ». Toutefois, il y a environ un siècle, cette hypothèse a été rejetée, car les archéologues qui ont fouillé le site n’y ont trouvé aucune faille et n’ont détecté aucune émanation de gaz. D’ailleurs, on ne comprend pas tellement comment des gaz neurotoxiques auraient pu produire des prophéties suffisamment cohérentes pour avoir tant de succès ! Certains chercheurs considèrent que la Pythie aurait plutôt été plongée dans un état de conscience modifié grâce à l’accomplissement de certains rites, ce qui finalement reviendrait à une forme de chamanisme.
 
Dans la Grèce antique toujours, Socrate lui-même faisait état d’un étrange et mystérieux phénomène de connexion, reconnu sous le nom de « daimôn » ou « démon de Socrate ». En fait, il s’agit d’une « voix » qu’il entendait depuis son enfance et qui se manifestait pour le conseiller. Bien sûr, on pourrait l’interpréter comme une sorte de petite voix intérieure, mais ce serait ne pas tenir compte de la description très précise qu’il en faisait. Dans l’Apologie de Socrate selon Platon, voilà comment Socrate la décrivait alors que cette voix l’empêchait de se mêler de politique : « […] comme vous me l’avez maintes fois et en maints endroits entendu dire, se manifeste à moi quelque chose de divin, de démonique […]. Les débuts en remontent à mon enfance. C’est une voix qui, lorsqu’elle se fait entendre, me détourne toujours de ce que je vais faire, mais qui jamais ne me pousse à l’action. Voilà ce qui s’oppose à ce que je me mêle des affaires de la cité […]. » La dimension divine qu’il attribuait à ce phénomène est d’autant plus troublante quand on connaît le rationalisme de la pensée de Socrate, qui choisissait pourtant toujours d’écouter son daimôn, sorte de médiateur entre les dieux et lui. En 399 avant J.-C., cette « présence divine » – jugée non conforme aux croyances de la cité – a même alimenté les accusations qui ont été à l’origine du procès et de la condamnation à mort de Socrate, alors âgé de 70 ans. On l’accusait, entre autres, d’introduire de nouveaux dieux, qui en plus l’éloignaient des affaires publiques dont la gestion était un des devoirs principaux des citoyens d’Athènes. En effet, le daimôn avait conduit Socrate à penser qu’il n’était pas fait pour les intrigues politiques. Refusant l’offre de plusieurs de ses amis de le défendre, il acceptera la sentence, tout en se défendant de l’accusation d’impiété, et boira volontairement la ciguë. Socrate aurait été lui-même très influencé par les consultations qu’il faisait à Delphes, la Pythie ayant, paraît-il, affirmé qu’il n’y avait personne de plus savant10 à l’époque que Socrate, à qui l’on doit pourtant la maxime « Je ne sais qu’une chose, c’est que je ne sais rien »…
 
Les religions du Livre abondent également en anecdotes relatant des connexions au travers de phénomènes auditifs vécus par les prophètes, dont en premier lieu Moïse, même si l’existence historique de celui-ci reste sujette à caution. C’est ainsi qu’environ 1 300 ans avant J.-C., alors qu’il faisait paître son bétail, Moïse aurait remarqué un étrange buisson qui brûlait sans jamais se consumer et dont une « voix » – qu’il attribua alors à « Dieu » – s’éleva, l’interpellant et lui révélant son nom sous la forme d’un tétragramme ineffable « YHWH » que l’on a traduit par Je suis celui qui suis. Après avoir libéré le peuple hébreu, Moïse aurait également reçu les dix commandements directement de la bouche de Dieu, alors qu’il se trouvait sur le mont Sinaï. Mais selon la tradition judaïque, la Torah dans sa totalité serait issue d’une connexion directe entre Moïse et Dieu, qui aurait ensuite été retranscrite au travers des « cinq livres ou Pentateuque » qui constituent l’Ancien Testament. Selon les Évangiles du Nouveau Testament, Jésus aurait aussi manifesté des phénomènes de connexion en de nombreuses occasions. Par la suite, cela n’empêchera pas le christianisme de condamner dès son origine toutes formes de prédictions dites « naturelles » – c’est-à-dire qui ne provenaient pas des saintes prophéties – supposées résulter d’esprits malins et d’envoyer aux bûchers les laïcs témoignant de telles facultés.
Pour les musulmans, le Coran représente également la parole de Dieu, qui aurait été transmise à Mahomet par l’intermédiaire de l’archange Gabriel. Cette « révélation divine » se serait déroulée d’une manière fragmentaire, s’étalant sur une période de vingt-trois ans, en utilisant la « voie auditive externe » et celle du « rêve prophétique ». Mahomet est ainsi passé du statut de simple berger à celui de chef d’État, tout en restant analphabète jusqu’à l’âge de 40 ans. Au fur et à mesure des révélations qu’il recevait, certains de ses compagnons lettrés ont écrit les versets du Coran sur différents supports : des morceaux de cuir, des tessons de poterie, des nervures de palmes, des omoplates ou des côtes de chameaux, etc. C’est seulement peu après sa mort en 632, sous l’autorité de son beau-père le premier calife, qu’un premier recueil du Coran sera compilé.
 
Dans la tradition hindoue, les quatre Védas, c’est-à-dire les textes sacrés fondateurs de l’hindouisme, auraient également été directement révélés par Brahman – c’est-à-dire l’Absolu, le Soi suprême11 – à sept sages, les rishis, qui auraient « entendu » ces vérités essentielles alors qu’ils étaient plongés en méditation profonde. Cette « connaissance révélée » aurait ensuite été transmise oralement jusqu’à sa fixation par l’écriture. Ces textes sont sans aucun doute parmi les plus anciens au monde, même si leur origine exacte dans le temps reste sujette à controverse12.
 
Ainsi, on observe que dans toutes les religions, c’est à travers le phénomène de clairaudience, c’est-à-dire l’audition de « voix », que s’est faite la transmission des enseignements sacrés. Avant d’en terminer avec le domaine religieux, citons encore deux exemples plus proches de nous et incontournables, liés au catholicisme. Tout d’abord, celui de saint François d’Assise, considéré comme le premier « stigmatisé » de l’Histoire, qui aura vu sa vie de bourgeois fortuné totalement remise en question par une « voix ». En 1205, à l’âge de 23 ans, alors qu’il est destiné à seconder, puis à succéder à son père, un riche drapier d’Assise en Italie, Francesco va prier dans une chapelle. C’est alors qu’il entend une « voix » lui demandant de « réparer son Église en ruine ». Prenant alors l’injonction au pied de la lettre, il se rend à la ville voisine et vend quelques marchandises de son père pour restaurer la vieille chapelle délabrée. À l’issue du procès que lui intente son père pour récupérer son dû, Francesco rompt toute relation avec lui. Après lui avoir laissé symboliquement ses habits, il revendique le statut de pénitent, ce qui lui permet d’échapper à la justice laïque, et l’évêque d’Assise le prend sous sa protection. Par la suite, il mendiera pour obtenir les pierres nécessaires et continuera à restaurer plusieurs chapelles, avant de devenir missionnaire. Mais il y a aussi, bien sûr, le fameux Padre Pio, ce prêtre italien et grand mystique bien connu, qui présentait lui aussi les stigmates du Christ. Né sous le nom de Francesco Forgione, prénom que lui avait d’ailleurs donné sa mère, fervente catholique, en hommage à saint François d’Assise, c’est à l’âge de 5 ans qu’il aurait eu ses premières visions de Jésus-Christ. Pieux dès son enfance, il connaîtra ses premières extases spirituelles à 15 ans et on rapporte que par la suite il dialoguait quotidiennement avec des « anges » et plus spécialement avec son ange gardien. Ordonné prêtre en 1910, il signale dès 1911 à son confesseur l’apparition depuis un an de signes rouges et de douleurs vives aux mains et aux pieds. Mais c’est en 1918 que Padre Pio manifeste véritablement des symptômes ou des signes faisant référence à ce que la tradition catholique appelle la « transverbération » : comme transpercé par un dard spirituel, son cœur se met à saigner. Sa stigmatisation complète surviendra au bout de six semaines, des plaies apparaissant sur ses mains, ses pieds et son thorax. Elles furent par la suite examinées par bon nombre de médecins et psychiatres qui ne parvinrent pas à les expliquer rationnellement.
 
Pourtant, à partir du XIXe siècle, l’humanité se détourne peu à peu de la religion. Avec l’avènement des sciences modernes, la rationalité s’impose progressivement dans notre société et, avec elle, la toute-puissance du matérialisme qui cherche à faire disparaître toute forme de transcendance. Pourtant, même en Occident, on s’aperçoit qu’on n’a jamais réussi à laisser de côté la dimension spirituelle bien longtemps. L’Homme ressent comme un appel, quelque chose qui le traverse et l’interroge sans cesse sur le sens de son existence. Ainsi, parallèlement à cette perte de vitesse que connaît la religion, apparaît au cours du même siècle un engouement pour des connexions d’un nouveau genre.

Le spiritisme
Comme en témoigne le chamanisme, la communication avec les défunts fait partie de l’histoire de l’humanité, nourrissant depuis toujours les faits historiques d’anecdotes fantastiques. Mais au XIXe siècle, ce qui n’étaient qu’histoires populaires deviennent un réel mouvement qui embrase tout l’Occident. À cette époque apparaît, tout d’abord aux États-Unis, le spiritualisme moderne anglo-saxon : un mouvement religieux fondé sur la croyance que la communication avec les défunts est possible, qui sera popularisé dès 1847 par les sœurs Fox. Alors que la famille Fox vient de s’installer dans une ferme réputée hantée à Hydesville dans l’État de New York, des bruits étranges se manifestent toutes les nuits, comme si on frappait des coups sur les murs. Un soir, les deux filles, alors âgées de 12 et 13 ans, seraient parvenues à établir un contact à l’aide d’un code simple par « coups frappés » (un coup pour A, deux coups pour B, etc.) avec ce qu’elles supposent être un « esprit ». Celui-ci leur révèle avoir été un colporteur, jadis assassiné dans cette maison et dont le cadavre serait encore enterré dans la cave. Le père de famille fouille le sous-sol avec des voisins et découvre… des ossements humains ! Cette histoire se répand alors très vite, et des centaines de médiums ainsi que de multiples techniques apparaissent à travers tout le pays. Parler avec les esprits devient « tendance ». Mais en 1888, l’une des sœurs confesse avoir tout inventé… avant de se rétracter l’année suivante. Quoi qu’il en soit, il est trop tard, entre-temps le spiritisme est né. À l’époque, les séances se font à l’aide d’un petit guéridon, autour duquel prennent place les participants, qui forment une chaîne avec leurs mains. Pour se manifester, les esprits frapperaient la table (un coup pour oui, deux coups pour non). Puis apparaît le « ouija ». Sur une simple planche sur laquelle figurent des lettres de l’alphabet, les chiffres 0 à 9, ainsi que les mots « oui », « non » et « au revoir », on place un verre retourné ou un objet plat disposant d’un côté pointu. Ici, les « esprits » sont censés pousser l’objet ou le verre retourné vers la lettre, le chiffre ou le mot qu’ils veulent désigner. Lors de son exil sur l’île de Jersey en 1852, Victor Hugo lui-même assistera pendant un peu plus de deux ans à des séances quotidiennes de spiritisme au cours desquelles on utilisait cette technique pour communiquer avec des défunts inconnus ou célèbres13. Il n’était alors qu’un simple spectateur et n’y participait pas directement. Du moins en apparence. Car il semble qu’il était en fait totalement « connecté » dans ces moments-là et acteur de ce qui se jouait, mais d’une autre façon. Alors qu’on l’avait chargé de transcrire lettre après lettre les indications données par le ouija, certains observateurs ont en effet rapporté qu’il « recevait » dans le même temps des textes étonnants et souvent poétiques, en français – alors que les séances se déroulaient en anglais –, grâce à une sorte de phénomène d’« écriture automatique ou inspirée ». Les vers qu’il aurait ainsi « reçus » interpellent d’autant plus que leur style rappelle, paraît-il, beaucoup le sien. Il est bien connu que Victor Hugo était lui-même sujet à la perception de voix dans sa vie quotidienne, ce qui confirme qu’il avait probablement de grandes capacités médiumniques. Certains y ont vu le signe d’une pathologie mentale qu’on nomme « paraphrénie fantastique », c’est-à-dire une forme de psychose délirante. Mais compte tenu de son génie littéraire et du phénomène qui a été rapporté pendant ces séances de spiritisme, on peut se demander au contraire s’il n’aurait pas été en partie inspiré par des « voix » dans l’écriture de ses plus grandes œuvres…
Par la suite, ces techniques de spiritisme ont été passablement tournées en dérision. Tout d’abord parce que, sans forcément mettre en doute la bonne foi de ses adeptes, il est par exemple facile, comme cela a été démontré en laboratoire, de déplacer le verre ou l’objet pointu de façon involontaire et sans s’en rendre compte, étant donné qu’il n’est pas nécessaire d’exercer une forte pression pour les faire bouger. Ensuite, parce que certains cas relevaient de façon évidente de la supercherie ou du canular. Pourtant, d’autres se sont avérés plus troublants, notamment parce qu’ils mettaient en jeu des manifestations paranormales supplémentaires : déplacements d’objets dans la pièce, mouvements de la table, bruits, voix, lumières, etc. Quoi qu’il en soit, à l’époque, « parler » avec les esprits devient un véritable phénomène de mode qui atteint rapidement l’Europe. En France, c’est Allan Kardec qui développe à partir de 1854 la doctrine spirite, fondée sur l’existence, la manifestation et l’enseignement des « Esprits ». Puis au fil du temps, le mot « spiritisme » finira par être utilisé pour décrire l’ensemble des croyances et activités liées à la communication avec les esprits à travers le monde.
Ainsi, durant la seconde moitié du XIXe siècle, le spiritisme se développe rapidement à travers tout le monde occidental et fascine plusieurs millions d’adeptes, parmi lesquels de nombreux intellectuels, qui prennent part à des séances dans des salons en vue, où se multiplient les manifestations paranormales : transes médiumniques, lévitation d’objets, coups frappés, etc. Parmi eux, Victor Hugo déjà cité plus haut, Alexandre Dumas, les philosophes Henri Bergson et Schopenhauer, ou encore l’astronome Camille Flammarion. Comme ce dernier, de nombreux scientifiques intrigués par ce phénomène vont également se passionner pour la question de la survie de l’âme et celle de la communication avec les morts, même si les sceptiques fourmillaient déjà à l’époque. Raison pour laquelle certains vont l’étudier avec une extrême ingéniosité. C’est d’ailleurs ainsi que va voir le jour la Society for Psychical Research (SPR), une organisation sans but lucratif fondée en 1882 au Royaume-Uni, dans le but d’examiner les phénomènes prétendument paranormaux avec un esprit scientifique rigoureux et impartial. Sigmund Freud et Carl Gustav Jung en ont été membres honoraires, et Charles Richet (Prix Nobel de médecine en 1913), ainsi que Camille Flammarion et Henri Bergson en furent même présidents14. Dès le début, la SPR a toujours été très prudente, pour ne pas dire réfractaire à l’hypothèse de la continuité d’une forme de conscience personnalisée après la mort physique. Tout en la prenant en considération, elle a toujours été très exigeante en matière de preuves, ce qui relève d’une véritable attitude scientifique. On lui doit un grand nombre d’études très rigoureuses sur la question, qui ne lui ont pourtant jamais permis de trancher définitivement en faveur de l’une ou l’autre des hypothèses.
 
On ne peut pas parler de la SPR sans raconter une anecdote étonnante au sujet de son fondateur Frederic Myers, qui était professeur de lettres classiques à Cambridge, psychologue, ainsi qu’essayiste et poète. Passionné par le sujet, il avait testé toute sa vie des médiums en dehors de ses heures de cours, sans jamais obtenir la preuve qu’il espérait. Il avait pourtant réussi à obtenir des évidences qui satisfaisaient son esprit critique pour l’existence de plusieurs autres phénomènes dits « paranormaux », dont la télépathie (c’est d’ailleurs lui qui inventa ce mot), la vision à distance, ou encore les capacités de prédiction. Mais les soi-disant communications avec l’au-delà demeuraient pour lui sujettes à caution, car il avait pris en flagrant délit de fraude des médiums très connus de son époque (qui se défendaient en affirmant qu’ils trichaient effectivement un peu, mais seulement quand ils n’étaient pas en forme pour ne pas faillir à leur réputation !). De toute manière, même quand les informations reçues par un médium se révélaient exactes et étaient à l’évidence obtenues sans fraude, Myers estimait, à juste titre, qu’on ne pouvait pas exclure qu’elles aient pu être captées par un phénomène de type télépathique avec un autre être bien vivant. C’est pourquoi il était toujours resté extrêmement prudent et réservé quant à l’interprétation des observations qu’il avait pu faire. Puis vint le jour de sa propre mort, en 1901, à l’âge de 58 ans. Or, en vrai chercheur qu’il était, déçu de n’avoir pas obtenu la preuve qu’il avait recherchée toute sa vie, il avait annoncé avant de mourir à ses collègues de Cambridge et de la SPR qu’il continuerait à faire tout son possible pour y remédier une fois de l’autre côté. Et au vu des faits qui suivent, on serait bien tenté de croire qu’il y soit parvenu, comme en témoigne l’une des anecdotes les plus troublantes sur la question, que l’on appelle les « correspondances croisées ».
 
C’est ainsi que peu de temps après son décès douze médiums répartis entre l’Angleterre, les États-Unis et l’Inde commencèrent à recevoir en « écriture automatique » des messages signés… Frederic Myers ! Seul point commun entre toutes ces personnes : elles avaient toutes été testées par Myers de son vivant. Mais le hic, c’est que les messages n’avaient aucun sens pour les médiums en question, ni d’ailleurs pour quiconque. Souvent en latin ou en grec, beaucoup étaient totalement abscons et contenaient des allusions aux auteurs classiques que Myers affectionnait. À chaque fois, il était demandé au médium de contacter une personne précise, qu’il ne connaissait pas. En fait, il s’agissait d’un autre médium qui venait aussi de recevoir un message tout aussi incompréhensible avec le nom d’une autre personne à contacter et ainsi de suite. Dans certains cas, il leur était demandé d’envoyer le message à Alice Johnson qui travaillait pour la SPR à Londres. Dans certains messages, il était expliqué que tous ces textes une fois assemblés formeraient un tout : « Je distribuerai les mots entre vous de telle sorte qu’ils ne puissent être lus par une seule personne, mais qu’ensemble ils donnent l’indication. » Finalement, tous les textes seront centralisés et étudiés par la SPR. Et là, surprise… de ces phrases, apparemment sans queue ni tête, mises bout à bout – plus de 3 000 communications (au total 1 200 pages seront collectées pendant plus de vingt ans !) – émerge, tel un puzzle, une œuvre littéraire gigantesque et cohérente, d’une énorme complexité. Cette histoire demeure une énigme totale : d’un côté, elle est impossible à expliquer rationnellement et, de l’autre, il est difficile d’envisager que 12 médiums répartis dans le monde se soient concertés pour mettre au point et perpétuer une fraude sur une période aussi longue… Mais à partir de 1925, Myers ne se serait plus adressé qu’à une seule médium, Geraldine Cummins, une dramaturge à la mode et écrivaine spirite, qui n’avait apparemment jamais entendu parler de lui jusque-là. En transe, elle aurait écrit « sous sa dictée » plus de 1 000 pages devant témoins avec une moyenne de 1 600 mots à l’heure dans un style qui, semble-t-il, ressemblait beaucoup à celui de Myers. À tel point qu’il en sortira 2 livres, qui seront à l’origine d’une jurisprudence en matière de propriété intellectuelle : la reconnaissance légale d’un auteur se trouvant… dans l’au-delà ! Dans ses écrits posthumes, Myers fournirait une description et une sorte de cartographie de l’au-delà en 7 niveaux : tout d’abord, un niveau de « transit », où l’on pourrait recréer avec la pensée le monde tel qu’on l’a connu sur Terre – ou tel qu’on imaginerait un paradis – jusqu’à un niveau final où l’on se fondrait dans la fameuse Lumière, mais sans toutefois s’y dissoudre totalement. Et avant d’avoir atteint ce dernier niveau, on pourrait encore revenir sur le plan terrestre pour entrer en contact avec les vivants15.
 
En fait, le XIXe et la première moitié du XXe siècle foisonnent de récits étonnants, peu connus de nos jours, concernant la médiumnité, notamment en ce qui concerne des manifestations physiques spectaculaires, que nous ne relaterons pas toutes ici en détail, car elles s’éloignent un peu de notre propos16. Ces pratiques ont presque totalement disparu de nos jours, soit pour une raison qui nous échappe, soit parce qu’il s’agissait effectivement de fraude. Pourtant, une fois encore, il faut préciser que l’on doit ces récits à des observateurs dont on ne peut remettre en doute la bonne foi et qu’on ne peut pas non plus soupçonner de crédulité ou de naïveté. Mais à ce propos, nous ne pouvons pas ne pas mentionner un phénomène singulier, qui a intrigué bon nombre de scientifiques de l’époque, celui des « ectoplasmes » : « Je ne vais pas perdre de temps à mentionner les absurdités, presque les impossibilités, d’un point de vue psychophysiologique de ce phénomène. Un être vivant, une matière vivante, s’est formé sous nos yeux. Elle avait sa propre chaleur, apparemment une circulation sanguine et une respiration physiologique, également une sorte de personnalité avec une volonté distincte de celle du médium, en un mot un nouvel être humain ! C’est sûrement le comble du merveilleux. Quoi qu’il en soit, c’est un fait. » C’est au Pr Charles Richet, Prix Nobel de médecine en 1913, que l’on doit cette affirmation à propos de certaines « matérialisations », qui ont commencé à survenir au cours des séances de spiritisme dès les années 1890. Il nomma ce phénomène « ectoplasme », qui est devenu aujourd’hui l’expression familière et peu flatteuse que l’on connaît17. En fait, il s’agissait d’une substance de nature indéterminée, qui émanait du corps de certains médiums en transe, par leur nez, leur bouche ou encore leurs oreilles. Légèrement phosphorescentes et accompagnées d’une odeur d’ozone, ces émanations pouvaient se manifester sous une forme solide, liquide, mais le plus souvent gazeuse, qui se condensait pour former ce qui semblait être une manifestation physique du défunt contacté : un visage, un buste, voire un corps entier, mais souvent juste une main (qui parfois se saisissait d’un crayon présent dans la salle pour écrire un message !). Plus rarement, il pouvait aussi s’agir d’un animal ou même d’un objet. Ces matérialisations « fantômes » ont pu être observées par de nombreux témoins, dont certains qui n’ont pas hésité à les toucher, prenant par exemple une main dans la leur avant de la sentir se dissoudre en vapeur. À l’époque, de nombreux médiums étaient capables de telles manifestations, mais elles variaient beaucoup en qualité, comme en attestent les nombreuses photographies qui ont été prises. Alors que certaines sont assez spectaculaires, d’autres sont franchement risibles. En effet, les séances spirites se déroulaient presque toujours dans une obscurité totale, ce qui rendait les trucages faciles et les formes blanchâtres qui apparaissent sur certains clichés étaient à l’évidence des morceaux de tissus très légers. D’ailleurs, de nombreux trucages ont été démasqués à l’époque par les scientifiques qui se sont intéressés à ce phénomène. Pourtant, la plupart d’entre eux estimaient que, dans certaines circonstances, toute tricherie semblait totalement impossible. Et il faut reconnaître que les méthodes employées pour contrôler les médiums étaient parfois particulièrement draconiennes. Comme en témoigne par exemple le cas d’une certaine Eva C. : avant la séance, on prit le temps d’examiner avec soin le corps de cette médium, ainsi que ses cheveux, sa bouche et ses oreilles. On la revêtit ensuite d’un habit spécial « cousu sur elle » et ses mains furent solidement liées. À la fin de la séance, on lui administra un vomitif et, après l’avoir déshabillée, on l’examina à nouveau en détail, ainsi que l’habit qui avait été cousu sur elle pour s’assurer qu’il était intact. On ne la laissa pas seule un instant jusqu’à ce qu’elle finisse par vomir et on alla jusqu’à analyser le contenu de son estomac, qui ne révéla aucune trace de la substance blanche que tous les observateurs avaient pu voir sortir de sa bouche. Et cela constituait, paraît-il, une procédure assez standard ! Dans d’autres cas, le médium était carrément enfermé dans une caisse. Soyons honnêtes, personne n’oserait infliger de tels contrôles aujourd’hui. Les investigateurs de l’époque n’étaient donc pas des amateurs, loin de là, et il serait présomptueux de croire qu’ils étaient plus facilement abusés qu’on ne le serait aujourd’hui. Sans compter que les techniques pour produire ce genre d’effets spéciaux n’existaient pas à l’époque…
 
Au début des années 1920, le Dr Geley, cofondateur de l’Institut Métapsychique International (IMI) de Paris, dont il était alors le directeur, mit au point une méthode pour garder une trace des ectoplasmes très réalistes produits par certains médiums. Elle consistait à plonger le membre ectoplasmique dans un baquet d’eau très chaude sur lequel était déposée une couche de paraffine. Cela permettait d’obtenir – une fois que l’ectoplasme s’était évaporé – un moule parfait, qui, une fois rempli de plâtre, donnait une reproduction très précise du phénomène observé. Aujourd’hui, on peut encore voir les étranges moulages du Dr Geley (sept mains et un pied) conservés à l’IMI. Ils demeurent un véritable mystère, car selon les experts, l’opération de démoulage d’une main vivante aurait inévitablement brisé les gants de paraffine très minces, alors qu’on ne constate aucune trace de soudure ou de déformation sur les moulages, comme si les membres s’étaient bel et bien évaporés. Pour être certain que les moules n’avaient pas été créés avant la séance et introduits dans la pièce par le médium, le Dr Geley sophistiqua encore sa méthode en ajoutant un colorant dans l’eau. Malgré tout, l’existence des ectoplasmes n’a jamais pu être prouvée scientifiquement et tous ceux qui se sont réellement penchés sur la question étaient d’accord pour affirmer qu’il leur était impossible d’exclure totalement la possibilité de trucage – même le Pr Richet – tant ce phénomène était déroutant. Curieusement, celui-ci a plus ou moins disparu à partir des années 1930, sans que l’on comprenne vraiment pourquoi. Certains pensent que c’est justement à cause des méthodes d’investigation plus performantes qui ont rendu la fraude trop difficile. D’autres attribuent cela à l’apparition d’autres formes de médiumnité physique18. Quoi qu’il en soit
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