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                            Apresentação 

. 

O  enredo  desse  romance  conta  a  história  de um adolescente, que perde a mãe aos onze anos e ao migrar da região onde nasceu para o Nordeste precisa se  adaptar  as  características  do  semiárido  nordestino, vivendo  em  constante  conflito  com  a  madrasta.  Por questões pessoais, decide morar no alojamento de um canteiro de obras durante uma grande seca na região, nas  piores  condições  de  higiene  e  saúde  impostas  a um ser humano. 

O convívio com pessoas de caráter duvidoso, em um vilarejo situado no meio da caatinga, o envolve em uma trama diabólica, idealizada por um grupo de estelionatários de uma organização criminosa, especializada em desviar verbas públicas de uma frente de serviço. É acusado de cometer um crime e marcado para ser assassinado pelos integrantes da quadrilha. 

Descobre, por acaso, um perigoso esquema de corrupção no vilarejo. Nesse esquema, os líderes de uma facção criminosa aliciam pessoas inocentes e as induzem a falsificar assinaturas para desviar dinheiro da obra. Graças à intervenção do protagonista, o golpe 3 



 







é descoberto e a quadrilha é finalmente desmanchada, mas ele paga um alto preço por essa missão. A mulher que o amava é assassinada devido a uma carta, que ele tira das mãos do comandante do grupo de estelionatários. 



No final do episódio, ora o rapaz se sente aliviado pelo dever cumprido, ora se sente culpado pela morte da amada. O veredito final será dado pelo leitor. 
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CAPÍTULO 1  


 A chegada ao Vilarejo 

Em um dos primeiros dias de agosto, no ano  da graça de 1970, Herculano andava confuso em uma estrada  deserta.  Em  volta,  o  canto  estridente  de  alguns pássaros quebrava o silêncio da caatinga e ecoava em sua mente  como um  sinal  de alerta  na bela manhã  de sol. Num lapso de memória, buscava no subconsciente algumas imagens de fatos apagadas da mente na noite anterior.  Sentindo-se à  beira  de um  abismo,  sussurrou quase em pânico, perto de uma crise nervosa. 

— Santo Deus! O que aconteceu comigo! Acho que estou ficando louco! 

Herculano  era  um  adolescente  de  dezesseis anos de idade. À vestimenta de tecido modesto e tingida  da  poeira  da  estrada  mostrava  simplicidade,  mas, logo  à  primeira  vista,  sua  fisionomia  refletia  boa  aparência física e forte temperamento emocional. Em uma observação  mais  detalhada  do  seu  tipo  étnico,  percebia-se  a  possibilidade  de  haver  sangue  europeu  correndo  em  suas  veias  e  artérias.  O  rapaz  era  branco, tinha o corpo musculoso, ombros largos, nariz e queixo 6 



 







bem definidos, forte pigmento nos cabelos  e boa estatura. 

Os  olhos  sonolentos  e  a  palidez  estampada  no rosto deixavam transparecer claras evidências  de uma noite  mal  dormida  e  confirmavam  a  suposição,  que aquele rapaz enfrentava sérios problemas. Visivelmente  deprimido  com  o  bloqueio  mental,  que  apagava  as imagens dos fatos acontecidos na noite anterior, balbuciou perguntas a si mesmo, sem obter resposta. 

— Onde estou? Para onde vou? O que estou fazendo neste lugar? 

De  súbito,  um carro surgiu  na curva da estrada. 

Era  uma  camioneta  verde,  de  cabine  dupla,  com  um nome escrito  em  letras  brancas  e  maiúsculas  na  porta do lado direito — SUDENE. Na camioneta vinham dois homens de aparências diferentes. Um dirigia o carro. O 

outro,  à  primeira  vista,  parecia  um  executivo  de  alta categoria. 

Sem  saber  por  qual  razão  estava  nesse  lugar, Herculano  ficou  curioso  quando o  carro  passou na estrada.  Sentia  um  grande  vazio  no  âmago  e  procurava alguma  coisa  para  superar  um  sentimento  de  derrota. 

Estava  desolado  com  aquela  sensação  de  perda  de 7 



 







memória, que bloqueava a mente. Tentava fugir desses sintomas que pareciam empurrá-lo para um calabouço. 

Hesitou um pouco. Pensou alguns segundos, antes de tomar a decisão. 

—  Vou seguir o rastro desse carro! Preciso sair desse lugar, antes que tenha um ataque de loucura. 

Naquela  estrada  de  terra  batida,  durante  semanas  e  até  meses,  não  passava  um  carro  se  quer.  Assim,  era  fácil  seguir  o  carro  pela  trilha  dos  pneus  na estrada. 

Saiu  andando  no  sentido  do  carro,  tentando chegar ao mesmo lugar. Percebeu que ia em direção a um  vilarejo,  situado  a  alguns  quilômetros  de  distância no meio da caatinga, desolada por um longo período de seca. 

Nessa época, uma grande seca abalava o sertão nordestino,  atingindo  a  população  pobre  da  zona  rural da região. Animais morriam de fome e sede. Em muitos lugares,  faltava  água  e  alimentos  até  para  o  consumo humano. 

Para  remediar  os  problemas  mais  urgentes  da população pobre da região atingida pela seca, o governo federal abriu frente de serviço, em caráter de emer-8 



 







gência,  em  vários  pontos  estratégicos.  Os  moradores das  vizinhanças  comentavam  que  a  SUDENE  havia aprovado um projeto para implantar uma frente de serviço  no vilarejo.  Pensando na hipótese desses comentários se concretizarem, Herculano chegou a uma conclusão. 

—  Vou  ao  vilarejo!  Talvez  aqueles  homens  sejam  funcionários  da  SUDENE  que  vêm  a  esse  lugar para anunciar o começo da frente de serviço. 

Herculano  seguiu  em  passos  lentos  na  estrada deserta,  tentando  lembrar  o  que  aconteceu  na  noite anterior.  Algumas  imagens  nebulosas  surgiram  vaga-mente em sua mente. Uma sensação estranha quase o deixou em pânico. Exclamou com o coração acelerado e lágrimas nos olhos. 

— Santo Deus! Será que matei alguém! Eu não sou um assassino! Deus me livre de cometer uma atrocidade igual a essa! 

Uma  angústia  inconsolável  tomou  conta  de  sua alma. Chorou amargurado, andando no silêncio  da estrada,  enquanto  uma  dor  forte  martelava  seu  crânio, parecendo que ia estourar-lhe os tímpanos. 
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Num gesto involuntário, botou a mão no bolso e tirou uma carteira. No primeiro impulso, não lembrou a quem ela pertencia. Respirou fundo e abriu rapidamente. Encontrou somente sua certidão de nascimento e a fotografia de uma mulher. Teve um sobressalto. Quase teve um choque de nervos. Em menos de um segundo, as lembranças da noite anterior surgiram em sua mente.  Sentiu  uma  sensação  de  alívio  e  angústia  ao  mesmo tempo. Exclamou em voz alta: 

— Nunca mais ponho os pés na casa daquela infeliz! Jamais perdoo a desfeita que ela aprontou comigo essa noite! 

Refletiu mais um pouco. Sentiu-se culpado, porque não agiu corretamente, antes da moça tomar a decisão de se casar com outro. 



— Sou mesmo um crápula. Não tive coragem  de  declarar  meus  sentimentos  à  pessoa  que  me amava.  Agora  não  adianta  chorar  arrependido.  Ela  já pertence a outro e a culpa é minha. Mereço todo castigo do mundo. 

Fixou o pensamento no vilarejo, enquanto olhava  o  rastro  dos  pneus  do  carro  na  areia  da  estrada. 

Começou a planejar o futuro. 
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— Se essa conversa do povo for mesmo verdade,  e  eu  conseguir  um  trabalho  no  vilarejo,  tudo  pode mudar. No começo será difícil, mas farei o possível pa-ra  tudo  dar  certo.  Posso  trabalhar  no  depósito  de  ferramentas do canteiro de obras porque aqui pouca gente sabe ler. Isso aumenta minhas chances de conseguir um  bom  trabalho  nesse  lugar.  Depois  posso  fazer  algumas economias, comprar um carro para trabalhar por conta  própria  e  morar  em  uma  cidade.  Nesse  caso, quero  voltar  a  estudar.  Se  possível,  concluir  meus  estudos. 

Mergulhado  nesses  pensamentos,  andou  mais ou  menos  dez  quilômetros,  até  chegar  num  pequeno vilarejo,  que  tinha  como  referência,  um  grupo  escolar, um  galpão  e  uma  casa  de  alvenaria.  Em  volta  dessas três  construções,  encontravam-se  várias  casinhas  de pau-a-pique com as paredes revestidas de barro. Esse tipo de construção simples era muito comum no sertão nordestino, naquela época, conhecidas como casas de taipas. 

.  Esse  vilarejo  foi  fundado  pelos  operários  do DNOCS na margem do riacho Gravatá próximo ao mor-ro  da  pedra  branca  e,  na  época,  ficou  conhecido  pelo 11 



 







nome  de  acampamento,  porque  era  uma  espécie  de moradia  improvisada  dos  operários.  Eles  fundaram  o vilarejo durante a construção de um açude nesse lugar, entre os anos de 1960 e 1965. Quando terminaram de construir  o  açude,  foram  embora  do  vilarejo,  deixando para trás aquelas pequenas casas, que passaram a ser ocupadas por famílias muito pobres, na época da seca. 

Ao chegar nesse vilarejo, Herculano teve um sobressalto  quando  avistou  muitas  pessoas  em  torno  do grupo escolar. Ficou meio confuso. 

— Santo Deus! O que será isso! Parece uma feira livre! 

Aproximou-se  a  passos  lentos.  Procurou  uma pessoa  que  soubesse  explicar  o  que  estava  acontecendo  no  vilarejo.  De  súbito,  sentiu  uma  mão  pousar sobre o ombro e uma voz pronunciar seu nome. 

—  Herculano!!!  Que  surpresa  encontrar  você nesse lugar! 

Voltou-se  rapidamente,  enquanto  seu  interlocutor continuou a indagação, mostrando-se surpreso com a presença dele no vilarejo. 

— O que você faz por essas bandas, Herculano? 

Você não tem necessidade de procurar trabalho nesse 12 



 







povoado, porque seu pai e seu tio são pessoas de boas posses! 

Herculano  tentou  explicar  seus  motivos  para  o amigo, que não escondia a curiosidade com a presença dele no vilarejo. 

—  Estou precisando de um trabalho e um lugar para morar Isidoro.  Como  você  sabe,  não  quero  voltar a morar na casa do meu pai. Por mais que me esforce, não  consigo  me  entender  com  minha  madrasta.  Também tive sérios problemas na fazenda do meu tio e decidi sair de lá. Acho que encontrei o lugar certo. Só falta conseguir um trabalho, para sobreviver com dignidade. 

—  O  que  aconteceu  na  fazenda  do  seu  tio? 

Aposto  que  foi  mais  uma  armação  do  crápula  do  seu primo? — perguntou Isidoro. 

—  Dessa  vez,  ele  não  está  envolvido  em  meus problemas,  mas  depois  explico  o  que  aconteceu  com todos os detalhes — respondeu Herculano. 

Depois Herculano perguntou: 

— O que você também está fazendo nesse vilarejo? Veio procurar trabalho, ou está aqui só de passa-gem? 

Isidoro respondeu: 
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— Passei por muitas dificuldades, desde quando saí da fazenda de seu tio. Agora perdi quase tudo que possuía  nessa  maldita  seca.  Vendi  o  pouco  que  me restou  e  vim  para  este  vilarejo,  procurar  um  trabalho para  sobreviver.  Parece  que  estamos  perto  de  conseguir  nossos  objetivos.  O  engenheiro  responsável  pelo projeto da frente de serviço desse povoado acabou de chegar. 

Herculano  conheceu  Isidoro  na  fazenda  do  tio, onde os dois trabalharam durante certo período. Isidoro saiu  da  fazenda  devido  a  um  desentendimento  com  o filho do patrão. 

O  amigo  de  Herculano  tinha  cerca  de  trinta anos. Era alto, branco, corpo franzino, cabelo liso, rosto e nariz cumpridos, muito corajoso e honesto. Era casado  há  cinco  anos  com  Maria  dos  Prazeres  e  tinha  um casal de filhos ainda pequenos. A moral e os bons costumes eram as principais virtudes defendidas por ele. 

Prazer  —  como  Isidoro  a  chamava  —  era  filha de mãe solteira, criada pelos avós em uma situação de miséria  absoluta.  Era  morena,  tinha  o  rosto  redondo, boca pequena, olhos e cabelos pretos, corpo franzino e altura  mediana.  Era  frágil  e  submissa.  Após  o  casa-14 



 







mento,  via  no  marido  seu  porto  seguro  em  todos  os sentidos. Criada em um ambiente sem instruções, para ela, as funções da mulher no casamento eram servir ao marido, procriar e criar os filhos. 

Isidoro  morava  a  mais  de  um  mês  em  uma  das casinhas  construídas  pelos  funcionários  do  DNOCS  e abandonadas  após  a  construção  do  açude.  Todas  as casas  estavam  ocupadas  por  famílias,  que  migraram de  vários  lugares,  alimentando  a  esperança  de  trabalhar no vilarejo. 

Nesse momento, surgiu na porta do grupo escolar  um  homem  alto,  branco,  magro,  cabelo  bem  cortado,  o  rosto  bem  barbeado  e  muito  bem-vestido  em comparação com as outras pessoas, que estavam nesse  lugar.  Pela  fisionomia,  Herculano  reconheceu  um dos  homens,  que  passaram  por  ele  na  estrada.  Para ficar bem informado, perguntou ao amigo: 

—  Quem  é  esse  homem  que  está  visitando  o acampamento? 

Isidoro já estava adaptado à convivência no vilarejo e parecia informado a respeito do que estava acontecendo. Respondeu sem sombras de dúvidas. 

15 



 







—  É  o  doutor  Tarciso  Monteiro,  o  engenheiro responsável por essa frente de serviço. Ele vem anunciar  o  início  das  obras  e  traz  boas  notícias  para  quem espera um trabalho nesse lugar. 

Herculano  ficou  apreensivo  quando  o  homem pediu silêncio e falou em voz alta: 

—  Prestem  atenção  no  que  vou  anunciar.  Por enquanto,  só  dispomos  de  vagas  para  os  homens  casados,  que  devem  formar  uma  fila,  munidos  de  documentos.  As  mulheres  e  os  rapazes  serão  admitidos posteriormente,  conforme as vagas e as necessidades de cada um. 

Houve  uma  algazarra  quando  um  gaiato  gritou em tom de protesto. 

— Doutor, eu sou amancebado! 

Com  uma  expressão  séria,  demonstrando  que não gostou daquela brincadeira de mau gosto, o engenheiro respondeu. 

—  Só  será  considerado  casado,  quem  compro-var  com  documentos.  Casos  contrários  ficarão  na  segunda opção. 

Herculano não foi para a fila do alistamento, mas ficou no grupo escolar desde nove horas da manhã até 16 



 







três  horas  da  tarde,  tentando  conseguir  uma  vaga  na frente de serviço. Percebia-se uma expressão de felicidade no rosto das pessoas escolhidas naquele dia, enquanto os que ficaram fora  da seleção, demonstravam tristeza, desânimo, falta de sorte. Alguns ficaram deso-rientados. 

Nesse  dia,  a  maior  alegria  de  Herculano  foi quando seu amigo Isidoro confirmou a notícia, que estava empregado. 

Renovaram-se as esperanças de todos que de-sejavam  trabalhar  no  canteiro  de  obras  quando  o  engenheiro apareceu na porta do grupo escolar e anunciou o dia do próximo alistamento na frente de serviço. 

— O alistamento hoje está encerrado em função do  horário,  mas  quem  pretender  trabalhar  no  canteiro de obras deve voltar na próxima segunda-feira. Inclusive  mulheres  e  rapazes.  Haverá  vagas  para  todos  os interessados. 

Em seguida, entrou no carro, onde o motorista já lhe esperava e partiu em direção a Palmeira dos Índios. 

Nessa  cidade,  localizava-se  o  escritório  regional  do DNOCS bem distante do vilarejo que estava começan-do a frente de serviço. 
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Herculano  decidiu  passar  a  semana  no  vilarejo, esperando uma oportunidade para trabalhar no canteiro de obras. Era quase um desconhecido no meio daquela gente, porque nasceu em outra região do país de hábitos e costumes diferentes. Precisava se adaptar a convivência  com  os  habitantes  daquele  povoado  para  sobreviver entre eles. 



Isidoro, sabendo que Herculano não tinha lugar certo  para  ficar,  enquanto  não  fosse  trabalhar  no  canteiro de obras, convidou o amigo para passar a semana em sua casa. Herculano aceitou o convite. 
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CAPÌTULO 2 


Os antecedentes de Herculano 

Herculano  era filho  de  João  Horácio  Ferreira  de Melo, um nordestino que,  durante um período de seca prolongada, migrou para o sul do país a procura de trabalho. João Horácio era de uma família de médios pro-dutores  rurais  de  Mata  Grande,  no  sertão  de  Alagoas. 

Ao passar por dificuldades financeiras após sucessivos períodos de seca na região,  resolveu buscar meios  de sobrevivência em outro lugar. 

João Horácio era branco, de pele queimada pela constante  exposição  à  luz  do  sol,  alto,  corpo  musculoso,  olhos  e  cabelos  pretos,  nariz  e  queixo  definidos, boca carnuda, dentes brancos e gestos simples. Tinha capacidade nata para administrar serviços no campo e liderar grupos de trabalhadores. 

Próximo à cidade de Maringá, no Estado do Paraná, João Horácio conseguiu trabalho e fixou moradia em uma fazenda de plantação de café do doutor Hélio Macedo, um milionário cafeicultor da região. 

Após um ano morando nessa fazenda, João Horácio  foi  convidado  para  uma  festa  de  casamento  na 19 






casa  de  um  amigo,  que  morava  em  uma  fazenda  vizinha.  Quando  chegou  nessa  festa,  avistou  uma  moça que  chamou  sua  atenção,  tanto  pela  beleza,  quanto pela forma meiga e educada que tratava as pessoas. A moça  era  branca,  pele  sedosa,  face  sensível,  boca  e nariz  perfeitos,  cabelos  longos  derramados  sobre  os ombros,  corpo  franzino,  altura  mediana  e  pernas  bem torneadas. 

Depois  de  algumas  horas  observando  as  atitudes da moça, João Horácio se aproximou e puxou conversa. 


— Gostei de suas feições e do seu modo de falar. Com todo respeito, pode me dar a sua graça? 

A  moça  demorou  alguns  segundos  para  com-preender  a  frase  devido  ao  sotaque  nordestino  do  rapaz.  Quando  entendeu  o  que  ele  estava  perguntando, respondeu com um leve sorriso. 


—  Sim,  meu  nome  é  Giovanna!  Moro  em  uma fazenda  aqui  perto.  Sou  filha  de  imigrantes  italianos, mas nasci aqui no Paraná.  Portanto,  sou tão brasileira quanto  você.  Também  achei  você  muito  simpático. 

Gostaria de saber seu nome e onde está residindo atu-almente. 

20 







— Pois bem! Meu nome completo é João Horácio  Ferreira  de  Melo,  ou  simplesmente  João  Horácio. 

Sou natural  de  Mata Grande,  Estado  de Alagoas,  mas moro e trabalho há mais de  um ano na fazenda Santa Mariana  do doutor  Hélio  Macedo,  onde tenho  boas  re-lações de amizade com todos os moradores. 

Giovanna  era  filha  de  Giuseppe  e  Francesca Lombardi,  um  casal  de  italianos  que  migraram  para  o Brasil, ainda jovens, fugindo da máfia da região de Ná-poles.  Ao  chegar  ao  Brasil,  compraram  uma  fazenda próxima  à  cidade  de  Maringá,  no  Estado  do  Paraná, onde sobreviviam da cultura do café. 

Após  se  conhecerem,  Giovanna  apresentou  Jo-ão  Horácio  aos  pais  naquela  mesma  noite.  Eles  acharam  o  rapaz  muito  simpático  e  não  se  opuseram  ao namoro da filha com ele. 


Parece que foi amor à primeira vista porque em menos  de  um  ano,  Giovanna  e  João  Horácio  ficaram noivos,  se  casaram  e  planejavam  formar  uma  família. 

De certa forma, seus planos foram contrariados, porque Giovanna  teve  sérios  problemas  de  saúde  durante  a primeira gravidez. Depois do nascimento de Herculano, 21 






os médicos decidiram que ela não podia mais engravi-dar e ter filhos. 

João Horácio era honesto e trabalhador. Com o passar do tempo, conquistou a confiança da família da esposa e passou a administrar a fazenda do sogro. 

Quando  Herculano  tinha  onze  anos,  Giovanna adoeceu  subitamente.  Foi  levada  às  pressas  para  um hospital  em  Maringá,  mas  não  conseguiu  se  recuperar e faleceu de insuficiência cardíaca. 

Por não conseguir superar o trauma após a morte  da  esposa,  dois  meses  depois  do  trágico  acontecimento,  João  Horácio  tomou  a  decisão,  que  surpreendeu  os  avós  de  Herculano.  Chamou  o  filho  e  comuni-cou o que planejava fazer. 

—  Daqui  a  algumas  semanas,  vamos  embora para o Nordeste Herculano! Em um lugar distante, será mais  fácil  superar  a  angústia  que  estamos  vivendo após a morte de sua mãe. 

Surpreso com a hipótese de partir para uma terra  desconhecida,  Herculano  protestou,  mesmo  sabendo que não podia mudar a decisão do pai. 

—  Como vou continuar meus estudos nesse lugar?  Já  fui  aprovado  nos  exames  de  admissão  e  este 22 






ano  ingressarei  no  ginásio!  Essa  viagem  às  pressas, pode atrapalhar meu futuro. 

Depois  de  um  suspiro  profundo,  João  Horácio tentou convencer o filho a concordar com a ideia de se mudar para o Nordeste. 

—  Também  me  preocupo  com  seu  futuro,  mas estou pensando no melhor para nós dois. Se Deus quiser,  você  continuará  os  estudos  no  Nordeste.  Se  ele não permitir que isso aconteça, conforme-se porque as coisas  só  acontecem quando  ele  permite  —  comentou João Horácio. 

Quando  os  avós  de  Herculano  souberam  que João  Horácio  planejava  viajar  para  o  Nordeste  com  o filho, acharam que era uma insanidade. Tentaram con-vencê-lo a desistir da viagem, mas ele estava convicto do que ia fazer. 

Requisitaram  a  guarda  do  menino,  mas  João Horácio não aceitou à hipótese de deixar o filho com os avós.  Desamparados  pela  lei,  eles  foram  obrigados  a aceitar a decisão do pai do menino. 

Três  semanas  depois,  João  Horácio  partiu  para o Nordeste, levando Herculano consigo contra a vontade  de  seus  avós.  Também  levou  uma  boa  quantia  de 23 






dinheiro, com o qual conseguiu comprar uma parte das terras da fazenda campo novo. 

Essas terras pertenciam aos herdeiros do major Tertuliano  Nunes,  um  grande  latifundiário  da  região, que  havia  falecido  recentemente.  Ficava  vizinha  a  fazenda  de  seu  irmão  Pedro  Horácio,  que  recebeu  uma parte  dessas  terras  como  herança,  porque  era  casado com uma filha do major Tertuliano Nunes. 




























































































































