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Este libro nace del amor por la vida, por la tierra, por las abejas ... y por cada pequeño milagro que ocurre cuando uno se detiene a observar el latido silencioso de la naturaleza.

Soy Manuel Jesús lbáñez lnostroza, y escribo estas páginas desde un rincón de la Cuarta Región, donde junto a mi compañera de vida, Zuny, hemos sembrado un Oasis en medio de la sequía. A ella, con toda mi humildad y mi corazón agradecido, le dedico esta obra. Porque sin su apoyo constante, especialmente en los momentos más duros provocados por el Parkinson, este libro no habría podido florecer. Ella ha sido mi fuerza en los días difíciles, mi calma en medio del dolor, y mi esperanza cuando todo parecía oscuro.

Este libro quiere ser una invitación cercana, un testimonio sincero de una vida vivida junto a la tierra, a los ciclos naturales y una fe que nunca se apaga. Mi anhelo es que El lector se sienta parte de este viaje, que al recorrer estas páginas pueda detenerse, respirar y dejarse tocar por la magia sencilla de la naturaleza. 

El Oasis es mucho más que un lugar físico: es la esencia de la vida que late dentro de mi ser, y al mismo tiempo, un trozo de tierra que encontré y que con dedicación, amor y trabajo se transformó en un verdadero espacio de vida. Allí los árboles y las plantas crecen como un símbolo de resistencia; las aves llegan con sus cantos, construyen sus nidos y crían a sus polluelos; los insectos trabajan en silencio y todo se sostiene gracias al agua, ese elemento vital que es raíz y promesa. El Oasis es un punto de armonía donde cada criatura, cada brote, cada gota tiene su lugar y su propósito.

En estas páginas comparto mi experiencia, mi amor por las abejas, por las plantas, por el agua, por los suelos, por los árboles y por toda forma de vida que nos rodea. Pero sobre todo comparto la convicción de que querer es poder: que cuando el cuerpo se debilita, el alma puede seguir firme; que nunca debemos rendirnos cuando se trata de luchar por un mundo mejor; y que esa lucha tiene más fuerza cuando se hace con amor, con humildad y con un profundo respeto por nuestro ecosistema.

Si este libro logra tocar un corazón, encender una chispa, o motivar a alguien a cuidar, aunque sea una sola flor, entonces habrá cumplido su propósito.

Gracias por leer, por acompañarme, y por creer que aún se puede.

Desde mi Oasis,

Manuel Jesús Ibáñez Inostroza

Con amor y esperanza.
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Capítulo 1

La infancia que empezó con una pérdida
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Nací en Argentina, pero entre los cinco y seis años me trajeron a Chile, a la provincia del Biobío, al pie del Volcán Antuco.  No fue por mi voluntad.  Mi infancia, ya marcada por la pérdida de mi padre, se transformó pronto en un camino de sacrificio.

Mi padre nunca estuvo presente, ya que mis padres no estaban casados. Y aunque fue mi madre quien me trajo a este país, su presencia en mi vida no fue la de una madre protectora y cercana. Su preocupación y afecto estaban puestos en los hijos que tuvo con su pareja chilena. En cambio, a mí me encomendó al trabajo. A los ocho años ya cumplía con duras faenas cotidianas, como si yo fuera un adulto más en la casa. Recibía órdenes, no caricias. Y los castigos... eran prolongados, tanto físicos como emocionales.

Aun así, y a pesar de todo lo que viví, no guardo rencor. Al contrario, he perdonado con sinceridad. Cuando mi madre enfermó de cáncer, la cuidé con cariño y respeto. No lo hice por obligación, lo hice porque decidí no devolver dolor con más dolor. Lo hice desde mi propia humanidad, porque entendí que el perdón no siempre nace del pasado, sino de la esperanza de un futuro más digno.

Mi infancia no tuvo las flores ni los abrazos que todo niño necesita. Pero desde ese terreno duro y seco, germinó una semilla de fuerza y compasión que me ha acompañado toda la vida. Aprendí a ser padre de mí mismo. Aprendí a ser fuerte sin endurecerme.

Reflexión

Hay infancias que duelen. Hay niños que crecen sin un padre que los abrace o una madre que los mire con ternura. Niños que son criados como si no fueran hijos, sino cargas. A ellos les digo: no dejen que el dolor les robe la capacidad de amar. No permitan que las heridas definan su historia. Con el tiempo, cada espina puede transformarse en raíz de fortaleza.

Y a quienes hoy tienen niños bajo su cuidado, no olviden nunca la profunda huella que dejan en sus corazones. La dignidad de una infancia bien vivida es un regalo que marca toda una vida. Un niño que es amado será un adulto que sabrá amar.

Llevar el fragmento de la cruz que a veces la vida nos da no significa resignarse, sino caminar con dignidad, con la frente en alto, sin perder nunca la esperanza de algo mejor.

A las madres y padres que están criando hijos adolescentes, les dejo este consejo: comprendan que están formando no solo futuros adultos, sino también seres humanos que merecen amor, guía y respeto. No dejen pasar un solo día sin sembrar en ellos una semilla de valor, de escucha, de afecto.

Y a los adolescentes que aún tienen a su madre y su padre presentes: no desprecien ni ignoren sus consejos. No siempre comprenderán todo ahora, pero el tiempo les revelará cuánto valor hay en la voz de quienes los aman. Sean generosos, nobles, y no se cansen de ser buenas personas cada día. Ustedes son esperanza viva, y el mundo necesita de su luz.
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Capítulo 2

Antuco, entre cenizas, amistad y memoria
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Después de llegar a Chile, la vida me llevó a un lugar donde el paisaje hablaba con fuerza: el pueblo de Antuco, enclavado a los pies del volcán del mismo nombre. Allí, entre los vientos fríos del sur y la imponente montaña, mi historia encontró un nuevo rumbo.

Las cicatrices de la infancia no desaparecieron, pero en ese pequeño pueblo comenzó a florecer otra forma de existencia: la de la amistad verdadera.

Fue en ese rincón del mundo donde la vida me cruzó con dos personas que dejaron una profunda huella en mi corazón: Laura Salinas Sepúlveda y Víctor Manuel Salinas Sepúlveda.

Laura, una mujer increíblemente luchadora, fue un pilar fundamental en mi vida. Madre de dos hijos, demostró una fortaleza y un amor incondicional que trascendieron cualquier dificultad. Enfrentó la vida con una dignidad admirable, criando a sus hijos con valores y principios que los llevaron al éxito en sus estudios y en la vida. Su generosidad y sabiduría marcaron un antes y un después en mi camino.

Recuerdo con gratitud aquel momento en que me preparaba para ir a estudiar, y Laura, con su gran corazón, me regaló una escobilla para lustrar zapatos, asegurándose de que no me faltara nada en ese nuevo capítulo de mi vida. Su acto de amor y generosidad siempre estará presente en mi corazón, y su amistad ha sido un faro de luz.

Laura es una mujer que, a pesar de los desafíos, ha triunfado con nobleza y dignidad. Su fortaleza y capacidad de amar incondicionalmente han sido un ejemplo para todos los que hemos tenido el privilegio de conocerla. Su historia es un testimonio de cómo, con amor y perseverancia, es posible superar cualquier adversidad y construir un legado de valores y respeto.

Y si Laura fue un abrigo de madre para el alma, Víctor Manuel Salinas Sepúlveda fue un hermano en todo el sentido profundo de la palabra.

Víctor Manuel fue un joven de corazón generoso, mente despierta y espíritu noble. Siempre dispuesto a entregar lo mejor de sí, caminó con firmeza por los senderos de la vida, dejando huellas profundas en quienes tuvimos la suerte de compartir con él. Su lealtad, su honestidad y su empatía lo convirtieron en un verdadero compañero de camino. En medio de las precariedades de la vida, su sonrisa, su mano tendida y su presencia constante eran un bálsamo para el alma.

Recuerdo con alegría las tardes compartidas, las largas conversaciones, los silencios entendidos, los juegos sencillos que hoy tienen el valor de un tesoro. Víctor Manuel no solo fue un amigo: fue mi hermano. Uno de esos que no te da la sangre, pero sí la vida.

También conservo muy viva en mi memoria una experiencia que refleja el verdadero significado de la amistad. En aquellos años yo me dedicaba a vender algunos
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