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الأوّل من آذار/مارس 1815

كانت أمواجُ خليجِ غولف-جوان، التي لا يهدأ لها اضطراب، قد اكتست ذلك اليومَ حُلّةً من زرقة السماء، فبدت في بهائها، في تلك اللحظات، أشبهَ ما تكون بخمار العذراء مريم الأزرق؛ ذلك الخمار الغامضِ غموضًا عجيبًا، المقدّسِ قداسةً لا تقلّ عنه. وخُيّل للناظر أنّ مشيئةً ما، قاهرةً لا رادّ لها، قد شدّت عامدةً رقعةً من السماء، بِكرًا في هذا اليوم على نحوٍ استثنائي، إلى هذه البقعة بعينها من وجه الأرض، كأنما أرادت أن تستوقف عندها الأرواحَ المرهفةَ حقًّا، والحيّةَ حقًّا لأنها مرهفة. والحقّ أنّ هيئة الخليج كانت في تلك الدقائق آيةً في الجمال، يتوّجها ما تناثر هنا وهناك على تلك الزرقة من زوارق الصيد، من طراز «غارد-كوت» و«شاس-ماريه»؛ نجومٌ وضّاءةُ الوجوه على لوحة الكون الصامتة، العذراءِ أبدًا.

وفي واحدٍ من هذه المراكب، وهي أوعيةٌ للرزق ذاتُ طابعٍ فريد، رتيبةٌ بعضَ الشيء على تنوّعها، أو قل إن شئتَ: معابدُ لعبادة حرفة الرسول بطرس، تتعاقب في الغالب واحدًا تلو الآخر كأرقام البيوت في الشارع، يرقب بعضُها توفيقَ بعضٍ فيعدّل مسارَه على أثره؛ في واحدٍ منها جلس رجلان من أهل تلك الناحية، لا يلفت أيٌّ منهما النظرَ لأوّل وهلة، وقد استغرقا استغراقًا تامًّا في تذوّق أفكارٍ لا تخلو حقًّا من طرافة: إيف بلانشار ذو الثلاثة والثلاثين عامًا، وبرتران بوليه ذو الاثنين والأربعين.

– أفلتت! آهٍ منكِ أيتها العنيدة! «...عسيرٌ على الخنزير البرّي أن يجد مخرجًا من شِباك الصيّادين، والسمكةُ متى جرحها الشصُّ لم تفلت من يد الصيّاد؛ وكذلك أنتَ، ما دمتَ قد بدأتَ، فعليك أن تنتصر...» أقولها مع أوفيد، وأعلّق في الشصّ نفسه طُعمًا جديدًا...

– لعمري، قلّما يرى المرءُ سمكةَ دِنتِكس تفلت منك يا عزيزي برتران، يا سيّدَ الصيد! إنّ التاسع والعشرين من شباط لأكثرُ ورودًا من زلّةٍ كهذه تصدر عنك!

– الذنبُ كلّه ذنبُ تلك الحكاية السخيفة التي بدأتُ أقصّها عليك!

– ما دام الماضي لا يعود، فأتمِمْ على الأقلّ حكايتك...

– ليكن ذلك، يا إيف الطيّب. كنتُ قد توقّفتُ عند القول إنّ حياة شارل مورانسي، إن جاز أصلًا أن يُسمّى وجودٌ كهذا حياةً، قد اصطبغت منذ لحظةٍ بعينها بألوانٍ قاتمةٍ أشدّ القتامة؛ فجسده، الذي ولّى عنه الشباب منذ زمن، كان قد وقع فريسةً لذلك الداء الذي يسمّيه أتباعُ مذهب كَلبِبَر وتاديو ألديروتي «اللِّيبرا»، ويسمّيه عامّة الناس «الجُذام»؛ وهو داءٌ يفتك بالجلد، وينتقل، كما هو معلوم، بالملامسة. ولهذا السبب بعينه لم يبقَ لشارل مورانسي، ذلك الرجلِ المحبّ للحياة والودودِ على نحوٍ نادر، في ساعةٍ واحدة، أحدٌ قادرٌ على أن يمدّ إليه يد العون، جسدًا كان ذلك العون أم روحًا. فمع ظهور القروح الأولى على بدنه فَقَدَ أصدقاءه الأوائل، ثم، مع مرور الوقت وتكاثر القروح، خسر حتى أولئك الذين كانوا يدعون أنفسهم أقرب الناس إليه. وإذ وجد نفسه في عزلةٍ مطبقة، مجرّدًا من أثمن ما يملك، صحّتِه وأصدقائه، صار شارل مورانسي يتمنّى الموت، بل يتحرّق شوقًا إلى أن يخلّص نفسه بيده من تشنّجات الوجود الإنساني. غير أنّ ذلك أيضًا لم يعد في مقدوره، إذ لا بدّ لمن يريد أن يسلب نفسه الحياة من جهدٍ ما، فعلًا كان أو امتناعًا عن فعل. لم يعد أحدٌ في حاجة إليه، لا الحياةُ ولا الموت. وكان، وهو أشبهُ بأحشويروش، اليهوديّ التائه، لا يعي ما كان يجري في فرنسا آنذاك من أحداث: كانت الثورة تُحرق المدن، والحرّية تُحرق القلوب. قد يُنقذ القفصُ أحيانًا حياةَ الحيوان، ولكن... ولكن ما أشدَّ ما يغري نورُ العالم المتسلّلُ من النافذة حين تكون طريحَ سرير المرض! وما أشدَّ الشوقَ إلى رؤية وجوه الناس الحقيقية لا صورِهم، وإلى رؤية مناظر الطبيعة كما هي، لا جمالها المقيّدَ في عتمةٍ بيضاءَ على قماشةٍ لا حياة فيها...

وهكذا بقي شارل مورانسي، وهو مريضٌ مرضَ الموت، وجهًا لوجهٍ مع الموت، أو، إن شئتَ، وهو الأمرّ والأقسى، وجهًا لوجهٍ مع الحياة. وكان يحدث أحيانًا، كما يضلّ حيوانٌ طريقَه فيدخل الغابة مصادفةً، أن يظهر إنسانٌ بين جدران حجرته؛ وفي تلك اللحظات كان يرى طعامًا... طعامًا لا لجسده، بل لعقله وروحه. ولمّا كان لديه من الوقت ما يكفي للتأمّل، فقد أدرك طبيعة الإنسان إدراكًا عميقًا من خلال تلك الصغائر التي تصدر عنه دون وعي: لم تكن حركةٌ ولا إيماءة ولا نظرة ولا ابتسامةٌ ساخرة لتفوته. وكثيرًا ما كان يعرف في أيّ الصحبة قضى وقتَه الخادمُ الذي يحمل الطعام إلى جسده الفاني، يعرف ذلك من هذا العطر أو ذاك. وعلى هذا النحو، يومًا بعد يوم ودقيقةً بعد دقيقة، كان شارل مورانسي ينتظر الهلاك الذي كتبه عليه القدر، غير أنّ الموت لم يأتِ... بخلاف جان-مارك دوسو، الطبيبِ الفرنسيّ الشابّ، مداوي الأجساد، والأهمُّ من ذلك، مداوي الأرواح.

ظهر جان-مارك دوسو في حياة شارل مورانسي فجأةً، كما ظهر فيها المرض؛ وبالجرأة نفسها التي أثخن بها الداءُ جراحَ شارل مورانسي، أخذ هذا الشابّ يضمّدها. ولكن ما الذي كان يشدّ هذا الشابّ، وهو الرجلُ ذو العقل الراجح على نحوٍ نادر، إلى ذلك المريض الواهن؟ أهي الفضيلة؟ أهي الشفقة الإنسانية؟ كلّا، إنما هو العلم وحده! فباسم العلم كان يلامس المريضَ يدًا بيد، وباسم العلم كان يصغي إلى أحاديثه المتعبة العميقة. كان شارل مورانسي حاجةَ جان-مارك دوسو، وكان جان-مارك دوسو حاجةَ شارل مورانسي.

– وماذا حدث بعد ذلك؟ هل استطاع جان-مارك دوسو أن يشفي المريض؟

– في ما بعد... هلك كلاهما، وهلك معهما كلّ من كان حول جان-مارك. كان شارل مورانسي مصابًا بداءٍ عُضال...

– يا له من جزاءٍ لائقٍ بالفضيلة الإنسانية!

– بل قل إنها إحدى عواقب الظمأ المحموم إلى المعرفة؛ فكما ترى، شعلةُ المعرفة قادرةٌ لا على أن تُدفئ فحسب، بل، وهذا أشدّ إيلامًا، على أن تحرق حتى الموت!

– مسكينٌ جان-مارك... ولم يكن ثمّة ما يمنعه من أن يحيا في هدوء، يتأمّل جمال الطبيعة، ويدرس ما في عالمنا هذا، عالمِ ما تحت القمر، من فجواتٍ وأسرار...

– كان السيّد دوسو منفيًّا، منفيًّا على طريقته؛ وعندنا في فرنسا، كما تعلم حقّ العلم يا صديقي، أقلُّ الناس ميلًا إلى الحياة الهادئة المطمئنّة هم الكهنة والمنفيّون... ولا سيّما أولئك الذين يتوقون توقًا أعمى إلى محاكاة أمثالهم من منفيّي الإمبراطورية الرومانية... – قالها برتران بوليه بحزنٍ لا يوصف، وقد أرسل بصره بعيدًا عن الشاطئ الذهبيّ.

– ألا تلمّح بهذا إلى السيّد بوونابرته؟

– إنما أتحدّث عن المواطن الذي يُدعى نابليون. المثال السيّئ يتلقّفه الناس دائمًا أسرع ممّا يتلقّفون النصيحة الحسنة، وفي التاريخ الروماني من هذه الأمثلة أكثرُ ممّا ينبغي؛ تلك الأمثلةُ نفسها التي تهتدي بها العقول المتّقدة، أمثالُ نابليون في غروره، فتشعل في طرفة عين حروبًا أهليةً تدوم سنين.

– ومع ذلك لا ينبغي لنا أن نلوم الرجل على رذائل لم يقترفها؛ فلنحكم عليه بما قدّمه لهذا العالم من أفعالٍ فعلية. وإذا أخذنا بالوقائع المتاحة، فلا يسعنا إلّا أن نقرّ بأنّ السيّد بوونابرته قد صنع لوطننا الكثير، من الخير ومن الشرّ على السواء.

– لم يكن يحكم إلّا أناسًا كانوا هم الذين يحكمون فرنسا. لن يذكر أحدٌ أسماءَ أعظم الحقوقيين الذين صاغوا، مستعينين بتلقّي القانون الروماني، أعظمَ قانونٍ مدنيّ، لكنّ الجميع سيذكرون اسم نابليون الذي أقرّ هذا القانون بأمره ووقّعه بيده. وصدّقني، إنّ إمبراطورنا السابق لم يكتب تلك الوثيقة القانونية بيده قطعًا! ومن يخدم العظماء فليتأهّب للنسيان؛ هذا ما علّمنا إيّاه تاريخ روما!.. روما! كما تعلم، كلّ الطرق تؤدّي إلى روما، وكلّ الطرق تخرج من روما...

– غير أنّ أحدهم يقصد اليوم باريس!

– ليس إلّا عبدٌ لعبد، لا أكثر!

– أو ملكٌ على الملك، لا أقلّ!

– لنعد إلى حديث روما فهو خير... خذ مثلًا ديننا نفسه: في جوهر المسيحية لا تكفّ ذكرى الاضطهاد الرهيب الذي لا رحمة فيه، ذاك الذي أنزلته روما بأتباعها، عن أن تتوهّج بلون الدم القاني في صمت. ومع ذلك، ذكّرني، أرجوك يا صديقي، في أيّ مدينةٍ من مدن هذا العالم تقوم عاصمة المسيحية الكبرى؟ كلّ شيءٍ في هذا العالم، بلا أدنى استثناء، كلّ شيءٍ مستعارٌ من روما، وروما بدورها استعارت أفضل ما لديها من أثينا؛ حتى ذلك الدين الذي نبدأ يومنا بإقامة طقوسه وشعائره، وبها نختمه. أليس رومولوس وريموس الرومانيّان هما قايين وهابيل المسيحيّين؟ أليس هرقلُ الرومانيّ هو يسوعَ المسيحيّ؟

– ولكن هل يليق الحديث عن روما في وقتٍ يلتهم فيه سياسيّو عصرنا مجدَ نابليون بالشراهة نفسها التي يلتهم بها النملُ لحمَ عنكبوتٍ جريح؟

– يليق... كما لم يَلِقْ من قبل!

– كنتَ من قبلُ تفكّر على نحوٍ مختلف بعض الشيء.

– وأنت أيضًا، لا بدّ من الاعتراف!

– من قبلُ لم نكن نتجادل في شأن نابليون، كنّا ننفّذ أوامره.

– أمّا الآن فلم يبقَ لك إلّا أن تستعيد اسمَ من كرّر مصيرَ القدماء: باريس وتريستان وأخيل دفعوا ثمن الحبّ دمًا، أمّا نابليون فقد قدّم على مذبح الحياة حريّتَه نفسَها ثمنًا للسلطة والمجد!

– أنت مخطئ، إنه لم يكرّر مصير القدماء بعد... بل سيكرّره!

– سمعتُ ذات يومٍ كلامًا مجنونًا مفاده أنّ المنتصرين العظام تُغفر لهم كلّ الرذائل التي اقترفوها، ولكن... لا تُغفر لهم إلّا بعد أن ينتصروا!.. لم تعد فرنسا اليوم فتاةً غرّة؛ إنها تقترب من تلك السنّ التي يُعرف بها نضجُ الفكر والشعور، ولا أظنّها ستخون زوجها الآن لتُسلم مصيرها كاملًا إلى عشيقٍ مشرّدٍ معدم! وأيُّ عشيق! لقد امتلك السيّد بوونابرته سلطةً لا حدود لها، ومع ذلك لم يستطع أن يدرك، ولا أن يستشعر، الحقائقَ التي هي حقًّا مفاتيح الحكم: كلّما علا العرشُ بَعُدَ عن الأرض؛ والتاجُ على الجبين ليس ذهبًا يتلألأ فحسب، بل هو كذلك ثِقَلٌ لا يكفّ عن الضغط على عقل صاحبه وأفكاره؛ وما ينبغي للجزّار، إن كنتَ تحبّ استحضار التاريخ الروماني، ولا سيّما عهدَ نيرون، أن يتنكّر في ثوب الشاعر...

– ما أنت إلّا واحدٌ من أولئك الذين آمنوا إيمانًا أعمى بعبقرية نابليون الفريدة، ولستَ، للأسف الشديد، من أولئك الذين أدركوا حقًّا قوّة هذه الشخصية وسطوتها!

– عبقرية؟ قوّة الشخصية؟ لو كان ذلك ممكنًا، لكان السيّد بوونابرته قد استبدل منذ زمنٍ بعيد، بمِبضع الجرّاح، أفكارَ قومٍ ومشاعرَهم بأفكار قومٍ آخرين ومشاعرهم؛ ولما تردّد لحظةً واحدةً في أن يسلب هذا العالم حرّيته، كي يُخضعه لنفسه إخضاعًا تامًّا، ساعيًا في سذاجةٍ، كما سعى الإسكندر ويوليوس، إلى تحقيق أحلامٍ لا تتحقّق! أجل، الحرّية! تلك الحرّية نفسها التي سفك في سبيلها الدمَ الفرنسيَّ بكلّ تلك الحماسة في أواخر القرن المنصرم!

– إنك ترفع صوتك أكثر ممّا ينبغي في التذمّر من أفعال رجلٍ أهدى فرنسا ما طالما اشتهته! لقد حرس فرنسا بالحنان الذي تحرس به أمٌّ رقيقةُ القلب على نحوٍ استثنائي طفلَها الرضيع!

– حرس فرنسا، لا الشعبَ الفرنسي! إنّ كلّ كلمةٍ من كلماتك ترمي إلى أن تُظهر لعقلي، وهذا أشدّ ما يُثقل عليّ، لقلبي، قداسةً ما لنابليون اختلقها وعيُك. فهل أثبت قداسته بالمعجزات؟ وإن لم يكن قادرًا على ذلك، فما الذي سيحملني على الإيمان بأنه ليس كسائر الناس؟!. انظر هناك، في البعيد! لقد لاح في الأفق ضبابٌ أبيض! بريغ! إنه بريغ لا محالة! إنني لأعرف هذه الخطوط الرشيقة ولو على بُعد عشرين ميلًا بحريًّا!

– أجل، إنّ سفينةً ضخمةً تقترب منّا حقًّا بسرعة... – قال أحد طرفي الحوار بفضولٍ خاصّ، وعيناه لا تفارقان الأفق.

– ومع ذلك، لنعد إلى نابليون...

– خيرٌ لنا أن نعود إليه في ثرثرتنا من أن يعود إلينا ذلك المتّشح بالأرجوان، إلى فرنسا!

– ومع ذلك، أرى أنّ الموت ميتةً مجيدةً خيرٌ من جرّ حياةٍ لا مجد فيها، ولا سيّما حين تكون بوونابرته! إنني أؤمن...

– الإيمان حاجةُ من غابت عنه المعرفة، أمّا حيث يحكم العقل فلا حاجة إلى الإيمان!

– إنني أؤمن بنجم نابليون! إنه لم يأفل بعدُ في سماء فرنسا! ألم تسمع بما أنجزه هذا الرجل في منفاه؟ إنّ بوونابرته يُحسن أن يتحسّس روح العصر ويستشعرها كما كان الجرّاح الذائع الصيت برنارد تشارلز يُحسن أن يتحسّس الجسد البشري...

– لستُ طبيبًا يا صديقي، ولكنّي أقول لك إنك مصابٌ اليوم، حقًّا، بداءٍ عُضال: الحبّ الأعمى لنابليون... لكن لا بأس، لكلّ شيءٍ أوانه: الجراحُ يداويها الأطبّاء، والمشكلاتُ كلّها يداويها الزمن!.. آهٍ، يا له من زمنٍ عجيب! قبل نصف قرن، يا صديقي، كنتَ ستُعدَم لمثل هذا الكلام عن رجلٍ بلغ به بغضُ الملكية حدًّا جعله هو نفسه ملكًا! الإرث الروحيّ لروما! عن أيّ إرثٍ كان نابليون يتحدّث في صمت، بأفعاله، دون كلل؟ النسرُ الرومانيّ صامت، أمّا الطائر الفرنسيّ فقد أطلقت الثورةُ لسانه على مصراعيه!.. ومع ذلك لا يسعني إلّا أن أعترف بأنّ الطيور الناطقة تُباع عادةً في أسواق فرنسا بثمنٍ أغلى!.. ولستُ أنكر اليوم أنّ نابليون، عن قصدٍ أو عن غير وعي، قد ورث بعض السمات التي لا تنفصل عن حياة الملكية الرومانية القديمة: لقد ورث عن حكّام روما فقدانَ الإحساس بالحدّ؛ فالسلطة جرّةُ الدانائيدات، لا سبيل إلى ملئها مهما اجتهدت!

– ما أبرعَ حديثك عن رجلٍ لا يستطيع الآن أن يمثل بين يديك، ومن ثمّ أن يردّ عليك بما يليق على كلّ كلمةٍ من كلماتك...

«لانكونستان»! «لانكونستان»! إنه بريغ نابليون! عاش نابليون! عاش الإمبراطور! – تناهى فجأةً من الشاطئ إلى سمع الصيّادَين اللذين كانا يتجادلان بلا انقطاع في مصير نابليون وحياته، وهما في خليج غولف-جوان: في تلك اللحظة شحب وجهُ أحدهما، أمّا وجه الآخر فقد اشتعل بألوان الحياة المُلهَمة الزاهية.
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نظر أوغست باستيان إلى الوميض الخافت لشمعةٍ رخيصة، فابتسم.

«عجيب! – حدّث نفسه. – إنّ وميضًا كهذا، مصنوعًا من مادّةٍ كهذه، يحمل في لحظاتٍ مختلفة من حياتنا معانيَ متضادّةً كلَّ التضادّ: ففي ساعاتٍ يُوقَد لراحة روحٍ إنسانية، وفي ساعاتٍ أخرى يُوقَد لعافية جسدٍ إنساني! الظاهرةُ واحدة، والمعاني شتّى! النارُ واحدة، والتأويلات شتّى! ولكن... أتراه أحفادُنا سيقولون الشيء نفسه عن الثورة؟ ماذا ستكون في نظرهم؟ أبرقًا أضاء ظلمة الضلال البشري؟ أم برقًا أنار لحظاتٍ معدودات، فكشف لهذا العالم عن القوّة الحقيقية للرذائل البشرية؟ ما الذي سنتركه نحن، أبناءَ الثورة، لأحفادها وأحفاد أحفادها؟ أسيدعوننا أبطالًا أم مجرمين؟ بأيّ اسمٍ سيسمّوننا حين لا يبقى منّا شيءٌ سوى بضعة أسطرٍ على قصاصةٍ من ورقٍ فانٍ؟ لقد غيّرنا مجرى التاريخ، وأقمنا نظامًا جديدًا للعالم، وقدّمنا لهذا العالم سابقةً لم يعرفها؛ لقد رسمنا مجرى الحياة السياسية في بلادنا! عشنا، وناضلنا، ومتنا! وبعد خمسين عامًا لن تكتب عنّا كتبُ التاريخ إلّا بلغة الأعداد، لا بلغة الأقدار: هلك في أثناء الثورة كذا وكذا من الناس... ولكن أيّ ناس؟! إنّ حياة كلّ واحدٍ من هؤلاء تعدل حياة مئاتٍ ممّن كان... لا، لا أقول نصيبَهم!.. بل اختيارَهم!.. الصبرُ والإذعان! هذه الأفكار تلدغني في صميم القلب، فتولّد في أعماقه مشاعرَ حادّةً ذاتَ طبيعةٍ استثنائية حقًّا!..»

– أُلقي القبض على ألكسندر دو بوارنيه! المواطن بوارنيه سيُحاكَم!

تناهت هذه الكلمات فجأةً إلى سمع أوغست باستيان من خلال النافذة المواربة، فكبحت في الحال تلك الخواطرَ التي كانت تتفشّى في رأس ذلك الوليد من أبناء الثورة الفرنسية تفشّيَ الديدان.

«الثورة، كسائر الملوك، لا تحتمل العصيان، وأشدّ من ذلك بغضُها للوفاء والإخلاص!» – همس أوغست باستيان بحزن، وقد تنهّد تنهيدةً ثقيلة، ثم عاد يملأ تلك الوثيقة التي كان فيها موتٌ بشريٌّ يتلو موتًا آخر، في هيئة اسمٍ أطلقه إنسانٌ على إنسانٍ ذات يوم، بالانتظام نفسه الذي يخلف به النهارُ الليل والدقيقةُ الدقيقة. كان يملأ واحدةً من تلك القوائم التي كان مضمونها يسلب فيما بعد أُسَرًا بعينها آباءَها وأزواجها، وأمّهاتها وزوجاتها، وأبناءها وأحفادها. وكان الحبر، الفحميُّ في ألوانه ومقاصده، يملأ بيدٍ بشريّةٍ لا ترحم بياضَ الرَّقّ الناصع؛ وفي الساعة نفسها كان الدم القاني يملأ، بالسرعة نفسها، أرجاءَ باريس القاتمة؛ وما ذلك إلّا ثمرةُ ما يشبه المؤلّفاتِ الأدبية لأوغست باستيان، تلك التي قُضي على أبطالها جميعًا بالموت. كلّ سطرٍ خطّه أوغست باستيان في تلك الدقيقة كان مضمّخًا بالدم، وإن خُطّ بالحبر.

«أيتها الثورة! ما أشدّ أثيريّةَ مُثُلك! إنها لا تعيش أطولَ من فراشةٍ عمرُها يوم؛ كأضواء البنغال، تتوهّج أكثر ممّا ينبغي، وتحترق أسرع ممّا ينبغي! أيتها الثورة! لقد عرفتُ ثمارك أكثر ممّا ينبغي؛ وهي ثمارٌ لا تُعرف حقّ المعرفة إلّا بالتذوّق: إنها لاذعة كالخمر أو كالدم؛ تُسكر بعضهم، وتُلقي في قلوب آخرين الرعبَ والهلع! والعجيب في الأمر... أنّ كلّ الثورات تبدأ بانتهاك حقوق الشعب، وتنتهي دائمًا بانتهاك حقوق رجلٍ واحد؛ أمّا الذريعة الشكلية للثورات، أو ما يشبه الـ، فهي في العادة انتهاك حقوق مواطنٍ بعينه، فردٍ واحد... الحياة دوّامةٌ من الأحداث! كأنما كنّا بالأمس فقط، أنا وتيبو دوبون، نشارك في اقتحام الباستيل، وها أنا ذا اليوم أُدرج اسمه في قائمة المشتبه بهم! لقد قدّم في حينه للثورة ما لعلّه لم يقدّمه لها باريسيٌّ آخر: كان يُطعم الثورة كما يُطعَم كلبٌ جائع، فما كان من ذلك الكلب الحادّ الأنياب إلّا أن جزى تيبو دوبون على إحسانه بعضّاتٍ قاتلة! ومن يدري، لعلّي أنا أيضًا سأُحمل غدًا في هذه العربة إلى المقصلة... الثورة دوّامةُ ملاهٍ دوّارة: إن لم تنزل عنها في الوقت المناسب، قذفتك هي عن ظهرها! فرانسوا-كزافييه دوني... رجلُ دين... محكومٌ عليه بالموت! لعلّه، وهو المؤمن الصادق الإيمان، لم يدرك إلّا الآن أنّ زمن الثورة زمنٌ صوفيٌّ مقدّس حقًّا، لأنه يُري الشعبَ في لحظةٍ معجزاتٍ حقيقية، بل، وهذا هو الأهمّ، معجزاتٍ ظاهرةً للعيان: ففي هذه الساعة تولد من العدم أشياءُ ملموسةٌ تمامًا؛ من العدم تولد الأحكام! وإذ أنظر إلى مصير فرانسوا-كزافييه، أعلن للمجتمع على الملأ أنّي ملحد، وأنّ الصليب على صدري ليس إلّا مجموعةً من ذرّات المعدن، فوضويّةً في انسجامها؛ أمّا في قرارة نفسي فأدرك أنّ الإيمان أكبرُ من التجسّد المادّي لرموزه! فنسان جوليان... وهذا بأيّ ذنبٍ أُخذ؟ ليس ثمّة نصيرٌ للنظام القائم أشدُّ منه حماسةً ولا مدافعٌ عنه أشدُّ منه بأسًا! آه، نعم... الأرجح أنّ السيّد روبسبيير لم يغفر لهذا المريد المخلص للعربدة القائمة مزحةً صبيانية! حسنًا، ليكن ذلك... جيلبير ميلانسون... كاتب... محكومٌ عليه لتأليفه كرّاسًا هزليًّا... وهو الذي أشعل بلسانه، في أحد شوارع باريس، نارَ الثورة؛ أمّا اليوم، فلأنه أبدع عملًا أدبيًّا تفوح منه أشعّة الفكر الحرّ أكثر ممّا ينبغي، فقد حُكم عليه بالموت. آهٍ يا أوغست باستيان، أرأيت؟ ليس الإنسان في هذا العالم من يخلق شيئًا، إنما هو يختار واحدًا من احتمالاتٍ لا حصر لها؛ وقد قاده تتابعُ اختياراته إلى الموت... مارك-أنطوان دوبوا... محكومٌ عليه بسبب تصريحاتٍ معادية للحكومة؛ فاليوم يتعيّن على كلّ من كانوا يتحدّثون من قبلُ بصوتٍ جهير وصراحةٍ نادرة عن مصير فرنسا والملك، أن يتكلّموا ويفكّروا همسًا، إن أرادوا النجاة من الهلاك!.. سيباستيان فورتان... معلّمي في المدرسة... في تلك الساعة بعينها، حين كانت كلّ فكرةٍ من أفكاري وكلّ رأيٍ من آرائي عرضةً لسخط الناس، أتاح لي أن أكتشف في أعماق كياني قدراتٍ استثنائيةً كانت خافيةً عليّ أنا نفسي، وأن أتبيّنها؛ وفيها كانت تكمن قوّتي كلّها. لن يعلّم أحدًا شيئًا بعد اليوم!.. جان-فيليب فلوري... نبيلٌ شابّ وقف في البدء ضدّ الثورة، ثم، بعد حين، ضدّ النبلاء، وفعل ذلك تماشيًا مع الموضة وطلبًا للتسلية أكثر منه سعيًا إلى الخير العام؛ أمّا اليوم، وقد ذاق ثمار الثورة فجّةً وناضجة، فقد اختار طريق الحياد. الثورة تزدري التطرّف، لكنّ أشدّ ما تبغضه هو الحياد!.. ستيفان شينييه... محكومٌ عليه لأنه ابن أنطوان شينييه؛ كأنما ورث ستيفان الصغير، مع دم أنطوان، آراءَ أبيه... وهكذا، ونحن نسعى بجنونٍ إلى التشبّه بروما في كلّ شيء، صرنا اليوم أشبهَ ما نكون بها في جنونها: إنّ عهد حكم الثورة ليذكّر حقًّا بعهد سولّا... جان-لوي دوسو؟! أيكون اسمه هو الآخر في طابور المحكومين هذا؟! طبيبٌ ذو عقلٍ نادر... ولأنه كان يقول الحقّ دائمًا، سيُعدم الآن بسبب الكذب، لأنّ الحقّ صار اليوم كذبًا، والكذبَ حقًّا!.. كلود تيبودو... خبّاز لن يعيش عمّا قريب إلّا في ذرّيته، إن هي عاشت بعده أطولَ منه بكثير بطبيعة الحال: فبأيّ ذنبٍ حُكم عليه؟ لا لشيءٍ إلّا لأنه كان يُطعم الخبزَ نبلاءَ متوارين من مخالب الثورة؛ لقد اتّبع مُثُل الثورة، التي ما فتئت تبشّر بكلّ ما هو إنساني، اتّباعًا صادقًا متحمّسًا، فبهذه المُثُل نفسها أُهلك!.. إدمون فورنييه... بالأمس فقط كان روبسبيير بنفسه يؤكّد للشعب أنّ فورنييه سيُعفى عنه، واليوم... واليوم نسيه، كما نسي وعوده للشعب!.. سيلفان لابيرييه... دبّاغ... خان الثورة وانقلب إلى صفّ النبلاء: من يخرج من الظلمة إلى النور بغتةً كثيرًا ما يفقد بصره، وسيلفان شاهدٌ على ذلك... مارسيل لابونتيه... وهو أيضًا سيصعد عمّا قريب إلى المقصلة. أكثر من يصعدون إلى المقصلة لا يخشون الموت؛ إنما يرتاعون من الألم الذي قد يسبقه! وهذه الأفكار، أفكارٌ تبعث الرعشة، لا بدّ أن تلدغهم في صميم القلب، فتولّد في قلوبهم مشاعرَ ذاتَ طبيعةٍ استثنائية حقًّا! قلّةٌ هم الذين يفكّرون في الله وهم على منصّة المقصلة؛ فجميعهم تقريبًا يعتريهم في تلك اللحظات الخوفُ واليأس! ولا يخطر لهم أنّ الموت وحده قادرٌ على أن يهبهم الحرّية الحقيقية؛ لا تلك الحرّية التي هزّت شعاراتُها الصاخبة هواءَ باريس المجنونةِ الدامي، بل تلك التي تقع وراء حدود المجهول. الحرّية! المساواة! الإخاء! كلّها مرادفاتٌ لكلمة الموت! ولا يدرك ذلك إلّا إنسانٌ مستنيرٌ حقًّا! الموت يهب الحرّية! الموت يأتي بالمساواة! الموت يجعل الناس جميعًا إخوة! الموت! لقد رأيته رأيَ العين؛ نظرتُ في عينيه مباشرةً: المرّة الأولى حين نظرتُ في وجه ميّت، والثانية حين حدّقتُ في عينَي الجلّاد! في هذه العيون لا حياة، كما لا روح! ها هي ذي... تتمثّل أمام عينيّ صورةُ ذلك الباريسيّ ذي العشرين ربيعًا الذي أُعدم بالأمس بالمقصلة: انبجس دمه في تلك الساعة على زجاج إحدى حانات باريس، فاضطرّني، على غير إرادة منه، إلى أن أوجّه انتباهي، ومن ثمّ أفكاري، إلى تلك الجهة. وإذ نظرتُ في تلك اللحظة إلى ذلك الزجاج، أدركتُ أنّ حياة الإنسان تشبه إلى حدٍّ بعيد طبيعة هذه المادّة... إن خدشتَ الزجاج بقي عليه أثرٌ كالندبة على الجسد البشري؛ وإن كسرتَ منه قطعةً لم يعد في الإمكان أن تُلصقها ببقيّته دون أثر؛ ثم... ثم يتناثر شظايا كأنه رماد. ومع ذلك يمكن أن يُغسل الدم عن جسد الإنسان كما يُغسل عن الزجاج، غير أنّ شيئًا ولا أحدًا لن يستطيع، ما لم يزدرِ الحقيقة، أن ينكر أنه كان هناك!.. ولحظةً أخرى... فأتذكّر كيف سقط ذلك الرأس الفتيّ، الممتلئ أفكارًا ورؤى، على عجلٍ في سلّةٍ عميقةٍ من مادّةٍ خشنة؛ في داخلي أبكي، وفي الظاهر أهتاج مع الجموع! وإذ أتأمّل ملامح وجهه العظيمةَ التي فارقتها الحياة، أتبيّن بينها نملة. والحقّ أنّ النملة لا يعنيها على أيّ جسدٍ تؤدّي رسالتها، أكان جسد أعظم المجرمين أم أعظم الأبطال؛ فذلك كلّه من اختراع البشر وصنعهم. الطبيعة تحيا على فطرتها، بلا بنيانٍ فوقيّ، مسترشدةً دائمًا بالأساس وحده. لا وجود لدى هذه النملة لمفهوم العدل أو الظلم؛ إنها لا تفعل في كلّ لحظةٍ إلّا أن تحقّق إحساسها بالعالم، فلا شيء تلوم عليه نفسها؛ إنها تتّبع غرائزها، فتؤدّي بذلك مهامّها. إنها لا تفكّر في البلاد التي تعيش في أرجائها، ولا في الحكومة التي تخضع لسلطانها ونفوذها؛ لا تمدح الحكومة ولا تذمّها، بل لا تفكّر فيها أصلًا. لا تبالي بكلمات دانتون ومارا وميرابو، وإن كانت تبلغ سمعها في أحيانٍ كثيرة؛ وكذلك رأيها في الدين. الملحدون والكاثوليك والبروتستانت سواءٌ عندها، وكلّهم في الخطر عليها سواء، لأنهم جميعًا قادرون، دون أن يعوا ذلك أدنى وعي، على أن يسلبوها حياتها في طرفة عين... روجيه سان-بيير... ها هم أعداء الثورة الحقيقيّون؛ أولئك الذين نشأتُ معهم في شارعٍ واحد... أولئك الذين أنفقتُ معهم وقتي بطيب خاطرٍ في ألعاب الصبا... أولئك الذين صنعتُ معهم هذه الثورة! آهٍ يا باريس! بضعُ سنواتٍ أخرى كهذه، ولن تبقى في أرجائك ضحيّةٌ واحدة، لأنّ الجلّادين سيكونون سكّانك الوحيدين؛ فظلمةُ الأحكام تمزّق إربًا إربًا ذلك النور الذي استخرجه فلاسفة التنوير المجيدون من أحشاء هذا العالم بكلّ ذلك العناء!.. النهاية! أحقًّا؟! لقد وُضعت نقطةٌ في آخر هذه القائمة! أهي لحسن الحظّ أم لسوئه؟! ومهما يكن من أمر، فعليّ الآن أن ألقي نظرةً على طابورٍ آخر من الأسماء، مختلفٍ بعض الشيء: على تلك القائمة التي دُوّنت فيها أسماءُ من قُدّر لهم أن يغادروا هذا العالم غدًا!..»

اقترب أوغست باستيان على عجلٍ من خزانة الطقسوس ذات اللون البنّيّ الداكن، وتردّد قليلًا كأنما لا يستشعر في أفعاله حقًّا ولا صوابًا، ثم تناول بقلبٍ راجف ملفًّا ثقيلًا كان يضمّ في تلك الساعة عددًا غير قليلٍ من الأحكام؛ لقد كان بين يديه الآن موتُ الإنسان، أو، إن شئتَ، حياةُ الإنسان. وبعد لحظات، وقد عاد إلى وضعه المعتاد أمام مكتبه، تحت الوميض الخافت للشمعة الرخيصة الذي لا ينقطع، فتح أوغست باستيان على مهلٍ أبوابَ تلك المدينة التي كان يقيم فيها الآن لا الماضي وحده، بل، وهذا ليس بالأمر الهيّن، مستقبلُ البشرية كلّها، مستقبلُ عالم ما تحت القمر بأسره. وفي تلك اللحظة بعينها انعكس على شبكيّة عينيه الرماديّتين بلون الرصاص، كما في مرآة، مشهدٌ لعلّه من أعظم المشاهد التي جرت يومًا في تاريخ هذا العالم: كان معظم الأحكام التي ضمّها الملفّ قد أتت عليه سمكةُ فضّةٍ صغيرةٌ لا أجنحة لها. حشرةٌ صغيرةٌ تافهة أفنت في أيامٍ قليلة ما صنعه أناسٌ كثيرون بكلّ ذلك العناء والمشقّة! حشرةٌ صغيرةٌ تافهة، بتحقيقها غرائزَها وأدائها وجودَها بحماسة، أنقذت، دون وعيٍ منها ولا إرادة، حياةَ الآلاف من بني البشر، فغيّرت بذلك مجرى التاريخ. سمكةُ فضّةٍ صغيرةٌ تافهة غيّرت مجرى التاريخ حيث عجز الإنسان عن أن يقيسه. ولكن، أكان عاجزًا حقًّا؟! فالإنسان، وهو لا يكفّ عن إصدار أحكامٍ لا مبرّر لها ولا معنى، كان يُلحق في كلّ لحظةٍ مزيدًا من الأذى بنفسه، وكذلك، وهذا ليس بالأمر الهيّن، بالطبيعة من حوله؛ غير أنّ الكون، بواسطة أداةٍ من أدواته، كانت تجسيدًا له بلا ريب، بل كانت هي الكون نفسه، أعاد إلى العالم البشري الانسجامَ والعدل. الكون ينظّف دائمًا حيث يُلقي الإنسان قمامته!

ولمّا رأى أوغست باستيان أنّ القوائم التي تضمّ طوابير أسماء المحكومين قد تلفت تلفًا كبيرًا، وأدرك تمام الإدراك أنّ أحدًا لن يصدّق الحقيقة كما هي، كتب بحزمٍ استثنائيّ، وبقسوةٍ في الآن نفسه، اسمَه هو على قصاصة الرَّقّ الشاحبة نفسها التي وضع فيها نقطة النهاية قبل لحظاتٍ قليلة.
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الثالث من آذار/مارس 2047

وقع بصرُ فرانسوا-كزافييه رويل، ذي الأربعة والخمسين عامًا، على التقويم المعلّق على الجدار دون قصدٍ منه، فارتعد فجأة. كانت تعتريه في تلك اللحظات مشاعرُ متناقضةٌ حقًّا، أشدّها سطوعًا شعورُ الرعب: ففي مثل هذا اليوم بالتحديد، قبل أربعةٍ وعشرين عامًا، وقع له ذلك الحدث الذي أوصله اليوم إلى هذا المقعد المخمليّ، وإلى هذا البيت البديع على نحوٍ نادر، بل، وهذا ليس بالأمر الهيّن، إلى مجدٍ كهذا. فقد كان فرانسوا-كزافييه رويل أعظمَ كتّاب عصره، وتردّد اسمه مرارًا في قائمة أبرز المرشّحين لجائزة نوبل في الأدب وأجدرهم بها. ومع ذلك، ورغم أنه كان يسكن آنذاك قصرًا فخمًا حقًّا من ثلاث طبقات، ورغم أنّ له أسرةً متماسكةً حانية، ورغم أنه نال مجدًا استثنائيًّا حقًّا، ومن ثمّ الخلود، فقد كان فرانسوا-كزافييه وحيدًا حقّ الوحدة، إذ لم يكن في محيطه أصدقاءُ أوفياءُ مخلصون حقًّا؛ ولهذا السبب بعينه غدا رجلًا سوداويّ المزاج. لا بدّ من الاعتراف، مع ذلك، بأنّ توافدَ الكتّاب الشبّان عليه، توافدَ الحجيج الذي لا ينقطع، كان يبدّد سوداويته أحيانًا، لكنه لم يكن يمحوها؛ ففي تلك اللحظات، لحظاتِ التنوير، كان يشعر بأنه أشبه بروسو أو بجيرمين دو سان-بريه أو بتولستوي أو بنيتشه. ورغم الوحدة والسوداوية اللتين ذكرناهما، لم يكن السيّد رويل تعيسًا؛ فقد كان في بحثٍ دائمٍ عن أجوبةٍ لأسئلته، وكان لا يكفّ عن دراسة ذاته.

«نحن هنا، على الأرض، في بحثٍ دائمٍ عن أجوبةٍ لأسئلتنا؛ وفي كلّ يومٍ نجد لهذه الأسئلة أجوبة، غير أنّ الأجوبة الحقيقية لن نجدها إلّا حين نكون وراء حدود الوجود المادّي!» – كان فرانسوا-كزافييه يكرّر هذه العبارة مرارًا، كأنها تعويذة، على حجيجه الأدبيين الشبّان الذين لم ينبت ريشهم بعد. ولا بدّ أن نذكر أيضًا أنّ فرانسوا-كزافييه كان يحبّ بصدقٍ أن يخوض مع المريدين السذّج لعبادته الأدبية أحاديثَ مطوّلةً متفاوتةَ العمق، تتناول موضوعاتُها تقريبًا كلَّ جوانب الحياة الإنسانية وميادينها... كان عام 2047 عامًا من أعوام ما بعد الحرب، ولذا كانت أحاديثهم تمسّ بين حينٍ وآخر لا طبيعةَ الحرب وخصائصها فحسب، بل، وهذا هو الأهمّ، السلامَ أيضًا. كان فرانسوا-كزافييه يُقنع مريديه الشبّان، شبّانِ الجسد أو شبّانِ الروح، بيقينٍ لا يتزعزع، بأنّ الاتفاقات بين الدول لا تُبرَم إلّا حين يكون الرهانُ في هذه اللعبة المتعدّدة الوجوه شيئًا ثمينًا مهمًّا. وكثيرًا ما كان يشبّه السياسة العالمية بسوقٍ تكون المقايضةُ فيها العمليةَ التجارية الكبرى: ينبغي إقناع الشعب بأنه في حاجةٍ حقًّا إلى هذه السلعة، وأنّ المقايضة هي السبيل الوحيد الممكن لبلوغ تلك الغاية. وأحيانًا، بين حينٍ وآخر، كان فرانسوا-كزافييه يُشعل عامدًا، من شرارةٍ صغيرة، لهيبًا عظيمًا من الأحاديث الجامحة عن المجد الإنساني أيضًا، فيسمّيه قناعًا كرنفاليًّا يشبه في شيءٍ ما أذنَي الأرنب: إنه ليس جزءًا من جسد الإنسان، فما إن تهبّ أوّل ريحٍ قويّة حتى تطيح به عن رأسه، كأنه لم يكن عليه قطّ. ولبعض حجيجه كان يؤكّد أنّ المجد الإنسانيّ ذبابٌ على رأس نمرٍ أو أسد: ليس جزءًا منه. وهكذا، وقد استسلم تمامًا لتذوّق ثمار الوحدة المقدّسة الغامضة، ازدرى فرانسوا-كزافييه رويل، كما فعل الإمبراطور ديوقلطيانوس، الحياةَ العامّة ازدراءً تامًّا، مؤثرًا عليها الحياةَ الخاصّة، إذ رأى في ذلك أعظم السعادة. أمّا من أتاه طالبًا نصيحةً أو إرشادًا فكان يناله: فلم يكن بخيلًا بالنصيحة، لكنه كان يقدّر وقته، فيما وراء المادّة، تقديرًا باهظًا.

«لقد جئتموني طلبًا للنصيحة، وها أنا ذا أهبكم جوهرها: تعالوا معي إلى حديقة زهوري. تأمّلوا هذه الأزهار، ادرسوها، استنشقوا عبيرها، المسوا طبيعتها». – بهذا كان فرانسوا-كزافييه يخاطب من أرادوا أن يدركوا شيئًا من الحقيقة. وبعد أن يدرس حجيجُه تلك الأزهار، ويصفوا لمعلّمهم عبيرها ومفاتنها وعيوبها، كان السيّد رويل يجيبهم، بالسوداوية المتأصّلة في طبعه، بأنهم، وهم ينظرون إلى الأزهار في تلك اللحظات، معجبين بطبيعتها أو مزدرين لها، إنما كانوا يدرسون أنفسهم دون أن يخطر لهم ذلك على بال. وعلى هذا النحو كان ينصحهم بأن ينظروا إلى كلّ شيء: إلى النجوم، وإلى الشمس، وإلى الأشجار، وإلى العشب، وإلى السماء، وإلى المطر، و، وهذا هو الأهمّ، إلى الإنسان. «أعظمُ معجزةٍ في الكون كلّه هي أنت، لأنّ بنيانك، لا الجسديَّ وحده بل الروحيَّ أيضًا، كاملٌ؛ إنه منسجمٌ في فوضاه، فوضويٌّ في انسجامه»، – كان يقول ذلك لمريدي عبادته والحزن في قلبه والدموع على وجنتيه اللتين حرثتهما التجاعيد. وكان أحيانًا يقود بعض حجيجه إلى كومة روث، ويريهم ماسةً كان قد ألقاها فيها عامدًا قبل ذلك بوقت: «هذه كومةُ روث. وفيها ماسة. تبقى كومةُ الروث كومةَ روث، ولا تصير كنزًا من الجواهر. أمّا الماسة، وهي في كومة الروث، فلا تصير روثًا، بل تبقى ماسة. كيف انتهت إلى كومة الروث؟ لا أهمّية لذلك البتّة. السؤال شيءٌ آخر: أيليق أن يُبحث عن الماس في أكوام الروث؟!»

وفي لحظاتٍ أخرى كان يُعلن للعالم رأيه في الأديان القائمة أيضًا: «إنّ غايتكم الكبرى في هذا العالم، – كان يقول لحجيجه، – أن تبلغوا ذلك العمرَ الروحيَّ الذي يبدأ فيه الإنسان باحترام الدين وازدراء الكنيسة! الدينَ احترمتُه دائمًا، أمّا الكنيسة فلم أحترمها قطّ! وعلى كلّ إنسانٍ يطمح حقًّا إلى معرفة الحقيقة أن يُحسن تمييز هذين المفهومين والتفريق بينهما والفصل، كما ينبغي أن يُحسن التفريق بين الروح والمادّة. الكنيسة، أكرّر، الكنيسةُ لا الدين، هي التي أبادت الملايين من البشر وفق سماتٍ بعينها؛ فبماذا هي خيرٌ من الفاشية أو من الإرهاب الأحمر؟ الفاشية والشيوعية أبادتا البشر وفق سماتهما، والكنائس وفق سماتها!» ولكن حسبُنا هذا، ولنعد إلى فرانسوا-كزافييه رويل.

ما الذي حدث إذن في مثل هذا اليوم قبل أربعةٍ وعشرين عامًا بالتمام؟ ما الذي أيقظ في نفس فرانسوا-كزافييه شعورًا بالرعب بهذا الحجم الهائل؟ كان السيّد رويل، وهو يستعيد في وعيه بلا انقطاعٍ كلّ تفصيلٍ من تفاصيل تلك الذكرى، لا يكتفي في تلك الساعة بالتنهّد الثقيل، بل، وهذا أشدّ لفتًا للنظر، كان يرتعد بين حينٍ وآخر؛ فقد كان كيانه يذكر تمامًا كلّ دقيقةٍ وكلّ ساعةٍ من ذلك اليوم الذي ذكرناه. هكذا كان يظنّ على الأقلّ. أوَلعلّ تلك الذكرى لم تكن إلّا لعبةً أخرى من ألاعيب خياله الاستثنائي القوّة؟ ومهما يكن من أمر، ففي الساعات التي نصفها كانت الذكرى تتوالى في وعي فرانسوا-كزافييه رويل المحموم على هذا النحو بعينه، وبهذا المضمون بعينه.

في الثالث من آذار/مارس 2023 أدرك فرانسوا-كزافييه رويل، ابنُ باريس ذو الثلاثين عامًا، وقد وقع مرّةً أخرى تحت سحر ليليان جونيل الرقيق على نحوٍ استثنائي، إدراكًا تامًّا أنه يحبّها. كانت قد تجاوزت الخمسين بقليل. وكانت أفكاره كلّها حتى تلك اللحظة، لحظةِ إدراكه أنه يحبّ، منصرفةً بكاملها إلى مأساةٍ ما، واحدةٍ من مليارات المآسي، لكنها مأساةٌ إنسانية على كلّ حال: موتِ الحائز على جائزة نوبل في الأدب كِنزابورو أوي. كان فرانسوا-كزافييه أعمى إلى حدٍّ، وقليلَ المعرفة بهذا العالم إلى حدٍّ، جعله لا يخطر له على الإطلاق أنه في الساعة التي يموت فيها حائزٌ على نوبل، يولد حائزٌ آخر؛ فتلك سنّة عالمنا، وذلك قَدَره. وفي لقائه الأخير بليليان أدرك فرانسوا-كزافييه أنّ عينيها قد سحرتاه سحرًا تامًّا؛ أحرقتاه في طرفة عين ثم بعثتاه من رماده؛ وخُيّل إليه أنهما ليستا عينين بشريّتين، بل ينبوعان لا ينضبان من الزمرّد الأخضر: لقد كان في هاتين الشظيّتين المقدّستين من الكون شيءٌ سحريٌّ حقًّا، شيءٌ من القطط. وكان فرانسوا-كزافييه، وهو ينظر إليها في تلك اللحظة، يحسّ رغمًا عنه بالحمم تجري في عروقه بدلًا من الدم. ولكن... ولكن ليليان جونيل كانت متزوّجة!

كان صراعٌ مضنٍ يدور في داخله: أن يكون سعيدًا ويهب السعادة، أو أن يحفظ وصيّة الله فلا يرتكب الزنى. وفي ثوب هذه الأفكار بعينها كان يهيم في شوارع باريس الرماديّة ذلك اليوم مَن سينال في هذا العالم فيما بعد كلَّ شيءٍ ولا شيء. وكان فرانسوا-كزافييه، وهو يخطو في هذا العالم مزيدًا من الخطى، يغوص أكثر فأكثر في لُجّة العذابات الإنسانية حقًّا، ويذوي أكثر فأكثر؛ مع أنّ السعادة كانت قريبة، قريبةً جدًّا، لا يحتاج إلّا أن يمدّ يده فيأخذها. وفي أفكاره، بينما كان حريقٌ يأتي على كلّ شيءٍ يسود روحَه إزاء ما يجري، نشأ رغمًا عنه تشبيهٌ بسلعةٍ في متجر: حين يدير البائع ظهره يستطيع أن يأخذ السلعة، أن يجرّب كلّ ما يشتهي، ولكن... ولكن هل تكفّ الجريمة عن أن تكون جريمةً لأنّ أحدًا لم يرَها؟ كان في وسعه، في لحظةٍ واحدة، أن يُسعد ليليان جونيل، ومن ثمّ أن يُسعد نفسه، فليليان جونيل، صاحبةُ العينين الزمرّديّتين الفاتنة، كانت تحبّه بقدر ما كان يحبّها. كانت الشهوة والغرائز تعوي في داخله، أمّا العقل، في صحبة الفضيلة، فكان ينشج نشيجًا لا يكاد يُسمع. وفي تلك اللحظات نفسها التي كان فرانسوا-كزافييه يذوي فيها في عذاباتٍ مضنيةٍ حقًّا، كانت ليليان جونيل الفاتنة تقاسي عذاباتٍ أشدّ، إذ لم يكن في وسعها أبدًا أن تفهم لماذا يأبى حبيبُها الشابّ أن يأخذ هديّةً قدّمها له القدر نفسه بكلّ ذلك السخاء، فيما يبدو. فقد كان يحبّها، ولا بدّ إذن أنها تروقه امرأةً، وكانت تدرك ذلك تمام الإدراك. ثانيةٌ واحدة، وكلمةٌ واحدة، كانتا تفصلانه عن تلك السعادة التي لعلّه لن يذوق مثلها بقيّة حياته!.. ولكن، أكانت هذه الأفعال قادرةً على أن تولّد سعادةً حقيقية؟ أجل، حقيقية لا بشريّة! وأيّ سعادةٍ كانت ستكون؟ لو نال فرانسوا-كزافييه متعةً كهذه، لاعتراه فيما بعد، بلا ريب، أعمقُ شعورٍ بالذنب، ومن ثمّ أشدّه إيلامًا؛ وسببه أنه أعان الرذيلة على أن تزدهر: فبعد الفعل بقليل، حين يستعيد سلطانه على عقله ووعيه، كان سيحتقر نفسه لأنه آثر لذّاتٍ عابرةً على طهارة الروح.

«لا، الأفضل ألّا ألقاها بعد اليوم أبدًا! ولكن ما أفتنها! لا، الأفضل أن أقاسي شهورًا من العذاب المضني، وأنا أعلم أنني طاهرُ القناعات والمُثُل! ولكن ما أشدّ شغفها! لا، الأفضل أن أبقى وحيدًا! ولكن ما أشدّ ما تغريني عيناها الزمرّديّتان! غير أنّي... ألستُ، إن أسعدتُها، إن أسعدتُ إنسانًا آخر، أصنع خيرًا، إذ أخلّصها بذلك من التعاسة؟! ولكن بأيّ ثمنٍ سيكون ذلك! إن أسعدتُها أشقيتُ إنسانًا آخر، زوجَها! أيكفّ القاتل أو اللصّ عن أن يكون قاتلًا أو لصًّا إن اقترف جريمته لينقذ طفله أو أسرته؟ أيُّ عالمٍ هذا! أيّةُ حياةٍ هذه! ما أعدلهما! إنهما يقيمان دائمًا، مهما يكن من أمر، توازنًا حقيقيًّا»، – هكذا كان يفكّر مَن أسكره جمالُ ليليان جونيل في تلك اللحظات سكرًا تامًّا. ليليان! كان يمقت الساعة التي التقت فيها عيناه بعينيها أوّل مرّةٍ في أرجاء عالم ما تحت القمر، ويسبّح بحمد الساعة التي قُدّر له فيها أن يراها أوّل مرّة! كانت أفكاره تضطرم سخطًا، وكانت لامبالاة فرانسوا-كزافييه بليليان جونيل تذوب بالسرعة نفسها التي تقضي بها شمسُ الصيف على برودة الجليد...

توقّف فرانسوا-كزافييه أمام واجهة أحد المتاجر الفرنسية الحديثة، ونظر نظرةً نافذةً إلى صورته المنعكسة، إلى جوهر نفسه. فما كان يعدّه منذ طفولته عقابًا قاسيًا له، صار اليوم أفضلَ مكافأة؛ كان يشكر الله بصدقٍ على دمامته الجسدية، وتحديدًا على وجهه الذي شوّهته ندوبُ الجدري العميقة تشويهًا تامًّا، كوجوه أولئك الثوّار الفرنسيين الذائعي الصيت: فبفضل هذه الدمامة الجسدية بعينها صار جميلًا في روحه، وهي بعينها التي عزلته عن صحبة الرذيلة الحاضرة في كلّ مكانٍ وصحبتُها مهلكة. لم تكن الفاتنات الاستثنائيات يُعِرنه أدنى انتباه، ولذلك لم يزنِ قطّ؛ وبفضل هذه الدمامة ذاق الطهارة الروحية ذوقًا تامًّا، وكان ذلك عند فرانسوا-كزافييه أسمى من كلّ النعم الزائلة وأهمّ... ولكن ليليان! ما أشدّ ما كانت تغري، وما أشدّ ما كانت تنادي إلى كيانها! كان شعرها الأسود المسترسل وعيناها الزمرّديّتان سمًّا لزجًا مُسكرًا قاتلًا حقًّا! ولكن... ماذا سيكون الحكم على هذا الفعل الممكن يوم الدينونة الأخيرة؟ إدانةٌ أم تبرئة؟ لا، لن يستسلم للإغراء، بل سيصعد إلى تلك المنصّة مرفوعَ الرأس؛ فالعدالةُ عند الإنسان الفاضل حقًّا ليست عقابًا قطّ، بل هي دائمًا مكافأة...

ليليان! يا لها من لغزٍ فريد! كانت الذكريات تتلاحق أمام عينَي فرانسوا-كزافييه على عجلٍ كما في المِشكال: كيف كانت تحدّثه بفتنةٍ ولطفٍ عن كتبٍ لم تقرأها قطّ، وكم كانت لطيفةً في تلك الساعة!.. كان اسمها فاتنًا عنده بقدر ما كانت عيناها الزمرّديّتان ساحرتين؛ لم يكن في مقدورها أن تختار هذا ولا تلك: لقد وُهبا لها منذ الولادة؛ كان في وسعها أن تغيّرهما، لا أن تختارهما!

استدار فرانسوا-كزافييه عن الواجهة في الحال، وخطا بضع خطواتٍ نحو مستقبله، وإذا به يحسّ فجأةً بقدمه اليمنى تدوس شيئًا صغيرًا: لم يكن ذلك إلّا وسيطًا صغيرًا لحفظ المعلومات، ذاكرةَ تخزينٍ من نوع USB. انتزع السيّد رويل هذا الشيء على عجلٍ من ملكيّة الشارع، وأخذ في الحال يتفحّص طبيعته باهتمامٍ غير عادي: تُرى، ما المضمون الذي يقيم داخل هذا الغلاف البلاستيكي؟ وما إن عاد ابنُ باريس ذو الثلاثين عامًا إلى بيته حتى اكتشف، دون أن يريد ذلك أدنى إرادة، عالمًا فريدًا عميقًا حقًّا: كان هذا الوسيط يضمّ في أحشائه عددًا لا يُحصى من الروايات ومجموعات القصص القصيرة، ما تزال كلّها مخطوطات؛ ولم يكن الخالق الحقيقيّ لهذا الكنز من المعرفة إلّا عبقريًّا. ولكن كيف السبيل إلى العثور عليه الآن؟

خرج فرانسوا-كزافييه، على غير وعيٍ منه ولسببٍ ما، من تلك الحال التي أشرنا إليها، حالِ الوجد، ونظر مرّةً أخرى إلى التقويم الذي، كما ينبغي أن نذكّر، كان قد أيقظ في كيانه تلك الذكريات؛ كان التاريخ على التقويم يشير إلى الرابع من آذار/مارس 2047: ففي الساعة التي كان فيها غارقًا في حالٍ مقدّسةٍ غامضةٍ بين النوم واليقظة، حرّكت زوجته الطيّبة عامدةً الإطار المربّع الصغير الذي كان يحيط إحاطةً صارمةً بالتاريخ المعنيّ في جدول الأيام؛ وهكذا أبدت قلقها الحاني على زوجها. فمدّ يده في الحال إلى صدره، فإذا به يشعر فجأةً بارتياحٍ لا يوصف حقًّا: فعلى صدره كانت تتدلّى في تلك الساعة سلسلةٌ فضّيّة تحمل ذاكرةَ تخزينٍ صغيرة، هي السببُ الأوّل لنجاحه ومجده. كانت تلك أعظمَ أسرار فرانسوا-كزافييه، أعظمَ أسرار الحائز المقبل على جائزة نوبل؛ سرًّا لا يعرفه أحد، باستثناء الله والكون وهو نفسه، بطبيعة الحال.
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ألقى روبير رينيه، ذو الثمانية والعشرين عامًا، نظرةً عَجلى على مينا ساعته الرخيصة البالية تمامًا، فزفر بشيءٍ من الارتياح: لاحت أمام عينيه الأرقام «13:26»، أي إنّ تلك النوبة التي تحدّد ساعات بقاء روبير رينيه في الخندق، على خطّ التماسّ مع العدوّ الذي عيّنته له حكومته، ستنتهي بعد أربعٍ وثلاثين دقيقة، وفق الجدول الذي وضعته القيادة العليا للضبّاط قبل أيام.

«الحياة في الخندق تشبه في أمورٍ كثيرة الحياةَ في القبر! إنها خامدة، محصورةٌ في رقعةٍ ضيّقةٍ من الأرض! الخنادق! لكثيرين من رفاقي، ولخصومٍ عيّنتهم لي حكومتي، كانت قبورًا بالفعل!» – هكذا فكّر روبير رينيه، ثم التصق بالأرض في الحال، إذ أطلقت المدفعية الثقيلة في تلك الساعة نفسها، على مقربةٍ منه، أغنيتها الحزينة حقًّا؛ وبعد لحظةٍ ساد الصمت من حوله.

«الحرب ليست دائمًا لهيبَ النار؛ إنها في أغلب الأحيان صمتٌ وبرودةُ قبر! المدفعية! كأفعى لِيرنا، نفثت سمّها ثم غاصت في الحال في أعماق الصمت! لبضع لحظاتٍ أدخلت إلى عالمي صدى الواقع الموضوعي، فذكّرتني على الفور بمن أكون وأين أنا الآن... في دقائق صمت المدفعية قد تنسى أحيانًا، هنا في الخندق، في أيّ ظاهرةٍ غُمر كيانك، وفي أيّ أحداثٍ هو شريكٌ مباشر؛ وفي تلك الساعة تنظر بقلقٍ معذّب، كمن يعاني ظمأً حارقًا، إلى مينا ساعتك المستدير، منتظرًا بلهفةٍ جامحةٍ تلك الساعةَ التي ستتيح لك أن تروي حاجاتك الطبيعية: تلك الحاجات التي ترتبط ارتباطًا جوهريًّا بغياب القتال والحرب عن جوارك. أمّا الوقت... ففي الحرب لا وقت! الدقيقة الواحدة هنا قد تدوم أعوامًا، أمّا الأعوام الكاملة فلا أظنّها تبدو لأحدٍ هنا دقيقةً واحدة. في الجحيم لا يعنيك كم الساعة الآن؛ إنما تريد أن تعرف كم بقي لك من العذاب! في دقيقةٍ واحدةٍ على الجبهة قد يحدث ما لا يحدث أحيانًا في عقودٍ من الحياة الآمنة... وها هي ذي الآن... أتكون الدقيقة التالية هنا، في الخندق، خيرًا لي؟ أم لعلّها ستسلب كياني الحياة؟ ماذا ستهب هذا العالم؟ أخيرًا أم شرًّا؟ لعلّ شيئًا لن يحدث في هذه الدقيقة، فتكون أشدَّ فترات الزمن إشراقًا، لأنّ أحدًا من البشر لن يفقد ما هو أثمن الأشياء، لا عنده وحده، بل عند الأمّة التي ينتمي إليها أيضًا: حياةَ الإنسان... الخندق! هذه الرقعة الصغيرة من وجه الأرض كانت عندي كونًا بأسره، عالمًا له أفراحه ومآسيه. كنتُ أشعر وألمس وأدرك كيف كانت الحياة تولد هنا أمام عينيّ وتفنى: حياةُ النملة والعنكبوت والفأر والسحلية... فعلى الرغم ممّا يجري، أي حربِ البشرية، كان العنكبوت الصغير يبني لنفسه بيتًا، والفأر الصغير يحفر لنفسه جحرًا. لم يكونا يعلمان ما ينتظرهما، لكنّهما كانا يحيان، يحيان ويوجدان. لم تكن لهما أدنى فكرةٍ عن غايات هذه الحرب ومعناها؛ فالحروب في وعيهما ليست إلّا مظهرًا من مظاهر الغرائز، المقترنة أبدًا بالجوع وحفظ النوع وحفظ الذات... ولم يكن يخطر لهما أنّ الإنسان ليس خيرًا منهما في شيء: فخلف غلافه اللامع كانت تقوده الغريزة الحيوانية نفسها... لم يكن سكّان كوني الصغار هؤلاء يخشون الموت، كما لم يكونوا يخشون الحياة. لقد رُسم لهم طريقٌ وكانوا يعرفونه حقّ المعرفة: أن يؤدّوا الوظائف والغرائز التي فرضتها عليهم الطبيعة نفسها، أن يلتزموا دستورَ وجودهم. ها هو ذا عنكبوتٌ صغيرٌ بلون الغرافيت المزرقّ يقترب بثقةٍ من فريسته، وريحُ آذار الباردة لا تكفّ عن هزّ نسيجه؛ وهو أمرٌ لا شأن لهذا المخلوق المصغّر به، ومع ذلك يمضي، يتقدّم أكثر فأكثر! في هذه الدقائق لا يتحكّم في نفسه البتّة؛ إنما تتحكّم فيه الغرائز وحدها: غريزةُ الجوع وغريزةُ البقاء؛ وأيُّ الغريزتين غلبت فيه، كذلك تكون حياته من بعد... في الحرب نشعر أحيانًا، وندرك إدراكًا مباشرًا، هذا الشبهَ بالعنكبوت الصغير، ضحيّةِ الغرائز... وإذ كنتُ أنظر إلى شرانق هذه العناكب، المحاطةِ بالعناية والكدّ، كنتُ أدرك بحزنٍ ذلك المصيرَ المطوَّق الذي كُتب على الأجيال الآتية والسالفة من هذا العنكبوت: ما إن خرجت إلى النور حتى قُضي عليها لا بالهلاك وحده، بل بحياةٍ تقيّدها الغريزة أيضًا؛ حقًّا، الخالدُ، ومن ثمّ السعيد، هو من لم يولد!.. وها هو ذا، أبعدَ قليلًا أمام عينيّ، قريةُ نملٍ بنّيّةُ اللون لا تكفّ عن الوميض بتجلّيات حياتها الفريدة؛ كانت بناءً عجيبًا حقًّا، إذ شُيّدت فوق قريةِ نملٍ أخرى أضخمَ منها حجمًا؛ ورغم ذلك كان سكّان الأساس وسكّان البناء الفوقيّ متساوين في الحقوق، لأنّ الإقامة على هذا الارتفاع أو ذاك لم تكن عندهم مسوّغًا لازدراء أمثالهم. حتى النمل كان يعلم حقّ العلم ما عجز ملايينُ البشر عن إدراكه: أنّ الارتفاع ليس إلّا بُعدًا من الأبعاد الفيزيائية... وهنا، غيرَ بعيدٍ عن قرية النمل، في كوني الصغير، كان ثمّة عشرون جحرًا من جحور الفئران؛ ولا بدّ من الاعتراف بأنّ لكلٍّ من هذه الكهوف، على تشابهٍ ما في بنيانها، هويّةً خاصّة استثنائية: وفي ذلك ذكّرتني هذه الكهوف بالبيوت البشرية المتعدّدة الطبقات، حيث في كلّ شقّة، وفي كلّ نافذة، ثريّاتٌ وستائرُ شديدةُ الاختلاف؛ يسكنون بيتًا واحدًا، ويصنع كلٌّ منهم مع ذلك دفئه الخاصّ الذي لا يشبه دفءَ غيره... وها هو العنكبوت الصغير، الذي توقّفت حركاته لحظاتٍ قبل قليل، يواصل طريقه بحذرٍ على النسيج الرقيق. وممّ يخاف؟ لا يخاف إلّا من لا يرضى بما كتبه له القدر نفسه؛ أمّا من وضع حياته كلّها بين يدي القدر فلا يقدر على الخوف! وكذلك أنا... هنا في هذا الخندق لم أكن أخاف أحدًا... ولم أكن أؤمن هنا بشيء. لم أكن أؤمن هنا بالفانين بقدر ما لم أكن أؤمن بالخالدين، لأنّ أولئك وهؤلاء، بذريعة قداستهم وطهرهم، صنعوا ما هلك فيه، وما زال يهلك، عددٌ لا يُحصى من زهرة أبناء أمّةٍ لم تكتمل بعد! أولئك كهؤلاء خانونا... كان الضبّاط الذين فقدوا عقولهم تمامًا، من أجل أن تقعقع على صدورهم بضعةُ غراماتٍ من المعدن الرخيص، لا يكفّون عن ترديد أنّنا شعبٌ عظيم، وأنّنا ننال اليوم في ساحات القتال أعظمَ المجد؛ ولكن هل يمكن أن يُقلَّد شعبٌ بأسره وسامًا؟ المجدُ والأوسمة من نصيب الأفراد لا الشعوب؛ أمّا نحن فكانوا يقنعوننا بالعكس. وكانت سترات الضبّاط المرقّطة، أولئك المتعطّشين إلى الدم تعطّشًا جامحًا، تكتسي يومًا بعد يوم، كما يكتسي قاعُ السفينة، بعددٍ لا يُحصى من الأصداف، أمّا نحن فكنّا نقلّ يومًا بعد يوم... وكان ضبّاطنا يُتقنون أيّما إتقان تزويقَ حيواتِ أناسٍ بأعيانهم في هيئة أرقامٍ للمفقودين والأسرى والجرحى؛ فكما يرى حكّامنا، لا تقوى الدولة التي ندافع عن وجودها بكلّ هذا اليأس، في زمن الحرب، على أن تحمل على كتفيها الهشّتين على نحوٍ استثنائيّ العبءَ الثقيل للمدفوعات الاجتماعية، ولذا وجب على القيادة العسكرية أن تحوّل حيوات البشر إلى أرقامٍ على الورق... ويومًا بعد يوم كنّا نفقد أكثر فأكثر كلَّ ما هو إنساني... كان خصومنا يسمّون هذه الحرب عمليّة، أمّا حكّامنا فكانوا يخشون أن يسمّوا الحرب حربًا رسميًّا. ومع ذلك، فمهما سمّت هذه الحكومة أو تلك هذه الظاهرة، فإنها تحت أيّ اسمٍ تحتفظ بخصائصها التي جُبلت عليها، فتأتي كلّ يومٍ بالموت ولا تلد الحياة قطّ... ولكن... لم يكن في وسع حكّامنا أن يدركوا ذلك، لأنهم كانوا ينظرون إلى الحرب نظرةً شاملة: ينظرون إليها على خرائطَ هائلةٍ في مكاتبهم التي لا تقلّ عنها ضخامة... من يريد أن يفهم الحرب فعليه أن يزور كلّ خندق، وأن يرى كلّ ميتة، وأن يسحب كلّ جريح، وأن يحمل كلّ قذيفةٍ وكلّ صندوق ذخيرة، وأن يطلق كلّ رصاصة، و... أن يموت في كلّ مرّة!.. هنا بالذات، في الخندق، تستطيع أن ترى بمَ يختلف السياسيّ عن رجل الدولة، وبمَ تختلف أقوال البشر عن أفعالهم؛ محاطًا بالوحل والبرد والموت... حينئذٍ بالذات تدرك هذا الشعور المعذّب... الشعورَ بأنّ دولتك نفسها قد خانتك! الجيش... اللغة... الإيمان؛ تلك الشعارات واللافتات الشعبوية، التي يُزعم أنها توحّد الشعب، والتي لا تكفّ عن الانطلاق من كلّ مصدرٍ للأخبار، قد دمّرت وحدة الشعب وإخاءه ومساواته: فبالاسترشاد بهذه الشعارات بعينها أجرت حكومتنا فصلًا وفق المعايير المحدّدة، فقسّمت مجتمعنا طبقات. في القرن الحادي والعشرين، والشعاراتُ عن الحرّية لا ينقطع دويّها، كنتُ أقاتل لكي أصير عبدًا على نحوٍ مباشر. لعمري، يا له من خيارٍ رائعٍ وضعته الدولة أمامي: أن أكون حيًّا في عالم الأموات، أو ميتًا في عالم الأحياء... الخيار!.. في الخيار بالذات تكمن كلّ المشكلات التي تحيط بنا اليوم! كلّ ما يجري اليوم إنما هو عواقب خياراتنا وخيارات أسلافنا: خياراتٍ لا تكمن في الأفعال وحدها، بل، وهذا هو الأهمّ، في التقاعس أيضًا... وسلطتنا هي الأخرى كانت تختار... وإذ كانت تختار، نسيت تمامًا أنّ ولايتها لا تمتدّ إلّا على أرضٍ محدّدةٍ بوضوح، ومن ثمّ تنتهي تمامًا حيث تبدأ حدود الدول الأخرى... سلطتنا... ليست إلّا إسطبلاتِ أوجياس، وأحمقُ من يريد تنظيفها!.. وها هي ذي سحليةٌ صغيرة تنسلّ بجانبي... لا يعنيها أنّ القتلى هنا اليوم لا يقلّون عن الأحياء في سوق البلدة القديمة في براغ في أزهى أيام التجارة... لا يعنيها أنّنا، نحن الجنود، في هذه الحرب كالحطب في الموقد؛ مهمّتنا أن نوفّر للآخرين شيئًا من الراحة، أن نتيح لهم أن يتدفّأوا ويطهوا طعامهم... ثم... ثم لا يبقى منّا إلّا الرماد... ولكنّها، بطبيعة الحال، لم تكن على هذه اللامبالاة حين كنّا، كبستانيّين ملهَمين، نغيّر بلا انقطاعٍ رقاعًا من وجه الأرض، فنحوّل المناظر الطبيعية إلى خنادق؛ لم يكن ذلك ليتركها غيرَ مبالية، لأنّ صغارها الذين جاؤوا لتوّهم إلى هذا العالم كانوا هناك، في البرّية؛ وفي تلك الأماكن كنّا أحيانًا نُنزل من كانوا هم أيضًا، أيًّا كانت أعمارهم، أبناءً لأحد، زهورَ الحياة... الحياة! وما الحياة؟ ليست إلّا لفّةً واحدة من التشابك الذي لا يُحصى ولا ينتهي لفوضى الأقدار!.. ولكن لماذا كُتب عليّ أن أكون هنا بالذات، وفي هذا الزمن بالذات؟ كان يمكن أن أولد في قارّةٍ أخرى، وأن أتكلّم لغةً أخرى، وأن أبني حياةً مختلفةً كلّ الاختلاف... بمشيئة من يجب عليّ الآن أن أجتاز كلّ ما ليس، عند كلّ إنسانٍ سليم العقل راجحه، سوى جنون؟ لأيّ سببٍ أنا هنا؛ لا، لستُ في الجحيم، ولا في جنّة عدن قطعًا، بل في مكانٍ لا خيرَ فيه ولا شرّ، ليس فيه إلّا دقيقةٌ واحدة، هي حياتنا كلّها؟! الحرب... فوضى تلد فيما بعد انسجامًا!.. بررر... ما أبرد هذه الريح! إنها تلسع جسدي، أمّا روحي وعقلي فيتّقدان! الكسوةُ الرقيقة الكاذبة الفانية ترتجف، أمّا الروح والعقل فراسخان لا يتزعزعان! لهيبُ الشعور والفكر يدفئ كياني، فلا يتجمّد جوهري البتّة، مع أنّي أرتدي الآن سترةً صيفيةً بالية تمامًا؛ فما هذا إن لم يكن برهانًا على أنّ المادّة خاضعةٌ للروح، وأنّ للميتافيزيقيّ سلطانًا على كلّ ما هو فيزيقيّ... وما هذه بالمعجزات! إنما هو منطق الحرب: ففي أرجائها أحيانًا يكون من فقدوا أيديهم وأرجلهم أقوى أضعافًا ممّن يملكونها؛ فما هذا إن لم يكن برهانًا على قوّة الروح الحقيقية؟! هنا بالذات، في الخندق، على أصوات المدفعية الصديقة والمعادية، تصقل الحرب كلّ يومٍ بلا رحمةٍ حوافَّ وعينا وعقلنا وروحنا؛ بعضها تجعله أملسَ ليّنًا، وبعضها تجعله حادًّا على نحوٍ غير عادي، كالشعور بالعدل والشعور بالانتقام... ولكنّها لا تفعل ذلك أبدًا بمشاعر الحبّ والحنان!.. فهذه المشاعر لا توقظها هنا إلّا الذكريات، غير أنّ... جمراتِ الذكريات التي تكاد تنطفئ لا يمكن أن تُجعل حطبًا صلبًا من الواقع!..»

ومرّةً أخرى ألقى روبير رينيه، ذو الثمانية والعشرين عامًا، نظرةً خاطفة على مينا ساعته، فأدرك برعبٍ لا يوصف أنه لم تمضِ بين الفعل السابق، المماثل لهذا تمامًا، والفعل الذي أتمّه كيانه للتوّ، إلّا دقيقةٌ واحدة.
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«...في منتصفِ الليلِ، والعاصفةُ في أَوْجِها، وقد باغتَتْهُ على غِرّة، راحَ حاجٌّ فتيٌّ، أسيرُ حوريّة، يتحرّقُ إلى قصرٍ يُؤويه، للروحِ والقلبِ والجسدِ معًا: فكم من ليلةٍ ثقيلةٍ مرّت أمام وجهِه الفتيّ في قِفارِ الحقولِ، في قِفارِ السهوب.

والذنبُ ذنبُ عينينِ من لازَوَرْد اغتسلَ في بريقِهما الجسد؛ قامةٌ في العتمة، بلا ملامح، وروحٌ حِصنُها الشعور، وفي سرِّ العرّافِ المقدّس، طلبًا للشفاءِ من الأعباء، أسلمَ نفسَه لترتيلٍ بلا وقفة يمجّدُ آلَ السماء.

وإذا به، في لحظةٍ، كما في الحكاية، يرى في الظلمةِ نورًا خافتًا؛ المضيُّ إليه في الدُّجى خطر، لكنّ القعودَ عنه هو الموت! فاستجمعَ روحَه ونفسَه، ويمّمَ الفتى دربَ الأشواك؛ فمن يطلبْ في الدنيا سكينةً فعليه أن يبكيَ أوّلًا!

وكلّما دنا، لحظةً بعد لحظة، ممّا كان قُرّةً لعينيه، وانبعثَ بأملٍ صافٍ، تبيّنَ في ذلك النورِ معبدًا. فاجتازَ عتباتِ المعبد، ووجدَ فيه الدفءَ والمأوى، والطعامَ والخمرَ بالمقدار الذي سنّه عهدُ المسيح، فعجبَ من الشِّبَع، ومن زينةِ الذهبِ والفضّة؛ أيصحُّ، والروحُ مُتخَمة، أن يُقالَ إنّ التواضعَ فضيلة؟

وقد نالَ المأوى والدفءَ والطعام بإحسانٍ بسيط، تاقَ إلى أن يتفحّصَ المسكن، لا أعمى، ولا، وهو الأسوأ، جاحدًا لمن هم أبناءُ سلطةِ الكنيسةِ الموهوبةِ من الله؛ حيث الخيرُ كثير، والأطلالُ التي تقيمُها التناقضاتُ جليّةً كثيرةٌ أيضًا؛ وما من سبيلٍ لكتمانها.

وفي اللحظةِ التي اعتلى فيها الراعي المنبر، عازمًا بحماسةٍ أن يكشف ما تخبّئه القلوب في رعيّةِ السماء، تلك التي تُخفي تحتَ قناعِ التواضعِ كيسَ الخطايا، وتحتَ الدمعةِ جرابَ الدسائس، تكلّمَ الراعي، الثقيلُ فكرًا وجسدًا، بدهاءٍ وحماسة: أنّ الذهبَ يلمعُ عبثًا، وهو نفسُه يتصاعدُ منه دخانُ الذهب وهو يُحرقُ البَخورَ لرعيّته. وراحَ يُقنعُ كلَّ من حوله أن لا خطيئةَ أفظعُ من الشهوة، وهو في الأثناء يسقي بنظراته مرجَ قامةٍ فتيّةٍ من أبهى اللحمِ وأرقِّه: بلا جُبّةٍ ليس منزّهًا عن الهوى، وتحتَ الجُبّةِ هو من الجراحِ نفسِها، من الآلامِ والعذاباتِ نفسِها، من مشاعرِ الخيرِ والشرِّ نفسِها، كأيِّ واحدٍ منّا نُسجَ فغرسَه القدرُ في هذا العالم.

دعا الأبُ القدّيسُ بلُطفٍ إلى الصلاة، وإلى أن تُكشَفَ الأحزانُ وجوهرُ الهموم، وأن يُشرَكَ بالروحِ والفكر، فعرفَ، كأنه الإله، عن كلِّ إنسانٍ أسرارًا كثيرة، وخطاياه؛ وقد خاضَ أنهارَ الأرواح، فجنى صيدًا وفيرًا، وظلّ في داخله يتلألأ بلا انقطاع من سلطةٍ أُودِعَت بين يديه، بحقيقةِ غيرِه الصافيةِ كالقمر: أليست الحقيقةُ هنا أشبهَ بالنِّير؟

ثم جاءَ دورُ الفتى ليعترف بخطاياه أمام من لم يكن خالقًا لجوهرِه، فأطرقَ ببصره، وغاصَ في أعماقِ الصمت، ثم غطسَ في أعماقِ ذاته: فمن كان ظمؤه صادقًا إلى أن يرتويَ من جدولِ التوبة ماءً صافيًا رقيقًا، فلا حاجةَ به إلى وسيط، لأنّ الله لا يطلبُ شجاعةً ليقبلَ أميرًا كان أم وغدًا.

والحاجُّ الفتيّ، أسيرُ النور، غرقَ فجأةً في الظلمة؛ وكأنه بطلٌ من العهد القديم، وجدَ نفسَه في لحظةٍ في أرضٍ أخرى، في فضاءاتٍ أخرى: في كهفٍ من آلافِ الكهوف؛ لم يكن إلّا حلمًا استسلمَ له وقد أُنهِكَ كوحشٍ طاردَته الحياةُ طويلًا. وما إن جالَ في الأرجاء التي سكنَ فيها إلى الهدوء، حتى أقامَ في نفسه حكايةً صادقةً، زاهيةَ الألوان: أنّ الله هنا أكثرُ منه هناك، في الأرجاءِ الذهبيّةِ الطاهرة حيث يرتّلُ الأُرغنُ نشيدَه بكبرياء. ففي هذه الهوابطِ الكلسيّةِ الخشنة رأى صورَ القدّيسين، وفي الأشعّةِ البسيطة، مصابيحَ السماء، وفي جريانِ المياه، شعرَ عدن، وفي العتمةِ الخرساءِ الخشنةِ الجرداء، وهجَ الحياة، وسعادةَ النعيم.

وهكذا رأى، بلا علاماتٍ موهومة، أنّ الطقوسَ والرموز، إلى الأبد، ليست إلّا أقنعةً في حفلٍ تنكّريّ! وغمرَت لذّةُ من جعلَ العالمَ معبدًا روحَ الحاجّ، وسقَت سهولَ الأرجاء من عذوبةِ جريانِ الأنهار. وإذ صنعَ من الكهفِ معبدًا، ورأى اللهَ حيث القوّة، في أفعاله، وحيثما يتجلّى في مخلوقاته، حجرًا كان أم إنسانًا، تذكّرَ الحاجُّ الفتيُّ بإلهام دهرَ حياتِه السابقة: تذكّرَ كيف رأى، بشعورٍ لا تسعُه الكلمات، في فتاةٍ يافعة معبدًا عظيمًا، عجيبًا، رقيقًا، كان المأوى فيه أجملَ مأوى لمن طاردَته الحياة، لمن تُركَ لمصيره، لمن أعادَ خلقَ نفسِه وحده.

رأى في الفتاةِ جوهرَ الله، تلك التي سُمّيت ألكسندرا؛ وبحزمٍ، وبلا قلق، قطعَت عيناها في لحظةٍ، بلا كثيرِ كلام، تلك العقدةَ التي نسجَتها طويلًا عناكبُ دقائقِ اليُتم في خَدَرِ روحه. وفي كلِّ شعرةٍ من العقيق، التي يلمعُ لونُها باستقامة، كان يرى رُقعةً رقيقةً لتلك الروحِ التي كانت عاريةً تقفُ أمام كيانه، تُظهِرُ هبةَ الله العجيبة منذ دقائقِ الميلاد، منذ البدء، حين تشتعلُ حرارةُ الحياة.

كان يعدُّ كلَّ نظرةٍ منها إبداعًا من أسمى الفنون: بسمتُها، ضحكتُها، حركتُها؛ مهرجانٌ لأبيليس! شفتاها، حُمرةُ الوردة، شفتاها، هذه الغيوم التي ترسمُ عند المساءِ أوضاعَها على قماشةِ السماء. أمّا عيناها، فحريقان يلسعُ لهيبُهما أشدَّ من الخمر، كُرتان أرضيّتان من لازَوَرْد، وبشرتُها، نسيجٌ من الكون! أهدابُها أغصانُ الفورسيثيا، وقامتُها البديعة، جسدُ صفصافة! فقولوا لي، أيّها البلغاء، كيف للمرءِ أن يغلبَ نفسَه أمام من هي أحبُّ الجميع، أمام من هي أعجبُ الجميع: إنّنا نلتهبُ أشدَّ ما نلتهب حين لا نرى نثرَ الأيام!

وأيقنَ الحاجُّ الفتيّ، على نشيجِ روحه المُثقَل، أنه مهما سعى إليها، فلن يجدَ اللهَ إلّا في البرّية. حينئذٍ، وقد استيقظَ بمشقّةٍ هو أيضًا، وأدركَ عدَّ الساعات، ردَّ إلى الواقعِ ما ضاعَ منه ثمنًا لأنه أقامَ في الكهفِ معبدًا. في الموادِّ البسيطةِ الفانية بحثَ عن الله وعن نفسه، فلم يجد في صورِ الوجود الفاتنةِ الموهومة سوى نِعَمٍ أرضيّة: مقطعًا رقيقًا من حجارةٍ جميلة، لا روحَ فيها. من قبلُ ومن بعد، ليست إلّا فُرَشًا ليومها.

والحاجُّ الفتيّ، الذي وهبها قداسةً مقدّسة، وإن لم يكن محبوبًا، فقد كان مُحِبًّا، جعلَ الميّتَ حيًّا! فدفعَ الثمنَ مُرًّا: لقد جاعَ الواقع، فلم يُبقِ له ممّا سعى إليه سوى بَرْدِ الحِمَم! حينئذٍ أدركَ أنّه في كلِّ مكان، في عالمِ ما تحت القمر، على الأرض، لا يوجدُ اللهُ إلّا في الناس الذين أسلموا أنفسهم للبساطة وحدها!..»

بعد أن ألقى دومينيك لافاييه، ذو الواحد والعشرين عامًا، قصيدته، عاد إلى المكان الذي هيّأه له منظّمو هذه المسابقة الأدبية قبل ذلك بقليل. قابلت القاعة إلقاءه بالصمت: لم يوقظ في هؤلاء الناس أدنى انفعال، ولا أدنى شعور. كان دومينيك لافاييه هادئًا في الظاهر، أمّا في الباطن فكان في حيرة: كيف يمكن ألّا توقظ هذه الأبيات أيّ انفعال، ولو كان من أشدّ الأنواع سلبيّة؟! وبعده ألقى عددٌ آخر من المرشّحين، ثم أُعلن الفائز: احتلّ دومينيك لافاييه المرتبة الأخيرة في هذه المسابقة، لا لشيءٍ إلّا لأنّ أبياته، وإلقاءه كذلك، جاءت بغير اللغة التي أرادها منظّمو المسابقة، مع أنّ المنظّمين لم يضعوا مسبقًا أيّ قيدٍ على اللغة.

وحين أدرك دومينيك لافاييه الطبيعةَ الحقيقية لما يجري، فرح أصدقَ الفرح؛ فلو أنه فاز اليوم لاحتقر نفسه، لأنّ من قيّموا إبداعه كانوا أناسًا غير جديرين، غير أكفاء، أناسًا ذوي أحكامٍ مسبقة، منحازين سياسيًّا. وفي قرارة نفسه شكر العليَّ على أنّ الله، بهذه الهزيمة، استطاع أن يهدي دومينيك مرّةً أخرى إلى الطريق الحقّ، وأن يثبّته في قناعاته ومبادئه. ومرّةً أخرى، في هذا اليوم، عثر دومينيك لافاييه في لُجّة روحه، كما عُثر في هذا اليوم في أرجاء بحر ويدل على حطام السفينة «إنديورانس»، على جوهر الله الحاضر في كلّ مكان!
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كان جاك كيرشين، اليهوديّ ذو الأربعة والعشرين عامًا، يرتدي ثوبًا قرويًّا خشنًا لكنه جافّ، وقد أحسّ في داخل كيانه، لأوّل مرّةٍ منذ زمنٍ طويل، بذلك الشعور الذي كثيرًا ما يقرنه بعض بني البشر بحالٍ من الطمأنينة النسبيّة. ولا بدّ من القول إنّ أبناء الأمّة العريقة التي ينتمي إليها جاك كيرشين لم يكونوا يذوقون مثل هذه الحال كثيرًا، غير أنّ هذا الشعور، متى استقرّ في أعماق نفوسهم، كان عميقًا على نحوٍ غير عادي. وكان جاك كيرشين، ذو الشعر الداكن، وهو يستعيد في وعيه بلا انقطاعٍ ذكرياتٍ معذّبةً عن الثمن الذي دفعه ليبلغ هذه القرية البولندية، وهذا الثوب الجافّ، وهذا الاستقبال الكريم، يحسّ بالرعب والفرح في آنٍ واحد: فكم من غصونٍ ومستنقعاتٍ اجتاز بقدميه الحافيتين في هذا الفصل البارد من السنة، وكم من بشرٍ ووحوشٍ أفلت منهم على هذا الدرب الشائك، لكن الإنسانيّ حقًّا!

وإذ قرّب على عجلٍ كفّيه، اللتين حرثتهما الخدوش الرفيعة حرثًا تامًّا، من موقدٍ هائلٍ أصفر اللهب، يتوسّط هذه القرية البولندية الصغيرة على نحوٍ طبيعيٍّ تمامًا، تنبّه جاك كيرشين في لحظةٍ، بانتباهه المثخن بالجراح، إلى أنّ كلّ نظرةٍ من كلّ واحدٍ من السكّان الذين كانوا مثله حول اللهب الذي يهب الدفء، ومن ثمّ الحياة، كانت مصوّبةً بتوتّرٍ خاصٍّ إلى روحه وعقله وشفتيه: كان كلّ واحدٍ من هؤلاء الناس يتحرّق بأشدّ نفاد صبرٍ إلى سماع ما سيقوله هذا الرحّالة الشابّ، التجسّدُ الحيّ لأحشويروش التائه في أرجاء الأرض. ولا بدّ من الإشارة إلى أنّ أحدًا من أهل هذه القرية لم يكن يعرف سرّ أصل جاك كيرشين الحقيقي؛ ولعلّ هذا بالذات هو ما أتاح لهذا اليهوديّ ذي الأربعة والعشرين عامًا أن يشعر، لأوّل مرّةٍ منذ زمنٍ طويل، بأمانٍ نسبيّ، إن كان مثل هذا الأمان ممكنًا أصلًا في هذا العالم.

ومهما يكن من أمر، فقد خرج جاك كيرشين في الحال من حال الوجد العابرة، وفي عينيه ينعكس، في ومضاتٍ ساطعة، لهيبُ الموقد الذي كان ينعم بأتمّ عافيةٍ في أحشاء غسق المساء، فجال بنظرته النافذة على الحاضرين جميعًا في لحظةٍ واحدة، ثم، بعد أن قلّب قليلًا الأفكار التي كان ينوي أن يُلبسها عمّا قريب ثوبَ الكلمات، شرع على مهلٍ في خطبةٍ طويلةٍ بألمانيّةٍ ركيكة:

– لقد حدّثني السيّد زبيغنيف كاتشمارتشيك، الذي تفضّل بكلّ هذا اللطف فاستقبلني، أنا الرحّالةَ الذي أنهكته محنُ قدره أشدّ الإنهاك، استقبالًا كريمًا، حدّثني بأسفٍ بالغ عن المصائب التي لا تكفّ عن تمزيق قريتكم الصغيرة. وإنّ روحي، وهي تحمل بلاياكم ومأساتكم في صميم القلب، لتتوق إلى أن تقدّم لكم في أسرع وقتٍ كلّ عونٍ ممكن في مواجهة هذه الكارثة. بل أقول لكم أكثر من ذلك: إن لم نُبِد هذه الذئاب، فستظلّ، بمجرّد وجودها قربكم، توقظ في نفوسكم وقلوبكم خوفًا لاذعًا، ومن ثمّ ستظلّ تتحكّم فيكم أبدًا، لأنّ الإنسان يتحكّم فيه دائمًا من يبثّ فيه الخوف بقدرٍ أو بآخر. وهل يجوز في عالمٍ حقيقيٍّ أن يتحكّم الحيوان في الإنسان؟ إنّ عقل الإنسان الحقّ يدعو إلى عكس هذه المقولات والقواعد. نحن البشر الحلقةُ العليا في سلسلة الطبيعة الطويلة التي لا نهاية لها؛ فهل ستتحكّم فينا، نحن البشر، الذئاب؟ أيُعقل أن يتحكّم قطيعُ الذئاب، الذي يعيش على هواه في هذه الغابة الكثيفة المجاورة لقريتنا مجاورةً ودّية، في جماعةٍ من البشر تحكّمًا مستبدًّا؟ أنخضع، ونحن بشرٌ عاقلون، لإرادة الوحش، لإرادة الغريزة، لإرادة قوانين الطبيعة؟ انظروا إلى أنفسكم أيها الرجال الأشدّاء! وانظرن أنتنّ أيضًا إلى أنفسكنّ أيتها النساء الشجاعات! ألسنا أقوى من هذه الذئاب؟ فرادى لا نقوى على قهرها ولا على طردها من ناحيتنا، أمّا إذا اتّحدنا فسنستطيع أن نُخضع من كانت إرادتهم أسيرةَ الغرائز. لكلٍّ منّا أفكارٌ ورؤًى ومشاعرُ بعينها، وآراءٌ محدّدةٌ في الطبيعة الحقيقية للأشياء، غير أنّ علينا، والخطرُ قائم، أن نجعل أفكارنا ومشاعرنا كلّها واحدة، موجّهةً إلى الخير العام...

قالها جاك كيرشين بحماسةٍ استثنائية، ثم تصوّر في نفسه كم من هؤلاء الناس قد يخضع لعقله وأفكاره. فقد كان، وهو الشابّ نسبيًّا لكنه الذي حنّكته تجربة الحياة بما يكفي، يدرك تمام الإدراك أنه إن استطاع أن يتحكّم في هؤلاء الناس، استطاع في الساعة نفسها أن يتحكّم في أملاكهم، ومن ثمّ يملك كلّ شيءٍ في اللحظة نفسها التي لا يملك فيها شيئًا؛ إذ لا يملك المرءُ شيئًا... فلا يستطيع أن يخسر شيئًا!.. لا أحد سيسرق منك شيئًا، ولا أحد سيُتلف لك شيئًا، ما دام في حوزة غيرك، ولا داعي من ثمّ للقلق على سلامة هذا «الشيء». وما إن نطق جاك كيرشين بهذه الكلمات، ولمح رغمًا عنه في عيون المصغين إليه تلك الدوافعَ التي تشي بتربةٍ خصبةٍ في وعيهم لغرس حديقته، حتى استطاع هذا اليهوديّ ذو الأربعة والعشرين عامًا، لأوّل مرّةٍ منذ زمنٍ طويل، أن يتذوّق تمامًا طعمَ الحرّية الحقيقية. وهل يهمّ كيف بلغ هذه الحال؟ بالصدق أم بالكذب، أيهمّ ذلك؟ أطُردَ من مدينة لوبيك أم غادرها طوعًا، أيُلغي ذلك النتيجة، وهي نيلُ حرّيةٍ نسبيّةٍ على نحوٍ نسبيّ؟

– هذه الذئاب سلبت أخي حياته بالأمس، وقبل ذلك اليوم سلبت حياة عمّي... كيف لنا أن نغلب من هم أقوى منّا؟ إنهم يعيشون قربنا في هذه الغابة منذ قرون، ونحن نعيش قربهم في هذه القرية منذ قرون. في دمهم يجري دمُنا، أمّا دمهم فليس في دمنا؛ لا نزداد منهم قربًا، ولا نبتعد عنهم. لا نستطيع أن نتخلّص من وجودهم، لأنهم قدرُنا، ولعنتنا، وعبؤنا! وإن نهضنا لقتالهم هلكنا! – قالها أحد سكّان القرية البولندية بيقينٍ تامّ، غيرَ راغبٍ البتّة في سماع الثرثرة المتعبة عن مقاومة هذا الشرّ الحادّ الأنياب.

– قبل شهرٍ نهشوا ابنتي ذات الأعوام العشرة، التي اقتربت من الغابة في المساء وهي تلهو في سذاجة... – قالتها إحدى أمّهات القرية وهي تجهش بالبكاء.

– وماذا بعد؟ أبعد كلّ ما سمعناه سنبقى مكتوفي الأيدي؟! – هتف جاك كيرشين ببطولةٍ مصطنعةٍ متكلّفة، موجّهًا نظره بفخامةٍ مسرحيّةٍ إلى الجميع، وفي الساعة نفسها، بأشدّ إمعان، إلى إحدى بنات أغنى رجلٍ في هذه الوحدة الإدارية من الأراضي البولندية تحديدًا: كان ينظر إلى الجميع ولا يرفع عينيه في الآن نفسه عنها وحدها، كأنما ينظر في تلك اللحظة إلى ملاك، بل إلى الله نفسه. – أتريدون أن تُهلك الذئابُ أهلَ قريتنا جميعًا؟!

– لن تفهمنا في قناعتنا... – قالها بحزنٍ بالغٍ أحدُ السكّان الذين غطّى شعرَهم ذات يومٍ، خطوةً فخطوة، تحت أغطية النهار والليل المتعاقبة أبدًا، رمادُ الشيب الذي لا مفرّ منه، رمادٌ بلون الثلج. – لقد حاولنا مرّاتٍ كثيرة... ونهضنا لهذه البليّة غير مرّة... غير أنّ الضحايا كانوا دائمًا أكثر... أكثر ممّا هم الآن! حين كنّا نقاتلها بالذات كان الضحايا يكثرون؛ كانت، إذا خسرت من صفوفها قليلًا، تزداد ضراوة، فتزيد عذابنا...

– ألستَ على صلةٍ ما بحزب الويغ الإنجليزيّ؟! – قالها بمرحٍ من كان يؤدّي في هذه القرية دور الكاهن، ثم تابع بريبةٍ غير قليلة. – إنك تحدّثنا عن المُثُل والغايات السامية، فما ربحك أنت من هذا؟ ما الذي تتوق إلى نيله؟ ما جوهر هذه الثرثرة؟ لا أحد في هذا العالم يفعل الخير بلا مقابل، باستثناء الحمقى السذّج بطبيعة الحال!

– لا أبتغي إلّا أن أعينكم، عرفانًا بالجميل وإحقاقًا للعدل؛ لا أكثر ولا أقلّ! – قالها جاك كيرشين ذو الشعر الداكن بحزنٍ متصنَّع، كأنما يحزنه أنّ كلّ شيءٍ وفي كلّ مكانٍ لا يُقاس إلّا بالمنفعة.

– إنني إذ أنظر إليك في هذه اللحظات، أرى أمامي ينبوعًا حقيقيًّا من النبل الاستثنائي! غير أنّي أوضّح لكلّ واحدٍ منكم، أيها الحاضرون هنا، أنّ هذا النبل مصطنع... أيها الإخوة! – قالها الكاهن الكاثوليكيّ على مهل، وقد فتح لبضع لحظاتٍ أبوابَ أفكاره المثقلة الخفيّة. – حدّثني أبي ذات يومٍ عن قبيلةٍ من المتوحّشين كانت لهم عادةٌ ألّا يواروا جثامين موتاهم من الأقارب الثرى، بل يعيشوا معها في بيتٍ واحدٍ ليلَ نهار. وهكذا، وهم يعيشون مع الجثث بلا انقطاع، اكتسبت أجسادهم وأبدانهم مناعةً ما تحول دون إصابتهم بالأمراض الوبيلة التي يقترن ظهورها أبدًا بالعيش في بيتٍ واحدٍ مع الجثامين. وذات يومٍ شرّف قريتَهم، قريةَ هؤلاء المتوحّشين، بحضوره رجلٌ قادمٌ من لُجّة الحضارة؛ رجلٌ عقله غضّ، ومشاعره قويّةٌ كالانهيار الثلجي... وفي لحظةٍ أدهشه نمط عيش هؤلاء المتوحّشين، فتاق بجنون، وهو صاحب معرفة الحضارة، إلى أن يغيّر النظام القائم في تلك الأنحاء؛ ولم يُفلح في ذلك... ولماذا، تسألونني؟ لأنه ما لبث أن مات في العذاب بالطاعون: فقد كان جسده شديدَ التأثّر بتلك العلل، إذ لم يكن له من الدروع ما يكفي، من تلك الدروع التي صنعتها سلسلةٌ طويلةٌ لا تنقطع من الأجيال العليلة، ليحمي ذلك البدن من مثل هذا الهجوم. فما أقصده الآن، أيها الإخوة الأعزّاء، هو أنّه لا ينبغي لنا أن نحاول شفاء أمراضٍ لا شفاء لها أصلًا، لكنّ في أجسادنا مناعةً ما منها... ولا سيّما حين يسعى إلى شفائنا من يُحسن علاج مثل هذه العلل.

– ما كلّ هذا اليأس؟! – قالها جاك كيرشين كأنه يقف على حدّ سكّينٍ رقيقة. – إنكم تتحدّثون عن مأساة القرية كأنها لا علاج لها! فإن كنّا لا نريد أن نبادر بالهجوم، فعلى الأقلّ علينا أن نُنزل عقابًا لائقًا جزاءَ كلّ الضحايا الذين أوقعتهم بنا هذه الذئاب؛ ألا يتأجّج في قلوبكم لهيبُ الثأر؟! لن نهاجمها، إنما سنردّ الضربة لا غير! أوَيُعدّ ردُّ الضربة هجومًا؟!

– لا، لقد فعلنا ذلك من قبل، وستزداد الذئاب ضراوة! – كان ذلك رأيَ أهل القرية جميعًا.

– لا حاجة بنا إلى أفالون جديدة، تلك السكينة المباركة للآلهة؛ ونحن لسنا إلّا بشرًا... – همس شارون الكاثوليكية هذا متأمّلًا، وهو يتفحّص بإمعانٍ خاصٍّ الجوهرَ الحقيقيّ لليهوديّ ذي الأربعة والعشرين عامًا.

– أجل، هو ذاك! هذه قوانين الطبيعة: علينا أن نقاومها أبدًا، وقدرُها لا أن تلتهمنا فحسب، بل أن نقتلها أيضًا! إذن، تلك مشيئة الربّ! أوَيحقّ لنا أن نعارض الربّ؟! – ما إن سمع كثيرون ممّن كانوا حول الموقد الأصفر اللهب كلماتِ الكاهن حتى أيّدوا موقفه في الحال.

– كنتُ أودّ لو أصير للحظةٍ لوقيانوس السميساطي لأجادلكم جميعًا، لكنّي سأكون الآن ديوجانس المتواضع، فذلك خير... – قالها جاك كيرشين بمأساويّة لوسيفر. – لقد سمعتُ كلّ واحدٍ منكم... وإن كانت تلك رغبتكم... إن لم يكن فيكم ظمأٌ إلى الانتقام والثأر العادل... فلن نقاتل الذئاب، ولكن... في عقلي حلٌّ أستطيع به أن أسدي إليكم خدمةً غير قليلة...

– أيّ حلّ؟! ما الحلّ؟! ما هو الحلّ؟! – سأل كلُّ واحدٍ جاكَ كيرشين في سرّه وجهرًا: بعضهم بدهشة، وبعضهم بأملٍ وفرح، وبعضهم بكراهيةٍ وازدراء.

– أتريد أن تجعل الذئاب البرّية كلابًا أليفة؟

– ستعرفون جميعًا، عمّا قريبٍ ستعرفون جميعًا حلّي... – قالها جاك كيرشين في غموض، ثم انصرف على عجلٍ إلى الكوخ الذي صار منذ وقتٍ قريبٍ مأواه المريحَ على نحوٍ غير عادي.

وإذ خرق سكونَ الظلام الذي كان يسود أرجاء ذلك الكوخ، وجّه جاك كيرشين على مهلٍ مصدرَ النور الخافت نسبيًّا، الذي كانت تبثّه بدورها، في مرح، شمعةٌ شمعيّةٌ رخيصة، نحو طاولةٍ خشبيةٍ خشنة، وجلس هذا اليهوديّ ذو الأربعة والعشرين عامًا على كرسيٍّ في الوضع البشريّ الطبيعيّ لهذا الشيء، وأخذ يتفحّص بإمعانٍ تلك العملةَ التي كانت في تلك الساعة بين راحتيه المخدوشتين خدشًا بالغًا. وكانت هذه العملة من قبل معلّقةً كقلادةٍ ما، بخيطٍ رفيع، على صدر هذا اليهوديّ الشابّ الأبيضِ كالثلج: وكان على هذه العملة الذهبية صورةُ قدّيسٍ ما، لا يعرفه كاتبُ هذه السطور وما سبقها وما يليها. وخُيّل أنّ كلّ ذرّةٍ وكلّ جزيءٍ من هذه العملة كان يخضع لتفحّصٍ دقيقٍ على نحوٍ استثنائيٍّ لخصائص جوهرها، غير أنّه، لا بدّ من الاعتراف، كان يتفحّصها في مجملها تفحّصًا أعمق: ففي تلك الدقائق، وهو يتفحّص جوهر العملة الفريد، لم يخطر لجاك كيرشين أنه كان في تلك اللحظة يتفحّص كيانه هو. كيف يمكن أن تُنقش على معدنٍ رخيصٍ فانٍ كالذهب أشياءُ لا تفنى، ميتافيزيقيّة، مقدّسة، غيبيّة؟! فحين كانت صورة القدّيس على وجه العملة، كان يُرتكب في حقّ العليّ انتهاكٌ متواصل. لا، كان على جاك كيرشين أن يخلّص في أسرع وقتٍ وجهَ ذلك القدّيس من الإقامة على هذا المعدن الفاني، الآثم، الكاذب... أم يخلّص المعدنَ من ذلك الوجه؟! ومع ذلك، ففي تلك الثواني التي كانت فيها صورة القدّيس على وجه العملة، كانت تُسهم أبدًا في نشر الدين والتعاليم، وربّما الإيمان أيضًا، وتعميقها في الجماهير، إذ كانت تنتقل على هذا النحو من يدٍ إلى يد. ولكن... إنّ وجود صورة القدّيس على العملة لم يجعلها البتّة رمزًا للإيمان والدين؛ لم تصر بذلك قدّيسةً ولا مقدّسة. ومهما يكن من أمر، فقد صلّى جاك كيرشين في سرّه، إمّا للصورة المنقوشة على هذه العملة، وإمّا للذهب الذي صُنعت منه، وشرع ينتظر، بعزمٍ ثابتٍ على تنفيذ ما دبّره، الساعةَ التي حدّدها كيانه بدقّة.

وتحت عباءة الليل العميق العقيقيّة، حين كانت القرية كلّها مستسلمةً لنومٍ هادئٍ وادع، انسلّ جاك كيرشين كالظلّ ببطءٍ من أحشاء كوخه، ومضى مسرعًا إلى أعماق الغابة. ولا بدّ من الإشارة إلى أنّ أفعاله لم تخفَ على عين ماريك غفيديفسكي اليقظة، الذي لم يستطع أن ينام تلك الليلة، فكان يهيم في عزلةٍ لا يعكّرها أحدٌ ولا شيء في القرية البولندية الخالية الموحشة: «مجنون! منتحر! قاتل!» – خطرت في عقل ماريك الشابّ، فرسم على صدره الصليب مرّاتٍ عدّة، داعيًا العليّ بحرارةٍ صادقة لا أن يغفر لجاك كيرشين خطاياه كلّها فحسب، بل أن يرحم روحه أيضًا، فقد كان ماريك على يقينٍ تامٍّ بأنّ هذا اليهوديّ ذا الأربعة والعشرين عامًا لن يرى أهل تلك القرية بعد اليوم أبدًا. وهكذا، وهو يهيم وحيدًا في الليل في أرجاء أرضه، أفلعلّه بسبب حبٍّ من طرفٍ واحد؟! تمكّن ماريك غفيديفسكي، مع اقتراب الفجر، من أن يتبيّن دخانًا رقيقًا يتصاعد من قلب الغابة نفسه؛ وبعد بضع ساعات، مع لهيب الشمس، اشتعل أمام وجه القرية البولندية، على نحوٍ مرعب، وهجٌ ساطعٌ لحريقٍ لا يكبحه شيءٌ ولا يردّه أحد: رأى أهل هذه الناحية جميعًا بأعينهم كيف تحترق الغابة من الداخل. وفي تلك الدقائق نفسها، دقائقِ الرعب والفضول، بل والإعجاب بالمشهد المهيب، في تلك الدقائق التي لم تكن عقولهم تعي فيها أدنى وعيٍ ما تراه عيونهم وتحسّه قلوبهم، خرج من أحشاء اللهب، بخطًى متمهّلةٍ لكنها ثابتة، متّجهًا نحوهم بثقة، كأنه شيطانٌ من شياطين الجحيم، اليهوديُّ ذو الأربعة والعشرين عامًا جاك كيرشين؛ كانت عيناه في تلك اللحظات تتّقدان أكثر من اللهب الذي صنعه بقناعته؛ كان واثقًا من صواب صنيعه وعدله، وكان يعدّه أبدًا نافعًا خيّرًا. وكما فعل نيرون، راح أهل هذه القرية البولندية يرقبون من بعيدٍ، عاجزين، السرعةَ التي يفنى بها ذلك الوليدُ الذي لم تصنعه يد، وليدُ الطبيعة الشاملة القادرة.

– لقد شفيتُ داءكم! – هتف جاك كيرشين بحماسةٍ لا توصف، في الساعة التي كانت فيها ألسنةُ اللهب والدخان تتلوّى وراءه في فوضى. – لن تزعج الذئاب قريتكم بعد اليوم أبدًا! لن يهلك بعد اليوم طفلٌ ولا زوجٌ ولا زوجةٌ بأنياب هذه الضواري!..

– وهل فكّرتَ... – ما لبثت الشفتان المرتجفتان بلا انقطاعٍ لأشدّ سكّان القرية شيبًا أن صاغتا الأفكارَ فجأةً كلماتٍ باهتة، تعصرانها عصرًا كأنما من تحت مكبس، – من أين سنأخذ من الآن فصاعدًا الحطب لمواقدنا... والدفء لبيوتنا... والحياة لأطفالنا؟!

– ألم يخطر لك أين سنبحث اليوم وغدًا وبعد غدٍ عن طعامنا... من التوت والفطر والعسل والبندق... ومن... الطرائد الصغيرة؟! – صرخت في وجه جاك كيرشين مباشرةً، مذعورةً، أمٌّ لخمسة أطفال.

– من أين نأخذ الآن الخشب للأكواخ والسياج... كي لا يُبيدنا أعداؤنا؟! كيف نحمي أنفسنا وندفع عنها؟! – سأل ساخطًا رجلٌ قويّ البنية في الثالثة والثلاثين.

– مهما أردتَ، لم تصر لنا تيليفوسَ جديدًا؛ لم تشفنا بما أُحدث به الجرح... بل على العكس... – فحّ الكاهن فحيحًا لا يكاد يُسمع.

– ما كان عندك خيرَ مخرجٍ من المأزق، كان لنا أسوأ مأساة... – قالها بحزنٍ السيّد زبيغنيف كاتشمارتشيك، الذي استقبل هذا الرجل من قبلُ في بيته استقبالًا كريمًا حقًّا وبكلّ ذلك اللطف.

وفتح جاك كيرشين، اليهوديّ ذو الأربعة والعشرين عامًا، عينيه فجأة، فاستيقظ من الذكرى التي مرّت أمام عينيه للتوّ، وأراد أن يزفر من صدره بحزن، كما يُزفر دخان السيجارة، هذا الحلمَ المرعب حقًّا، هذا الوهمَ الرهيب، غير أنّ حبل القنّب الذي كان يلتفّ في تلك الساعة حول عنقه لم يدعه يفعل ذلك. فعاد إليه إدراك الواقع في لمح البصر: وبعد لحظةٍ، أمام أعين أهل القرية البولندية الصغيرة الساخطين، راح جسد جاك كيرشين الشابّ نسبيًّا يتراقص في حركةٍ فوضويّة في جوهر هواء المساء المعتم، وثبّتت عيناه، اللتان ما لبثتا أن تزجّجتا، نظرتهما الميتة بثباتٍ في كيان ذلك الموقد نفسه، الذي سعى قربه قبل حين، بكلّ تلك الحماسة، إلى أن يوقظ في قلوب أولئك السكّان وعقولهم لهيبَ الثأر.
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تنهّد إدوين هوف تنهيدةً ثقيلة. ضربةً بعد ضربة، ونبضةً بعد نبضة، وفكرةً بعد فكرة، وشعورًا بعد شعور؛ هكذا بالضبط، كأنما في رتابةٍ سحريّةٍ مقدّسة، لم تكن في حقيقتها إلّا مجموعًا متنوّعًا متعدّد الوجوه، كان هذا الرجل النرويجيّ ذو الثلاثين عامًا يحقّق قَدَره في الواقع، على مهلٍ لكن بلا انقطاع. كان إدوين هوف عاملَ منجمٍ بحكم مهنته، لا بحكم قَدَره بالضرورة؛ ففي تلك الدقائق كان يغيّر جوهرَ المادّة الأرضية المحجوبَ عن العيون العاديّة، ولكن لعلّ قدره كان أن يغيّر جوهرًا آخر: مائيًّا أو هوائيًّا؟ لعلّ قدره كان أن يحفر مادّةَ العلم الميتافيزيقيّة ويعمّقها، أو أن يستخرج من أعماق الفنّ أعظمَ الكنوز؟! وهل يهمّ ما كان قدره، ما دام قد كُتب عليه، أوَهو الذي كتبه على نفسه؟!، أن يؤدّي عمله في جوف المنجم؟ ولِمَ هذه التأمّلات التي ليست خيرًا من عمل الدانائيدات؟! إنّ عمله الشاقّ الشريف، عملَ إدوين هوف، على صلاحه وموافقته لوصايا الكتاب المقدّس، لم يكن يجلب له أيّ فرح، لكنه كان يدرّ على أسرته قدرًا ما من الرزق؛ تلك الأسرة التي كان يخصّ التفكيرَ في مصيرها، ولا بدّ من الاعتراف، بقدرٍ غير قليلٍ من وقته وانتباهه في حياته، وأكثر ما يكون ذلك حين لا يبقى في ذراعيه المفتولتين على نحوٍ غير عادي ما يكفي من القوّة والطاقة ليطعن ذلك العنصرَ طعنةً أخرى بسنّ معوله الثقيل نسبيًّا، السنّ الذي أنهكه الكدح حتى لمع.

كم من الناس كانوا في هذا المنجم قبله، وسعوا مثله، بغية ثمرة العمل، إلى أن يستخرجوا من أعماق الأرض ما كانت له عند حضارتنا الإنسانية قيمةٌ ما؟ لقد كانوا كثيرين. ولكن، أكانت هذه الموادّ التي يُرفع شأنها ويُثنى عليها كلّ هذا الثناء قيّمةً عند سكّان عالم ما تحت القمر، أولئك الذين جاوروا، جيلًا بعد جيل، ولسببٍ ما، بحكم أقدارهم، تلك الكتلَ الثمينة جدًّا، الصورةَ الفانية للوجود الذي لا يفنى؟ فما كان عند حضارتنا أعظمَ الغنائم، لم يكن عند الدودة أو الأميبا أو البراميسيوم إلّا عنصرًا تافهًا، قليلَ الشأن، عاديًّا، من زخرف ما يحيط بها. لم يكن إدوين هوف أوّلَ إنسانٍ، ولا آخرَ إنسان، كُتب عليه أن يفعل ما كان يفعله الآن: أن يحقّق قدره ويجسّده، ومن ثمّ، بوصفه زهرةً من زهورٍ لا حصر لها، أن يحقّق قدرَ مزرعةٍ بأسرها، مزرعةِ الصورة البشرية؛ أن يفعل ذلك حتى يشاء غيرَ ذلك البستانيُّ الأعظمُ للكون الكسيريّ، الذي ليس إلّا روحًا جمعيّةً أثيريّةً زائلة. وإذ كان إدوين هوف يقضي عددًا كبيرًا من أيام السنة تحت الأرض، فقد تعلّم مع الزمن أن يفهم طبيعة هذه المادّة، وأن يميّز مزاجها، وأن يرى في ذلك التجمّع الميت من الذرّات عالمًا لا نهاية لانقسامه وتكاثره. وفوق ذلك أُتيح له أن يتيقّن بعينيه من أنّ الأرض أوفى الموادّ عرفانًا بالجميل، إذ إنك إن رعيتها وقدّمت على مذبحها وقتك أو كدّك، كافأتك على جهدك مكافأةً وافية لا محالة. هكذا كان يفكّر إدوين هوف. لقد داعب خلقٌ كثيرٌ أرجاءَ الكرة الأرضية بحضورهم، غير أنّ خلقًا أكثر منهم لوّثوا طبيعتها بأفكارهم الفاسدة إلى أبعد حدّ، ومن ثمّ بأفعالهم القذرة على نحوٍ استثنائيّ؛ أمّا الأرض، فبرغم ذلك ظلّت دائمًا طاهرةً مستقلّة: كانت ملكًا للجميع، ولم تكن في الساعة نفسها ملكًا لأحد. كلّ واحدٍ من بني البشر انتفع بخيراتها بقدرٍ أو بآخر، لكنّ أحدًا منهم لم يكن له أن يدّعي ملكيّةً مطلقة لطبيعتها وكيانها. وكعروسٍ عنيدةٍ مستبدّةٍ برأيها لم تجد لنفسها حبيبًا جديرًا بها؛ ولهذا السبب بعينه عزم كثيرون ذات يوم، حين رأوا أنّ الثمرة الحلوة ليست في حمًى منيع، على أن يسلبوا وجهها البريء أغلى ما تملك وأثمنه: أن يسلبوها حرّيتها. لم ينتظروا النضج، بل كانوا يقطفون الثمرة الخضراء عن الأغصان الفتيّة قطفًا قسريًّا... فإذا ذاقوها وجدوا طعمها كريهًا لا يُطاق، فلفظوها في الحال من أحشاء أفواههم الآثمة. وهكذا، إذ لم يدَعوا الثمرة تنضج، حرموا أنفسهم في المستقبل لا حلاوتَها فحسب، بل امتلاكَها أصلًا، لأنّ فناءَ كراهتها أو حلاوتها فناءٌ لها هي نفسها...

كان إدوين هوف واحدًا ممّن يغيّرون أرضنا ليلَ نهار، في أكثر الوقت تغييرًا مادّيًّا، وفي أقلّه تغييرًا ميتافيزيقيًّا. كان يفلح حديقته كلّ يوم، بانتظام، وفق جدول، دون أن يفعل خيرًا ولا شرًّا، ولذا كان أحبَّ الخلق إلى العليّ القائم: كان يرقة لا تريد أن تصير فراشة، ولا تسعى إلى أن تصير دودة. قد يسمّي أحدهم حياةً كهذه ظلمة، والأرجح أنّ هذا الأحد سيكون على شيءٍ من الحقّ...

ضربة... ثم ضربةٌ أخرى... ها هو ذا، ضربةً بعد ضربة، وقد خسر إدوين هوف من حياته دقيقة... ضربةٌ أخرى... وأخرى وأخرى... كان إدوين هوف، وهو يؤدّي هذه الأفعال أبدًا بانتظام الساعة، لا يخطر له أنّه، بصرف النظر عن فعله أو قعوده، إنما يقترب من هلاكه لمجرّد أنه يتنفّس الهواء القائم... وكأنّ كلّ ضربةٍ كانت تشهد بأنه خسر من حياته دقيقة؛ كانت ضربًا من ساعة الحياة... وكحاصدٍ فريدٍ من نوعه، كان يحصد بجدٍّ خاصٍّ دقائقَ حياته، كأنها سنابلُ ناضجةٌ متفاوتةُ الامتلاء؛ ويا للمفارقة العجيبة: كان المنجل في عمله حياتَه هو نفسها؛ فولادته بالذات هي التي جعلت لا بدّ أن يهلك في لحظةٍ ما... ضربةً بعد ضربة، وهو هنا في المنجم، كان يسلب حياته السعادةَ والمرارة، الخيرَ والشرّ، الفرحَ والحزن؛ في تلك الدقائق كان يحسّ أعمقَ المشاعر، وكان في الساعة نفسها خاليًا من كلّ شعور على نحوٍ استثنائي. ولا يدرك هذه الحال إلّا إنسانٌ خضع جسده وكيانه، ولو مرّةً في حياته، لوطأة عملٍ مضنٍ معذّبٍ حقًّا... ضربةٌ أخرى... كان الضوء الخافت يرتعش على إيقاع هذه الضربات، كأنه يكشف له هنا نبضَ الحياة، له، لإدوين هوف، القابع في الظلمة، في أرجاء جحيمٍ فريدٍ من نوعه؛ في أرجاء هذا العالم... ضربةٌ أخرى... كانت موسيقى هذه الضربات مألوفةً لسمعه، كما تألف أسماعُ الأرستقراطية الحقّة ألحانَ فوريه وبورسل وألبينوني وغريغ... ضربةٌ أخرى... كانت أفكاره ومشاعره، كطريقٍ رومانيٍّ قديم، تكتسي حينًا بالوحل والغبار، وتتلألأ حينًا بجوهرها المصقول، لكنّ الطريق الرومانيّ، مهما يكن الغطاء، يظلّ دائمًا طريقًا رومانيًّا... ضربةٌ أخرى...

وفجأة، في لحظةٍ واحدة، ارتجفت الأرض خلف إدوين هوف؛ كأنما مسّ قبل قليلٍ أوتارَ روحها، أو، إن شئتَ، ملأ كأسَ صبرها حتى لم يعد في وسع كيان هذه المادّة أن يصمت ويسكن: لقد ارتجفت بغريزة الحياة، كما ترتجف السمكة حين يُنتزع جسدها الرقيق من الماء، وكما يرتجف الوحش وهو في تشنّجات الاحتضار؛ فالأرض، ككلّ حيّ، قادرةٌ على أن تمرّ بمثل هذه الأحوال، وأن تقع تحت تأثيرها... لحظةٌ أخرى... وإذا بإدوين هوف يحسّ تمام الإحساس أنّ جسده صار ضحيّةً ولعبةً ودميةً في يد إرادةٍ أشدَّ سطوةً من إرادته، من إرادة الإنسان: كان جسد إدوين هوف، الذي غرق الآن غرقًا تامًّا في لُجّة الظلمة، يكاد في تلك الدقائق يكون كلّه تحت الردم؛ فحيث كان الضوء الخافت يسود قبل قليل، صارت الظلمة المطلقة هي الحاكمة. لقد انهار التراب في المنجم. وغُمر غلاف إدوين هوف الجسديّ كلّه في المادّة الأرضية، إلّا ذلك الجزءَ من جسده الذي يعلو الصدر، وذراعَه اليمنى من الكتف؛ أفلعلّ ذلك كان ضربًا فريدًا من التمرين على الغمر الأخير للإنسان، على الغمر في القبر؟!

في الدقائق الأولى بعد وقوع ما وقع، لم يكن إدوين هوف قادرًا البتّة على أن يفهم ويدرك ما الذي حدث له الآن، ولا أن يعي لماذا حدث؛ وإذ كان في ظلمةٍ مطلقةٍ بلا انقطاع، كان يفقد لحظةً بعد لحظةٍ صلته بالواقع أكثر فأكثر، إذ لم يكن يرى، مغمضَ العينين أو مفتوحهما، إلّا الظلمة؛ وإذ كان في لُجّة الظلمة، فقد أيضًا صلته بالزمن، تلك الصلة التي يعيها كيانه؛ أمّا الصلة التي لا يعيها جوهره فكانت قائمةً أبدًا، بصرف النظر عن رغبة إدوين هوف... كم مضى عليه هنا؟ كم بقي له أن يمكث هنا؟ لم يكن يعلم. واستوطنت عقلَه، رغمًا عنه، خواطرُ ثقيلة، أثقل من التراب الذي لا يكفّ عن الضغط على صدره المقيّد الحركة تمامًا، فراح يميل أكثر فأكثر إلى أنّه، لسببٍ لا يعلمه، لا بدّ أن يهلك هنا، أن يموت، أن يصير رميمًا؛ أفلعلّه يصير جزءًا من تلك الثروة التي ظلّ يستخرجها بلا انقطاعٍ سنين طوالًا من أعماق المادّة الأرضية لخير البشرية؟! ولكن، أهو سيّئٌ أن يموت المرء ويهلك ويصير رميمًا؟ أليس ذلك قدرَ الإنسان، أيًّا كان طول قطعة حياته؟ ألا تنتهي بهذا الحدث دورة الحياة كلّها؟ أعاجلًا أم آجلًا، أيهمّ ذلك ما دمتَ ستغادر هذا العالم على كلّ حال؟ وما دمنا جميعًا فانين، فهل من معنًى لأن نصنع ونلد ما ليس أكثر ولا أقلّ من رميم؟ الخالدون يلدون الخالد، وقدرُ الفانين أن يصنعوا الفاني!

إدوين هوف! لقد أراد أبدًا أن يكسب لأسرته كِسرةَ خبزٍ بأشرف السبل، ومع ذلك عاقبه الكون القادر على كلّ شيءٍ لسببٍ ما: وجد نفسه سجينًا محكومًا عليه ظلمًا؛ ولكن، أظلمًا كان ذلك؟ وما مفهوم العدل؟ إنه علامةٌ لا تدلّ على شيء، شأنه شأن كلمة الحرّية. العدل! مفهومٌ واسعٌ إلى أبعد حدّ، ولذا فهو بالضرورة عصيٌّ على التعريف؛ فتعريف العدل صنيعةُ العقل البشري، ولذا لا ينبغي الوثوق به؛ ففي عالم ما تحت القمر هذا، في حاله الطبيعية، لا تحتاج الحياة إلى تعريفاتٍ ولا كلمات. الأسد أو الخنفساء أو النسر لا تحتاج إلى معرفة كلمة «ماء» لتروي ظمأها من الجدول؛ بل هل تسمّي هذا المجموع من الذرّات، هذه الفوضى من المادّة، «جدولًا»؟ إنها تعيش في عالم المادّة، ولذا فكلّ ما ليس مادّيًّا، ومنه الكلمات، غريبٌ عنها... لا! كان إدوين هوف الآن في حالٍ أسوأ بكثيرٍ من حال سجينٍ مجرمٍ عاديٍّ لا يلفت النظر؛ فأولئك يعرفون تمام المعرفة المدّةَ التي ستُقيَّد فيها حرّيتهم... ويفهمون كذلك تمام الفهم الأسبابَ والأساسَ المحدّد شكليًّا الذي سُلبوا بمقتضاه حرّيتهم على هذا النحو أو ذاك. أجل، إنّ كلّ سجينٍ لأيسرُ حالًا الآن، وبكثير، من إدوين هوف، فالسجين يعرف ساعة إطعامه، ويعرف موعد ذهابه إلى الراحة... و، وهذا هو الأهمّ، في قلب كلّ واحدٍ منهم أمل! أمّا إدوين هوف فليس لديه الآن شيءٌ سوى الخوف، الخوفِ من المجهول، الخوفِ من مستقبلٍ سيّئ، الخوفِ من ألّا يكون ثمّة مستقبل... أبعيدٌ هو عن الناس؟! أبعيدون الناس عنه؟! أمن معنًى لأن يقاوم، أم الأفضل له أن يُسلم نفسه لقدره إسلامًا تامًّا؟! أيليق أن يستكين تحت ضربات القدر، كما استكانت مادّة الأرض من قبلُ تحت ضرباته!، أم أن يقاومه؟! ولكن مع من يدخل المعركة؟! ليسوا أعداءً وهميّين كطواحين هواء دون كيخوته؛ إنه الواقع القائم! كومةُ التراب التي لا تكفّ الآن عن الضغط على صدره واقعٌ قاسٍ لم يعد في الإمكان الإفلات منه... إنه ما لا تستطيع أن تؤثّر فيه، إنه يعمل وفق ما قُدّر، أراد إدوين هوف ذلك أم لم يرده... وإدوين هوف لم يكن يريد إلّا أن يحيا، أن يحيا ويعمل بشرف... لا يهمّ كيف تريد أن تحيا وتعمل في هذا العالم، فهو يُكرهك على أن تطيعه، أن تقرّ وتسلّم بأنه قاسٍ، قاسٍ على الجميع: لا يميّز إن كنتَ سيّئًا أم صالحًا، ولا كيف تتوق إلى أن تحيا، بشرفٍ أم بغير شرف... كومةُ التراب تنهال على جوهرك الفاني على هواها، مزدريةً كلّ أفكارك ورؤاك، ولو كانت عبقريّةً، ومشاعرك العميقة أيضًا... ناهيك عن النعم المادّية! إنّ بنيان هذا العالم، ومن ثمّ واقعنا، مرادفٌ لكلمة «القسوة»؛ إنه كالانهيار الثلجيّ يكتسح في طريقه كلّ ما لا يقوى على مقاومته وصدّه! الإنسان ضعيف... وإن كان لا يكفّ عن ستر هذا الضعف بستارٍ من قوّةٍ موهومة، صانعًا في سذاجةٍ مصنوعاتٍ فانيةً في هذا العالم، تهدمها الطبيعة في لحظةٍ واحدة بلا عناء. فنحن عند الكون كالنملة أو البرغوث؛ إنه يذرونا بسهولةٍ عن أرجاء هذه الأرض كما تذرو الريحُ الغبارَ عن أغصان الشجرة، فلا يبقى بعد ذلك ما يثبت أنّ أحدًا كان موجودًا في مكانٍ ما، أو حقّق قدره، أو خطّ في سذاجةٍ آثارًا على رمال الأزمنة المتقلّبة...

أيقاوم أم يقعد؛ أيّهما خير؟! إن هو دخل في صراعٍ مع هذه المادّة أنفق قدرًا من الطاقة، ومن ثمّ قصّر أجله... وماذا لو حفر في الاتّجاه الخاطئ؟! إنه أعمى لا يستطيع أن يرسم طريقه. أفلعلّ القعود خير؟! ولكن حينئذٍ، على الأرجح، لن يحدث شيء... وكانت الأفكار بأنه قد لا يجد النجاة تنهش كيانه من الداخل شيئًا فشيئًا، كما تنهش ديدانُ الجثث لحمًا لا يكفّ عن التعفّن؛ وقد خصّها هي الأخرى بقدرٍ غير قليلٍ من أفكاره في تلك اللحظات... الظلمة! الظلمة في كلّ مكان! كانت أمام إدوين هوف الآن عقبةٌ لا يقدر، في الظروف القائمة، على تجاوزها بالطرق المعتادة. فماذا يفعل بعد؟ أيتشبّث بخيط؟ وهل هو خيطُ أريادني؟ ولكن... ولكن ما أشدّ ما لا يريد المرء أن يموت! في مثل هذه الدقائق بالذات يبدأ الإنسان بإدراك ثمن الحياة إدراكًا تامًّا؛ بإدراك أنها لا تُقدَّر بثمن! أله مستقبل؟ أمستقبله بين يديه، أم عليه أن يعوّل ويأمل في عونٍ من الخارج؟ ولعلّهم لن يدركوه في الوقت؟ ولعلّهم نسوه؟ لا! إنّ نجاته الآن، بلا ريب، لا تقيم إلّا في داخل كيانه، في عقله وفي إيمانه... إلى أن أعلن الجوع عن نفسه في جسده! هذا الجوع اللاذع الوحشيّ! لقد أفسد كلّ شيء! كلّ الثرثرة، كلّ هذه الأفكار عن الإيمان والأمل، حطّمها تمامًا صوتُ معدته المكتوم؛ كان ذلك صوتَ الواقع ونداءه، يوقظ إلى الحياة، إلى الفعل: فكما ترون، ليس الفيزيقيّ هو الميتافيزيقيّ!..

لحظةٌ أخرى... وإذا بإدوين هوف يتبيّن قربَ يده الطليقة حركةً واهنةً ما... ما هذا؟ إنسان؟ لا، كانت مادّةً حيّةً من نوعٍ مختلفٍ قليلًا؛ كان فأرًا صغيرًا... فلِمَ القعود إذن؟! ينبغي الإمساك به في أسرع وقتٍ وسلبه الحياة؛ سلبه الحياة لإطالة الحياة الخاصّة: على القويّ أن يلتهم الضعيف ليطيل وجوده. ولكن من الأقوى هنا في هذه اللحظات، الإنسان أم الفأر؟ أقواهما من كان أكثر حرّيةً... لحظةٌ أخرى... وها هو ذا يتصوّر في وعيه أسنانه الحادّة تمزّق اللحمَ الحيّ الدافئ لتلك القطعة الصغيرة، الرماديّةِ على الأرجح، من المادّة؛ فنفرت من ذلك طبيعته التي نشأت في تربة الحضارة: إنه لأمرٌ كريهٌ أن تأكل فأرًا حيًّا، ولكن إن أردتَ أن تنجو في هذا الموقف فعليك أن تفعل. الحياة لا تسألك ماذا تريد، إنها تكرهك على الفعل، ومن ثمّ على الطاعة؛ فإن لم تفعل، كان الموت قدرك... يا لسخرية الحياة العجيبة! كي ينال إدوين هوف النجاة، ومن ثمّ إمكانَ أن يأكل فيما بعد في المطاعم الفاخرة، ويتذوّق أنفسَ الأطباق والحلوى، كان عليه الآن أن يأكل فأرًا؛ أن يفعل ما لم يفعله من قبل قطّ، وما لا يكاد يفعله يومًا طوعًا...

لحظةٌ أخرى... خُيّل إليه أنه سمع قريبًا منه ضحكًا بشريًّا. أيكون وراء هذا الانهيار خصمُه، عدوّه، إنسانٌ تاق إلى أن ينتزع منه كلّ ما كان يملكه قبل قليلٍ بكلّ ذلك التوفيق: زوجتَه الفاتنة، وبعضَ المدّخرات، وحرّيتَه وحياته؟! فأرهف سمعه وعاد يتفحّص صوت الواقع؛ فبلغ سمعَه هذه المرّة نشيج: أتراهم يعلمون أنه في محنةٍ، فيحزنهم هذا القضاءُ العارض من العناية المحيطة بكلّ شيء؟! ومهما يكن من أمر، فقد قرّر أن يصغي إلى الظلمة مرّةً أخرى ليخلص في أرجاء عقله إلى حكمٍ نهائيّ؛ فلم يسمع في تلك الدقائق شيئًا: والأرجح أنّ ذلك كلّه لم يكن إلّا لعبةً من ألاعيب خياله... بإرادة من عوقب هكذا؟! أبإرادة القدر؟ أم بإرادة إنسان؟ من الذي آذاه؟ لم يكن إدوين هوف يفهم ذلك، لأنه لم يكن يعرف الواقع الحقيقي؛ أأدركتم الآن فيمَ يتجلّى ضعف الإنسان الحقيقيّ؟! في الجهل، في عدم العلم، في عدم الفهم... ولكن... لِمَ هذه الأفكار؟! الواقعة كانت ولا تزال واقعة: لم يكن في حوزته إلّا قليلٌ من الوقت، فمع كلّ نَفَسٍ ينقص الأكسجين الذي كان يستنشقه بكلّ ذلك النهم وبلا انقطاع. أيهمّ من الذي ردمه أو ما الذي ردمه؟ وهل يستطيع أن ينتقم من هذا الـ«مَن» أو هذا الـ«ما» إن لم يخرج من هنا؟! فكي يعرف من عدوّه أو ما عدوّه، كان عليه أوّلًا أن يخرج، ثم، بعد أن يحدّد الفاعلين والغايات، يضع خطّة الانتقام... مهمّته الأولى في هذه الساعة أن ينجو، ثم أن يتبيّن كيف وقع كلّ ما وقع...

– ما هذا الذي تخطّه هناك كلّ هذا الوقت وأنت شارد الذهن؟! – نادى رولد أموندسن بصوتٍ جهيرٍ وفرحٍ لا يوصف مواطنَه ذا الأربعة والأربعين عامًا، يالمار يوهانسن. – دع عنك هذا وافرح معنا، فنحن الذين كنّا بالأمس في الظلمة، قد استطعنا اليوم، كمستنيرين جدد، أن نبدّد بلا رحمةٍ ضبابًا من الضباب الذي لا يُحصى في هذا العالم: أكنّا نعلم أوّلَ أمس أنّ ظلمةَ أمسنا ستكون ظلمةَ ما قبل الفجر؟!
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​الفصل الثامن الأمر غير محسوم
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​الثامن من آذار/مارس 2022

«...في الرابع والعشرين من شباط/فبراير 2022، في الساعة 14:15 بتوقيت كييف، رنّ هاتف فيكتوريان غيران برقمٍ مجهول. وكان هذا المواطن ذو الستة والعشرين عامًا قد علم صباحًا، من الأخبار المتدفّقة بلا انقطاعٍ كالجدول، أنّ الحرب قد بدأت في أوكرانيا. ولكن من الذي يتّصل به في هذا الوقت العصيب على بلاده؟ أهو أحد المدينين الذين كان مأمورَ التنفيذ الحكوميَّ في ملفّات قضاياهم التنفيذية؟! أم هو أحد أصدقائه أو أقاربه؟! وفي واحدٍ من هذه الأسئلة كانت الحقيقة: لقد اتّصلوا به بشأن واجب؛ واجبٍ هو، بمقتضى المادّة السابعة عشرة من دستور أوكرانيا، أهمّ الواجبات وأجلّها مسؤوليةً في بلاده. لقد اتّصلوا بفيكتوريان غيران من مجلس القرية، وأبلغوه أنّ عليه أن يحضر في أسرع وقتٍ إلى المركز الإقليمي للتجنيد والدعم الاجتماعي لتدقيق بيانات قيده. وما إن سمع فيكتوريان غيران هذه الكلمات حتى لم يكن في وسعه، بوصفه موظّفًا حكوميًّا، وحقوقيًّا، ووطنيًّا، ومواطنًا حقًّا لبلدٍ قُدّر له لسببٍ ما، إلّا أن يحضر إلى المكان المحدّد في الساعة التي عُيّنت في المكالمة: فقد كان يدرك واجبه المدنيّ ويفهمه ويقبله تمام القبول.

وبعد دقائق، في صحبة صديقه الوفيّ أموري إيمون، الموظّف الحكوميّ والحقوقيّ والوطنيّ والمواطن الحقّ هو الآخر، كان فيكتوريان غيران يجتاز عتبة المركز الإقليمي للتجنيد والدعم الاجتماعي. وكان أوّل سؤالٍ سمعه حين اجتاز عتبة تلك المؤسّسة: ما عمل فيكتوريان غيران؟ وبعد أن أجاب عن كلّ الأسئلة التي تهمّ ممثّلي المركز الإقليمي، وسمع أنهم ينوون أن يضمّوه وأموري إيمون في أسرع وقتٍ إلى صفوف سريّة الحراسة المستحدثة، اعترى فيكتوريان غيران ارتباكٌ صادق. أيُعقل أن يكون نفعُ رجلٍ حقوقيِّ التكوين في زمن الحرب في الخندق الترابيّ أكبرَ منه في الخندق الورقيّ؟! أيُعقل ألّا يُكتب له، وهو العليم بكيفية اجتياز أحلك فجوات القانون الطبيعيّ والقانون الموضوعيّ بنجاح، أن ينفع دولته، مع أنّ الاستخدام غير الرشيد وغير الحاذق للكوادر هو أوّل خطوةٍ نحو إلحاق ضررٍ جسيمٍ بالبلاد؟! أيُعقل أن يكون نفعه، وهو الحقوقيّ الذي تخرّج في جامعة أوديسا الوطنية التي تحمل اسم ميتشنيكوف بشهادة امتياز، في الخندق أكبرَ منه في مكانه الذي عيّنته له الدولة نفسها بدقّة؟! لم يكن فيكتوريان غيران هاويًا: كان وطنيًّا حقًّا، ففي حينه، حين كان كثيرون يتهرّبون من الخدمة الإلزامية، اجتاز كلّ مشاقّها بكرامةٍ لا تتزعزع. كان فيكتوريان غيران وفيًّا لدولته، ومن ثمّ لقوانينها. وكان يدرك كما لا يدرك غيره أنّ القوانين ينبغي أن تُراعى وتُنفّذ بصرامة، ولا سيّما حين تطرق يدُ الحرب القاتمة بابَ بيت الدولة؛ فبغير مراعاة القوانين وتنفيذها في زمن الحرب تعمّ الدولةَ الفوضى. هذا ما علّموه ذات يومٍ في تلك الجامعة المتمرّسة بالعلم والخبرة؛ فقد كان له من الوعي القانونيّ والفهم القانونيّ ما يكفي ليتّخذ قراراتٍ مستقلّة ويقدّرها تقديرًا قانونيًّا. لم يكن فيكتوريان غيران من الاحتياط العمليّاتيّ من الفئة الأولى ولا الثانية، بل كان مقيّدًا في احتياط التعبئة. وحين استوضح من ممثّلي المركز الإقليمي الأسسَ القانونية لاستدعائه إلى الخدمة العسكرية، خاب أمله مرّةً أخرى في مستوى الفهم القانونيّ والوعي القانونيّ لدى من يحيطون بكيانه: فقد زعموا أنه خاضعٌ للتعبئة بمقتضى المرسوم الرئاسيّ الصادر في 22/02/2022، الذي يقضي باستدعاء المنتمين إلى الاحتياطَين العمليّاتيَّين المذكورَين.

ولم يكونوا يريدون البتّة أن يُصغوا إلى كلامه؛ فلو أصغوا لأقرّوا بأنّهم، وقد خدموا سنين غير قليلة، هم المسؤولون عن رفد الكوادر في زمن الحرب والسلم، لم يكلّفوا أنفسهم عناء قراءة نصٍّ واحدٍ من التشريع النافذ: أكانوا يعرفون أحكام المادّة الثالثة والعشرين من قانون أوكرانيا «بشأن الإعداد للتعبئة والتعبئة»؟! كلّا بالطبع! كانت نصوص القانون قائمة، لكنّهم، بحكم عدميّتهم القانونية، لم يكن يخطر لهم وجودها على الإطلاق. فمنذ اللحظة التي اجتاز فيها فيكتوريان غيران وأموري إيمون عتبة المركز الإقليمي، أبلغا موظّفيه في الحال بأنهما مأمورا تنفيذٍ حكوميّان، ومن ثمّ، بمقتضى التشريع النافذ، لا يخضعان للتعبئة في زمن الحرب. ولكن، أكان ذلك يعني شيئًا لمن يملكون السلطة ويمارسونها وفق أهوائهم لا وفق القوانين النافذة؟! إنّ موظّفي المركز الإقليمي للتجنيد والدعم الاجتماعي، بأفعالهم هذه، ومحاولتهم استدعاءَ من حماهم القانون لأغراضٍ أهمّ وألزم، كانوا يلحقون بالدولة نفسها، التي لا ينقطعون عن الكلام في الدفاع عنها، ضررًا لا يُجبر حقًّا... أمّا أموري إيمون، فإذ لم يعد قادرًا على مقاومة هذا الحمق، وافقهم في رأيهم، ومن ثمّ استكان لإرادتهم، فضُمّ في الحال إلى سريّة الحراسة. وأمّا فيكتوريان غيران، فقد ثبت على مبادئه التي كانت توافق مبادئ دولة القانون، وأصرّ على موقفه: ولم يُستدعَ في ذلك اليوم إلى الخدمة العسكرية بالتعبئة، لكنه في ذلك اليوم بالذات سُمّي لأوّل مرّةٍ في حياته خائنًا لوطنه. لقد زعموا أنّ أمثاله، أمثالَ فيكتوريان غيران، لا يستحقّون أن يُسمَّوا «أوكرانيين»، بل يستحقّون لومَ الشعب وازدراءه، وازدراءَ المجتمع الإنساني؛ وسمّوه دودةً حقيرة، لن تستطيع آلافُ الأعمال الصالحة أن تغسل شرفه واسمه وسمعته، التي لطّخها بفعلته هذه، حتى آخر عمره. وعلى هذا النحو ودّع موظّفو المركز الإقليمي للتجنيد والدعم الاجتماعي فيكتوريان غيران، وأعادوا إليه الوثائق التي كانوا قد أخذوها منه قبل قليل...

وفي الأيام التالية، بفضل أدائه الناجح للواجبات التي يفرضها عليه منصبه، ولمراعاته التامّة للتعليمات المحدّدة بدقّةٍ لمأمور التنفيذ الحكوميّ، تمكّن عددٌ غير قليلٍ من الأمّهات، ومن ثمّ أطفالهنّ، في ذلك الوقت العصيب عليهنّ، من أن يتلقّين على النحو الواجب تلك المدفوعاتِ التي تُسمّى النفقة، فتمكّنّ بدورهنّ من أن يشترين لأطفالهنّ الثياب والطعام وأن يسدّدن فواتير الخدمات العامّة؛ وبفضل هذه المبالغ استطاعت كثيراتٌ منهنّ أن يُخرجن أطفالهنّ القاصرين من مناطق القتال المشتعلة بجنون.

فهل كان فيكتوريان غيران خائنًا حقًّا، كما بدا لأولئك الناس للنظرة الأولى غير المتمرّسة؟ وإن كان خائنًا، فلمن؟ للدولة؟ لكنه نفّذ إرادة القانون بصرامة! للشعب؟ لكنه كان يخدم الشعب! لهؤلاء الناس؟! على الأرجح! لنفسه؟! أيكون خائنًا من اتّبع حرفَ القانون بصرامةٍ في أعسر الأوقات على الشعب والدولة؟! من حال، بتنفيذه القوانين، دون انتهاكها؟! متى كان سيُلحق بالدولة ضررًا أكبر: أحين يلتحق بالخدمة فينتهك المادّة الثالثة والعشرين من قانون أوكرانيا «بشأن الإعداد للتعبئة والتعبئة»، أم حين يؤدّي، وهو يراعي القانون بصرامة، وإن كان في أعين العاديّين المتوسّطين من الناس خائنًا، الواجباتِ التي فرضتها عليه السلطة العليا بوضوح؟! أيُّ القانونين كان عليه أن يتعدّى: الأخلاقيَّ أم الوضعيّ؟! أيُّ الحقّين كان عليه أن ينتهك: الطبيعيَّ أم الوضعيّ؟! وكما يتبيّن من هذا المثال، لم يكن في وسعه ألّا يتعدّى أحد هذين القانونين. لقد رأى فيكتوريان غيران أنّ الدولة، ما دامت قد حدّدت شكليًّا قاعدةً تنصّ على أنّه، بوصفه مأمور تنفيذٍ حكوميًّا، ملزمٌ بأداء وظائفه في زمن الحرب لا على الجبهة، فإنه سينفع الدولة أكثر على هذا النحو المرسوم بدقّةٍ بالذات: سيرفد الميزانية، ويحوّل النفقة إلى الفئات المعنيّة من المواطنين. ولكن... الرأي العامّ جعل منه خائنًا! وكان يصعب عليه احتمال ذلك؛ فبحكم موقفه المدنيّ، كان يقاسي عذاباتٍ من أعظم ما يكون...

لقد حاكموه وحكموا عليه؛ ولكن ما المحاكمة؟ أليست المحاكمة تطبيقًا لقواعد القانون وتجسيدًا لها؟ فكيف الحال إذن حين يحاكمون بلا محكمةٍ رسمية؟ ماذا يطبّقون حينئذٍ؟ أيّة قواعد؟ الأخلاق؟ العدل؟ لكنّها مفاهيم ذاتية! فعند بعضهم حتى البذاءةُ جريمة، وعند بعضهم حتى القتلُ عدل! إذ كيف يمكن أن يُحكم بالعدل والإنصاف إن لم يسترشد القضاة بأسسٍ محدّدةٍ شكليًّا؟ إنها محاكمةٌ جائرةٌ غير منصفة؛ تقوم لا على حقائق موضوعية، بل على أوهامٍ ذاتية!.. لقد كان فيكتوريان غيران، وهو يراعي القانون بصرامة، في أعين أناسٍ لا يعرفون هذا القانون، مع أنهم خدموا في هذا الميدان سنين غير قليلة، وضيعًا، خائنًا، جديرًا بالازدراء. ولم يكن لذلك إلّا أن ينعكس على حال كيانه: فالوطنيّ فيه كان يطالبه بأن يمضي إلى الجبهة ليدافع هناك عن الدولة التي أقسم لها يمين الولاء، أمّا المواطن فيه فكان يطالبه بأن يؤدّي تلك الواجبات المحدّدة شكليًّا، التي فرضتها الدولة، قبل ظهوره بزمنٍ طويل، عليه وعلى أمثاله... ولكن لماذا، لماذا أُنشئت الدولة إن لم يكن لحماية مواطنيها؟ وهل يمكن حماية الدولة بأفضل من تنفيذ قانونها؟! فهل يجوز إذن، في ضوء ما تقدّم، أن يُعدّ خائنًا للشعب، والدولةُ إنما أُنشئت باسم الشعب ومن أجله، من يخدم في سبيل خيره، ويخدم في الحدود التي رسمتها له بدقّة؟! ولكن ماذا كان يبتغي موظّفو المركز الإقليمي للتجنيد والدعم الاجتماعي في تلك الساعة، وهم المدعوّون إلى تجسيد هذه القوانين ومراقبة تطبيقها في الحياة اليومية بلا انقطاع؟! ألم تكن في أفعالهم حبّةٌ مُرّةٌ من التحيّز نبتت في نفوسهم ذات يومٍ لسببٍ ما؟! ما الذي كانوا يحاربونه، وهم يطبّقون القانون في الحياة، على حدّ زعمهم، ويزدرون هذا الرجل في آنٍ واحد: هذا الرجلَ أم ضلالَهم هم؟!

لقد عاشوا سنين غير قليلةٍ على هذا الكوكب وفي هذا العالم، ولم يُفلحوا في أن يفهموا ما الدولة، ولماذا وُجدت، ولا معنى عبارة «العقد الاجتماعي»؛ كانوا يتصوّرون الدولة شيئًا زائلًا غير مرئيّ، ولا يدركون البتّة أنّهم، في تلك اللحظة وفي ذلك الموقف، كانوا هم الدولةَ نفسها، الدولةَ التي كانت في تلك اللحظة تجور على نفسها. لقد أطلقوا لعواطفهم العنان، فتجاوزوا حدود واجباتهم، ومن ثمّ مزّقوا العقد الاجتماعيّ مؤقّتًا، فصنعوا بذلك فوضى عابرةً من انعدام القانون؛ لقد تخبّطوا في القوانين كما تتخبّط السمكة في الشباك، فلمّا حاولوا الخروج منها ازدادوا فيها تورّطًا... في زمن الحرب ينبغي أن تُنفّذ القوانين بضعف العناية. فما الأهمّ في الحرب: الوطنيّة المتّقدة أم المراعاة الباردة للقوانين؟! وعليه، فإنّي أخلص من ذلك إلى أنّ تعدّي القانون ممكنٌ لا في المعنى السلبيّ وحده، حين تحرّك الإنسانَ دوافعُ سلبيّة، بل في المعنى الإيجابيّ أيضًا، حين تحرّكه عوامل كالوطنيّة المفرطة... إنّ من ازدرى فيكتوريان غيران وسخر منه كان يبتغي في تلك الساعة مصلحته الخاصّة لا المصلحة العامّة البتّة، لأنّ إرادة الجميع هي العقد الاجتماعيّ، ومن ثمّ إرادة الدولة؛ أمّا إرادة رجلٍ واحد فلا يمكن أن تكون إرادة الجميع، ما لم يكن شكلُ الحكم في تلك الدولة دكتاتوريةً أو طغيانًا أو ملكيّة بطبيعة الحال... أيبقى للقوانين معنًى حين تُستهان وتُنتهك؟ ومع ذلك، فإنك إن استهنتَ بالقانون لم تنتهكه دائمًا، أمّا إن انتهكته فقد استهنتَ به دائمًا!.. ومهما يكن من أمر، فقد اختار فيكتوريان غيران: أدّى واجبه تجاه الدولة على النحو الذي فرضته عليه به. لكلّ شيءٍ في الدنيا وجهٌ وقفا، حتى للنظر في فعلة هذا الرجل. فمن كان فيكتوريان غيران إذن؟ مجرمًا حقيرًا؟ مواطنًا يحترم القانون؟!..»

ختم الفتى ذو السبعة عشر عامًا، الذي كان يدرس في إحدى كلّيات الحقوق في أوكرانيا، الجملةَ بثلاث نقاط، علامةٍ من علامات الترقيم الكثيرة، ثم أعاد على عجلٍ قراءة المثال الذي ابتكره للتوّ، والذي كان ينوي أن يستعمله بدوره في رسالة تخرّجه. وبعد وقتٍ يسير، لم يبقَ شيءٌ من هذا الفتى ذي السبعة عشر عامًا، ولا من عمله الذي استغرق أيامًا كثيرة: لقد أبادت الصواريخ الروسية في لحظةٍ عقلَ من كان يمكن أن يصير في المستقبل، ربّما، وزيرًا للعدل، أو رئيسَ دائرة، أو رئيسًا للدولة، أو نائبًا، أو عاملًا بسيطًا، أو، وهذا أفظع بكثير، ابنًا جديرًا بوطنه، وأبادت روحه وجسده وكيانه. ماذا كان يمكن أن يصير؟ !

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

​الفصل التاسع​.معرضُ الرؤى

[image: ]


التاسع من آذار/مارس 1891

أحسّ إدريان إليوت، ذو الخمسة والسبعين عامًا، لأوّل مرّةٍ منذ زمنٍ طويل، بأنفاس الموت قريبةً منه، لاذعةً وباردةً على نحوٍ غير عادي. لقد أطال التفكير في الموت طوال حياته، وأكثر من ذلك صوّره مرّاتٍ لا تُحصى، على قماشات وعيه حينًا، وعلى المادّة الملموسة بالألوان المناسبة حينًا آخر. وفي اللحظات التي نصفها، ولعلّها المرّة الأولى في حياته كلّها، تأمّل إدريان إليوت ذلك الطريق الذي اضطُرّ لسببٍ ما إلى أن يقطعه في أرجاء عالم ما تحت القمر، القاسي حقًّا؛ كان يشعر بأنه فنّانٌ حقيقيّ، فنّانُ حياته وفي حياته! وخُيّل إليه أنه في هذه الدقائق وحدها استطاع أن يدرك إدراكًا حقيقيًّا تامًّا القدرَ الذي هيّأه له العليّ نفسه: أن يكون، وأن يبقى، فنّانًا عظيمًا!

غادر إدريان إليوت على مهلٍ تلك الحجرة المؤثّثة بذوقٍ رفيع، التي كانت مخدعًا لجسده لا لعقله، فهو لم يكن يستريح قطّ، وخطا بحذرٍ إلى أرجاء ممرٍّ طويلٍ خافت الإضاءة، على جانبيه عددٌ لا يُحصى حقًّا من اللوحات، وفي آخره نافذةٌ يحجبها ستارٌ كثيفٌ ما. وإذ أراد أن يبدّد في أسرع وقتٍ هذه العتمة الغامضة حقًّا، رغم الأفكار الفاترة التي كانت تسود روحه سيادةً تامّة، عزم على أن يبلغ النور، أي أن يخلّص تلك النافذة من ذلك الستار الكثيف الفحميّ. خطوةً بعد خطوة، بمشيةٍ بطيئةٍ مرتجفة، هكذا اقترب من أولى اللوحات، التي كانت في تلك الساعة إلى يمين كيانه: كانت عيناه المنهكتان إلى أقصى حدّ، المنهكتان من البقاء في هذا العالم القاسي العديم الرحمة، تدمعان بلا انقطاع، فلا تدعان إدريان إليوت يتأمّل في أدقّ تفاصيله ذلك الإبداعَ الاستثنائيّ، فكرةً كان أم تجسيدًا مادّيًّا لتلك الفكرة؟، الذي انسلّ ذات يومٍ بكلّ تلك البراعة من فرشاته المتمكّنة...

كان الإحساس بقرب الموت يلسع جسده ببردٍ معذّبٍ ما، لم يكن قادرًا في هذه الدقائق على أن يفسّر لنفسه طبيعته: كان إدريان إليوت يدرك تمام الإدراك أنه يعيش الآن، ربّما، دقائقه الأخيرة على هذه الأرض، ولكن... لكم كان يتوق إلى أن يبلغ، في هذه العتمة، جوهرَ النافذة المحجوبة، فيطلق النورَ الساطع المشعّ الذي حبسه هذا الستار في أغلاله. أجل، لقد عزم هو، إدريان إليوت، الذي لا يرى في آخر طريقه نورًا، على أن يبلغ آخر الممرّ مهما كلّف الأمر، إلى النافذة، ليحرّر حرّيةَ النور من سجنٍ فريدٍ من نوعه؛ ولكن، هل ثمّة نور؟! كان إدريان إليوت يسعى إلى النور بجنون، ولم يُفلح في أن يُنبت في عقله سؤالًا عميقًا ناضجًا حقًّا: أهناك نورٌ حيث يبحث عنه إدريان؟! أوراء هذا الستار نورٌ، أم تسود هناك الظلمة؟ لماذا قرّر أنّ وراء هذا الستار نورًا؟! لماذا قرّر أنّ النور يريد أن يدخل بيته؟! كان إدريان إليوت يسعى بلا انقطاعٍ إلى أن يحرّر النور من أسرٍ ما، كما كان يظنّ، ولم يسأل نفسه: أيحتاج هذا النور إلى التحرير؟ إنه هو، إدريان إليوت، القابع في الظلمة، لا النور؛ التحرير حاجته هو، حاجةُ إدريان إليوت، لا حاجةُ النور البتّة. النور يعيش حياته المستقلّة عن السيّد إليوت، أمّا السيّد إليوت فلا يستطيع أن يوجد بلا نور: لا يعني النورَ البتّة أفُتحت نوافذ هذا الفنّان أم لم تُفتح، أمّا الفنّان فلا يستوي عنده الأمران...

فإلى أين يمضي إدريان إليوت؟ إلى النور؟ لا، إنه يمضي إلى هاوية المجهول، وقدماه، كقوارب شارون، تحملان جسده، وربّما لا تحملان اسمه، إلى لُجّة نهر ليثي الهادئ أبدًا، التي لا ساحل لها... أم لعلّه يقترب من الموت؟! غير أنّ الدموع في عينيه تشهد بأنه لا يريد أن يموت، لا يشاء ذلك: أمّا روحه وعقله فيبتهجان، إذ يدركان أنّ الموت حقّ. الموت هو الخطّ الذي تُجمع تحته حصيلةُ حياة الإنسان، ولو غاب عن هذا الكون فلِمَ وُهبت لنا هذه الحياة إذن، وما معناها وجوهرها؟! إنّ معنى الحياة كامنٌ في الموت، وأحمقُ من لا يدرك ذلك أو لا يريد أن يدركه.

وهكذا، توقّف عند أولى اللوحات، ولا بدّ أن نذكر أنّ كلّ واحدةٍ منها عدّها معاصروه تحفةً استثنائية، فإذا بإدريان إليوت يحسّ فجأةً، في أعماق كيانه، كما تنبعث شراراتٌ صغيرةٌ على رمادٍ جفّ منذ زمنٍ بعيد، بشظايا انفعالاتٍ وأفكارٍ وذكرياتٍ ورؤًى قديمة، دفنها غبار الأزمنة عميقًا، تعود إلى الحياة: هكذا خطا إدريان إليوت خطوته الأولى في معرضٍ عجيبٍ من الرؤى البشرية، كانت كالأحلام تتعاقب بلا انقطاع، وتتلألأ ملوّنةً أمام عينيه الزرقاوين اللتين بهت لونهما كثيرًا؛ بل أليست هي أحلامًا حقًّا؟! أيّ دليلٍ على أنّ ذلك كلّه كان حقيقة؟! فأكثر الشهود، شهود شبابه، قد ماتوا، كما سيموت هو قريبًا؛ أحقيقةٌ هذا كلّه أم اختلاق؟ لعلّ خياله، في تشنّجات الاحتضار، لا يكفّ عن رسم هذه المشاهد الملوّنة ليجمّل مرارةَ الحزن، الحزنِ على دقائق الحياة الراحلة بلا انقطاع؟ أوَلعلّه لم يكن هو من رسم هذه اللوحات قطّ؟ لعلّه ليس صاحبها؟ فمن هو إذن؟ ولماذا هذه اللوحات في بيته؟ ولماذا لم ينشأ في وعيه السؤالُ عمّن يكون إلّا قبيل اللحظة التي كان عليه فيها أن يغادر هذا العالم؟! لا! إنه، إدريان إليوت، صاحب هذه التحف! لقد عمل على كلّ واحدةٍ منها بدأبٍ وصبر؛ إنه يدرك ذلك بوضوح، وإن كان برهانه رؤًى مهتزّةً شفّافةً كهذه: لكنها ليست رؤيا واحدة، بل معرضٌ بأسره! عجيب! في الساعة التي يحوم فيها الموت، كمفترسٍ جائعٍ قرب فريسته وعلى شفتيه آثار اللعاب، حول صيده المرتقب، يعيش الإنسانُ، الذي هو هذا الصيد وهذه الفريسة، أجملَ رؤاه وأعذبها، وذكرياته أيضًا، من جديد، كأنما يتوق النَّفَسُ الأخير من كيانه بجنونٍ إلى أن يريه ما الذي يخسره؛ يريه إيّاه كي يبدأ بالندم على ما لم يفعله لهذا السبب أو ذاك...

لوحة! صورةٌ لفتاةٍ يافعة، استثنائيّةُ الفتنة! أيّ مشاعر كانت تعتريه في اللحظة التي كانت فرشاته تخطّ فيها الخطوطَ الكاملة لهذا الكائن الإلهيّ حقًّا؟! لمس إدريان إليوت في تلك اللحظة، بسذاجةٍ طفوليّة، هذه الشظيّة، شظيّةَ الذكرى أو الرؤيا؛ كان يتصوّر كيف كانت روحه، في لحظات إبداع هذه التحفة، تتوق بجنونٍ إلى أن تكشط عن سطح الشمس بضعةَ أشعّةٍ من الدفء والنور، لترسم بهذه المادّة ما لعلّه أعظمُ لوحةٍ خالدةٍ في تاريخ البشرية! وكان إدريان إليوت يتصوّر بلا انقطاع، في وعيه وفي روحه، كيف كان يخدم هذه المرأة بكلّ مشاعره؛ لم تكن في كيانه في تلك الدقائق أفكارٌ رصينة، تلك التي اتّخذت لها فيما بعد، مع مرور الزمن، مستقرًّا في ذلك الموضع: وكانت هذه الأفكار تقول: حين تخدم امرأةً، فلا تنسَ لمن كانت حوّاء تخدم ذات يوم!.. لقد كان إدريان إليوت سعيدًا حينئذٍ؛ أمّا الآن فشظايا تلك السعادة تمزّق روحه، كما تُثخن شظايا الزجاج الجسدَ بجراحٍ لا تُحصى: حينئذٍ كانت دموعُ الحياة والسعادة تنهمر من أعماق روحه، من عينيه، أمّا الآن فتجري من عينيه جداولُ الموت والمرارة على ما كان وما لم يكن... هي! كانت حبيبته الأولى، وكانت تُدعى أنجلينا! روحٌ ملأى بالحياة والآمال! آهٍ، كم كان سعيدًا بقربها وقرب كلبها الوفيّ من فصيلة الكورتسهار، أخيل! لقد خُلّد هو الآخر، كأنجلينا، في هذه اللوحة؛ كان ممدّدًا عند قدميها!..

وبعد أن منح إدريان إليوت هذه الرؤيا ما تستحقّه من وقت، مضى بمشيةٍ مرتجفةٍ أبعد، إلى أعماق العتمة الخافتة؛ ومع كلّ خطوة، ومع كلّ تقدّمٍ نحو النافذة المحجوبة، كان يقلّ ما يستطيع أن يتبيّنه في الظلام، لأنه كلّما اقترب من النافذة ازداد جوهرُ هذه العتمة كثافة... وفي اللوحة التالية، التي كان كيانها أقلَّ وضوحًا بكثيرٍ لعينيه المسنّتين المنهكتين حقًّا، كان مرسومًا طبيبٌ لندنيّ، صديقه القديم، السيّد وينرايت: لم يكن مرسومًا صالحًا، كما لم يكن مرسومًا شرّيرًا؛ فشخوص إدريان إليوت لم يكونوا أبطالًا ولا أشرارًا. كانوا أناسًا يفكّرون، ومن ثمّ أحياء. لم يكن يسعى إلى أن يصنع خيرًا أو شرًّا؛ كان يتوق بجنونٍ إلى أن يصنع فكرةً عظيمة وشعورًا لا يقلّ عنها عظمة، وهما أسمى بكثيرٍ من هذه التعريفات الوضيعة للخير والشرّ! في لحظة إبداع صورة الطبيب اللندنيّ كان إدريان إليوت يحسّ بهذه المشاعر بالذات؛ كان يستعيد في وعيه تلك الرؤيا التي أتاحت له أن يحدّد أوضاعًا منسيّةً منذ زمنٍ بعيد، ومواضعَ الأدوية في بيت ذلك الخادم لأسكليبيوس...

وقبالة هذه اللوحة، على الجدار المقابل، كانت تحفةٌ أخرى من تحف السيّد إليوت، عملٌ فنّيٌّ عنوانه «القطرة»: في أرجاء هذه القماشة صورةُ لندن الماطرة الكئيبة، وقد خلّد إدريان إليوت فيها اللحظةَ بعينها التي تهدم فيها قطرةٌ صغيرةٌ من مطرٍ دام ساعاتٍ سقفًا هائلًا، قياسًا بحجم تلك القطرة، من سقوف أحد بيوت لندن. قطرةٌ صغيرة تهدم سقف بيتٍ بأسره... لعلّ مثل هذه الأفكار كانت تعيش الآن في وعي أيّ إنسانٍ عاديّ، لا في كيان إدريان إليوت حين كان يجسّد اللامادّيّ على المادّيّ؛ فقد أُتيح لإدريان إليوت، بوصفه إنسانًا مستنيرًا، أن يرى الزاويةَ الحقيقيّة للأحداث، بكلّ أبعادها، ولذا كان يدرك تمام الإدراك أنّه، قبل لحظة التقاء القطرة بالسقف، شرّفت أرجاءَ السقف بحضورها عشراتُ آلافٍ، إن لم نقل مئاتُ آلافٍ، من القطرات الأخرى، لكنّ قطرةً صغيرةً واحدة هي التي هدمته: لقد حطّمت مئاتُ آلاف القطرات الصغيرة جوهرَها وجسدها كي تؤدّي القطرةُ الأخيرة قدرها؛ ولولا هلاكها لما فعلت ما فعلت. لم تهلك عبثًا، بالطبع، في فهم القطرة الأخيرة؛ لقد أتاحت لها أن تعلو وتُخلَّد. ولم تأتِ بشيءٍ خارقٍ للطبيعة؛ لم تفعل أكثر ممّا فعلته سابقاتها، لكنها هي التي نالت مجد الهادمة! فهل كان في وسع الإنسان العاديّ أن يرى في هذه اللوحة ما كُتب عليها بألوانٍ ميتافيزيقيّةٍ لا مادّية؟ إن لم تكن قادرًا على أن ترى سببَ ما يحدث، فليس معنى ذلك البتّة أنه غير موجود، ولا أنّ ما حدث قد حدث مصادفة! وكان أكثر الناس، وهم يتأمّلون فتنة هذه اللوحة، لا يفهمون جوهرها، لأنهم لم يروا فيها ما كانت تتلألأ به وتتّقد بكلّ ذلك البريق؛ تتلألأ وتتّقد للإنسان المستنير حقًّا، للمُطَّلِع على الأسرار حقًّا...

وأبعدَ قليلًا، على الجانب نفسه، لكن أقربَ إلى النور الخافت، كانت لوحةٌ لإدريان إليوت عنوانها «الوشق»: قماشةٌ رُسم في أرجائها ببراعةٍ وشقٌ، وأمامه ذئبٌ برّيّ يلتهم لحمَ أيّلٍ غابيٍّ رقيق، ووراءه، وراءَ الوشق، صغارُه الذين كانت تعابيرهم تشي بجوعٍ لاذعٍ على نحوٍ غير عادي، جوعٍ يحرق بطونهم. كان الوشق في تلك الدقائق على مفترق طرق: فمن جهةٍ كانت غريزته تطالبه بأن يُطعم صغاره، ومن ثمّ أن ينازل الذئب على جثّة الأيّل، ومن جهةٍ أخرى كانت غريزةُ البقاء لا تكفّ عن أن تحدّثه بغير ذلك، أن تحدّثه بأنه قد يفقد حياته في هذا النزال. وعلى مقربةٍ منه، فوق شجرة، كان غرابٌ يرقب ما يجري بفضول؛ وبدا كأنه يريد أن يقول شيئًا للوشق الغارق في تلك الساعة في الشكوك: هكذا بالذات يوصل العليّ إلينا أفكاره، يوصلها بكلّ السبل الممكنة؛ إنه لا تحدّه حدودٌ في أفعاله وإمكاناته... أمّا نحن فمحدودون في فهم هذه العلامات والرسائل والرموز. فأيّ قرارٍ سيتّخذ الوشق؟ ما الذي سيجلب له خسائر أكثر، وما الذي سيجلب له خيرًا أكثر؟! كان الجواب عن هذا السؤال كامنًا في تلك اللوحة؛ كامنًا لمن يقدر أن يرى وعيناه مغمضتان...

وإذ خطا إدريان إليوت خطوةً أخرى نحو الظلمة، تبيّن ملامح اللوحة الأخيرة، التي كانت خطوطها التي بالكاد تُدرَك ما تزال مكشوفةً لعينيه اللتين شابتا: كان مرسومًا عليها صبيٌّ صغير يخطّ اسمه، جيرمين دو سان-بريه، بعنايةٍ وجدٍّ خاصّين على شاطئٍ رمليٍّ لا نهاية له: وفي البعيد، في الأفق، كانت موجةٌ قد ارتفعت، توشك أن تمحو هذه الكتابة وتفنيها بلا رحمة، لكنه لم يكن يراها؛ كان مستغرقًا أشدّ الاستغراق في عمله الطفوليّ الساذج. وتذكّر إدريان إليوت كيف كان هو، كجيرمين دو سان-بريه، صبيًّا ساذجًا مثله، وكيف كان يؤمن بأنه سيستطيع أن يخلّد اسمه على رمال الأزمنة، دون أن يفهم البتّة قوانين الطبيعة والكون، التي تحقّق وجودها الخاصّ بصرف النظر عن أفعاله وأفكاره ومشاعره ورغباته. كان الصبيّ الصغير سعيدًا وهو يخطّ كتابته؛ ففي تلك اللحظة كانت طبيعته الطفوليّة أقربَ ما تكون إلى الله والكون: لقد خُلقنا جميعًا للسعادة، لكنّنا لسنا جميعًا قادرين على أن ننالها ونبلغها...

لم يكن إدريان إليوت يحدّث أحدًا قطّ بالمعنى الكامن في لوحاته، لأنه كان يرى أنّ ذلك لن يضرّ إلّا من يقدرون على الرؤية، ولن ينفع البتّة من لا يقدرون عليها. وهكذا كان يتقدّم أبعد فأبعد في أعماق رؤاه وذكرياته وأنصاف أحلامه، في ظلمتها؛ ومع كلّ خطوةٍ كان يحسّ بالبرد أكثر فأكثر، كأنّ قوى الحياة كانت تغادر كيانه مع كلّ فعلٍ وكلّ حركة: كان جسده يدرك كيف يبرد، لكنّ عقله لم يكن قادرًا على أن يدرك لماذا يحدث ذلك، وهو في هذه الساعة داخل البيت. لا بدّ أنّ الموت قد دنا منه أقصى الدنوّ. لا! الآن اتّضح كلّ شيء! لقد اقترب من النافذة؛ من هنا يأتي هذا البرد! ولكن لماذا هي باردةٌ إلى هذا الحدّ، وكان ينبغي أن تبثّ النور والدفء؟! ومع ذلك، ورغم هذه الأحاسيس الكريهة، شعر إدريان إليوت بشيءٍ من الفرح، بل وبشيءٍ من الرضا: لقد بلغ النافذة! وإذ أتى بالحركة اللازمة ليخلّص النافذة من أغلال الستار، تحوّل إلى رعبٍ خالص: لم تهب النافذةُ هذا الممرَّ نورًا! وحين أدرك إدريان إليوت عبثَ كلّ جهوده ومساعيه، أحسّ برعشةٍ في ساقيه استثنائيّة الطبيعة، فإذا به يفقد في الحال لا وعيه وحده، بل حياته أيضًا. ومنذ تلك اللحظة لم يعد يستطيع أن يحسّ بشيءٍ سوى البرد...

وبعد بضع دقائق من موته، كان جسد إدريان إليوت، الذي أثخنته القروح العميقة تمامًا، والذي كان في الثواني التي نصفها يرتدي الثياب الرثّة البالية لمشرّدٍ عجوزٍ من سكّان أرجاء جنوب إنجلترا، قد غطّاه تمامًا غطاءٌ من الثلج الذي لا يكفّ عن الهبوط من السماوات الفضّية. ولم يُفلح إدريان إليوت، قبل موته، في أن يدرك أنّ ذلك كلّه لم يكن إلّا رؤياه، رؤيا مشرّد، كشف له القدرُ نفسه، فيما يبدو، عشيّةَ أجله، كشفًا تامًّا عن قدره الحقيقيّ، عمّا كان ينبغي أن يكونه، وسكت بلباقةٍ عمّا صاره.
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– أحقًّا رُفع في إقليمنا الحظرُ عن خطابات هتلر؟! لا بدّ أنّه سوءُ فهمٍ ما! لا يمكن أن يكون هذا! – هتف شتيفان كوب وقد بلغ به السخط أقصاه.

– إن كان قد وقع، فما جدوى النحيب الفارغ الواهي؟ لن نستطيع على أيّ حالٍ أن نغيّر هذا القرار، ولا أن نؤثّر بأيّ نحوٍ في إرادةٍ أشدّ سطوةً من إرادتنا، ومن ثمّ... لِمَ نُثقل على أنفسنا بالتفكير فيه؟ في الساعة التي يستسلم فيها السياسيّون للسياسة، علينا نحن، خدّامَ الفنّ، أن نخدم الفنّ بحماسةٍ وضراوةٍ لم نعهدهما من قبل! خيرٌ لك، يا شتيفان، أن تقرأ عملي الجديد! – ناول ماتياس شبيتس شتيفان كوب إبداعه الجديد بيقينٍ تامّ، فما كان من الأوّل، دون أن يتردّد لحظة، إلّا أن غاص في الحال في أرجاء هذا المعطى الكونيّ الفريد حقًّا:

«وقد أحرقَه حبٌّ مُرّ، كان دوني رامي يهيمُ في الليل في شوارعَ بلا مصابيح، لا يؤنسُه إلّا الغِربان والبُوم، تقطعُ الصمتَ بين حينٍ وحين بصوتها المُتعَب ونبرةِ حزنِ الوجود.

كان، وقد استسلمَ لمشاعره ولآمالٍ تحطّمت بالأمس، يمضي إلى حيثُ لا يدري، لا يُغمضُ له جفن؛ وكروحِ أحشويروش لم يجد لنفسه مأوًى، لا في الخيالاتِ والأوهام، ولا في بيت، ولا في وحلِ المستنقعات.

كان لا يتمثّلُ إلّا إيّاها، في اللحظةِ التي صار فيها الرفضُ واقعًا، تلك التي رأت لحياتها، وهي تذوي، أسمى زينةٍ في الأرض في حبٍّ بلا غرض؛ فراح دوني رامي يعذّبُ نفسه: لقد رأت روحُه فيها نعيمَ عيشٍ عذب، مُترَعًا بالسعادة، وأشعّةَ دفءٍ مضيئة.

كثيرًا ما نرى في الحرِّ الجامح، الذي يهدمُ كلَّ شيءٍ حتى الرمادِ والرُّفات، فتنةً، غير أنّ طبيعةَ جبينه مُهلِكة، ولا سيّما لتلك الجذور التي تمتدُّ إلى قربِ النار. وكانت تلك النارُ تُدعى ألكسندرا؛ أحرقَ صدرَه بالرفض، وأعدمَه.

دوني رامي، أيّها الشريد! لِمَ شربتَ خمرَ العينين، حلاوتَها المعذِّبة، في ذلك اليومِ الرقيقِ من الشعور؟ لِمَ رأيتَ الصِّبا المقدّس، وأسرَ جسدِه الأطهر؟ لِمَ ذقتَ من الأهداب ومن فجرِ شفتيها خَدَرًا، وقد خنتَ كلَّ حدودِ الكيان من أجل هذا الخداعِ العابر؟ لِمَ غرقتَ في أفقِ تلك الغيوم التي اشتهرَ بياضُها، في أغلالِ الرقّةِ اللازَوَرْديّة، بأنه عيناها؟

أنت المذنب، يا دوني الساذج، أنت وحدك المذنبُ في كلّ شيء؛ لأنك آمنتَ بصورةٍ عجيبة، ستُلقى في لُججِ الواقع بلا مجدٍ وبفظاظة، تُلقيك ثيميس، التي اسمُها الحياة: آهٍ، ما أحمقَ أن يؤمنَ المرءُ في هذا العالم بأنه سينالُ الوصالَ جائزة! أنت حيثُ يستحيلُ الصمود، والخسارةُ تعدلُ الموت.

ولكن ما أتفهَ هذه الكلمة حين تُداعبُ جبينَ دوني سياطُ الحركاتِ الحبيبة، والأهداب، كاشفةً عن نظرةٍ حارّةٍ باردة؛ أليس الأمرُ سيّان؟ إنها تلسع، كعبيرِ النجومِ البعيدة، النظرةَ العظيمةَ لروحِ الشاعر.

دوني، المنبوذُ المطارَد، المحرومُ من عهدِ الوفاء، أحبَّ حبًّا مُضنيًا، ولم يُحَبّ، فسألَ الله السعادة... ثم سألَه الهلاك، ليُسكّنَ عاصفةَ روحه، ويكبحَ لهيبَ قلبه. لكنّ الله، وقد ابتسمَ صامتًا، أعرضَ، عن محبّة، عمّن انغلقَ في الأشواك وكان عنده بمنزلةِ الطفل.

حينئذٍ ابتهلَ دوني إلى الله، ورفعَ إليه رغبةً جريئة: كي يغلبَ قلقَ روحه، ويهبَ الروحَ أخفَّ الأوزان، فليُحوّلِ العليُّ إلى طائرٍ كيانَه المُنتحِب: سيسعى إلى السماوات؛ أمّا في الحقيقة، فقد أرادَ أن يصيرَ طائرًا ليرى جبينَها عن قرب، ولا يذوي في مشاعرَ مُرّة يلدُ في نفسه الشرّ.

أجابَه الله بالصمت، فأطرقَ حينئذٍ ببصره، وتودّدَ بالطلب نفسه إلى من طُردَ من الجبال التي تُسمّى عدن؛ فما كان من لوسيفر الماكر إلّا أن جعلَ الأحمقَ في الحال فتًى من فتيانِ أفلاكه الآثمةِ الوضيعة، وحوّلَ الشابَّ سريعًا إلى هيئةِ طائرٍ جميلٍ مُبرقَش: ولم يطلبْ في المقابل إلّا قليلًا، على عادةِ دسائسه: لا شيءَ سوى الروحِ بعد الموت.

لم يفكّرْ دوني في تلك الساعة؛ أبرمَ العقدَ بالدم، وطارَ بعيدًا عن العينين الكاذبتين لمن ضحكَ ضحكةً منتشية. وراحَ من باعَ روحَه يحومُ في الأثير بحرارة، ثم خفقَ بجناحيه إلى العُلا، واندفعَ نحو التي كانت تستريحُ في نومٍ رقيق.

تقدّمَ بخطًى قصيرةٍ إلى نافذتها، ونظرَ إلى الداخل بجلال، فرآها وحدها: هبةَ النعيمِ السماويّ! فاشتعلَ في داخله، كما من قبل، وعبّرَ عن اعترافه بالرقص، بل صارَ هو هذا الرقص! وأطالَ هذه اللحظاتِ الفرِحة حتى الفجر، فصارَ أسعدَ من في الدنيا، وإن كانت هذه الطبيعةُ الطيريّة قد قيّدت حركاته كلَّها؛ لكنها لا تقدرُ أن تقيّدَ المشاعرَ الرقيقة!

وفي دقائقِ يقظةِ الصباح، رأت هي، وهي لا تعرفُ ما الحزن، في دهشةِ القلبِ العظيمة، فرخًا عند النافذة كان تحوّلًا لدوني، لمن ردّته السلطةُ العليا وهو المُدّعي. ودعَته ببسمةٍ رقيقة، ولمسَت ريشَه الدافئ، وأحنت وجهَها الفتيّ، وتركَت لدوني قُبلة؛ فخرجَ رامي الشابّ عن طوره من تبدّلِ المرارةِ والعذاب بسعادةٍ أبديّة.

اشتعلت في روحه نارٌ كثيرة، فطارَ بشعورٍ طاهر، وقدّمَ عرابينَ الحبّ لمن كانت أطهرَ من العذارى، من نبعِ الروحِ في كاستاليا، من مخلوقاتِ البستانِ والحديقة: فذابت روحًا وعقلًا من رهافةِ هذا الفتى، وكافأت الطائرَ بالخبز؛ يأكلُ من يديها، يا لها من هبة! فارتفعت روحُ دوني إلى السماء، وذابَ جسدُه نشوةً كأنه نجمٌ زائف!

وهكذا، يومًا بعد يومٍ، في العناق، وفي القُبلاتِ الحسّية، أدركا بروحٍ متّقدة أنهما قريبان على نحوٍ عجيب... ولكن، أفي هذا العالمِ سعادةٌ أبديّة؟

في يومٍ من الأيامِ الزاهيةِ المُبرقشة رأى دوني لقاءَ قلبين؛ حبًّا أطهرَ ما يكونُ بين اثنين. فرمى بنظرته الغيورة على الجوهرِ الرقيقِ والجسد، ولم يقدرْ، وإن أرادَ بحرارة، أن يغلبَ في نفسه نزعتَه إلى أن يُهلكَ حركاتِ البردِ والحرّ؛ فهلكَ الفرخُ في لحظةٍ واحدة: لم يحتملْ سُكرَ الحبّ من قلبين حبيبين، فانفجرَ قلبُه الوثّاب مئاتٍ وآلافَ الشظايا.

وفي تلك اللحظةِ بعينها اقتحمت الجحيمَ روحُ من كان بالأمس أسعدَ من أيّ إلهٍ سكنَ الأولمب: غادرَ جوهرَ كلِّ ما هو أرضيّ، فصارَ في لحظةٍ من أهلِ الهاوية.

آهٍ، لو لم يكن دوني طائرًا، آهٍ، لو عاشَ كما يعيشُ الإنسان، لما تحطّمَ أبدًا على دهرِ هذه الحياةِ القاسي! لعلّه مع الزمنِ كان سينسى الرفض، ولعلّه كان سيضمّدُ جراحَه، أو يحبُّ روحًا طاهرة، فيصيرُ ما لم يكنه!

لكنه وثقَ بغيرِ الله، واختارَ دربَ السعادةِ العابرة؛ ومن يمضِ مع الشيطانِ في الطريق، فليس له إلّا قدرٌ واحد: أن يرفرف، ثم يغوصَ في الأبد، حيث لا فرحَ ولا خير، حيث لا يُكرَّمُ أحدٌ بالصمت، بل بكلماتٍ من نار...»
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الحادي عشر من آذار/مارس 1927

كان دوني تيبو، الفارسُ ذو السبعة والعشرين عامًا، المتدثّر في تلك الساعة بدرعٍ خفيفةٍ رماديّةٍ مزرقّة من الصفائح، يمضي متمهّلًا إلى الأمام، إلى أعماق العالم، على صهوة فرسه البلقاء إيوستري. من أين كان يأتي؟ لم نكن نعلم. ما الذي كان وراءه؟ أقريته؟ أيّ أرجاءٍ غادر: ديارَ أهله أم أرضًا نُفي منها؟ أيّ ماضٍ كان خلفه؟ أيّ أجيالٍ وتقاليد؟ وريثُ أيّ حضارةٍ كان؟ فالمرء يمكن أن يكون فارسًا في أيّ نموذجٍ من نماذج الحضارة القائمة، أليس كذلك؟ ولكن... إلى أين كان يمضي؟ ولم نكن نعلم ذلك أيضًا. ألعلّه كان يريد أن يستكشف هذا العالم ويدرسه؟ ألعلّه يريد أن يستكشفه ويدرسه، لا كما يفعل عالمٌ عاديٌّ لا يلفت النظر، بل كما يفعل فيلسوفٌ من أندر الطراز: من لا يعنيه الجانبُ العلميّ من الحياة، لأنه محدَّدٌ أكثر ممّا ينبغي، سهلُ التحديد، ومن ثمّ بسيط؛ من يؤثر معرفةَ ما يوجد خارج الصور، وراء حدود المادّة، ميتافيزيقيًّا... معرفةَ ما يكمن ويقيم في كلّ شيءٍ وفي لا شيء في آن؟ أيّ مستقبلٍ كان ينتظره؟ ما الذي كان أمامه، وما غاياته؟ غير أنّنا كنّا نعلم حقّ العلم أنّ بين الفارس دوني تيبو وفرسه إيوستري عقدًا أُبرم ذات يوم، عقدًا ضمنيًّا لا تراه العين البشرية: لم يكن الإنسان يعرف لغة الفرس، ولم تكن الفرس تعرف لغة الإنسان، لكنّ ذلك لم يمنعهما البتّة من أن يفهم أحدهما الآخر، وأن يتعاقدا على مستوى طبيعتيهما وغرائزهما. وكان مضمون هذا العقد ما يلي: ما دامت الفرس تطيع فارسها ولا تطرحه عن كَفَلها، فلن يغرز الفارس مهمازه الحادّ في لحمها الرقيق نسبيًّا. أليست عقودٌ اجتماعيةٌ من هذا النوع هي التي يبرمها كلّ حكّام عالم ما تحت القمر مع هذه الشعوب أو تلك؟!

ومهما يكن من أمر، فقد كان دوني تيبو يمضي إلى الأمام بلا انقطاع، ولا يكفّ في الأثناء عن الالتفات إلى هذه الظاهرة الطبيعية أو تلك، وإلى هذا الحدث أو ذاك، وهذه العملية أو تلك. كانت مغامراته شائقةً على نحوٍ غير عادي لمن يُحسن أن يرى لانهائيةَ الكون في ذرّة غبارٍ صغيرةٍ على ورقة قيقبٍ من شجرةٍ عتيقة، ومملّةً تمامًا، بل جنونيّةً حقًّا، لمن يرى هذا العالم كما هو. كان دوني تيبو مستنيرًا، لكنه لم يكن مريدًا لهذه العبادة أو تلك، ولا لهذه الطريقة أو ذلك التيّار؛ كان هو نفسه: إنسانًا يرى في كلّ شيء، وفي نفسه أيضًا، اللهَ والكون، ولذا كان يخصّ دراسة كلّ شيء، ونفسِه أيضًا، بقدرٍ غير قليلٍ من وقته. فما الظواهر والأحداث والعمليات «المدهشة» التي كانت تنتظر دوني تيبو على طريقه، العبثيّ عند بعضهم، المليء بالمعنى على نحوٍ غير عادي عند آخرين؟! ذلك ما ستعرفونه في ما يلي.

دخل الفارس الفرنسيّ ذو السبعة والعشرين عامًا، بخطًى متمهّلة، راكبًا، أي بمعونة إيوستري البلقاء، في لُجّةٍ خضراء من مرجٍ فاتنٍ فتنةً لا توصف، فتبيّن في الحال شجرةَ خوخٍ مشبعةً حقًّا برحيق الخصب: كانت عشراتٌ من الثمار الريّانة، بلون الشعاب المرجانية، تغري كيانَ دوني تيبو البشريّ إغراءً جامحًا، في الساعة نفسها التي كان فيها جوهره الفلسفيّ لا يكفّ عن دعوته إلى الإمساك والتسليم والصبر. لم يكن دوني تيبو طفلًا من أطفال هذا العالم؛ فقد خصّ في حياته كثيرًا من الوقت لشتّى ضروب التأمّل والتفكّر والثرثرة، ولذا غلب الفيلسوفُ فيه، دون عناءٍ استثنائيّ، الإنسانَ الذي ذكّر بنفسه في تلك اللحظات. وإذ أخذ يتأمّل هذا الصنيعَ العجيبَ حقًّا من صنائع الطبيعة، وجّه دوني تيبو بصره، دون قصد، إلى أسفل شجرة الخوخ، حيث كان يرقد عددٌ غير قليلٍ من إخوة تلك الثمار، وقد بلغ منها التعفّن مبلغه؛ إخوةِ تلك التي ما فتئت بوجوهها الحلوة تداعب النظرةَ الدافئة لا للشمس الصفراء الوجه وحدها، بل للطبيعة كلّها، اللامحدودة، والمحدودة جدًّا في الساعة نفسها. فبينما كانت الطيور هناك، في الأعلى، تغنّي قرب ثمار الخوخ الحلوة، كانت الديدان والنمل تسود هنا، في الأسفل، ولا تكفّ عن أداء واجبها الفريد الذي فرضته عليها الطبيعة نفسها: كانت، كأنها حصّادون من نوعٍ خاصّ، تجمع المحصول المهيّأ لها كي لا تنفكّ حلقةُ الأوروبوروس الكونية؛ فهذه الدودة لا بدّ أن يأكلها طائرٌ فيما بعد، والطائر مكتوبٌ عليه أن يموت بأنياب ذئبٍ أو وشق. إنها دائرةٌ مغلقةٌ لا نهاية لها، سلسلةٌ لا بداية لحلقاتها ولا نهاية: أصغر الجسيمات تُطلق عملياتٍ شاملةً على مستوى الكون؛ فما بالك بأفعال الإنسان...

وهكذا، إذ وجّه أفكاره ومشاعره، و، وهذا هو الأهمّ، وقته، باهتمامٍ خاصّ، إلى الدراسة المتأنّية لأفعال الحشرات الصغيرة، رأى في هذا النمل، بدهشةٍ لا توصف، ما كان يراه من قبلُ في المجتمع البشري: ها هي ذي نملةٌ صغيرة تسعى إلى رفع قطعةٍ هائلةٍ من خوخةٍ متعفّنةٍ بعضَ الشيء، لكنها لا تملك من القوّة ما يكفي لتحقيق مسعاها، فتدعو إخوتها إلى العون، فيقسّمون الثمرة قطعًا صغيرة، ثم يمضون، بلا عوائق ولا عقباتٍ تُذكر، إلى أداء مهامّهم وغاياتهم التالية. أوَلم يفعل دوني تيبو مثل ذلك، كتلك النملة الصغيرة، حين شارك في حصار قلعة، فلم يستطع وحده أن ينجز مهامّ قتاليةً بعينها، فدعا إلى العون إخوته الذين كانوا قربه؟ كان دوني تيبو يرى الآن في هذا النمل نفسه والفرسانَ الآخرين، الذين كانوا، عن وعي، أو ربّما دون أن يعوا ذلك أدنى وعي، يحقّقون في الحياة إرادةً عليا ما، إرادةَ غريزتهم الطبيعية أو غريزةِ أحدٍ آخر؛ ففي المجتمع البشري واجباتٌ لا يستطيع أن يؤدّيها مواطنٌ واحدٌ بعينه، ولذا ينبغي أن تُلقى لا على مواطنٍ واحد، بل على كثيرين، أو على كلّ من يحمل الجنسية، لأنّ ذلك ضروريٌّ لخير الجميع، لما يُسمّى الخيرَ العامّ: وفي هذه الحال لا أهمّية البتّة...

وإذ أعرض، على نحوٍ طبيعيٍّ تمامًا عنده هو، لا عند الطبيعة المادّية والحضارة البشرية، عن الحلاوة الرفيعة حقًّا لتلك الثمار، ولكن من أين له أن يعلم أنّ هذه الخوخات حلوة؟ لعلّ في داخلها ديدانًا، أو لعلّها، على قشرتها الفاتنة، كانت قد خضعت منذ زمنٍ غير قليلٍ لعملية التعفّن؟ لم يكن في وسعه أن يعلم حلاوتها أو مرارتها، بل كان في وسعه أن يحدس فحسب!، مضى دوني تيبو، كأنما يتوق بجنونٍ إلى أن يغسل عن شفتيه المذاقَ الخفيّ الباقي، لا لِلُبّ هذه الثمار، بل لأفكاره ومشاعره هو!، مذاقَ ذلك النصر الفريد على كيانه، في تجسّد الإنسان لا الفيلسوف، في صورة الإمساك والتسليم، مضى على عجلٍ إلى نهرٍ صافٍ صفاءً تامًّا لا يكلّ في مسعاه الأوروبوروسيّ. فترجّل، ثم رفع إلى جوهره من الماء مادّةً حيّةً حقًّا، فإذا به يكتشف فجأةً حقيقةً لا تُصدَّق حقًّا: أنّ ما يقيّد هذا النهر هو الذي يهبه الحياة في الساعة نفسها؛ فالضفاف التي تكبح قوّة النهر لا تدعه يموت في الآن نفسه، إذ لو فقد هذه الحدود لتشرّبته الأرض في الحال فهلك. وفي هذه المظاهر، وفي الخصائص المتأصّلة فيه، التي لا تتوقّف على أحد، ذكّرته طبيعته الفريدة حقًّا بقواعد القانون المحدّدة شكليًّا: فما يكبح الحقوق كثيرًا ما يقيّد الواجبات أيضًا في الساعة نفسها. فما القانون إن لم يكن جرّة ماء، الإناءُ الفخّاريّ فيها هو الواجباتُ الوضعية، والماءُ الأصفى والأعذب هو الحقوقُ الطبيعية؟! فإذا تخلّص هذا الماء من أغلال الفخّار نال الحرّية في الحال؛ ولكن ماذا ستكون هذه الحرّية؟ أليست الموت؟! ما يحدّ حرّية الماء هو الذي يحفظ عليه حياته في الساعة نفسها؛ أوَليس الجسد يحدّ الروح على هذا النحو نفسه؟ بل أليست الحقوق روحَ القانون، والواجبات جسدَه؟! إنّ روح الماء، الكامنةَ لا في الماء كلّه وحده، بل في كلّ جزءٍ منه، وفي كلّ قطرة، لا تحفظ وجودها المادّيّ إلّا بفضل من يُذلّ حقوقها؛ أمّا ميتافيزيقيًّا فهي خالدة.

واستغرق دوني تيبو في تأمّلاتٍ عميقة. أليس الملك، كتلك الضفاف، يحدّ حرّية الشعب؟ ولكن لماذا يفعل ذلك؟ أليس لكي يحميه؟ أوَليس هذا ما يسمّيه المفكّرون المعاصرون العقدَ الاجتماعيّ؟ فالشعب، إذ يختار من يراه أفضلَ ممثّلٍ للحمه ودمه وروحه، يهبه امتيازَ السلطة العليا الفريدَ من نوعه، وفي مقابله يلتزم هذا المختار، أكرّر، يلتزم، لا يحقّ له، فتلك شروط كلّ العقود الاجتماعية التي كانت وتكون وستكون!، بأن يحمي الجميع من الجميع: أن يُنزل عقوباتٍ متماثلةً بالجرائم المتماثلة، وأن يمنح مكافآتٍ متشابهةً على الأعمال النبيلة المتشابهة!

وهكذا، بعد أن شرب حتى الثمالة الرحيقَ الحلوَ على نحوٍ غير عادي للتأمّلات المقدّسة العميقة، استسلم دوني تيبو، وقد خارت قواه تمامًا من فرط الجهد الذهنيّ الهائل، بعد أن أتمّ ما يلزم من استعدادات، على نحوٍ طبيعيٍّ جدًّا لرجلٍ في سنّه ومنزلته الاجتماعية وحاله الراهنة، لنومٍ حسّيٍّ حقًّا، ومن ثمّ خطيرٍ على كيانه أشدّ الخطر. ولكن أيّ أحلامٍ تراءت لجوهر دوني تيبو في الساعة التي نصفها؟ أكانت هانئة؟ أم مأساويّة؟ كانت حيّة؛ كانت كذلك بقدر ما كان دوني تيبو حيًّا في الحلم: فلماذا استطاع في النوم أن يحسّ مشاعر أعمق بكثيرٍ من تلك التي أحسّها في الحياة؟ لماذا شعر في دقائقَ بعينها من حلمه بتلك الشرارات والومضات والأنوار في روحه، التي لم يكن يخطر له في الحياة الحقيقية أنها موجودة؟ ولكن، أفي الحقيقية؟ أيّهما كان الواقع: النوم أم غياب النوم؟ وأيّهما كان الحلم؟ لقد أحبّ! لأوّل مرّةٍ في حياته أحبّ، وكان ذلك في الحلم: في تلك الثواني أحسّ مشاعرَ حادّةً فريدةً حقًّا، ما كان ليستطيع أن يعيشها ثانيةً أبدًا في تلك الحياة التي تُسمّى الواقع؛ لقد فتنته هذه المشاعر، فلم يكن يتمنّى شيئًا في تلك الدقائق سوى ألّا يستيقظ أبدًا، أو، إن كان ذلك هو الموت بطبيعة الحال، ألّا يموت أبدًا. صار دوني تيبو أسيرًا لطبيعة هذا الحلم؛ فقد ذاق الرحيق العذب، فراح يتوق إليه بجنونٍ بكلّ ألياف روحه: وكانت تنتظره خيبةٌ مُرّة، فالأحلام في هذا التجسّد البشريّ لا تتّصل، ولا تقدر أن تتكرّر. ولكن، أهكذا هو الأمر حقًّا؟ من يسود كيانه لا يسود الواقع الراهن وحده، بل الأحلامَ التي تهبط على عقله أيضًا! وكان دوني تيبو يدرك ذلك دون وعي: ففي الأحلام كان يستطيع أن يطير، وأن يموت، وأن يُبعث، وأن يعرف الكثير ولا يعرف شيئًا، وأن يكون ملكًا ومتسوّلًا، و... أن يُحِبّ ويُحَبّ بصدق! في أحلامه كان إلهًا؛ ولكن، ألم يكن الله فيه؟ بل أليس الواقع حلمًا، والحلمُ واقعًا؟!

الفجر يلسع العينين؛ ما أشدّ ما لا يريد المرء أن يستيقظ: فاليقظة توقظ في كلّ كائنٍ مرهفٍ حقًّا أحاسيسَ باقيةً مُرّةً معذِّبة... ففتح دوني تيبو، على كرهٍ منه، مصراعَي عينيه المتعبتين، فرأى أمام كيانه سماءً لازورديّة، تناثرت على جزءٍ منها، لسببٍ ما، غيومٌ رماديّةٌ مزرقّة؛ ولم تكن هذه الشظايا الفوضويّة من المادّة الرصاصية، بلا ريب، لتفسد في عينَي دوني تيبو البتّة منظرَ القماشة الزرقاء بأسرها، تلك التي خُيّل إليه أنه يستطيع أن يلمسها في لحظة؛ بل ألم يكن قد لمسها بعينيه؟ لم تصر السماء الزرقاء، المرقّطة على غير نظامٍ ببقعٍ داكنة، في عينَي دوني تيبو أقلَّ طهرًا لأنّ مواضع من لازوردها قد لُطّخت بمشيئة الكون؛ ستكشطها الريح عمّا قريبٍ كما يُكشط الوحل عن الثوب، ثم لن يثبت شيءٌ أبدًا أنها كانت حيث هي الآن. وإذ نظر إلى ذراعيه، اللتين حرثتهما الندوب العميقة حرثًا تامًّا، ثمارِ أكثر من معركةٍ قاسيةٍ دامية، أدرك دوني تيبو تمام الإدراك أنّ هذه الأخاديد الظاهرة لا تفسد كيانه البتّة، لأنها لا تغيّر جوهره، ولذا تتيح لكيانه وروحه أن يكونا ما هما عليه.

وما لبث دوني تيبو، بعد أن أتمّ كلّ الاستعدادات اللازمة لمواصلة طريقه الطويل المضني، الطريقِ المهيّأ له، ولكن ممّن؟ أليس منه هو؟ ولماذا؟ أكانت ثمّة غاية؟، أن اعتلى في الحال صهوة إيوستري البلقاء، وعلى غناء جُندبٍ عجيب واصل تحقيقَ قدره الخاصّ الفريد، الذي لا يعرفه أحدٌ سوى خالقه. ما أروع ذلك الغناء! كان دوني تيبو معجبًا ببراعة هذه الحشرة الصغيرة. لم يكن يراها، لكنه كان يسمع تحقيقها لمهامّ حياتها؛ كانت، وهي محجوبة، توقظ في دوني تيبو مشاعر عميقةً حقًّا. وبعد بضع دقائق صار الغناء الرتيب المتواصل للجندب الصغير يُملّ دوني تيبو إملالًا كبيرًا، ومنذ تلك اللحظة لم يعد يوقظ فيه إلّا اللامبالاة؛ ثم بضع دقائق أخرى، فاستوطن روحَ دوني تيبو الضيق؛ وبعد مرور نصف ساعة صار ذلك الغناء الباعثَ المباشرَ على كراهيةٍ غير قليلةٍ حقًّا، تسود جوهرَ دوني تيبو في فوضى. حتى أعظم الألحان قد تُملّ؛ حتى أندر الغناء قد يصير بغيضًا... وتذكّر دوني تيبو رغمًا عنه، وهو في هذه الحال، المحيطين به، الذين كانوا يعبّرون عن أفكارهم بخطبٍ مبتذلةٍ متشابهة، بالعبارات نفسها التي كانت جزءًا لا يتجزّأ من آداب البلاط؛ أهذه جزيةٌ لائقةٌ بالزمن الحاكم الآن؟

وبينما كان دوني تيبو يذبّ في ضيقٍ الذبابَ الذي لا يكفّ عن الحوم حول أذنه، وجّه بصره فجأةً إلى دبّورٍ صغير كان يجلس بأهمّيةٍ لا توصف على اللحم المتجزّئ لثمرة دوّار شمسٍ يكاد ينضج؛ فتبيّن في عينيه كبرياءَ وتسلّطًا ما لا يليقان بنوعه: أكان يظنّ، وهو ليس إلّا دبّورًا صغيرًا، أنّ دوّار الشمس هذا، ومن ثمّ بذوره كلّها، ملكٌ له وحده لا شريك له؟ لم يكن هذا الدبّور، وهو ليس إلّا لعبةً من ألعاب الطبيعة التي لا تُحصى، يخطر له أنه عند الطبيعة بمنزلة دوّار الشمس ذاك؛ فلماذا إذن، وهو يحلم بالعظمة حلمًا جامحًا، توهّم نفسه عظيمًا بكلّ هذه الوقاحة والصراحة؟ وفي هذا كان، وهو ليس إلّا صنيعةً من صنائع الطبيعة، يشبه حقًّا تجسّدًا آخر للوجود الكونيّ: الإنسان! فبمقتضى القوانين السائدة في هذا العالم لم يكن دوّار الشمس هذا ملكًا لأحد، ومن ثمّ كان ملكًا للجميع؛ أمّا رأي الدبّور الصغير الذي لا يلفت النظر فلم يكن يعني الطبيعةَ القادرة على كلّ شيء. إرادةُ الدبّور، أي أنه يملك دوّار الشمس واستأثر به، لم يكن يعرفها أحدٌ سواه... يا لها من جرأةٍ عجيبة! ولكن، أجرأةٌ هي؟ فما ليس ملكًا لأحدٍ هو ملكٌ للجميع، ومن ثمّ له أيضًا. أين خالق دوّار الشمس هذا؟ لماذا لا يعلن على الملأ حقّه في جوهره؟ أم أنّ خلق هذا النبات كان ثمرةَ جملةٍ من العوامل المصادفة، اجتمعت فأفضت إلى هذه النتيجة بعينها دون سواها؟ لا! هذا الدوّار صنعته الطبيعة، وللطبيعة وحدها هو ملك؛ هي وحدها التي يحقّ لها أن تطالب به! ولكن، أليس الدبّور جزءًا من هذه الطبيعة؟..

واستغرق دوني تيبو في لمح البصر في استعادة ذكرياته: تذكّر كيف كان الملك، كهذا الدبّور الصغير، يسعى بجنونٍ إلى الاستيلاء على ما ليس له، مستشهدًا أبدًا بالقوانين الإلهية، ومن ثمّ الطبيعية: لا، كان هذا الدبّور الصغير خيرًا من مليكه، لأنه كان يستولي على ما ليس له بجهده هو، لا مستعملًا حيواتِ صورٍ أخرى من صور الوجود وكدحَها ومستقبلها، لا بمعونة أناسٍ آخرين...

وقرب دوّار الشمس، أبعدَ قليلًا، كانت تنمو على نحوٍ فريدٍ زهرةٌ صغيرةٌ بيضاءُ الوجه، أرقُّ ما تكون صفاتٍ وخصائص، لم يكن لها إلّا أن تجذب في تلك الساعة إلى فتنتها انتباهَ دوني تيبو المهتاجَ بالأفكار، بالمعنى الإيجابيّ لهذه الكلمة؛ فاستسلم دوني تيبو، بكلّ الصدق المتأصّل فيه، لسحر هذا الصنيع الكونيّ وجماله الفريد: فعلى تويجاتها البيضاء كالثلج استقرّت في تلك اللحظة بضعُ قطراتٍ من ندى الصباح، شبّهها لسببٍ ما بروحه هو، التي كانت تستقرّ على لحمها المرهف، على النحو نفسه، شظايا مشاعره وأنصاف مشاعره الليلية. كانت هذه الزهرة فاتنة، فاتنةً في ذاتها، ببساطتها، لكنّ فتنتها كانت تبلغ أقصاها في الساعة التي يستقرّ فيها على لحمها اللطيف حقًّا ندى أرقِّ الأحاسيس. وإذ أمعن دوني تيبو النظر في طبيعة هذا الندى، تبيّن فجأةً في مادّته صورته هو؛ وكانت فيه أيضًا صورةُ الشمس، والسماء، وكلِّ، كلِّ ما كان يحيط الآن بجسده الزائل. عجيب! قطرةٌ صغيرةٌ كهذه، مادّةٌ دقيقةٌ كهذه، وما أعمقَ وأعظمَ ما تعكسه من مضمونٍ لا حدّ له! إنها شظيّةٌ تنعكس فيها كلّ أكوان هذا العالم! وفي هذا ذكّرته القطرة بدرعه؛ فهي أكبر من هذه القطرة الصغيرة أضعافًا، لكنها، مثلها، تعكس عالمًا بأسره! القطرة والدرع، وهما مادّتان فانيتان، تعكسان حقائقَ وأرواحًا جمعيّةً لا تفنى حقًّا؛ إنهما، دون أن تعيا ذلك أدنى وعي، تعكسان بلا انقطاعٍ ما سيُهلك جسدَيهما عمّا قريبٍ على هذا النحو أو ذاك: فالشمس ستكسو المعدن صدأً كثيفًا فيهلك سريعًا، وستذيب القطرةَ بأشعّةٍ قليلة من أتباعها الأوفياء؛ وإذ تفني الشمسُ القطرةَ والمعدن معًا، تبقى هي موجودة. واستغرق دوني تيبو في التفكير. أفيكون أنّ القطرة والمعدن يعكسان، دون إرادةٍ منهما، أكبرَ أعدائهما؟ ولكن، ألا تنعكس في درعه وجوهُ هذا الخصم أو ذاك في المعركة؟! ولكن، أحقًّا الشمسُ عدوّةُ القطرة والمعدن؟ وأحقًّا الناسُ أعداءُ دوني تيبو؟!

نعق غرابٌ خلفه. فالتفت في لمح البصر نحو الجهة التي كان ينبعث من أعماقها هذا الصوت الخاصّ حقًّا بين حينٍ وآخر، فتبيّن أمام عينيه غرابًا بلون العقيق، تقبض إحدى رجليه في تلك الساعة على قطعةٍ كبيرةٍ حقًّا في حجمها، و، وهذا هو الأهمّ، في قيمتها، من ذهب الجبال الخالص. لم تكن هذه عند الغراب إلّا قطعةً من مادّةٍ تتألّق بجنون وتبثّ البريق بلا انقطاع؛ أمّا عند الإنسان فكانت ثروةً بأسرها: تُرى، إن كان للذهب قيمةٌ ما حقًّا، فلماذا يستخفّ الغراب بما ثمنه حيواتٌ كثيرةٌ محفوظةٌ ومنقذةٌ من الجوع والفقر؟ ليس لهذه القطعة عند الغراب من خصائص جاذبةٍ سوى بريقها الزاهي على نحوٍ استثنائيّ... عجيب! ممّن سرق هذا الذهب؟ أمن الطبيعة؟ أم لعلّه من متسوّل؟ فإن كان قد سرقه من متسوّل، فلعلّه سلبه إمكانَ أن يشتري لنفسه طعامًا أو مأوى، وهو ما قد يُهلك، بدوره، حياةَ ذلك الإنسان التعيس؛ لم يكن سوى فضولِ الغراب الحادِّ على نحوٍ غير عادي واهتمامِه غيرِ القليل ما صنع سلسلةً فريدةً من الأحداث، حلقتُها الأخيرة موتُ إنسان: أكان يمكنه أن يعرف ذلك؟ كلّا بالطبع، لأنه لا يقدر على أن يحسب عواقب أفعاله... ولكن، أليس في ذلك ذنبٌ للإنسان نفسه أيضًا؟ لماذا اختار معدنًا يتلألأ بكلّ هذا السطوع والحياة ليكون معدنًا مطلقَ السيولة؟ لو لم يكن الذهب يلمع، أكان سيوقظ في نفس الغراب رغبةً في سرقته؟! كان الغراب، وهو الأسود كالعقيق، يميل ميلًا خاصًّا إلى ما له لون؛ فكسوته لم يكن في مادّتها لونٌ زاهٍ، ولذا كان يتوق بجنونٍ إلى أن يعوّض، بإرادته وبكلّ هذه الجرأة، ما حرمته منه، في رأيه بطبيعة الحال، الطبيعةُ المستبدّة ظلمًا... ولكن لعلّه استطاع أن يسرق هذه القطعة المطلقة السيولة من ساكنٍ غنيٍّ موسرٍ من أهل هذه الأنحاء؟ في هذه الحال لم يصنع في العالم مشكلةً جديدة؛ لم يفعل إلّا أن أخذ في منقاره الصلب حبّةً من حبّات الرمل التي لا تُحصى، المنثورة في فوضى على الشاطئ الرمليّ الذهبيّ الوجه. ومهما يكن من أمر، ففي الحالين كلتيهما، وإن بدرجاتٍ متفاوتة، كان الغراب الصغير العقيقيّ اللون يُدخل على الحياة البشرية تأثيرًا ما؛ وفي هذا كان يشبه بعض الشيء الملكَ الذي كان، بحكم نزوات طبيعته وشهواتها، يسلب الشعوبَ الفقيرة إمكانَ العيش متى شاء... أمّا الشعوب الغنيّة فكانت تدفع له الإتاوات دون أن تخاطر بحياتها البتّة!

ومع اقتراب المساء فكّر دوني تيبو في أنّه سيكون حسنًا أن يجد مكانًا خفيًّا دافئًا ما، ليستعيد تمامًا ما أنفقه اليوم من قوًى، بحمقٍ أو بحكمة، ومن ثمّ ليستعيد ما يلزم من طاقةٍ لمواصلة هذا الطريق المضني، الجنونيّ عند بعضهم، وطريقِ الآلام عند آخرين بلا ريب. فلمّا رأى أمام عينيه نارًا قربها امرأةٌ تحمل طفلًا، مضى في الحال نحوهما. فلمّا دنا منها وعرف حكايتها، علم دوني تيبو أنّ الطفل الذي كان في تلك الساعة على صدر أمّه كان أعمى. «عجيب! – فكّر هذا الفارس الفرنسيّ ذو السبعة والعشرين عامًا في سرّه صامتًا. – هذا الطفل، وهو أعمى، لا يدرك الحياة البشرية والعالمَ المحيط به إلّا باللمس! كم في عالمنا من أمثاله؟ إنه لا يرى ألوان ذلك اللهب، لهبِ النار، ولا نوره ولا لونه، لكنه يحسّ في الساعة نفسها أثره بما تبثّه طبيعته من حرارة؛ وهذه الحرارة تلسع أحيانًا! لم يرَ النار قطّ في حياته، لكنه استطاع أن يعرف من طبيعتها الكثير: إن أُبقيت على مسافةٍ لم تأتِ بشرّ، ووهبت الدفء، والطمأنينةَ والأمل أيضًا!.. عجيب! ففي هذا العالم أناسٌ غير قليلين حقًّا لم يروا الملك قطّ في حياتهم، لكنّهم يدركون إدراكًا مباشرًا طبيعيًّا أنّ عليهم أن يطيعوه وينفّذوا إرادته! لم يروا الرجل قطّ، ومع ذلك يطيعونه لسببٍ ما! الملك! إنه عند أكثر الشعب كلهب هذه النار في كيان الصبيّ؛ هذا الأكثر لم يره قطّ، ولن يراه أبدًا، لكنه يحسّ به قريبًا دائمًا، لأنه تجسيدٌ للمراسيم والأوامر والقمع والمكافآت!».

وبعد أن تفحّص قدرًا من طبيعة النار، بل طبيعتَه هو!، وبعد أن استعاد ما يلزم من طاقةٍ لمواصلة طريقه، مضى دوني تيبو أبعد. وماذا رأى بعد ذلك؟ ما الذي كان لا يزال قادرًا على أن يدهش ويذهل من كان يخصّ هذه الصغائر بكلّ ذلك الانتباه الحادّ حدَّ الجنون؟! رأى بعد ذلك أيّلًا بلون الخشب، كان في تلك الساعة يُسكّن بإصرارٍ خاصٍّ الجوعَ المستبدّ بكيانه؛ فأراد دوني تيبو أن يدنو منه، غير أنّ هذا الحيوان الخشبيّ اللون، وقد فزع فزعًا غير قليلٍ من هذا الاقتراب، فرّ مسرعًا إلى أعماق الأدغال الكثيفة الغافية في هذه الأنحاء... عشبةٌ صغيرة! كانت تهب الحياة لكائنٍ أكبر من جسدها أضعافًا! كانت، وهي بلا نَفَس، تهب الحياة لمادّةٍ ذاتِ روح! هكذا فكّر دوني تيبو وهو ينظر إلى المكان الذي كان فيه ذلك الأيّل الخشبيّ اللون، قبل لحظاتٍ قليلة، يملأ بطنه بالنهم المتأصّل في طبيعته...

وفجأةً ارتعد دوني تيبو! فنظرته المصوّبة إلى العشب الذي رعاه الأيّل عبّرت في لحظةٍ، على التعاقب، عن أعظم الرعب، وفي الساعة نفسها عن أعظم الفرح: لقد تبيّن دوني تيبو في هذا الموضع، موضعِ العشب المرعيّ، أروعَ الرسوم التي أُتيح له يومًا أن يراها في عالمنا: رأى في العشب المرعيّ على غير نظامٍ الإنسانَ والأرضَ والشمسَ والبحرَ والريحَ والقمرَ والغاباتِ والنجوم؛ رأى في هذه الرقعة الصغيرة الدقيقة من وجه الأرض كونًا بأسره! لقد كان هذا الأيّل الخشبيّ اللون حقًّا أبرعَ فنّانٍ ومبدعٍ صادفه يومًا على طريق حياته؛ فهو، إذ يجسّد طبيعة طبيعته، كان يحقّق مخطّطًا كونيًّا عظيمًا حقًّا! ولكن، أكان كذلك عند الجميع؟ فبعضهم سيرى فيه أيّلًا بسيطًا، وبعضهم يرى فيه الخالق؛ أمّا الموضع الذي رعاه الأيّل فبعضهم لن يخصّه حتى بنظرة، وبعضهم، إذ ينظر في جوهره، سيُبهر بعظمة الكون القائم! ولكن، أكان الأيّل، وهو يأتي فعلًا كهذا، يدرك أنه مبدع؟ الأرجح لا! ذلك فوق وعيه؛ فالقوّة التي تحكمنا لا تحتاج إلى أن نفهم هذا الأمر أو ذاك من أوامرها. وتذكّر دوني تيبو كيف رسم ذات يوم، مع فرسانٍ آخرين، في أثناء المعارك، بالدم، لوحاتٍ لا تقلّ جلالًا، رغم ما فيها من رعب، على رمال الأزمنة؛ لم يكن يتاح النظر إليها كاملةً إلّا لله، لأنه وحده يملك من العلوّ ما يكفي ليعرف جوهرها... في مكانٍ ما من عالمنا يرسم السلامُ اللوحات، وفي مكانٍ آخر ترسمها الحرب، لكنها دائمًا، دائمًا، يصنعها أحدٌ ما، وهذا الأحد...

وإذ أراد أن يقتفي أثر الأيّل الذي غاب عن ناظريه فجأة، مضى على عجلٍ نحو الغابة؛ ولم يُغفل دوني تيبو أيّ تفصيلٍ يهمّه من تفاصيل داخل الغابة، فراح يتفحّص بفرحٍ استثنائيٍّ في قلبه ما لم يكن لافتًا لأيّ عينٍ عاديّة. ها هو ذا بصره يتبيّن سربًا من البعوض يحوم في فوضى، وأبعدَ قليلًا... سنجابًا أصهبَ كان في تلك اللحظات يخبّئ بعنايةٍ بالغةٍ في جوف شجرةٍ طعامًا مغذّيًا جدًّا ناله كيانه قبل حين. كان هذا الحيوان بعيدَ النظر. تُرى، ماذا كان سيحدث لو نسي أنّ جوف هذه الشجرة بيته؟ ما الذاكرة، ولماذا لا ينسى بيته؟ لماذا لا يجد كلّ يومٍ بيوتًا جديدة، بل يعيش أبدًا في هذا الواحد؟ ما الذي يجذبه إليه؟ أهي المدّخرات؟ ولو لم تكن هناك، أكان سيعود إليه؟ لماذا تعنيه العملية بقدر ما تعنيه النتيجة؟ ألم يكن الإنسان البدائيّ لا يبالي في أيّ كهفٍ يحتمي من سوء الطقس، ثلجًا كان أم مطرًا؟.. الشعب الرحّال لا شيء له يحارب من أجله، أمّا الشعب المستقرّ فيحارب من أجل بيته. ذلك ما استطاع دوني تيبو أن يدركه في حرب مليكه ومن أجل مليكه.

وكلّما توغّل دوني تيبو أبعد فأبعد في أعماق الغابة، وجد نفسه، دون أن يلحظ هو نفسه، في لحظةٍ واحدةٍ في فسحةٍ من الأرض: كان يجري هناك في تلك الساعة مشهدٌ عجيبٌ حقًّا من تجسّد الغرائز الطبيعية في الواقع: خمسُ ضباعٍ تواجه أسدًا واحدًا. في أيّ جانبٍ كانت الحقيقة هنا؟ من المحقّ في معركة الغرائز هذه؟ من يريد أن يستعبد، أم الضحيّة؟ إن كان الأسد أضعف من الضباع، أعليه أن يخسر، ومن ثمّ أن يقرّ بخطئه وضعفه؟ وإن كانت الضباع أكثر عددًا، أتستحقّ النصر؟ من المحقّ هنا وفق قوانين الطبيعة، ومن غير المحقّ؟ لا يستطيع الأسد أن يوقف هذا الصراع؛ فإيقاف الصراع يعني الموت. والضباع، إن توقّفت، ستهلك هي أيضًا. كان يجري أمام عينَي دوني تيبو الصراعُ الأبديّ للغرائز، حيث لا يقدر على النصر ولا يستحقّه إلّا من كان مستعدًّا، رغم الألم والعذاب، متجاهلًا وقعهما ومجسّدًا الصبرَ الحقيقيّ، لأن يقاتل حتى النهاية. تُرى، أكان الأسد يدرك في هذه اللحظات أنه ملك الحيوانات؟ وتُرى، أكانت الضباع تدرك في هذه اللحظة أنها ليست أكثر ولا أقلّ من حقيرة؟ أم أنّ هذه ليست إلّا ملصقاتٍ بشريّة، أُلصقت لسببٍ ما بهذا النوع من الحيوان أو ذاك؟ وإذ كان يفكّر في ذلك، تذكّر دوني تيبو كيف أحاط بجسده ذات يومٍ في الحرب عدّةُ أعداء؛ كانوا يرون أنهم محقّون، وكان يرى أنه المحقّ: كانوا يحاربون من أجل إيمانهم، وكان هو يحارب من أجل إيمانه. أمّا الحيوانات فلا إيمان لها: إيمانها الغريزة... والإنسان شاهدٌ على ذلك!

وفجأةً، في لحظةٍ واحدة، انطفأ النور في عالم دوني تيبو. وأُسدل الستار مسرعًا. ودوّى في القاعة تصفيقٌ جهيرٌ لا ينقطع.

– أتدري، – همس أحد مشاهدي هذا العرض لمشاهدٍ آخر همسًا لا يكاد يُسمع، – رغم أنّ هذا كلّه ليس إلّا خيالَ المؤلّف، والبطل الرئيس فيه لم ينطق بكلمةٍ واحدة، بل ظلّ يتأمّل بلا انقطاع، فإنه لم يملك إلّا أن يوقظ في روحي مشاعر صادقة: تخيّلتُ كأنّي أنا من يمتطي هذه الفرس البلقاء الآن، كأنّي أنا هذا الفارس، ولكن... لم أكن في حاجةٍ إلى أن أكونه وأن أمتطي إيوستري. ليس لزامًا أن تكون شخصيةً في الحكاية لتحسّ مشاعر بعينها؛ أحيانًا تستطيع أن تحسّ مشاعر أعمق بكثيرٍ وأحدّ وأنت لست إلّا مشاهدًا صامتًا... انتهى العرض، وعليّ الآن أن ألقى إليزابيث عند مسرح روكسي، بين الجادّتين السادسة والسابعة، الذي كان مقرّرًا أن تحضر افتتاحه اليوم...
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الثاني عشر من آذار/مارس 1938

«أطلّ جيريمي درابو، الكاتب ذو الواحد والعشرين عامًا، من نافذة بيتٍ من ثلاث طبقاتٍ كثيرِ الشقق، فتبيّن فجأةً، بعيدًا بعيدًا في السماء، كتلةً داكنةً صغيرةً من مادّةٍ حيّة على الأرجح، تشبه شبهًا كبيرًا طائرَ واقٍ ضخم الحجم، أو طائرًا آخر من الفصيلة نفسها: كانت في تلك الدقائق تتميّز على نحوٍ لافتٍ بين رحاب السماء الزرقاء بمنقارٍ طويلٍ حادّ، وعنقٍ لا يقلّ طولًا عن ذلك المنقار، وجسدٍ ممتلئٍ مكتنزٍ إلى أبعد حدّ، تتوسّط مساحته على نحوٍ طبيعيٍّ تمامًا بقعةٌ بيضاءُ صغيرةٌ مميّزة. وكان جيريمي درابو قد أنفق وقتًا غير قليلٍ في تأمّلاتٍ مضنيةٍ في أحد منعطفات حبكة قصّته الجديدة، فقرّر في لحظةٍ، طلبًا للراحة، و، وهذا هو الأهمّ، للإلهام، أن ينصرف قليلًا عن الأفكار التي كانت تعذّب لحمه الذهنيّ بكلّ تلك القسوة، فتخيّل في الحال كأنه هو هذا الطائر الذي يحمل بسرعةٍ جسده وأفكاره ومشاعره إلى مكانٍ ما. عجيب: ما الذي يحرّك هذا الطائر، وما الأفكار والمشاعر التي تعتريه في أثناء طيرانه، وكيف ينظر إلى هذه الأحداث أو تلك، والوقائع والرحاب في عالم ما تحت القمر؟ إنّ نظرته تشبه بقدرٍ ما نظرة الكائنات الحيّة الأخرى التي توجد في هذا العالم على هذا النحو أو ذاك، ففي نظرة كلّ حيٍّ حياة؛ ومع ذلك، ورغم هذا، فنظرته استثنائية، فريدة، أصيلة، مستقلّة. فهو كثيرًا ما ينظر إلى هذا العالم من علوّ طيرانه، فيبدو له كثيرٌ ممّا فيه صغيرًا تافهًا قليل الشأن؛ يبدو كذلك حتى اللحظة التي يرى فيها عن قربٍ كلّ ما كان يتفحّصه من بعيدٍ من أشياء وأحوال. وفوق ذلك، تكمن فرادة نظرته في أنه يستطيع أن يرى ما لا يتاح، مثلًا، لغيره من ممثّلي عالم الحيوان: فالسمكة ترى تحت الماء ما لا تقدر الطيور على رؤيته تحت الماء، وديدانُ الأرض، أصحابُ خلايا هِس، ترى تحت التراب ما لا تراه السمكة، وهكذا إلى ما لا نهاية، إلى الذرّة الصغيرة والجزيء. عجيب!

فما الذي كان يراه هذا الطائر؟ ها هما عاشقان أمام ناظريه، عند التاج، قرب شجرةٍ من الأشجار العارية؛ قبلةٌ رقيقةٌ تترك أثرها الدافئ على وجنتَي المعشوقة: وما شأن هذا الطائر بهما؟ وما شأنهما بهذا الطائر؟ اليوم يومٌ بارد، والريح تلسع وجهيهما قليلًا، لكنّهما لا يشعران بالبرد؛ تدفئهما المشاعر وقلبُ كلٍّ منهما: جسداهما يرتعشان، لكنّهما لا يرتعشان من البرد، بل من فيض المشاعر الشهديّة الطبيعة. عجيب! أيدرك هذا الطائر، بعقله أو بروحه، ما الحبّ؟ أيستطيع أن يحسّ الحبّ والصداقة والرحمة في سياق ذلك الفهم الخاصّ بالإنسان لا بالحيوان، كما يراها الإنسان ويحسّها؟ لعلّ الحبّ عنده أشعّةُ الشمس التي يبسط في نعيمها جناحيه الفريدين؟ أو لعلّ الحبّ عنده البحثُ عن أشعّة الشمس في ظلمة الغيوم الكئيبة؟ لا! لا مشاعر فيه؛ لا تحرّكه إلّا الغرائز: الإنسان والطائر متباعدان ذهنيًّا وجسديًّا بقدر ما هما الآن متباعدان في مقولة المسافة. وها هو ذا، أبعد قليلًا، فلّاحٌ صغير، صغيرٌ بلا ريبٍ في نظر هذا الطائر، دؤوبٌ، يبذر القمح بجدٍّ خاصّ؛ أوَليس سيّان عند هذا الطائر ما يفعله هذا الإنسان؟ إنّ عقله لا يتيح له أن يفهم أنّه، بفضل ما يأتيه هذا الفلّاح الآن من أفعال، سيستطيع فيما بعد أن يملأ جوفه بهذا القمح على نحوٍ طبيعيٍّ تمامًا. فالتحليل والتنبّؤ بالمعنى المتاح للإنسان ليسا في متناوله؛ ومع ذلك، فالطائر والإنسان كلاهما يحلّلان ويتنبّآن، كلٌّ في نموذج وجوده، أوّلًا وقبل كلّ شيءٍ لإشباع حاجاتهما الطبيعية. عجيب! فهذا الطائر، كالقمح الذي زرعه الفلّاح، لا يخطر له البتّة من هو خالقه، ولا يفهم كذلك من هو قاتله: ولا بدّ من القول إنّ ذلك ليس متاحًا لكلّ إنسانٍ أيضًا، إذ لا يرى إلّا البصير. لقد عاشت آلافُ الأجيال من أسلاف هذه الحبّة حياتها الفريدة، كما أظهرت آلافُ الأجيال من أسلاف هذا الطائر لعالم ما تحت القمر حقيقةَ وجودها؛ وفي هذه الثانية وهذه اللحظة كان هؤلاء الأحفاد بالذات يمثّلون مصالح أنسالهم في شبكة الأزمنة العظيمة. لقد طار أسلافه كما يطير هو، وكانت لهم هيئةٌ جسديّةٌ مختلفةٌ بعض الشيء، لكنهم، كأحفادهم، رأوا تحت الشمس الشيء نفسه: الحياة والموت، الصيف والشتاء، القمر والنجوم. وعلى هذا النحو نفسه عاش الناس في هذا العالم: قليلون منهم وجّهوا أبصارهم إلى المعنى الحقيقيّ لهذا العالم وجوهره؛ وكثيرون منهم كانوا يتوقون بجنونٍ إلى أن يُخدَعوا، فيبنون رؤيتهم للعالم بنيانًا تامًّا على آراء الآخرين وعلى الشائعات وحدها. أيقدر أمثال هؤلاء على الرؤية؟ بقدرٍ ما، نعم بلا ريب: ففي ذلك العالم الذي لا حدّ له لم يكونوا إلّا حبّة رملٍ صغيرة، أمّا في العالم الثنائيّ الأبعاد فكانوا أطفالًا، وظلّوا أطفالًا أبدًا. لقد عاشوا سنين غير قليلةٍ في حياتهم الراهنة، وفي حيوات أحفادهم وأسلافهم، ولم يدركوا ماذا تعني كلمة «أن ترى»: ماذا تحسّ حين ترى، وبمَ تفكّر في تلك اللحظة: وما كانوا ليروا في هذا الطائر، بلا ريب، أكثر من مجرّد طائر؛ ما كانوا ليروا فيه خالقه.

إلى اللحظة التي خفق فيها هذا الطائر بجناحه لأوّل مرّةٍ في حياته، لم يكن إلّا مجموعًا خامدًا من مادّةٍ وصورةٍ فانيتين؛ أمّا الحياة فلا يهبها إيّاه إلّا الفعل، لأنه يتيح له أن يؤدّي ويحقّق القدرَ الذي هُيّئ لطبيعته: فقد يستطيع أن يحيا خاملًا، لكنه حينئذٍ سيُعدّ عند سائر ممثّلي عالم الحيوان، والبشرُ منهم، ضعيفًا، معيبًا، عليلًا، لا كالجميع؛ وفي هذه اللحظة يطرح أكثرهم، لا كلّهم، سؤالًا... ولماذا خُلق إذن؟ ولكن، أعن فعله هو يدور الحديث في هذه الحال؟ لعلّه طائرٌ من نوعٍ خاصّ، لا تتّسم حياته بفعله هو، بل بأفعال تجمّعاتٍ أخرى من المادّة الحيّة؟ لعلّ جوهره أن يكون شيئًا كالتمثال أو الأيقونة، اللذين تكمن طبيعتهما في السكون، وإن صنعهما الفعل، ولا يتحقّق قدرهما إلّا بالتفاعل مع كتلٍ أخرى من الغبار الحيّ؟ فالتمثال أو الأيقونة ليسا أكثر من قطعٍ من المادّة، ما لم يؤثّر جوهرُ آخرين في طبيعتهما؛ فهما، وقد كانا في الأصل بلا حياة، لا ينالان الحياة إلّا بمعونة ذرّات غبارٍ حيّةٍ في الأصل، تتحوّل فيما بعد، على نحوٍ طبيعيٍّ تمامًا، إلى ذرّاتٍ بلا حياة؟ فمن المذنب في كلّ شيء؟ وما المذنب في كلّ شيء؟ إنّ أعظم الربح ممّن يقيمون في السحاب بلا انقطاع يناله، بلا ريب، من صنع هذا السحاب...

وها هو ذا بيتٌ يلوح أمام عينَي هذا الطائر، وُلد فيه للتوّ ساكنٌ جديدٌ من سكّان هذا الكوكب. لقد صار شاهدًا غير مقصودٍ، غير مباشر، على هذه الواقعة، وإن لم يرها بعينيه. مرّ جسده قرب هذه الواقعة في ذلك المكان وفي الساعة الموافقة، فكان شاهدًا غير مباشرٍ على هذا الحدث؛ ولكن، أرأى جوهره كلّه، وخصائصه؟ بل أكان يعلم به أصلًا؟ كلّا بالطبع. لم يكن في وسعه أن يفهم جوهر ولادة الأنواع الأخرى، إذ لم يكن ذلك معلومًا له إلّا في ما يخصّ صورته هو... وها هو ذا، أبعد قليلًا، في أحد شوارع المدينة، موكبُ جنازةٍ يتحرّك متمهّلًا خاشعًا؛ تتقدّمه جماعةٌ من الناس تحمل التابوت، ووراءها، كالنهر، يسيل ببطءٍ الأقاربُ والأحبّة ومجرّدُ المعارف، تجسيدًا للدموع. وما شأن الطائر بهذا الموكب؟ لا شيء سوى اللامبالاة، أو بالأحرى الحياد، أو، إن شئتَ، التوازن المطلق. أيدرك جوهر العملية الجارية؟ كلّا بالطبع! إنّ مراسم كهذه في فهمه أن تترك جسد قريبك للتعفّن بلا تفكيرٍ ولا كلامٍ ولا انفعال: فلماذا يُوارى الترابَ ما سيتعفّن على التراب على كلّ حال؟ كان ذلك عصيًّا على فهم هذا الطائر، فعدّ أولئك الناس حمقى. وإذ لم يكن يدرك، لضيق عقله، المعاني الحقيقيّة للأفعال الجارية، ظنّ أنّ البشر أحمق منه بكثير، ومن ثمّ أنه أعقل منهم بكثير...

فإلى أين كان يمضي هذا الطائر؟ من كان يقود إرادته؟ كان يمضي في طريقه إلى حيث يوجّهه بالضبط سيّده؛ ولكن، أهي الغريزة أم الخالق؟ حقًّا! فالخالق ليس دائمًا سيّدَ مخلوقه، وسيّدُ المخلوق ليس دائمًا خالقه! لم تكن غاية وجوده معروفةً تمامًا لأحد، ولا له هو؛ بل أيعرف كذلك الأسباب التي خُلق من أجلها؟ أليس السببُ هو ما يحدّد الغاية؟ ما الذي يحمله أصلًا على أن يطير إلى مكانٍ ما؟ لماذا صورته هي هذه بالذات لا غيرها؟ إلى أين يمضي؟ أيعرف ما الجحيم وما الجنّة؟ عجيب! كان هذا الطائر، وهو يخضع لقوانين أرضيةٍ طبيعية، يمضي إلى حيث لا تسري قوانين سوى هذه، إلى حيث يسود الموت، في تجلّيه الإيجابيّ أو السلبيّ، بحسب المكان الذي يبلغه؛ ففي الجنّة أو في الجحيم لا حاجة بالقوانين في ذاتها، لأنّ الجحيم والجنّة هما النتيجة النهائية لدورةٍ وعمليّةٍ حياتيةٍ بعينها: القوانين والقواعد والمبادئ والغرائز ضروريةٌ للعملية لا للنتيجة، لأنّ مراعاتها أو عدم مراعاتها هو ما يفضي إلى هذه النتيجة أو تلك، إيجابيةً كانت أم سلبية؛ فحين تبلغ وجهتك، وهي، لا بدّ من القول، نهائيّةٌ دائمًا، لكنها ليست مكتملةً دائمًا، لا تعود تفكّر في السرعة والقيود وقواعد السلامة ولذّة القيادة... ففي الوجهة التي كان هذا الطائر موجّهًا إليها، وفي الوجهة التي كان يسعى إليها، كان ينعكس انعكاسًا مباشرًا المكانُ الذي خرج منه بالذات!.. لم يكن جسده إلّا صورة، أداةً يستعملها صانعُ هذه الصورة على هذا النحو أو ذاك لغاياته ومقاصده؛ وفي هذا كان يشبه حقًّا قواعدَ القانون المحدّدة شكليًّا، التي ليست إلّا التعبيرَ الخارجيّ عن الإرادة الداخلية لصانعها ورغباته الداخلية.

كم من المسافة قطع، وكم بقي له أن يطير؟ أهناك عددٌ يجيب عن هذا السؤال؟ إنّ العالم البشريّ المشيّد في أرجاء هذا الكوكب يعمل في نموذج الأعداد والأرقام؛ نصادفها دائمًا وفي كلّ مكان، في العمل وفي الجامعة وفي البيت وفي الدكّان: نحتاج إليها لنحدّد المفاهيم، أي لنقيّد المعاني الواسعة أكثر ممّا ينبغي. ولكن، أهذا العالم عند الطائر كما هو عند الإنسان؟ من وجهة النظر البشرية، لن يشقّ على أيّ واحدٍ من ذلك الجنس أن يحسب كم كيلومترًا أو مترًا أو سنتيمترًا طار هذا الطائر، وكم بقي له أن يطير إن عرف غاياته؛ غير أنّ هذا الطائر، بخلاف الإنسان، خاضعٌ خضوعًا تامًّا لإرادة حدسه وغريزته، ولذا فغاياته عصيّةٌ على التحديد بقدر ما يمكن تحديدها؛ إنه لا يفكّر في الوقت، لأنّ الغاية تحرّكه: وغايته هي الغريزة والحدس والشعور. فالأسد أو النمر أو الكلب، مثلًا، لا يبالي البتّة بأيّ عددٍ يسمّي أعداءه؛ لا يستطيع أن يسمّيهم بالأعداد، لكنه يستطيع أن يحدّد كمّيتهم على مستوى الحدس، لأنه لا يقدر على التفكير بالمقولات الرياضية. إنها لا تفكّر إلّا بمقولتَي النفع والضرر: إن كان نمران يتأهّبان لإيذاء أسد، فهل يهمّ أيّ عددٍ أو رقمٍ يحدّدهما؟ لا بدّ من القبول والإقرار بأنّ على هذا قام ويقوم الأساس الكامل للوجود الحيوانيّ الذي يُسمّى الغريزة: النفع أو الضرر لجسد الكائن الحيوانيّ؛ وهذا ما تدافع عنه ما يُسمّى انعكاساتِ اللاوعي، التي تُسمّى الغرائز الحيوانية؛ لا شيء ميتافيزيقيّ فيها تحديدًا في هذه الحال. لا مشاعر فيها، بل أحاسيسُ ومهمّةٌ فحسب. لقد كانت قادرةً، وفي الساعة نفسها عاجزةً، عن التأثير في الكثير، ولم يكن يخطر لها البتّة أنّ في طبيعتها حبّةً لا تتوقّف على رغباتها...

ثم دخل الطائر في ضباب، فضاع من كيان هذا النوع، إلى حين، في غشائه اللبنيّ، إمكانُ تمييز أيّ أشياء أو وقائع...

وفي الساعة نفسها التي كان فيها الكاتب ذو الواحد والعشرين عامًا جيريمي درابو يتأمّل هذا الطائر، كان الرسّام ذو الأربعة والعشرين عامًا بيير-ماري غارون، وقد عرف من بعيدٍ في الجسم الذي يقطع رحاب الهواء بسرعةٍ قذيفةً معدنيّةً ثقيلة، يرتمي في الحال في أعماق خندقٍ غير عميقٍ نسبيًّا، وهو ما لم يقِه، لا بدّ من القول، من إصاباتٍ مروّعة وعذاباتٍ قاسية. فبيير-ماري غارون، الذي استُدعي إلى الحرب، ولم يُتح له أن يذوق المذاق الحقيقيّ للحياة البشرية الفتيّة الخالية من الهموم، وإن كان قد أبدع بضع لوحاتٍ عبقريّة، أنهى خدمته العسكرية بالانتحار: لم يستطع أن يحتمل ألمَ فقدان ساقه، الذي لم تُلحقه به هذه القذيفة البتّة، فقد كانت محايدةً سياسيًّا، بل أولئك الناس الذين أطلقوها، إذ كانت تقودهم إرادةٌ أشدّ سطوةً من إرادتهم، إرادةٌ سياسيّة، إرادةُ السلطة العليا؛ فالصواريخ والقذائف لا تنتخب الرؤساء والسياسيين، بل الناسُ هم من ينتخبونهم. وبفقدان ساقه فقد بيير-ماري غارون إمكانَ الحركة الكاملة، ومن ثمّ الوجودَ الجسديّ الكامل؛ ورغم أنّ كونًا بأسره كان يحقّق كينونته في عقله، كان بيير-ماري غارون يرى أنّ المرء بفقدان هذا الجزء أو ذاك من جسده يفقد جزءًا من عقله، ومن روحه أيضًا: لم يستطع أن يحتمل معنويًّا ألمَ هذا الفقد، لأنّ تلك الإصابة كانت تُعسّر كثيرًا، في فهمه، الوجودَ السليم، الذي لم يكن عنده إبداعَ الصور الفنّية وحده، بل تأمّلَ شتّى ضروب المناظر الطبيعية وجمالها بعينيه أيضًا؛ كان أيسرَ على كيانه أضعافًا أن يقبل الموت الجسديّ، أي أن يُسلم نفسه لغيابٍ مطلقٍ للعذاب، وكذلك لغيابٍ مطلقٍ للجمال واللذّة، من أن يستكين لوقائع الواقع الموضوعيّ وعوامله. وبالموت لم يفقد العذاب وحده، بل الفرحَ أيضًا؛ وفي المقابل نال العدمَ الأبديّ...

وفي هذه اللحظة، ربّما، في رحابٍ أخرى من الكرة الأرضية، أعلنت طلقةٌ مماثلة، طلقةٌ في الهواء، بدءَ سباقٍ ما في العدو؛ فهنا، في هذا المكان بالذات وفي هذه الساعة، دوّت طلقةُ الموت والسكون والتحرّر، وهناك، في ذلك المكان وفي الساعة نفسها، دوّت طلقةٌ مماثلة، طلقةُ الحياة والفعل، طلقةُ الأغلال التي تقيّد الوجود الترابيّ: الطلقة الأولى كانت تكشف للإنسان جوهرَ الكون كلّه، ومن ثمّ تهبه المعرفة المطلقة؛ أمّا الطلقة الثانية فكانت توقع الإنسان في الوهم، وتتيح له أن ينسى أفكاره ومشاعره بشأن طبيعة قدره في تزاحم الحياة العابر...».

– يا لها من قصّةٍ إذاعيّةٍ سخيفة! – قالها بضيقٍ عاملٌ في الثالثة والثلاثين في مصنعٍ ألمانيٍّ للسلاح، وحوّل في الحال الموجة في جهاز المذياع، فدوّت بثقةٍ وحزمٍ العبارةُ التالية: «اليوم، في الثاني عشر من آذار/مارس 1938، اتّحد الشعب الألماني من جديد، مؤكّدًا في هذا العالم، مرّةً أخرى، مبدأ الوحدة التي لا تنفصم...».
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