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Prolog

Erschrocken fuhr Santa Marina aus dem Tiefschlaf hoch und schlug dabei heftig gegen den morschen Balken über ihrem Bett. So heftig, dass sie zunächst nur Sternchen sah. Instinktiv und leicht benebelt hielt sie sich schützend die Hände über den Kopf. Erst als sie erleichtert feststellte, dass keine Naturkatastrophe über sie hereingebrochen war, entspannte sie sich. Sie horchte konzentriert. Stille im Kloster. Wahrscheinlich hatte sie nur schlecht geträumt, überlegte sie und ließ sich zurück auf die Matratze sinken. Dann ging es aber auch schon wieder los.

Klopf, klopf, klopf.

Zuerst hatte sie ja an ein Erdbeben gedacht, verschlafen wie sie noch war. Jetzt aber war sie sich sicher, dass jemand sehr laut gegen die Wand des alten Klosters pochte. Eine logische Erklärung dafür hatte sie aber nicht.

Marina erhob sich mühsam und rieb sich den noch immer schmerzenden Kopf, wobei sie leise über ihre eigene Dummheit schimpfte. Auch ihre Knochen schienen zu schimpfen und schmerzten mehr als sonst. Obwohl sie im deutlich wärmeren und trockeneren Pietragrigia überwinterte, steckte Venedigs Feuchtigkeit inzwischen unauslöschlich in ihren Gliedern. Sie richtete den Blick entnervt gen Himmel und verkniff es sich, laut zu fluchen. Das war so eine Sache, die sie vermisste. Damals, während ihres irdischen Daseins, hatte sie es stets genossen, ausgiebig zu fluchen, wenn mal etwas nicht passte. Ihre Position als Heilige ließ das aus offensichtlichen Gründen nicht mehr zu. Was nicht hieß, dass in ihrem Kopf kein ganzer Schwall an Flüchen herumtanzte. Ihre Gedanken konnte sie nicht steuern, bei aller Frömmigkeit!

Wackeligen Schrittes ließ sie sich von ihrem Gehör in die Richtung des Lärms leiten und blickte neugierig durch ein großes Loch in der Wand nach draußen, wo zwei Männer standen.

Einer der beiden sah piekfein aus. Teurer, heller Anzug. Krawatte. Und streng gescheiteltes Haar. Er passte hier aufs offene, verwilderte Land wie ein König auf einen Flohmarkt. Der andere hingegen war ganz offensichtlich ein Bauarbeiter. Ohne ersichtlichen Grund trug er einen dieser gelben Kunststoffhelme. Eine Gemeinsamkeit der Männer war ihre übertriebene Lautstärke. Typisch Mann, wusste Santa Marina. Immerhin hatte sie einen Großteil ihres Lebens damit verbracht, sich als solcher auszugeben.

»Diese Wand hält!«, behauptete der Bauarbeiter und klopfte mit seinem schweren Hammer wie zum Beweis noch einmal gegen die Mauer. Das Geräusch, das dabei entstand, hallte durch das ganze Gebäude, das mit seinen unzähligen Löchern einem Schweizer Käse glich. Aber, und da musste Marina ihm recht geben, es bröckelte nirgendwo. Die Wände, oder das, was davon übrig war, hielten tatsächlich.

Der Typ im Anzug kritzelte irgendetwas in seine Unterlagen, nickte und schaute hoch. Direkt zu ihr, wie es Marina erschien. Sie zuckte sogar kurz zurück, rollte dann aber mit den Augen. Für Menschen war sie nicht sichtbar. Nur vergaß sie das manchmal.

»Das Dach macht mir Sorgen«, erwähnte der Feine, wobei er den Blick noch immer nach oben gerichtet hielt.

Welches Dach, musste Santa Marina sich fragen. Davon war nun wirklich nicht mehr viel vorhanden. Ihr war das ja ganz recht. Sie blickte nachts so gerne in den überwältigend schönen Sternenhimmel. So besonders Venedig auch war, mit Pietragrigias Himmelszelt konnte es nicht konkurrieren. Das machte San Lorenzo, vermutete sie. Ihr Nachbar und Kollege aus dem Nachbarort Villebianche war ein begnadeter Sternschnuppen-Zauberer.

»Na, das Dach muss komplett erneuert werden!«, fand auch der Bauarbeiter. »Wenn es durchbricht, schadet das der ganzen Struktur.«

Und wieder schrieb der Mann etwas auf.

Was gab es denn da zu schreiben, wunderte sich Marina. Was hatten die Männer mit ihrem Kloster vor? Nun, die Ruine war nicht wirklich ihre, musste sie zugeben. Sie wohnte hier nur ein paar Monate im Jahr. Aber sie liebte diesen idyllischen Ort. Bei dem fürchterlichen Touristenandrang in Venedig, den sie das ganze Jahr über aushalten musste, freute sie sich beim Überwintern in Pietragrigia vor allem auf eines: Ruhe.

Das würden ihr diese zwei Witzfiguren doch nicht verderben wollen?

Die Männer entfernten sich langsam, während sie sich weiter unterhielten. Marina bekam mit, dass es um das Kloster ging und die Idee des Feinen, daraus irgendetwas Spektakuläres zu machen. Das schockierte sie ziemlich. Was meinte er denn mit spektakulär? Sie fühlte sich hier wohl, weil die alten Gemäuer sich dezent ins landschaftliche Bild fügten und die Vöglein zwitscherten. Das war genau das Gegenteil von dem, was offenbar gerade geplant wurde.

»Va bene, dann ruf mich an, sobald du mehr weißt, Fortunato!«, hörte sie, wie der Bauarbeiter sich verabschiedete.

Danach bekam sie nicht mehr viel mit.

Fortunato.

Jedes Mal, wenn dieser Name fiel, setzte ihr logisches Denken aus, denn ihr Herz machte dann immer einen gigantischen Satz und ihr Kopf hörte auf, korrekt zu funktionieren.


Kapitel 1

Paola bediente gerade den alten Oscar, der Stammkunde des Ladens war, in dem sie arbeitete. Sie mochte den Mann sehr, erinnerte er sie mit seinen buschigen Augenbrauen und der etwas zu groß geratenen Nase doch an ihren geliebten nonno. Heute aber machte seine langsame – sehr, sehr langsame – Art sie schier wahnsinnig. Sie hatte einen Termin beim Bürgermeister, den sie unbedingt einhalten wollte, und deswegen extra darum gebeten, ein paar Stunden eher Schluss machen zu dürfen. Aber Oscar, der ließ sich Zeit. Inzwischen versuchte sie, ihren besten Freund Rino zu ignorieren, der schon von draußen durch die Scheibe hereinsah und dabei irgendwie an einen Fisch im Aquarium erinnerte.

»Darf es sonst noch etwas sein?«, erkundigte sie sich deshalb. Freundlich, aber innerlich ungeduldig.

Der alte Mann überlegte, schaute dabei in die Luft, obwohl die Theke mit dem Aufschnitt doch direkt vor ihm stand. Und Paola dahinter. Mit unruhig auf den Boden klopfendem rechtem Fuß.

»Salami?« Er sprach es aus wie eine Frage. Blickte aber noch immer in die Höhe.

»Habe ich Ihnen gerade aufgeschnitten, Signor Oscar. 100 Gramm.«

Er machte ein überraschtes Gesicht. Suchte jetzt in seinem Einkaufskorb. Vermutlich nach der Salami. Fand sie auch. Und strahlte.

»Dann brauche ich nichts mehr!«, freute er sich und hob die Hand zum Gruß.

Paola war erleichtert, wusste vor Eile aber nicht, was sie zuerst machen sollte. Zur Auswahl standen: grüßen, Schürze abnehmen oder sofort den Laden verlassen. In ihrer Unentschlossenheit wurde ein ganz seltsamer Tanz daraus, den Oscar amüsiert betrachtete. Dann aber veränderte sich der Gesichtsausdruck des Alten.

»Jetzt weiß ich’s wieder. Ich brauche dringend noch geriebenen parmigiano!«, rief er, und es fehlte dabei nur noch ein »Heureka«, um seine Freude darüber, dieses Detail nicht vergessen zu haben, zu unterstreichen.

Manchmal wünschte sie, dass auch nur ein Bruchteil ihrer Kundschaft die von vielen unterschätzte Angewohnheit hätte, eine Einkaufsliste zu schreiben.

Parmesan reiben. Das war ziemlich zeitaufwendig, obwohl sie dafür natürlich eine Maschine hatte. Sie seufzte. Daran konnte sie jetzt auch nichts ändern. Also zog sie es durch und verließ den Laden mit beachtlicher Verspätung.

Rino empfing sie mit einem schiefen Lächeln, das ihn immer etwas hochnäsig wirken ließ, in Wahrheit aber ein Nebeneffekt eines kleinen Unfalls war, der sich vor Ewigkeiten zugetragen hatte. Sie war dabei gewesen, bei diesem Unfall. Sie kannte das Lächeln von zuvor und das von danach. Und mochte beide. Weil sie Rino ganz allgemein mochte.

Einmal hatte sie sich sogar eingebildet, in ihm den Mann ihres Lebens gefunden zu haben. Sie verstanden sich. Ohne Worte. Sie hatten auch die gleichen Ideale und Weltanschauungen. Schon seit der Grundschule hingen sie dauernd zusammen.

An einem Abend, es war Sommer und Paola um die 17 Jahre alt – Rino nur unbedeutend älter –, waren sie auf seiner ratternden Vespa gemeinsam ans Meer gefahren, um dort den Sonnenuntergang abzuwarten. Das Bild, das sich ihnen bot, war beinahe kitschig romantisch gewesen. Und sobald die gelbe Scheibe dramatisch schön ins Meer getaucht war, hatte Rino es getan. Er hatte sie geküsst.

Die Stimmung war fast augenblicklich gekippt. Sie hatten sich halb totgelacht und begriffen, dass sie wirklich nur beste Freunde waren und bleiben würden.

Kurz darauf hatte Rino ein Mädchen kennengelernt. Sonia. Zwei Jahre später hatte er sie geheiratet – als vermutlich jüngster Bräutigam der Geschichte von Pietragrigia – und ein knappes Jahr darauf war Rino Vater geworden. Von einem Jungen, der ihm auf so beeindruckende Weise ähnelte, dass Paola oft schmunzelte.

Rinos Sohn war inzwischen neun Jahre alt. Und Paola blickte mit Schrecken ihrem dreißigsten Geburtstag entgegen. Ohne Mann. Ohne Kind.

Daran wollte sie jetzt aber nicht denken, viel mehr interessierte sie, ob Rino Neuigkeiten hatte.

»Hast du noch etwas in Erfahrung bringen können?«, erkundigte sie sich deshalb gleich, während sie zusammen zum Rathaus gingen. Sie war froh, dass sie auch in dieser Mission Komplizen waren.

Er schüttelte den Kopf, so ahnte sie es zumindest, während sie zu Boden schaute. Denn sie glaubte, Rinos Locken, die ihren so sehr glichen, beinahe hin und her wehen zu hören.

Dann sprach er. »Wir brauchen keine Neuigkeiten. Die Lage ist allzu offensichtlich. Seit dieser feine Schnösel hier eingetroffen ist, war er schon diverse Male am alten Kloster oben. Er hat etwas damit vor. Ist doch klar.«

Ja. Und genau diese Tatsache störte sie beide.

Vor Monaten schon hatten sie im Rathaus einen detaillierten Plan abgegeben, auf dem sie in liebevoller, fast hingebungsvoller Arbeit ihre Idee zusammengetragen hatten, aus dem alten Kloster ein Jugendzentrum zu machen.

Nun, dieser Plan hatte bestimmt schon mehrere Schichten Staub angesetzt. Immer hatte der Bürgermeister sie vertröstet. Und jetzt drohte dieser Lackaffe aus der Stadt ihnen das Kloster vor der Nase wegzuschnappen. Das würden sie zu verhindern wissen!

Wenig später betraten sie das Rathaus, das seit etwa einem Jahr wieder besonders schön aussah. Das musste man Di Martino, dem Bürgermeister, lassen: Er nahm seine Rolle sehr ernst. Während seines Wahlkampfs hatte er versprochen, dem Gebäude wieder zu einstigem Glanz zu verhelfen. Und er hatte sein Versprechen gehalten. Eigentlich war er ja auch ganz in Ordnung. Nur eben diese Sache mit dem Jugendzentrum hatte er vernachlässigt. Und Paola begann zu glauben, dass er das nicht unabsichtlich getan hatte.

Das Büro des Bürgermeisters befand sich im obersten Stockwerk des Gebäudes. Sie stiegen flink die Treppen hoch. Wie so oft trafen sie dabei auf die Creme de la Creme der Gelegenheitsarbeiter von Pietragrigia, die – wie Paola sehr wohl wusste – darauf hofften, irgendeinen Job zu ergattern, bei dem sie sich so wenig wie möglich anstrengen mussten. Das Rathaus erteilte oft und spontan kleinere Aufgaben, die sofort entlohnt wurden. Das wusste sie so genau, weil sie mit einem solchen Gelegenheitsarbeiter ohne Ambition zusammen gewesen war. Ziemlich lange sogar. Und, natürlich, traf sie ausgerechnet auf ihren Ex-Freund. Sie versuchte ihn zu ignorieren. Er hielt hingegen sofort an. Die Treppe war eng. Keine Chance, aneinander vorbeizukommen, ohne dabei Kontakt aufzunehmen.

»Sieh an, sieh an«, rief ihr Ex auch schon und versperrte ihr den Weg. Seine Freunde waren zum Glück schon weitergegangen. »Paoletta und ihr treuer Sancho Panza ...«, versuchte er weiter zu provozieren.

Sie hörte, wie Rino abfällig schnaubte. Der konnte ihn nicht ausstehen und ihre damalige Beziehung hatte sie beinahe die Freundschaft gekostet.

Am liebsten hätte sie den Idioten getreten. Oder in den Bauch geboxt. Was fiel ihm überhaupt ein, ihr den Weg zu versperren? Je mehr sie darüber nachdachte, desto wütender wurde sie. »Lass mich vorbei«, sagte sie aber nur. Sie war ja schließlich nicht hier, um sich auf das niedrige Niveau des Mannes herabzulassen, der nur mit ihr und ihren Gefühlen gespielt hatte.

»Warum so aggressiv, Paoletta?« Er hob abwehrend die Arme. Schaute sie an, mit seinem Dackelblick. Und sah dabei so unverschämt gut aus wie immer, bemerkte sie am Rande. Dass er sie Paoletta nannte, hatte sie natürlich gehört. Das war sein Kosename für sie gewesen. Er benutzte ihn noch. Sie konnte nicht leugnen, dass er ihr wahrscheinlich nie richtig gleichgültig sein würde. Aber lieber bis in alle Ewigkeit allein bleiben, als sich wieder auf ihn einlassen. Sie passten nicht zusammen. Dafür war er viel zu oberflächlich.

Sie seufzte, merkte, dass diese Gedanken nun wahrlich nichts im Treppenhaus des Rathauses zu suchen hatten, und schlängelte sich ohne ein weiteres Wort an ihm vorbei. Mit gesenktem Kopf stapfte sie die restlichen Stufen hinauf.

Rino folgte ihr, holte sie bald ein. »Alles okay?«, erkundigte er sich leise.

»Ja, ja!«, erwiderte sie bestimmt und machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Er ist ein solcher Idiot!« Rino ließ nicht locker. Und sie hatte so gar keine Lust, noch weiter über ihren Ex zu reden.

»Ich weiß ...«

Zum Glück hatten sie das oberste Stockwerk erreicht und konnten sich in Richtung Bürgermeister begeben.

Paola sammelte sich vor der Tür seines Büros, holte tief Luft und löschte dabei alles aus, was sich eben zugetragen hatte. Ihr Klopfen erschien ihr viel zu leise, das Holz, auf das sie schlug, viel zu wuchtig.

»Avanti!«, ertönte es aber trotzdem von drinnen.

Sie blickte sich nach Rino um, der ihr aufmunternd zunickte, dann drückte sie die Türklinke herunter. Gleichzeitig wurde die Tür aber von innen geöffnet, sodass der Sog sie in den Raum poltern ließ. Paola stieß dabei gegen einen Mann. Sie hob den Blick und erkannte, dass es sich um den feinen Schnösel handelte.

»Mi scusi«, bat er höflich, nickte ihr dann zu und machte sich eilig davon.

Verdattert blieb sie mit der Frage zurück, warum ausgerechnet die eingebildetsten Menschen so blendend gut aussahen.


Kapitel 2

Di Martino empfing sie sehr herzlich, während Paola noch angestrengt versuchte, den Duft des feinen Schnösels aus der Nase zu bekommen. Offenbar hatte er in Parfüm gebadet. Dass es sich sicherlich um ein sehr teures Duftwasser handelte, welches auch noch richtig gut roch, versuchte sie zu ignorieren. Stattdessen konzentrierte sie sich auf das unkomplizierte Auftreten des Bürgermeisters und nahm dankend Platz.

»Paola, Rino, schön, euch zu sehen!«, gab sich Di Martino freundlich und aufgeschlossen.

Ihr entging natürlich nicht, dass er sich an ihre Namen erinnerte. Gut, Pietragrigia war ein Nest, mehr als 2000 Einwohner gab es hier nicht. Trotzdem fühlte es sich nicht übel an, vom Bürgermeister mit dem Vornamen angesprochen zu werden, erkannte sie und entspannte sich dabei etwas.

»Was führt euch zu mir?«, erkundigte er sich und lehnte sich im Stuhl zurück, der deutlich bequemer aussah, als ihrer sich anfühlte.

Und hier begriff Paola, dass alles nur Show war. Ihr Gegenüber wusste sehr wohl, was sie zu ihm führte: das antike Kloster.

»Wir wollen uns erkundigen, ob Sie inzwischen Zeit hatten, unser Projekt durchzugehen«, nahm Rino ihr den Part ab, das Offensichtliche auszusprechen. Sie war ganz froh drum. Ihr bester Freund war oft diplomatischer und weniger direkt als sie. Nicht selten rettete er sie als ruhender Pol aus potenziell brenzligen Situationen.

»Ja, natürlich!«, behauptete der Bürgermeister und nahm dabei seine randlose Brille ab, legte sie auf einen unordentlich zusammengelegten Stapel Dokumente. Paola ertappte sich
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