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			Voor David, Gabriel, Solomon en Evangeline, die me hebben laten schrijven ondanks ons verschil in tijdbeleving. ‘Nog vijf minuutjes’ in mijn wereld is in die van jullie altijd een uur of twee.
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			Met een bijna vaderlijke zorgzaamheid drapeerde hij het lichaam op de grond, spreidde de armen en benen wijd zodat de lucht vrij rond haar huid kon circuleren. Ze zag er asgrauw maar vredig uit, haar wimpers scherp afgetekend tegen het grijs van haar gezicht, haar lippen kleurloos. Zo had hij haar liever dan zoals ze eruitzag bij hun eerste ontmoeting. Zoals ze daar uitgespreid lag, was haar naaktheid onaantrekkelijk maar noodzakelijk. Er mocht niets van haar overblijven. Geen enkel aspect van haar verleden, geen enkele connectie met het leven dat ze achter zich liet. Dit was in veel opzichten een loutering. Hij tilde zijn voet op, mikte nauwkeurig net boven het midden van haar linkerbovenarm en liet hem met zijn volle gewicht neerkomen, zodat hij het kraken en versplinteren van het bot in de botten van zijn eigen been voelde doortrillen. Pas toen hij zich ervan overtuigd had dat de brandstapel onberispelijk was, haalde hij het kleine zijden buideltje uit zijn broekzak. Hij liet de witte juweeltjes in zijn handpalm vallen, rolde ze geroutineerd tussen zijn vingers heen en weer, genietend van het contrast tussen de gladde en scherpe kanten, en liet ze allemaal op één na in haar mond vallen als munten in een wensput. Het leek zonde om zo’n puntgave creatie door de vlammen te laten verslinden, maar er mocht geen stukje vlees gespaard blijven. Hij had het lijk de hele nacht in een brandbare vloeistof laten weken, had haar gemarineerd, had hij gegrapt, voor het geval iemand het vroeger dan verwacht zou ontdekken, hoewel hij niet zo amateuristisch te werk ging dat dat zou gebeuren.

			Voordat hij het stenen huisje verliet, liet hij als finishing touch een met bloed besmeurd stukje stof van een zijden sjaal op de grond dwarrelen. Hij legde er een zware steen op en stampte die in de aarde. Het krassende geluid van een lucifer die werd aangestoken, het knarsen van eeuwenoude roestige scharnieren, het woesj van zuurstof verslindende vlammen, en het was klaar. Een eindje verderop legde hij een metalen honkbalknuppel neer en bedekte die met stenen. Zijn vingerafdrukken had hij eraf gepoetst, maar op het handvat was een voor het blote oog onzichtbaar veegje bloed blijven zitten, wachtend op het infraroodlicht dat erop zou schijnen. Een meter verder gaf hij de laatste tand prijs, waaraan nog plakkerige draadjes tandvlees hingen, en hij schopte er voor de vorm een laagje aarde overheen. Dat volstond.

			Hij moest een eindje lopen, niet ver, maar riskant in het donker, waardoor hij moeizaam opschoot. De temperatuur was onder nul, zelfs hier in de uitlopers van de bergen. Door de wasem van zijn adem verloren de sterren boven hem aan scherpte. Het was een mooie rustplaats, vond hij. Ze had geluk. Er waren weinig mensen die de wereld vanaf zo’n prachtig punt achter zich lieten. De Cairngorms verdwenen achter hem in de nevel. Bij het eerste daglicht zouden de bergen paars-grijs kleuren tegen de hemel, kaal en rotsachtig, bijna een maanlandschap. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij de uitgestrekte formaties slinken tot een laag heuvellandschap. Dit was zijn laatste bezoek aan deze plek, bedacht hij. Een laatste vaarwel. Het was de volmaakte plek gebleken.

			Edinburgh lag op meer dan een uur rijden hiervandaan en er was regen voorspeld, maar dat zou het vuur niet tegenhouden. Tegen de tijd dat de eerste druppel viel zou de hitte zo intens zijn dat slechts een stormvloed de vernietiging tot staan kon brengen. Zijn eerste zorg was zo snel mogelijk thuis te komen. Er viel nog zoveel te doen.

			De vrouw had zich makkelijker gewonnen gegeven dan hij had gedacht. In haar plaats zou hij zich tot op het laatst hebben verzet, zou hij tot het allerlaatste restje woede en haat weerstand hebben geboden. Ze had gesmeekt, gebeden, en op het laatst zachtjes gehuild en gejammerd. Het leven was goedkoop, mijmerde hij, omdat het gewone volk er weinig waarde aan hechtte. Hijzelf zat anders in elkaar. Zelf zocht hij constant de grenzen van zijn kunnen op, spande hij zich in om te leren, om zichzelf te overtreffen. Hij dorstte naar kennis zoals anderen hunkerden naar geld, en dat maakte het moeilijk om iemand te vinden die zijn gelijke was. Dat was de reden waarom hij zich gedwongen zag te moorden. Zonder dit offer zou hij altijd omringd zijn door vrouwen die zijn intellect niet konden bevredigen.

			Onder het rijden luisterde hij naar een taalcursus op cd. Hij maakte er een sport van om elk jaar een nieuwe taal te leren. Dit keer was het Spaans. Een taal die makkelijker was dan de meeste andere, gaf hij schuldbewust aan zichzelf toe, maar hij had nu eenmaal een hoop andere vermoeiende zaken aan zijn hoofd. Niemand kon van hem verwachten dat hij aan iets ingewikkelders zou beginnen nu hij zoveel onderzoek moest doen en zoveel moest reizen.

			‘Het is nou niet zo dat ik ook maar een moment vrij heb gehad.’ Een konijn schoot de weg op. Hij stond meteen boven op de rem, niet zozeer om het dier te ontwijken als wel vanwege de schrik­reactie op de beweging in zijn ooghoek. ‘Verdomme!’ Hij was afgeleid en hij had weer in zichzelf zitten praten. Dat deed hij alleen als hij oververmoeid was. En gespannen. Hij had tot laat in de avond gediscussieerd. Wie dacht dat het eenvoudig was om een intelligente vrouw duidelijk te maken wat het beste voor haar was, was niet goed bij z’n hoofd. Het was ontzettend lastig, zelfs voor een man met zijn capaciteiten. Hoe slimmer de vrouw, des te moei­lijker het was. Maar uiteindelijk toch de moeite waard.

			Hij zette de auto in een buitenwijk van Edinburgh aan de kant van de weg en dronk de nog redelijk warme koffie uit een thermosfles. Hij durfde het niet aan een café binnen te gaan. Hoewel hij waarschijnlijk niet op enige belangstelling hoefde te rekenen – niemand had zin om naar een kalende man van middelbare leeftijd met een uitgezakte pens te staren – zou het stom zijn om op de terugweg langs deze route door een bewakingscamera te worden betrapt.

			De Spaanse stem dreunde op de achtergrond door tot hij het geluid uitzette. Het was zo’n geweldige dag, waarom zou hij niet even rust mogen nemen? Thuis wachtte een dame op hem die veel verzorging en aandacht nodig had. Ze zou voorlopig niet verstaanbaar kunnen praten; waarschijnlijk zou ze zelfs logopedie nodig hebben. Gelukkig was hij op veel gebieden een getalenteerde docent. Het zou hem een genoegen en een voorrecht zijn haar te helpen.
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			Inspecteur Luc Callanach vroeg zich af hoelang het zou duren voordat ze zouden stoppen met hun stekelige opmerkingen, terwijl ze nog niet eens echt begonnen waren. Het was zijn tweede dag bij het team Zware Misdrijven van de Schotse politie in Edinburgh, en hij bleek te zijn terechtgekomen in een somber, oud, grijs gebouw dat niets weg had van een hypermodern centrum van een opsporingsdienst. Gisteren was het een makkelijke kennismakingsdag geweest die alleen bestond uit bijeenkomsten en briefings met meerderen die te politiek correct waren om flauwe grappen over zijn accent of nationaliteit te durven maken. Maar zijn onder­geschikten zouden minder mededogen met hem hebben. Het leek alsof de Schotse politie nog nooit eerder een half-Franse, half-Schotse rechercheur in haar gelederen had hoeven opnemen.

			Vandaag stond een kennismakingstoespraak op het programma waarin hij zijn werkwijze en zijn verwachtingen ten aanzien van de mannen en vrouwen onder zijn bevel uit de doeken deed. Het zou al erg genoeg worden wanneer ze hem zagen: typisch Europees, met stug, donker haar, bruine ogen, een gebruinde huid en een scherpe neus. Zodra hij zijn mond opendeed, zou het alleen maar erger worden. Hij keek op zijn horloge en wist dat de flauwe grappen al in de maak waren. Als hij hen liet wachten, zou het er niet beter op worden. Niet dat het hem veel kon schelen wat ze van hem dachten, maar hij wilde het zichzelf ook niet moeilijker maken dan nodig.

			‘Stilte alstublieft. Dan kunnen we beginnen,’ zei hij, terwijl hij zijn naam op een bord schreef en de ongelovige blikken negeerde. ‘Ik ben nog maar kortgeleden uit Frankrijk hiernaartoe verhuisd, dus het zal wel even duren voordat we aan elkaars accent gewend zijn. Daarom wil ik jullie vragen langzaam en duidelijk te spreken.’

			Er viel een stilte, tot er achter in de zaal, waar de mensen te dicht op elkaar zaten om de spreker eruit te pikken, iets werd gezegd wat klonk als: ‘Dat méén je toch verdomme niet?’ Onmiddellijk klonk er een ‘Sst!’ dat duidelijk van een vrouw afkomstig was. Callanach wreef over zijn voorhoofd en onderdrukte de impuls op zijn horloge te kijken terwijl hij zich schrap zette voor het onvermijdelijke commentaar.

			‘Pardon, inspecteur, maar is Callanach niet een Schotse naam? We hadden gewoon niet zo’n... Europees iemand verwacht.’

			‘Ik ben in Schotland geboren en ben tweetalig opgevoed. Dat is alles wat jullie hoeven te weten.’

			‘Twee wát? Is dat hier eigenlijk wel wettelijk toegestaan?’ riep een blonde vrouw tot groot vermaak van haar collega’s. Callanach zag dat ze de reacties van de anderen afwachtte en concludeerde dat ze indruk op de mannen probeerde te maken. Hij wachtte kalm en met een verveelde uitdrukking op zijn gezicht tot het gelach was verstomd.

			‘Ik verwacht regelmatige updates over lopende zaken. De bevelstructuur zal streng worden nageleefd. Onderzoeken lopen vast als mensen nalaten informatie aan anderen door te geven. Een hogere rang is geen vrijbrief om degenen onder u de zwartepiet toe te spelen en onervarenheid is geen excuus voor onbekwaamheid. Kom bij me langs om vorderingen of problemen te bespreken. Met klachten kun je bij je moeder terecht. We hebben op dit moment drie lopende zaken, en jullie hebben daarin taken toegewezen gekregen. Vragen?’

			‘Klopt het dat u bij Interpol hebt gezeten, sir?’ vroeg een hoofd­agent. Callanach schatte hem niet ouder dan vijfentwintig, één brok nieuwsgierigheid en enthousiasme, net als hijzelf op die leeftijd. Het leek een eeuwigheid geleden.

			‘Dat klopt,’ antwoordde hij. ‘Hoe heet je?’

			‘Tripp,’ zei de man.

			‘Goed, Tripp, weet je het verschil tussen een internationaal moordonderzoek bij Interpol en een moordonderzoek in Schotland?’

			‘Nee meneer,’ zei Tripp, terwijl zijn ogen van links naar rechts schoten, alsof hij doodsbenauwd was dat de vraag het begin was van een onverwachte overhoring.

			‘Dat is er ook niet. Er is een stoffelijk overschot, er zijn rouwende nabestaanden, meer vragen dan antwoorden en druk van bovenaf om de zaak zo snel mogelijk en met zo min mogelijk kosten op te lossen. Ook al werken we met een krap budget, ik tolereer geen slordigheid. Er staat te veel op het spel om je ongenoegen over het huidige overwerktarief van invloed te laten zijn op je inzet.’ Hij liet zijn ogen door de zaal dwalen, waarbij hij elk paar ogen recht aankeek om duidelijk te maken dat hij het meende. ‘Tripp,’ zei hij toen hij klaar was, ‘kom straks met een collega naar mijn kamer.’

			Callanach verliet de ruimte zonder afscheid te nemen of zich iets van andere plichtplegingen aan te trekken. Ongetwijfeld kreeg Tripp het meteen al voor de kiezen omdat hij eruit was gepikt, zat het team nu al te meieren over de pas aangestelde inspecteur en te kankeren op de Schotse politie omdat die niet iemand uit de eigen gelederen promotie had gegeven. Politiewerk was overal ter wereld hetzelfde, alleen de koffie smaakte anders. Het verraste hem niet dat die hier meer dan verschrikkelijk was.

			Zijn kamer kon op z’n best worden omschreven als functioneel. Pas bij promotie naar een hogere rang zou hij er echt comfortabel bij zitten. Maar de kamer was wel rustig en licht en er stonden twee telefoons, alsof hij zich in tweeën kon splitsen en twee gesprekken tegelijk kon voeren. Op de grond stonden slechts twee dozen met persoonlijke bezittingen, die nog een plekje in bureauladen en op planken moesten vinden. Niet dat er iets belangrijks in zat. Hij was naar Schotland gekomen om een nieuwe start te maken. Zijn vaderland had de meest voor de hand liggende plaats geleken om zich te vestigen, en bovendien was het een van de twee landen waar hij als paspoorthouder op vacatures bij de politie kon solliciteren.

			Tripp klopte op zijn deur, met achter hem een jonge vrouw.

			‘Hebt u nu tijd voor ons, sir?’

			Callanach gebaarde dat ze binnen moesten komen. ‘En jij bent?’

			‘Hoofdagent Salter. Aangenaam kennis te maken, sir,’ zei ze, naar haar schoenpunten starend. Haar onhandigheid was even ergerlijk als voorspelbaar. Callanach had namelijk last van een zeer onwaarschijnlijke kwaal: hij was zo waanzinnig aantrekkelijk dat het afleidde. Met zijn uiterlijk kon hij – daadwerkelijk – verkeersopstoppingen veroorzaken. Er waren weinig mensen die begrepen dat dat tegenwoordig eerder een last dan een zegen was.

			‘Salter, kun jij me uitleggen hoe de procedures werken – vanaf het registreren van een aangifte, het aanvragen van forensisch onderzoek tot en met de voorbereiding op de rechtszaak? Tripp, van jou wil ik een uitgebreide toelichting op het invullen van formu­lieren, manier van archiveren, de hele rataplan. Oké?’

			‘Ja sir, geen probleem.’ Tripp leek opgetogen dat hij van dienst kon zijn. Alles wat Salter kon uitbrengen was een onduidelijk gemompel dat Callanach als een bevestiging interpreteerde.

			‘Zouden jullie ons even alleen kunnen laten, alsjeblieft?’ onderbrak een stem hen. Achter hen stond een politievrouw in gala-uniform. Salter en Tripp liepen naar buiten terwijl zij binnenkwam en de deur met haar voet achter zich dichtduwde.

			‘Ik ben inspecteur Turner, Ava, omdat we dezelfde rang hebben.’ Ze grijnsde breed, en in tegenstelling tot Salter had ze er geen moeite mee hem recht in de ogen te kijken. Callanachs collega was ongeveer een meter vijfenzestig lang, en slank. Haar kastanjebruine schouderlange haar krulde, hoewel ze een poging had gedaan het in een paardenstaart in bedwang te houden. Ze was naar moderne advertentiemaatstaven niet beeldschoon, maar ‘knap’ zou een belediging geweest zijn. Ze had fijne trekken en haar grijze ogen stonden wijd uit elkaar.

			‘Callanach,’ antwoordde hij. ‘Aan je gezichtsuitdrukking te zien denk ik dat je iets weet wat ik niet weet. Wil je het me vertellen of moet ik ernaar raden?’

			Ava Turner negeerde zijn smalende toon en gaf direct antwoord. ‘Nou, ik hoorde wel dat een van de brigadiers zich afvroeg waarom ze met een ondergoedmodel waren opgezadeld in plaats van met een echte politieman.’

			‘Ik begrijp het,’ zei hij.

			‘Ik denk dat je dat wel gewend bent. Troost je maar met de gedachte dat de meesten makkelijker accepteren dat jij Frans bent, dan ze míj accepteren.’

			‘Ben jij dan Engelse?’ vroeg hij, terwijl hij een archiefkast verschoof.

			‘Honderd procent Schots, maar mijn ouders hebben me op mijn zevende naar een Engelse kostschool gestuurd, vandaar het accent. Daardoor ben ik zo ongeveer even welkom als de pest. Maak je geen zorgen. Als ze je al meteen mochten, zou je gedoemd zijn te mislukken. Waarschijnlijk heb je je al een bijpassende dikke huid aangemeten. Trek maar aan de bel als je tegen problemen aanloopt, mijn telefoonnummers staan in de lijst met contactpersonen op je bureau. Ik ga me maar eens omkleden. Ik kom net terug van een prijsuitreiking en ik ben dat uniform spuugzat. Je team is een tof stel, maar ik zou niet te veel van ze pikken.’

			‘Ik ben niet van plan iets van wie dan ook te pikken,’ zei hij terwijl hij een van de telefoons opnam om te checken of hij een kiestoon kreeg. Toen hij weer opkeek, zag hij dat hij tegen een lege kamer en een openstaande deur had gesproken. Callanach liet zich in de stoel achter zijn bureau zakken. Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn en sloeg daar een paar van de belangrijkste nummers uit de lijst met contactpersonen in op, en was net van plan om de eerste doos leeg te maken toen Tripp weer binnen kwam vallen.

			‘Sorry dat ik u stoor, sir, maar we hebben net een telefoontje gekregen van een agent in Braemar. Ze hebben een lijk gevonden en ze willen daar graag iemand over spreken.’

			‘En in welk deel van de stad is Braemar?’

			‘Het is niet in de stad, sir, het is in de Cairngorm Mountains, sir.’

			‘Tripp, hou in godsnaam op met dat sir aan het eind van elke zin en leg me uit hoe dat ooit een zaak voor ons zou kunnen zijn.’

			‘Ze denken dat het het lijk is van een vrouw die een paar weken geleden in Edinburgh is verdwenen, Elaine Buxton, een advocate. Ze hebben een stuk stof gevonden dat afkomstig is van een sjaal die ze droeg toen ze voor het laatst werd gezien.’

			‘Is dat alles? Geen verdere aanknopingspunten?’

			‘Verder is alles verbrand, sir, ik bedoel, sorry. In Braemar dachten ze dat we er vanaf het begin bij betrokken zouden willen zijn.’

			‘Goed, Tripp. Verzamel alles wat er bekend is over Elaine Buxton en bel dan met Braemar. Ik wil over vijftien minuten alle informatie op mijn bureau hebben. Als het die vermiste persoon uit Edinburgh is, lopen we al twee weken achter op de moordenaar.’
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			Toen Callanach na afloop van het gesprek met de politie van Braemar de telefoon neerlegde, voelde hij zich doodmoe en kwam hij tot de conclusie dat dat moest liggen aan de moeite die hij had moeten doen om het Schotse accent te ontcijferen. Hij had amper herinneringen aan zijn vader, en hoewel zijn moeder erop had gestaan dat hij zowel Engels leerde als haar moedertaal, Frans, was hij niet voorbereid geweest op een volledige onderdompeling. De brigadier uit Braemar doorspekte zijn lijzige manier van spreken met een fikse dosis spreektaal. Callanach vermoedde dat hij dat vooral deed om hem een plezier te doen, en na een paar zinnen had hij niet meer de moeite genomen om te vragen wat het allemaal betekende. Hij maakte een zinloze aantekening van het woord haver, dat, zo ontdekte hij later, ‘gebazel’ bleek te betekenen. Tripp zou een dubbelrol als tolk moeten spelen. Ondertussen had Callanach zich wel een zaak op de hals gehaald die strikt beschouwd buiten zijn jurisdictie lag. Dat zou hem geen bonuspunten opleveren, omdat het vermijdbare extra kosten en mankracht betekende, maar het leek er sterk op dat het lichaam in de bergen inderdaad van de vermiste vrouw uit Edinburgh was.

			Hij zag Salter langs zijn kamer lopen en stak zijn hoofd door de deuropening.

			‘Welke van de drie lopende zaken is het dichtst bij een oplossing?’ riep hij haar na.

			‘De moord in Brownlow, sir. De dader is gearresteerd, we zijn net bezig het dossier voor de officier van justitie samen te stellen. Eerste hoorzitting is volgende week.’

			‘Goed. Ik wil dat jij, Tripp en twee anderen over tien minuten in de briefingruimte zijn. Regel het. En hoe ver is het naar de Cairngorms?’ De blik die Salter hem toewierp was voldoende. Hij zou een weekendtas moeten meenemen.

			De sfeer tijdens de briefing was gespannen. De ploeg die hij van de Brownlow-zaak had gehaald zat duidelijk niet te wachten op een rit van twee uur, en evenmin op een nieuwe lading papierwerk terwijl ze met de vorige zaak nog niet klaar waren. Hoofdagenten Tripp, Barnes en Salter stonden onder leiding van brigadier ­Lively. De brigadier nam Callanach aandachtig op, alsof hij net uit een beerput was geklommen. Callanach schonk hem verder geen aandacht, legde zo snel mogelijk uit waarom ze hier waren en gaf toen het woord aan de rechercheur die hen op de hoogte moest brengen van het onderzoek naar de vermiste vrouw.

			‘Elaine Margaret Buxton, negenendertig jaar oud, gescheiden, geen kinderen, werkte als bedrijfsjurist bij een van de grootste advocatenkantoren van de stad. Ze is zestien dagen geleden verdwenen. Ze is het laatst gezien op een vrijdagavond toen ze van de sportschool naar huis ging. Haar moeder heeft haar de volgende avond als vermist opgegeven toen ze niet was komen opdagen voor de lunch en ze haar niet te pakken kon krijgen op haar mobiel of haar vaste telefoon. Haar auto stond in de garage, er waren geen kleren of koffers weg en haar paspoort lag ook thuis. Het is niets voor haar dat ze zaterdagochtend haar mail niet heeft gecheckt. Haar sleutels zijn gevonden in de gemeenschappelijke hal van het appartementencomplex waar ze woonde. Ze wordt omschreven als ongelooflijk efficiënt, op het randje van workaholic, en heeft zich de afgelopen twee jaar nog geen dag ziek gemeld.’

			‘Is er een vriend in beeld, of voor de hand liggende verdachten?’ vroeg Barnes.

			‘Haar ex, Ryan Buxton, werkt in het buitenland en heeft een waterdicht alibi. Het is niet bekend of ze een vriend had. Iedereen die we gesproken hebben heeft bevestigd dat ze alleen maar met haar werk bezig was. Ze was ofwel op kantoor te vinden, of thuis, of in de sportschool. We hadden geen enkele aanwijzing. Tot nu toe.’

			‘Waarom zijn ze er in Braemar zo van overtuigd dat dit jullie vermiste is?’ vroeg Callanach.

			‘Degene die mevrouw Buxton als laatste heeft gezien had een foto van haar op haar mobieltje. Buxton was even langsgekomen om de verjaardag van een vriendin te vieren in de bar van de sportschool. We hebben de foto rondgestuurd, samen met een gedetailleerde omschrijving van haar kleren. Dat leidde tot een voorlopige identificatie.’

			‘Is haar familie al op de hoogte gesteld?’ vroeg Tripp.

			Callanach gaf zelf het antwoord. ‘Nee, en we houden dit onder de pet tot we het stoffelijk overschot en de plaats delict zelf hebben gezien. We hebben DNA nodig voor een definitieve identificatie.’

			‘Misschien is dit onze vermiste persoon, maar het is niet onze moordzaak. Waarom gaan we halsoverkop naar het platteland terwijl we nog niet eens een definitieve identificatie hebben?’ vroeg brigadier Lively. ‘Het is nou niet zo dat we hier niks te doen hebben en er zitten daar ook heus wel een paar rechercheurs die deze zaak net zo goed aankunnen als een voormalige hoge piet bij Interpol.’

			‘Als dat Elaine Buxton is, betekent het dat ze in Edinburgh is ontvoerd en dat het zeer goed mogelijk is dat ze hier ook is vermoord. Ik laat de kans niet voorbijgaan om de plaats delict te inspecteren omdat u geen zin hebt in de rit. En wat betreft het werk aan de Brownlow-zaak: leer eens multitasken.’ Callanach griste zijn aantekeningen van tafel. ‘We moeten een flink stuk rijden, dus schiet maar op.’

			Op zijn kamer gooide Callanach een tandenborstel, regenjas en regenlaarzen in een tas. Hij speelde even met de gedachte brigadier Lively niet mee te nemen, zodat hij de komende twee dagen niet tegen diens zure gezicht aan hoefde te kijken, maar bedacht zich. Het was beter om de confrontatie aan te gaan dan de man te laten winnen. Zijn team moest er van meet af aan van zijn doordrongen dat hij geen luiheid of insubordinatie tolereerde. Het kon hem niet schelen wat ze van hem vonden. Het komende halfjaar zouden ze kritiek hebben op al zijn beslissingen, of die nu goed of fout waren, tot ze een nieuwe kop-van-jut gevonden hadden.
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			Ze troffen de politie van Braemar in het plaatselijke bureau en werden vandaar in een fourwheeldrive naar de bergen gereden. Het laatste stuk moesten ze over ruw terrein rijden om dicht bij de plaats delict te kunnen komen, en er was slecht weer op komst. Het was nog zeker een uur rijden, en het was al een stuk kouder geworden tegen de tijd dat Callanach de lichten en tenten van het onderzoeksteam in het oog kreeg. Het enige prettige van de plek was dat de pers in geen velden of wegen te bekennen was.

			‘Wie heeft het lijk gevonden?’ vroeg hij aan de bestuurder.

			‘Een paar wandelaars zagen de vlammen vanaf een bergtop een eind verderop, maar ze moesten nog een kwartier lopen voordat ze bereik hadden om het te kunnen melden. Tegen de tijd dat de brandweer de berghut had gelokaliseerd, was het vuur al bijna uitgebrand. Er valt niet veel meer te zien, ben ik bang.’ Callanach haalde een camera tevoorschijn. Hij nam altijd zelf foto’s bij een plaats delict. Later hing hij die dan aan de muur van zijn werkkamer.

			De stenen berghut, meer een schuilhut dan een accommodatie, stond altijd open voor wandelaars die onderweg door een storm werden overvallen, en bestond uit een enkele ruimte, waarvan de achterkant tegen de rotswand aan was gebouwd. Callanach schatte dat het bouwsel een paar eeuwen oud was. Het dak was volledig verdwenen, ingestort zodra het vuur om zich heen greep, wat het forensisch onderzoek zou bemoeilijken. Zelfs de enorme rotsblokken aan de onderkant van de muren waren door de intense hitte verschoven. Callanach speurde de horizon af. Dit was niet een plek die je bij toeval ontdekte. Degene die de vrouw hiernaartoe had gebracht had deze locatie zorgvuldig uitgekozen, had zich ervan overtuigd dat die niet in de buurt lag van de meer reguliere wandelpaden, en hij was hier al eens binnen geweest.

			‘Waar is het lichaam?’ vroeg hij.

			‘Ze hebben de botten al verzameld, maar ze hebben de positie ervan binnen op de grond aangegeven,’ zei de chauffeur tegen hem.

			‘Alleen botten? Is dat alles wat er over is?’

			‘Helaas wel. Het zachte weefsel is volkomen verkoold. We weten niet precies hoelang het vuur heeft gebrand, maar zeker een paar uur.’

			Ze liepen naar de deuropening van de hut, die nu felverlicht werd door draagbare schijnwerpers, en zagen twee mensen van de technische recherche voorzichtig rondlopen tussen de met roet bedekte restanten. Het was een macabere plaats om te sterven. Een hand op Callanachs schouder voorkwam dat zijn fantasie de akelige details invulde.

			‘Inspecteur Callanach? Ik ben Jonty Spurr, een van de pathologen uit Aberdeen. Er is helaas niet veel voor u overgebleven.’

			Callanach schudde niet-begrijpend zijn hoofd. ‘Ik begreep dat jullie een kledingstuk hebben gevonden. Hoe kan dat als al het andere tot as is vergaan?’

			‘Het is geen volledig kledingstuk, alleen een flard van een sjaal, maar het dessin was tamelijk opvallend, waardoor een van de rechercheurs het herkende als de sjaal die jullie vermiste persoon droeg. Het stuk stof was onder een steen vast komen te zitten, en door het gebrek aan zuurstof is het bewaard gebleven. Het is al onderweg naar het lab voor DNA-tests. Het lijkt of er wat bloed op zit.’

			Callanach keek bedenkelijk. ‘Is dat alles? Er is toch vast nog wel meer?’

			‘Met deze kaarten moeten we het doen, inspecteur. Vuur is de grootste vijand van onderzoek op een plaats delict. Meestal kunnen we de brandbare stof vrij snel identificeren, maar jammer genoeg bestaat de bodem in dit deel van de Cairngorms uit veen, waardoor het vuur letterlijk van nog meer brandstof werd voorzien. Anders had het vuur niet zo lang gewoed en was het niet zo verzengend heet geweest. De botten zijn zwaar aangetast.’

			‘Hoe zit het met bandensporen? Die moeten er zijn.’

			‘Dat zou je hopen, maar de brandweer is als eerste gewaarschuwd en de wagens hebben het terrein volledig kapotgereden. Ze hadden geen idee wat ze daar binnen zouden aantreffen. Morgen kammen we de omgeving uit met honden, maar dat heeft vanavond geen zin meer, het is al te donker.’

			Callanach pakte zijn camera weer en begon foto’s te maken van de grijszwart verkoolde bodem. ‘Is ze hier gestorven?’

			‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen, en omdat er alleen maar botten over zijn, kan ik misschien geen doodsoorzaak vaststellen, tenzij ik iets uit de schedel kan opmaken. Veel van de botten zijn gebroken, de kaak ligt aan stukken. Maar ik denk dat het hem erom ging zich hier van het lijk te ontdoen. De moordenaar wilde niet dat er ook maar iets van overbleef, en hoopte waarschijnlijk dat ze niet te identificeren zou zijn,’ merkte de patholoog op terwijl hij zijn handschoenen uittrok en zijn nek strekte.

			‘Denkt u dat ze ergens anders is vermoord en hierheen is gebracht?’

			‘U bent de rechercheur. Dat mag u uitvissen. Als u hier in de buurt overnacht, kom dan morgenochtend langs in het mortuarium om te zien wat we hebben.’

			‘Ik zal er zijn,’ antwoordde Callanach, om zich heen kijkend of hij Tripp ergens zag. Hij zag dat die net een slok koffie uit de thermosfles van brigadier Lively nam. ‘Tripp, ondervraag jij die wandelaars, markeer hun precieze positie op een kaart en vraag hoe laat het was toen ze het vuur voor het eerst zagen. Ik wil hun telefoontje naar het alarmnummer horen en ik wil dat je naar die plek gaat waar ze stonden, om een foto te maken van het uitzicht dat ze vandaar hadden.’

			Brigadier Lively onderbrak hem. ‘Ze hebben vast al een verklaring afgelegd, dus ik zie niet in wat we daarmee opschieten.’

			De onwillige houding van de man, die liever vandaag dan morgen met pensioen leek te willen gaan, was vermoeiend, maar zeker niet ongebruikelijk. Callanach weerstond de impuls om de man tot de orde te roepen en concentreerde zich in plaats daarvan op belangrijker zaken.

			‘Het aantal uren dat het vuur heeft gebrand geeft ons een indicatie van het tijdstip waarop de moordenaar hier is weggegaan. De hoogte, en misschien zelfs de kleur van de vlammen toen de wandelaars het vuur zagen kan daarbij ook helpen, en dan kunnen we mensen in de buurt vragen of ze in dat tijdsbestek onbekende auto’s hebben zien rijden.’

			‘U bent de baas,’ mompelde Lively met een nauwelijks verhuld gebrek aan respect.

			‘Waar overnachten we, sir?’ vroeg Tripp, terwijl hij met zijn voeten stampte en zijn handen dieper in zijn zakken stak. Hij voelde zich duidelijk niet op zijn gemak op het platteland en in de vrieskou.

			‘Vraag de plaatselijke politiemensen wat de mogelijkheden zijn. Er moet hier in de buurt wel iets te vinden zijn. Zeg tegen Salter dat ze morgenochtend met me mee moet naar het mortuarium, en ik wil dat Barnes hier op de plaats delict blijft tot die volledig is gedocumenteerd. Ik wil dat ieder van jullie elke twee uur verslag aan me uitbrengt.’

			‘En als dat Elaine Buxton nou niet is? Dan is het allemaal verspilde moeite.’

			Callanach keek Lively woedend aan. ‘Wiens overschot dit ook is, brigadier, hij of zij is vrijwel zeker vermoord, en als wij iets aan het onderzoek kunnen bijdragen zou alleen een idioot dat als tijdverspilling zien. Dus hou in het vervolg uw mening voor u, tenzij u beroepshalve iets bij te dragen hebt.’
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			De vaste telefoon ging. King keek naar het nummer voordat hij opnam. Het was een lokaal nummer.

			‘Dr. King,’ zei hij bits.

			‘Goedemorgen, dit is Sheila Klein van personeelszaken. Ik moest u bellen om te vragen wanneer we u terug kunnen verwachten. Het beleid van de universiteit is dat we een doktersverklaring nodig hebben bij een ziekmelding van meer dan drie achtereenvolgende dagen.’

			Reginald King zuchtte. Hij had de pest aan de onbenullige regeltjes en voorschriften die hem aan zijn banale openbare bestaan kluisterden. De vrouw aan de telefoon kon onmogelijk bevatten dat er aspecten van zijn leven waren die meer aandacht vereisten dan zijn onderbetaalde, ondergewaardeerde en onbevredigende werk.

			‘Ik ken de voorwaarden in mijn arbeidscontract.’

			‘Dus, hebt u een idee wanneer we u weer zien of hebt u een verklaring van uw huisarts?’ vroeg Sheila met een stem die aan het eind van de zin steeds zachter klonk.

			King haalde een sleutel uit zijn zak terwijl ze maar door bleef zeuren. ‘Over een paar dagen,’ zei hij. ‘Een week misschien. Het virus is op mijn borst geslagen en daardoor is mijn astma gaan opspelen.’

			‘Ach jee, dat klinkt akelig. U weet toch dat we een opendeur­beleid hebben? Belt u vooral als u denkt dat u meer tijd nodig hebt. Het hoofd van de vakgroep heeft daar vast begrip voor.’

			Het hoofd van de vakgroep filosofie zou geen begrip tonen, dacht King. Ze zou even onnozel zijn als altijd, en de onnozelen wisten hem nooit te waarderen. Alleen maar omdat hij een administratieve functie had in plaats van een academische, omdat hij zijn diploma had behaald aan een universiteit die zij niet wenste te erkennen, omdat hij geen carrière had gemaakt door te netwerken en sociaal wenselijk gedrag te vertonen, was ze niet in hem geïnteresseerd. Nou ja, de vakgroep filosofie mocht zijn salaris betalen terwijl hij wat tijd voor zichzelf nam. Hoogleraar Natasha Forge, het jongste hoofd van alle vakgroepen van de universiteit van Edinburgh, zou zijn afwezigheid ongetwijfeld niet eens opmerken.

			King trok de telefoonstekker eruit. Hij daalde de twaalf treden naar de kelder af, deed het licht aan en schoof een houten paneel in de muur opzij waarachter een sleutelgat zichtbaar werd. Hij deed de verborgen deur van het slot en ging naar binnen, waarna hij weer twaalf treden omhoogging via een tweede trap, evenwijdig aan de eerste, maar verborgen achter een laag gipsplaat, baksteen en geluiddempend materiaal. Aan de achterzijde van zijn huis bevond zich een geheime kamer, raamloos, stil en tijdloos. Een plek van schoonheid. Hij was trots op de fraaie, rustgevende pastelkleuren waarmee hij de ruimte had ingericht, de zoetgevooisde klassieke muziek en de kunstreproducties aan de muur. Je zou nooit achter het bestaan van dit gedeelte aan de achterzijde komen, tenzij je het huis vanbinnen en vanbuiten nauwgezet zou onderzoeken. Het was zijn eiland. Hij citeerde de strofen van John Donne terwijl hij de sleutel in de laatste deur stak. De grote dichter had gelijk: hij kon niet volkomen zijn als hij alleen bleef. Daarom bood hij één uitverkoren persoon de kans hem op zijn reis te vergezellen. Toen hij de deur opendeed, begon de vrouw op het bed te gillen.

			De als onlangs overleden beschouwde Elaine Buxton, van wie de aan haar lijk toegeschreven knoken al ergens op een autopsietafel lagen en wier DNA-strengen al in gecodeerde vorm door cyberspace zeilden zodat haar dood formeel bevestigd kon worden, krijste tot ze geen stem meer had.

			‘Je tandvlees heelt mooi,’ zei King op zachte toon. Hij was er trots op dat hij nooit zijn geduld verloor, hoe hard ze ook gilde. Dat was bij die andere vrouw niet het geval geweest. Toen hij haar had meegenomen had ze hem gekrabd, gebeten en zo hard in zijn kruis geschopt dat hij een week lang verging van de pijn. Zij had geen zachte aanpak verdiend. Zij was te min voor hem geweest.

			‘Ajjebief, a me ga,’ murmelde Elaine, en de tranen sprongen haar weer in de ogen. Dat ergerde hem, zoals het iedere man zou ergeren, maar dat viel in het begin ook wel te verwachten. Tot ze had geleerd hem te waarderen.

			‘Over een week is je mond zover hersteld dat ik je een gebit kan indoen, en dan kunnen we met spraakles beginnen. Dat zal niet zo heel snel gaan, maar je bent een intelligente vrouw. Je hebt nog een dosis antibiotica en steroïden nodig. Verzet je alsjeblieft niet, ik probeer alleen maar het genezingsproces te bespoedigen.’

			Elaine begon te trillen, maar die beweging werd niet overgebracht op de metalen boeien met de korte kettingen waarmee ze aan handen en voeten op het bed lag vastgepind. King haalde twee injectienaalden tevoorschijn. Hij raakte haar altijd respectvol aan, hij zou haar nooit onnodig pijn doen. Dat begreep ze nog niet, en ze verkeerde duidelijk in de veronderstelling dat ze elk moment dezelfde behandeling zou ondergaan als haar plaatsvervangster. Het was jammer dat hij de vrouw voor de ogen van Elaine had moeten vermoorden, maar dat hoorde allemaal bij het opvoedingsproces. Ze moest weten dat hij streng kon zijn. Je moest elke leerling de roe tonen en het zoet laten proeven. De wetenschap dat je meester het niet zou tolereren als je niet onvoorwaardelijk meewerkte, was een uitstekende stimulans.

			Hij streelde Elaines arm met zijn bleke, zijdezachte hand. Ze huiverde bij zijn aanraking, maar zei niet dat hij moest ophouden. Misschien, dacht hij, begon ze het al te leren. Om die reden had hij haar uitgekozen. Maandenlang had hij haar geobserveerd, gewacht en haar dagen en nachten vanuit de schaduw in zich opgenomen. En de toewijding waarmee hij haar had bestudeerd – niet het povere surrogaat ervan dat de universiteiten tegenwoordig accepteerden – had zijn vruchten afgeworpen. Ze was volmaakt. Plooibaar. Snel. Geen afleidende factoren in de vorm van man of kinderen. Hij had haar ’s avonds om zes uur een stapel juridische dossiers zien pakken en haar de hele avond zien werken, slechts gezelschap gehouden door cafeïne, en haar de volgende ochtend de rechtbank in zien dansen alsof ze tien uur geslapen had. Daarna ging ze naar de sportschool om de spanning uit haar lijf te verdrijven. Onmatigheid was haar vreemd. Ze was gedreven, net als hij. Ze werkte voortdurend aan zichzelf.

			Daarom was de keuze van haar stand-in zo ironisch geweest. King had geen grotere tegenpool kunnen opduikelen. Hij had alleen een vrouw nodig gehad van ongeveer dezelfde leeftijd, lengte en postuur. Dat ze een prostituee was, graatmager (vermoedelijk door jarenlang drugsgebruik) en amper een coherente zin kon uitbrengen, had het voor hem makkelijker gemaakt om zich van haar te ontdoen. Hij had vriendelijker kunnen zijn, maar ze wilde niet luisteren toen hij haar probeerde uit te leggen welke dienst ze hem bewees, door voor hem de weg te plaveien naar een levenspartner die perfect bij hem paste.

			Hij had zelfs nooit naar haar naam gevraagd. Zoals de zaken er nu voor stonden zou zij voor altijd de vermiste Elaine Buxton zijn. En Elaine Buxton, die uit de wereld van de levenden was weg­gerukt, behoorde hem nu totaal en exclusief toe.

			‘Ik zou je een andere naam kunnen geven,’ zei hij. ‘Dat zou een belangrijk onderdeel van het aanpassingsproces kunnen zijn. Bedenk maar alvast een lijstje van drie of vier namen. Daarna kun je me uitleggen waarom je juist voor die namen gekozen hebt, en dan kies ik er de naam uit die me het best bevalt. Dat zou een goede manier zijn om samen verder te gaan.’

			‘Je bè gék,’ fluisterde ze toen hij de naald uit haar arm trok.

			‘Die verachtelijke woorden moet je niet gebruiken. Maar je bent overstuur en ik zal nog een poosje mild blijven.’

			‘Wà hèh je mèh ie vouw gehaan?’

			‘Maak je over haar maar geen zorgen. Uiteindelijk heeft ze haar verspilde leven met haar offer goedgemaakt.’

			Elaine staarde naar de plek waar hij zorgvuldig een groot stuk plastic had uitgespreid om het lichaam van de vrouw op te leggen. King had een oude auto gehuurd bij een schimmige dealer die niets met de politie te maken wilde hebben, en had die gestald in een garage die een eind van zijn huis vandaan lag. Op een avond was hij naar Glasgow gereden en had de vrouw opgepikt op haar vaste tippelstek (hij was er verschillende keren geweest om het juiste type uit te zoeken) en had wat rondgereden om een rustige plek te vinden waar ze haar geld kon verdienen. Hij had dat een grappige gedachte gevonden, toen hij de in chloroform gedrenkte lap tegen haar gezicht duwde. Geld verdienen. Alles wat jonge vrouwen tegenwoordig meenden te hoeven doen om een paar pegels te verdienen was een kort rokje aantrekken en hun lippen rood stiften omdat ze dachten dat mannen louter bestonden om voor hen te betalen. Het was meelijwekkend. En ze vroeg dertig pond om haar smerige tong in zijn broek te steken. Hij verloste de wereld van een plaag. Het zou goed kunnen dat hij de verspreiding van een vreselijke ziekte had voorkomen door een stuk zeil over haar bewuste­loze lichaam te leggen en haar weg te rijden van haar volgende klant.

			Het had hem enorm veel inspanning gekost om haar de verborgen kamer in te zeulen. Een trap omlaag en dan weer een trap omhoog had hem destijds een ingenieus plan geleken, maar de praktijk bleek verdomd veel lastiger. Ze was met haar hoofd een paar keer keihard tegen de traptreden gebonkt, al maakte dat niet uit. Hij had haar in plastic verpakt, maar wel zo dat ze kon ademen. Het was niet de bedoeling dat ze zou stikken.

			Elaine was niet blij geweest toen hij de vrouw binnenbracht. Achter het melodramatische hyperventileren, het wilde hoofdschudden en de opengesperde ogen meende hij een piepklein beetje jaloezie te bespeuren. Hoe kon ze nou denken dat hij zo’n smerig, laag wezen in hun leven zou willen brengen?

			King had haar lang genoeg bij bewustzijn laten komen om erachter te komen of ze weleens iets gebroken had. Botbreuken konden een verhaal vertellen. De verdikkingen van botten na een breuk konden een geschiedenis onthullen, ook al was al het DNA vernietigd. Ze was buitengewoon hulpvaardig geweest. Hij had haar alleen maar hoeven beloven dat hij haar leven zou sparen als ze hem de verlangde informatie verschafte.

			Het bleek dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Een vinger gebroken tussen een autoportier en een uit de kom geschoten schouder waarvan niets meer te zien zou zijn. Veel belangrijker was het om haar linkerbovenarm te breken op de plek waar Elaine een fractuur had opgelopen toen ze als tiener van de fiets was gevallen. Als dat bot nog intact was en de patholoog zorgvuldig was, zou al Kings noeste arbeid voor niets zijn geweest.

			Toen hij eenmaal alles wist wat hij moest weten, had King tegen Elaine gezegd dat ze moest toekijken en haar blik niet mocht afwenden. Toen hij de veiligheidsbril opzette, had de prostituee slechts verbaasd gekeken. Toen hij ook nog rubberhandschoenen aantrok en een gezichtsmasker opzette, was ze begonnen te smeken. Elaine had zich voor de verandering stilgehouden. Maar vanaf het moment dat hij de honkbalknuppel oppakte, was het een ander verhaal geworden. Hij kon zich Elaines reactie gedurende die paar minuten niet meer herinneren. Blijkbaar had hij voor het eerst in zijn leven ervaren wat tunnelvisie was. Het was een adembenemende belevenis geweest. Alles vervaagde, behalve de schreeuwende, jammerende, kwijlende, jankende homp levend vlees voor hem. Hij had zich door niets laten afleiden, had niets anders gehoord dan haar dierlijke gekrijs. Het was de diepste, meest intense zintuigelijke ervaring geweest die hij ooit had meegemaakt.

			Toen hij weer wakker werd, en het voelde werkelijk als een ontwaken, stond hij met de honkbalknuppel in zijn handen geklemd over haar heen gebogen en stelde hij vast dat zijn hart bonkte alsof hij een marathon had gelopen. Het had hem een intense adrenalinestoot gegeven. Daarna was het even stil gebleven tot het gesnik van Elaine met tussenpozen tot hem begon door te dringen. Het gezicht van de vrouw zag er verschrikkelijk uit, precies zoals hij het bedoeld had. Hij had haar tanden en kiezen stuk voor stuk uit hun holten moeten rammen en haar kaak zodanig beschadigd dat de identiteitsverwisseling nooit met röntgenfoto’s vast te stellen zou zijn. Hij had niet voorzien dat hij zich zo zou laten gaan en hij voelde schaamte in zich opwellen over het verboden genoegen dat hij had beleefd aan het resultaat van zijn werk toen hij de bloeduitstortingen op haar hals en borsten zag. Hij vermoedde dat ze ook verwondingen op haar buik en benen had, maar had geen zin haar ongetwijfeld weerzinwekkend smerige kleren op te tillen om te kijken. Hij had zijn zelfbeheersing verloren – niet iets om trots op te zijn – maar mocht hij alsjeblieft eens stoom afblazen? Beter om het op haar af te reageren dan op Elaine. Want zijn aanwinst wilde hij geen geweld aandoen.

			King schudde de herinnering van zich af en staarde naar de vrouw wier identiteit de prostituee bij haar dood had aangenomen.

			‘Hoe zitten we met die cassettebandjes? Je bent vast blij dat je iets hebt om je bezig te houden. Ik weet dat je al Frans spreekt, dus ik dacht dat Russisch misschien een interessante uitdaging zou kunnen zijn. Als je weer fatsoenlijk kunt praten, ga ik je overhoren, en dan kunnen we echt vorderingen maken.’

			Hij drukte een toets in op de geluidsinstallatie en een stem begon woorden uit te spreken die Elaine niet wenste te horen of herhalen. Voordat hij wegging, gaf hij een zijdezachte kus op haar voorhoofd en zette een proteïnedrankje naast haar neer.
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			De autopsietafel zag er comfortabeler uit dan het bed waarin hij geslapen had. Althans, voordat de vermoedelijke overblijfselen van Elaine Buxtons skelet erop waren uitgestald. Callanach had een beroerde nacht achter de rug. Hij zou zichzelf een fatsoenlijke fles rode wijn als medicijn hebben voorgeschreven, ware het niet dat er slechts een goedkope literfles te krijgen was waar alleen een comazuiper genoegen mee zou nemen. Braemar was een enigszins toeristisch, maar wel aardig stadje zonder al te veel overnachtingsmogelijkheden, waarvan de betere al helemaal vol zaten. Bij gebrek aan wijn had hij genoegen genomen met een aftandse tv met een slechte ontvangst, soep waarvoor hij in zoverre bewondering kon opbrengen dat hij het onmogelijk had geacht dat je die zo slecht kon klaarmaken, en koffie die er net mee door kon.

			Jonty Spurr, de patholoog, deed zijn werk in stilte. Callanach waardeerde dat. Hij had al te veel lijkschouwingen meegemaakt om zich van slag te laten brengen door een lijk. Maar de geforceerde opgewektheid van sommige pathologen vond hij veel verontrustender: praatziek, vastbesloten de sfeer op te vrolijken. Spurr werkte langzaam, niet op het irritante af, maar ongehaast, en waarschijnlijk liet hij zich zelfs onder de grootste druk niet van de wijs brengen.

			‘Het slachtoffer was een volwassen vrouw van tussen de dertig en veertig, en ongeveer een meter zeventig lang.’

			Callanach wierp een blik op Salter. Ze was jong maar ervaren, en ze bleef onbewogen onder het tafereel.

			‘Is al bekend welke brandstof er is gebruikt?’ vroeg ze.

			‘We moeten nog een paar tests uitvoeren op de botten voordat we dat weten. Misschien heeft de brandweer iets gevonden op de plaats delict.’ Spurr koos een stukje bot en hield het omhoog zodat Callanach het van dichtbij kon inspecteren. ‘Door de hitte en de duur van het vuur is er geen schijn van kans dat we nog DNA uit het beenmerg kunnen halen. Op de schedel, kaak en het bovenlijf zijn beschadigingen te zien die niet door het vuur zijn veroorzaakt. Er is een patroon van een serie breuken te zien, veroorzaakt door een zwaar, stomp voorwerp. Moet behoorlijk wat kracht hebben gekost.’

			‘Was dat de doodsoorzaak?’ vroeg Callanach.

			‘Ik gok erop dat die verwondingen voor haar dood zijn toegebracht. Ze is waarschijnlijk overleden aan het hersentrauma dat daar het gevolg van is. Omdat er geen weefsel over is, kan ik er niet veel meer van zeggen. Gezien alle moeite die de dader heeft gestoken in het laten verdwijnen van het lijk, kan ik geen andere praktische reden verzinnen om het gezicht te verminken nadat de dood al was ingetreden.’

			‘Vuile schoft,’ zei Salter.

			‘Absoluut,’ antwoordde Spurr. ‘We vergelijken de tanden en kiezen met de tandartsgegevens van Elaine Buxton. Sommige kiezen hebben een vulling of een kroon, dus dat zou geen problemen moeten opleveren.’

			‘Hoe snel weten we dat?’ Callanach popelde om te vertrekken. Hij werd altijd claustrofobisch in mortuaria, ondanks het felle licht en de blazende airconditioning. Het was alsof je in een gevangeniscel zat, en daar had hij er genoeg van gezien.

			‘Misschien morgen al. Bent u dan nog hier?’

			Geen haar op Callanachs hoofd die erover dacht om nog een nacht in hetzelfde hotel te blijven.

			‘Nee, in Edinburgh. We gaan nu nog even terug naar de plaats delict om die bij daglicht te zien, en dan vertrekken we. Belt u me wanneer u nieuwe informatie hebt?’

			Spurr knikte, trok een handschoen uit en stak zijn hand naar Callanach uit. Die hield niet van het droge, poederige gevoel van de aanraking, alsof de dood besmettelijk was.

			‘Heb je vanmorgen nog iets nieuws vernomen van de plaats delict?’ vroeg hij aan Salter toen ze eenmaal in de auto zaten.

			‘Nee. Ik heb geprobeerd Tripp te pakken te krijgen, maar het mobiele bereik was slecht. Lively en hij waren al onderweg om met die wandelaars te spreken, maar ze zijn alweer terug op de plaats delict tegen de tijd dat wij daar aankomen, denk ik.’

			‘Ze is daar niet vermoord,’ zei Callanach.

			‘Dat is in dit stadium nog moeilijk te zeggen,’ was het commentaar van de jonge hoofdagente.

			‘Waarom zou hij haar helemaal hiernaartoe brengen om haar te vermoorden? Dat is onlogisch. Het is dan misschien de volmaakte plek om een lijk te dumpen, maar het is geen comfortabele of handige plek om een of ander droomscenario rond haar dood ten uitvoer te brengen. Er is een hoop tijd verstreken tussen haar vermissing en de vondst van het lijk, en die tijd heeft de moordenaar ergens anders met haar doorgebracht. Degene die haar heeft ontvoerd, had deze plek al weken, zo niet maanden in gedachten.’

			Na een uur kwam de schuilhut weer in zicht. De mensen van de technische recherche riepen elkaar wat toe en op hun gezicht stond opwinding te lezen. Callanach was de auto al uit nog voor Salter de handrem had aangetrokken.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij aan een langslopende agent.

			‘De honden hebben een eindje verderop een wapen gevonden onder een hoop stenen.’

			Callanach zag dat de hondenbegeleiders elkaar op de schouder klopten.

			Er zouden vast geen vingerafdrukken op zitten, dacht hij. ­Iemand die zo’n ideale plaats had gevonden om zich van een lijk te ontdoen, zou geen afdrukken achterlaten.

			‘Goed nieuws, toch, meneer?’ klonk Tripps stem achter hem.

			‘Vertel maar wat je hebt,’ antwoordde Callanach.

			Tripps glimlach verdween van zijn gezicht en hij keek in zijn notitieboekje.

			‘De wandelaars hebben herhaald wat ze in hun verklaringen zeiden. Oliver Deacon en Tom Shelley, allebei begin twintig, hadden ongeveer drie uur gelopen en waren halverwege de route toen ze het fel brandende vuur van...’ – hij keek om zich heen, zag een bergtop en wees in de verte – ‘daar zagen. Ze hadden een verrekijker bij zich en namen foto’s met hun telefoon. Niet dat er iets op is te zien behalve een oranje stip in de verte. Ik heb hun route in kaart gebracht.’

			Callanach knikte. ‘We gaan vanavond terug naar Edinburgh,’ zei hij. ‘Als ik nog meer overuren toesta, staat mijn baan straks op de tocht.’

			Twee uur later wurmden ze zich moeizaam door het stadsverkeer.

			‘Is er iets mis, sir?’ vroeg Tripp voorzichtig nadat ze Salter thuis hadden afgezet.

			‘Ik denk van wel,’ antwoordde Callanach. ‘Ik weet alleen nog niet wat.’

			‘We nemen de zaak toch wel over, als dit het lichaam van Elaine Buxton blijkt te zijn?’

			‘Zodra ik groen licht van de hoofdinspecteur heb gekregen. Rij me maar direct naar het bureau.’

			De afdeling Zware Misdrijven was vrijwel verlaten, maar Callanach vond het prettig om in z’n eentje te werken. Dan kon hij zich concentreren zonder te worden afgeleid door slaande deuren, het gesis en geklater van koffie- en frisdrankautomaten en het constante geroezemoes van stemmen. Stilte was ongecompliceerd. En het betekende dat hij voorlopig niet terug hoefde naar zijn flat. Op het moment dat hij zijn sleutel in de deur zou steken, zou de overstap naar werken en wonen in Schotland iets definitiefs krijgen. Hij miste Frankrijk, miste de cultuur die hem in het bloed zat. Dat hij een Schotse vader had en de taal vloeiend sprak, kon het gemis van het land dat op de eerste vier jaren van zijn leven na zijn thuis was geweest, niet goedmaken. Zelfs de nare omstandigheden waaronder hij was vertrokken konden zijn herinneringen aan Lyon niet bezoedelen.

			Hij maakte een doos open en propte de inhoud ervan in laden.

			‘En, was je uitstapje naar de Cairngorms de uitbrander waard die je ongetwijfeld boven het hoofd hangt?’ zei een stem vanuit de deuropening. Geschrokken liet hij een map uit zijn handen vallen, wat zijn collega een lach ontlokte. ‘Sorry, ik wilde je niet aan het schrikken maken. Interpol-medewerkers zijn kennelijk makkelijk te verrassen.’

			Callanach raapte de map op en bracht met een fronsende blik de papieren weer op orde.

			‘Inspecteur Turner, ik dacht dat ik alleen was.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is bijna één uur ’s nachts.’

			‘’s Nachts kan ik het makkelijkst met een grote boog om het papierwerk heen lopen. Niemand die me erover aan m’n kop zeurt. Daar komt nog eens bij dat ik zoveel nachtdiensten heb gedraaid dat mijn hersenen geen onderscheid meer maken tussen donker en licht,’ zei ze. ‘En wat is jouw excuus?’

			‘Ik dacht dat ik maar beter alles kon uitpakken voordat ik ontslagen word,’ zei hij.

			Ze glimlachte. ‘Ik heb nog wat single malt op mijn kamer. Dan kunnen we in één keer proosten op je komst en je afscheid.’

			Callanach kneep in zijn neusbrug en ademde langzaam in; hij was zich ervan bewust dat hij knarsetandde terwijl hij zocht naar de vriendelijkste manier om eronderuit te komen.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Ava. ‘Je hebt een paar lange dagen achter de rug. Een andere keer, dan.’

			‘Ik vind het gewoon niet slim om persoonlijke contacten aan te knopen op het werk. Het is belangrijk om een zekere afstand te bewaren.’

			‘Geen probleem,’ zei ze glimlachend. ‘Je moest ook wel meteen flink aan de bak. Het is misschien beter om morgen verder te gaan met uitpakken.’

			Hij haalde een hand door zijn haar en strekte zijn nek. ‘Weet je, je hebt gelijk, ik kan wel een borrel gebruiken.’

			‘Nee, ik denk dat jij gelijk hebt. Je hoort hier om één uur ’s nachts helemaal niet te zijn. Ik ga naar huis. En je ziet eruit of jij dat ook beter kunt doen. Welterusten.’ Ze liet de deur zachtjes dichtvallen terwijl hij binnensmonds vloekte. Dat had hij beter kunnen spelen. Het werd tijd om zijn appartement op te zoeken en te accepteren dat zijn leven was veranderd en dat hij derhalve ook moest veranderen.
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			Van alle Schotse steden was Edinburgh de stad die nog het meest leek op Lyon. Ondanks de omvang en de economische bedrijvigheid, en een geschiedenis waar de inwoners trots op waren, voelde Edinburgh als een middelgrote stad. Dankzij de prettige mengeling van oude en moderne architectuur en een bevolking die uiteenlopende rassen en culturen leek te hebben omarmd zonder haar eigen karakter te verliezen, was het een stad waar je snel verliefd op werd. Als ze nu ook nog iets tegen de harde wind en de bijbehorende gevoelstemperatuur konden doen, zou het ideaal zijn, dacht hij. Callanach had een appartement in Albany Street gehuurd. Honderd jaar geleden was het nog een statig herenhuis van vier verdiepingen waar de elite van Edinburgh woonde. Nu werd het bewoond door drukke yuppen die elkaar bij het naar binnen en naar buiten gaan via de centrale hal slechts even toeknikten of groetten. Hij vond die minimale communicatie tussen buren rampzalig. Dat was een van de redenen waarom lijken pas werden opgemerkt wanneer de stank ondraaglijk was geworden en huiselijk geweld onbelemmerd kon dooretteren. Goed burencontact vergemakkelijkte het politiewerk.

			Hij schonk zich een groot glas rode wijn in en pakte een boek. Al zolang hij zich kon herinneren las hij zichzelf in slaap. Het was de enige manier waarop hij het werk van zich af kon zetten. Maar vanavond kon hij zich moeilijk concentreren. Telkens kwam het beeld van de troosteloze Cairngorm Mountains terug, wreed en onheilspellend. De winter kwam eraan. De barman in Braemar had hun verteld dat het stadje bij de eerste sneeuwval volliep met skiërs en snowboarders. Het zou nog een paar weken duren, maar in december zouden de toppen met sneeuw zijn bedekt. De stroom wandelaars was allang opgedroogd, en alleen de taaie doordouwers lieten zich niet afschrikken door de harde wind en de regen. De timing van de moordenaar was daarom volmaakt geweest, of hij had onwaarschijnlijk veel geluk gehad.

			Callanach werd vroeg wakker in het besef dat hij niets in huis had, vervuld van heimwee naar het piepkleine café op de hoek bij zijn vroegere appartement in Lyon, waar hij altijd een verse croissant at en de krant doornam. Hij haastte zich naar de enige zaak in de buurt die open was, een natuurvoedingswinkel richting Broughton Street, waar hij verrassend vriendelijk werd geholpen en gedroogd fruit, yoghurt en roggebrood kocht.

			Onder het eten sloot hij zijn laptop aan en vroeg zich af hoeveel privémailtjes hij zou hebben. Die hadden zich al een week lang opgestapeld en even overwoog hij ze allemaal te verwijderen nog voor hij ze gelezen had.

			Er waren zakelijke e-mails bij van Interpol met het verzoek een adreswijziging te sturen – niet echt belangrijk. Verder nieuwsbrieven over evenementen in Lyon waar hij normaal gesproken naartoe zou zijn gegaan – een wijnbeurs, een sporttoernooi, de opening van een nieuw restaurant – en gelaten drukte hij een paar keer op ­delete. Er zat veel spam bij, maar tussen een aanbod lid te worden van een wijnclub en een nieuwsbrief van zijn laatste sportschool zag hij een melding dat zijn bericht aan het adres van zijn moeder niet bezorgd kon worden. Kennelijk was ze nu een stap verder gegaan dan zijn mailtjes hardnekkig te negeren en had ze een ander e-mailadres genomen, zoals ze ook al met haar mobiele nummer had gedaan. Zijn brieven kwamen ongeopend retour en zijn telefoontjes naar haar vaste nummer werden geblokkeerd. Cal­lanach gooide de rest van zijn ontbijt in de vuilnisbak, sloeg met een klap zijn laptop dicht en had onmiddellijk spijt dat hij zich daar zo door liet beïnvloeden. Boos worden zou niet helpen. Hij zat nu eenmaal waar hij zat. Op dit moment ging het om Elaine Buxton, en om niemand anders. Hij moest iets van deze nieuwe start zien te maken. Dat hij Ava Turner de vorige avond had geschoffeerd was geen geweldig begin geweest, en tactisch gezien was het verstandig die blunder zo snel mogelijk recht te zetten. Hij bedacht dat hij op het bureau zijn kamer nog moest inruimen en trok zijn joggingkleren uit, deed een overhemd en een keurige broek aan en ging op weg naar zijn werk.

			Toen hij bij zijn kamer aankwam stond Tripp hem daar uitgerust op te wachten. Hij had er zin in. Dat was het voordeel dat twintigers hadden: je was ongevoelig voor slaapgebrek en had geen last van stress omdat je leven zo zorgeloos was. Heel even kwam Callanach in de verleiding hem terug te sturen naar Braemar. Maar dat zou harteloos zijn. Hij mocht van geluk spreken dat brigadier Lively hem niet stond op te wachten.

			‘Brigadier Lively wil u graag spreken, meneer.’ Callanach sloeg zijn ogen ten hemel. ‘En ik dacht,’ ging Tripp verder, ‘dat u in het licht van wat we in Braemar hebben ontdekt, de flat van Elaine Buxton vandaag wel zou willen zien, dus ik heb geregeld dat we daar rond lunchtijd terechtkunnen, en het telefoonnummer van haar ex ligt op uw bureau.’ Tripp was druk bezig geweest. In gedachten tikte Callanach zichzelf op de vingers omdat hij Tripp weer naar Braemar had willen sturen. Het was aandoenlijk dat de jonge rechercheur van zichzelf totaal niet in de gaten had dat hij overijverig overkwam. Dat zag je weinig bij politiemensen.

			‘Dank je wel. Waar is de brigadier?’

			‘In de briefingruimte. Zal ik hem halen?’

			‘Nee, we gaan wel naar hem toe. Koffie onderweg.’

			Toen ze bij de briefingruimte kwamen, kon Callanach woord voor woord het gesprek volgen waarvan hij al vermoedde dat het rond gonsde. De deur stond open, want van fijngevoeligheid had Lively geen last, en zijn stem galmde naar buiten.

			‘Hoe is hij in godsnaam zomaar tegen de functie van inspecteur aangelopen? Dat zou ik weleens willen weten. Er waren per slot van rekening bosjes andere kandidaten, mensen die de stad kennen en de mensen begrijpen. Het gerucht gaat dat hij zich hier door een hele grote kruiwagen naar binnen heeft laten rijden. En hij was nog geen tien minuten binnen of hij dirigeerde ons het district uit voor een onderzoek dat ergens anders thuishoort.’

			‘Wind je niet op, brigadier, hij heeft gewoon gedaan wat hij in het belang van het onderzoek nodig vond,’ zei een vrouwenstem. Het duurde even voordat Callanach besefte dat het Salter was.

			Tripp deed een dappere poging om hem een paar stappen voor te blijven en een einde te maken aan het gesprek, maar Callanach stak een hand op om hem tegen te houden.

			‘Laten we nog even blijven luisteren.’

			‘Maar sir,’ begon Tripp te zeggen voordat Lively verderging.

			‘Nou, vooruit dan, Salter, vertel dan maar eens wat je van hem denkt. Je vindt hem zeker een soort genie omdat hij bij Interpol heeft gewerkt, en zo? Ik vraag me af waarom hij hiernaartoe is gekomen. Misschien redde onze inspecteur het niet in de eredivisie en dacht hij dat hij het hier wel zou kunnen bolwerken?’

			Callanach duwde met zijn voet de deur open en zette zijn koffie met een klap op het bureau.

			‘U wilde me spreken, brigadier. Hebt u nieuws te melden?’ Callanach staarde Lively strak aan en negeerde de andere aanwezigen.

			‘Ze hebben bloed op de honkbalknuppel aangetroffen en wat weefsel op een tand die vlakbij is gevonden. Het DNA van beide monsters komt overeen met dat van Elaine Buxton. Haar zaak is officieel opgeschaald van vermissing naar moord. Het rapport van de patholoog komt later vandaag. En de baas wil u spreken.’

			‘Regel een bord, Salter. Kaarten, foto’s, resultaten van het forensisch onderzoek, alles wat we hebben,’ riep Callanach terwijl hij naar de deur liep.

			‘Het is nog steeds niet onze zaak, inspecteur,’ riep Lively hem na.

			‘Binnenkort is het mijn zaak. En als u niet wilt dat het uw zaak wordt, dan staat er op mijn kamer een groot, leeg bureau waarop u uw ontslagbrief kunt neerleggen,’ beet Callanach hem toe.

			Lively stond op. Callanach wist dat hij het hier beter bij kon laten om de gemoederen tijd te geven om af te koelen, maar het gesprek dat hij in de gang had opgevangen, zat hem nog steeds dwars.

			‘Wil je me soms kwijt, vriend?’ vroeg Lively. ‘Dat geloof ik graag, want ik heb gehoord wat je hebt gedaan. Zal ik je eens vertellen wat we in Schotland doen met mensen als jij? Jullie fucking Fransozen denken misschien dat jullie het recht hebben om...’ Lively had een stap naar voren gedaan en onderstreepte zijn laatste woorden door met zijn vinger in Callanachs schouder te porren. Verder kwam hij niet. Callanach gaf hem zo’n harde duw naar achteren dat Lively in de armen van zijn collega’s vloog, die zijn val braken en hem vermoedelijk voor een gebroken stuitbeentje behoedden. Lively camoufleerde zijn gêne met een lachje, dat als een ongemakkelijke echo door de groep werd overgenomen.

			‘U mag wel oppassen met die driftbuien van u, inspecteur,’ zei Lively. Om zijn mond speelde een verbeten, zelfgenoegzaam glimlachje. ‘Anders komt u nog in de problemen. Maar daar bent u natuurlijk al aan gewend...’

			Callanach liep op Lively en zijn aanhangers toe. Zijn handen jeukten om die zelfingenomen grijns van zijn gezicht te slaan en hij beet zo hard op zijn lippen dat hij bloed proefde.

			‘Sir, hoofdinspecteur Begbie zit op u te wachten.’ Tripps stem klonk zacht en onzeker, maar daarmee werd wel de spanning verbroken. Lively’s vechtlust was al weggeëbd. Hij had zijn zegje gedaan, en straks, wanneer zijn dienst erop zat, zou hij ongetwijfeld verdergaan in de pub. Tripp pakte Callanachs koffie en mappen en hield de deur voor hem open.

			Callanach beende zo snel door de gangen dat Tripp bijna moest hollen om hem bij te houden.

			‘Brigadier Lively kan niet zo goed met nieuwe mensen overweg. En hij was heel dik met de vorige inspecteur. Ik zou er niet te veel aandacht aan schenken,’ waagde hij te zeggen.

			‘Als ik je hulp of advies nodig heb, vraag ik er wel om. Ga jij maar terug naar Salter en stel die whiteboards op. Ik wil dat dit onderzoek ordelijk verloopt, ik wens geen verdere afleiding meer.’

			Zoals hij al verwacht had vergde het gesprek met hoofdinspecteur Begbie veel van zijn energie. De baas was een man van de oude stempel die tegen zijn pensioen liep. Bij Interpol was de omgang met zijn meerderen voor Callanach nooit een probleem geweest. Ze vertrouwden op zijn oordeel en hadden zijn carrière begeleid. Maar hier werd hij eraan herinnerd dat hij zich nog moest bewijzen. Hij zat er niet eens zo mee dat hij werd toegesproken als een eigenwijs kind, maar hij vond het wel pijnlijk dat hij een standpunt moest verdedigen dat eigenlijk niet meer dan een onderbuikgevoel was: namelijk dat Elaine Buxton in Edinburgh was vermoord. Hij vond zijn eigen argumenten nogal afgezaagd klinken. Uiteindelijk had de hoofdinspecteur tot op zekere hoogte toegegeven. Callanach kreeg toestemming het appartement van het slachtoffer te onderzoeken, met getuigen te praten en een verhaal in elkaar te zetten dat overtuigend aantoonde dat hij het onderzoek moest leiden. Het was niet veel, dacht Callanach nijdig, maar het was een begin.

			Elaine Buxtons appartement was smetteloos en al even begerenswaardig als het adres zelf, aan het zeer gewilde Albyn Place, met uitzicht op de Queen Street Gardens. Het was smaakvol ingericht, en alleen een dun laagje stof verried de afwezigheid van de eigenares. Het was het appartement van iemand die haar leven ergens anders leidde, van iemand die zo door en door professioneel was dat ze nooit steken liet vallen. De enige kamer die tekenen van bewoning vertoonde was haar werkkamer, waar twee vuistdikke boeken over contractrecht open op haar bureau lagen in plaats van op de plank. Hij zou moeten nagaan welke zaken ze onder handen had toen ze verdween, maar het leek hem onwaarschijnlijk dat zo’n saai onderdeel van het recht tot zo’n gewelddadige dood kon leiden.

			Hij ging in haar grote leren stoel zitten en leunde achterover. Hij zat niet lekker. De hoofdsteun vertoonde geen slijtageplekken. Dit was niet een
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