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			Prologue
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						« … d’une similaire impermanence. Tous les livres, qu’importe leur reliure, finiront par tomber en poussière. Il en ira peut-être autrement des histoires qu’ils recèlent. Elles survivront peut-être au papier, à la bibliothèque, à la langue même dans laquelle elles furent écrites. La plus fabuleuse des histoires peut atteindre les étoiles… »

			Premier Livre d’Irad
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			Chapitre premier

			Livira

			Livira portait le nom d’une mauvaise herbe. On ne pouvait pas faire pousser grand-chose dans la Poussière, mais cela n’avait jamais empêché les affamés d’essayer. À ce qu’on racontait, la livira croissait même dans des endroits hostiles à la pierraille. Ce que Livira n’avait jamais vraiment compris, étant donné qu’un caillou, ça ne pousse pas. Malheureusement, même les chèvres dédaignaient la livira et un fermier qui, d’aventure, aurait arrosé sa parcelle aurait ensuite passé l’essentiel de son temps à batailler contre elle. Versez ne serait-ce qu’une goutte d’eau dans la Poussière, et, aussitôt, des tiges de livira sortiront du sol craquelé pour y goûter.

			Ses parents ne l’avaient pas baptisée ainsi, mais elle ne gardait guère de souvenirs de cette époque. Les gens la surnommaient Livira parce que, comme son éponyme, elle revenait toujours à la charge.

			— Viens un peu par ici ! lança-t-elle, se remettant debout et essuyant son nez sanguinolent. (Elle dressa les poings.) Amène-toi.

			Atterré, Acmar considéra l’attroupement d’enfants qui s’était formé. Ils étaient tous crasseux, mais Livira était couverte de poussière de la tête aux pieds.

			— Amène-toi ! cria-t-elle.

			Son crâne vibrait comme si l’on faisait sonner à toute volée la cloche du rassemblement, et elle se sentait vaciller.

			— Tu fais deux fois sa taille, intervint Benth, entrant dans le cercle pour donner une bourrade à Acmar.

			— C’est elle qui veut pas s’avouer vaincue, geignit Acmar en se massant les jointures.

			— Dans ce cas, c’est match nul, décréta Benth en se plaçant entre les deux.

			Large d’épaules, il avait un visage avenant malgré son nez cassé. Voyant Livira se renfrogner, il l’attrapa par la main pour lui lever le bras en l’air.

			— Encore une victoire pour Livira.

			Les autres s’esclaffèrent et poussèrent des vivats avant de se disperser à l’approche d’une silhouette de haute taille se découpant en noir devant la blancheur aveuglante du soleil.

			— Livy ! claqua la voix de tante Teela.

			Elle s’empara du poignet de Livira, puis l’entraîna sans ménagement vers l’ombre de la hutte familiale. Là, elle fourra un seau de cuir fendillé entre les mains de sa nièce.

			— Les haricots ont soif.

			— Chéparti !

			Livira avait toujours adoré le puits. Elle expectora une bave sanglante dans la poussière et adressa un grand sourire à sa tante avant de filer sans demander son reste, avec le seau. Vous pouviez mater Livira, mais cela ne durait jamais longtemps, ce qui désolait tante Teela.

			L’entrain de Livira ne dura pas. Elle ralentit en passant devant la cabane d’Ella. La vieille femme récoltait la vive-au-vent, ou plutôt les gamins en attrapaient pour elle, sillonnant la croûteuse en quête de ces pelotes fibreuses et résistantes, essentiellement constituées de vide. De ses doigts habiles, Ella savait discipliner leurs tiges intriquées au petit bonheur la chance, et leur conférer un aspect agréable à l’œil. Moyennant de savantes torsions, elle suggérait un cheval, ou bien un homme suspendu au sein d’un réseau de fils, au cœur d’une sphère qui n’était elle-même qu’un tressage de brindilles plus épaisses.

			Livira s’attarda pour la voir à l’œuvre.

			— J’aimerais savoir faire ça.

			Ella leva le nez de son ouvrage, et présenta sa confection en cours sur sa paume ridée.

			— Tiens.

			Livira saisit la petite sphère de vive-au-vent dont le diamètre ne dépassait pas dix ou quinze centimètres.

			Aussitôt, Ella se munit d’une autre boule de vive-au-vent et commença à la travailler.

			Livira examina avec attention ce trésor inattendu, d’apparence inachevée. La masse fibreuse était compressée par le milieu, et ressemblait simplement à un futile agglomérat de filaments. Mais, en la faisant tourner sur elle-même, Livira décela une forme à l’intérieur, certes vague mais bien réelle ; la silhouette indistincte d’un homme cheminant dans une tempête de sable. Un homme jeune, peut-être un garçon. Comment Livira pouvait-elle deviner son âge et son sexe ? Elle n’aurait su le dire. Elle avait l’impression de le connaître, ou du moins de l’avoir déjà vu quelque part.

			— J’aimerais savoir faire ça, répéta-t-elle, faisant à la sphère un cocon de ses mains.

			— Tu as d’autres talents, mon petit, dit Ella sans lever les yeux de sa besogne.

			Les efforts que Livira avait pu fournir par le passé avec la vive-au-vent s’étaient soldés par des résultats risibles et, au fond d’elle, elle se réjouissait qu’Ella ne l’ait jamais bercée d’illusions en lui faisant croire qu’elle s’améliorerait un jour.

			— Quels talents ? demanda Livira en raclant le sol avec ses pieds.

			À ses yeux, sa mémoire infaillible constituait une malédiction plus qu’un bienfait. Si elle était moins bien pourvue de ce côté-là, si son esprit se projetait simplement d’une journée de sécheresse torride à l’autre, peut-être que l’écoulement du temps ne pèserait pas si lourd sur ses jeunes épaules. Par ailleurs, elle n’était ni plus ni moins qu’imbattable au jeu des pierres à creux, mais au lieu d’être fiers d’elle, les grands-pères se mettaient en rogne quand elle gagnait. Et quand les hommes dans la force de l’âge pariaient sur une partie, ses conseils sur les probabilités – qu’elle maîtrisait mieux qu’eux – ne les intéressaient pas.

			— Je ne sais rien faire d’utile.

			— Tout est utile, mon petit. Il n’y a que des talents qu’on n’a pas encore trouvé à employer.

			— Hmm… Acmar fait de la musique avec ses pets.

			Ella se décida à lever la tête, lèvres pincées, regard sombre et insondable. Livira remarqua le seau toujours à ses pieds et, se voyant ainsi rappeler la tâche qui l’attendait, décida de s’éclipser.

			 

			Le puits mesurait un mètre de large pour cent de profondeur. Livira ne comptait plus les fois où elle avait cherché à savoir comment on avait bien pu le forer. Elle-même avait voulu entamer la croûteuse, et n’avait jamais réussi à creuser un trou de plus d’une paume. Le puits était situé très à l’écart du village, par-delà les rangées de haricots. Dans la Poussière, l’odeur de l’eau attirait en effet toutes sortes de créatures, du genre que l’on n’avait pas envie de sentir rôder autour des huttes pendant la nuit.

			Une forme d’humidité régnait à la verticale du puits, comme s’il était une espèce de grand gosier. Cette moiteur, Livira la percevait comme un souffle sur sa peau. Elle aimait se coucher à plat ventre et, la tête au-dessus du vide, contempler les noires profondeurs. Les enfants affirmaient qu’Orrin y avait fait une chute mortelle le mois précédent. Pourtant, l’eau était restée saine et délicieuse. Livira pensait pour sa part qu’Orrin avait été emporté par un ours-poussière. Ce garçon ne regardait jamais où il mettait les pieds. Certes, cela étayait l’hypothèse de la chute dans le puits, mais, selon Livira, il n’y avait qu’un puits, et les ours-poussière tapis juste sous la croûteuse étaient légion.

			Livira actionna le treuil pour faire descendre vers l’eau invisible son seau préalablement accroché. Elle aimait le puits parce qu’il les maintenait tous en vie, mais ce n’était pas la seule raison. Elle l’associait mentalement à un autre monde, hors d’atteinte quoique tout à fait réel. Un monde qui regorgerait de toutes les denrées dont les gens pouvaient avoir besoin, un monde de ténèbres fluides et de secrets nombreux, habitat de créatures aveugles qui nageaient dans ses cavernes inconnues, guidées par leurs autres sens.

			— Qu’est-ce que tu fiches ?

			Livira sursauta. Katrin, robe informe et poussiéreuse, mains rouges d’avoir écossé les haricots jarra, venait de l’arracher à sa rêverie.

			— Je jongle avec des éléphants.

			Katrin fronça les sourcils, réfléchit à cette réponse. Elle était gentille et loyale, mais parfois longue à la comprenette.

			— Tu n’es pas en train d…

			— Je plaisantais. Tu vois bien ce que je fais.

			— Oh. (La perplexité de Katrin s’accrut.) Pourquoi tu t’es bagarrée avec Acmar ?

			Livira continua à actionner la manivelle. La corde qui se dévidait était désormais plus foncée, c’était la partie que le vieux Kern avait ajoutée pour que les seaux puissent à nouveau atteindre l’eau, dont le niveau baissait régulièrement.

						— Il m’a traitée de mauvaise herbe.

			— Mais… On t’appelle tous Livira.

			— C’est les mots qu’il a employés. Ce n’est pas pareil.

			Cela n’expliquait qu’en partie le duel, ce n’était que l’étincelle qui avait poussé Livira à décocher le premier coup de poing. La vraie raison était qu’Acmar avait tenté de chiper le papier de Livira. C’était ainsi que tante Teela avait appelé l’objet, quand Livira le lui avait montré. Un bout de papier enfoui par la poussière, un trésor qui s’était révélé à elle plusieurs mois auparavant, lorsque le vent soufflant en avait exposé un coin. Un triangle abîmé, pas plus gros que la paume de Livira et, comme la peau d’un vieillard, fin, ridé, décoloré par l’âge. Des motifs noirs y figuraient. La découverte avait d’abord laissé tante Teela indifférente, puis elle s’était inexplicablement mise en colère lorsque Livira l’avait abreuvée de questions concernant les marques. Elle avait fini par expliquer : « Ce ne sont que des gribouillages. Des traits pour compter les haricots au marché. »

			Livira avait voulu lui faire remarquer que les symboles étaient trop différents les uns des autres, qu’ils étaient trop beaux pour servir simplement à dénombrer des haricots, mais Teela lui avait coupé la parole et lui avait confié la corvée qui l’enquiquinait le plus, à savoir récurer la marmite.

			Livira s’ébroua, chassa ce souvenir.

			— Regarde un peu ce qu’Ella m’a donné ! s’exclama-t-elle en soulevant la sphère de vive-au-vent qu’elle avait accrochée à sa ceinture par une cordelette.

			Katrin plissa les yeux.

			— Ça ressemble à ce qu’on ramasse pour Ella. Ça a cloché quelque part ?

			— Non ! protesta Livira en commençant à faire tourner la sphère, à la recherche du meilleur angle.

			Mais Katrin se désintéressait déjà de l’objet.

			— Ça t’a fait mal quand Acmar t’a frappée ?

			— Oui. (Livira se rembrunit, lâcha la boule fibreuse.) Beaucoup.

			Le treuil étant à court de corde, elle entreprit de faire remonter le seau. Au bout de quelques tours de manivelle, la résistance lui indiqua que le récipient était bel et bien rempli. Chaque fois qu’on lui confiait la corvée d’eau, elle ne pouvait s’empêcher de retenir son souffle, envisageant le jour où l’appareil n’offrirait plus aucune résistance. Un jour, il n’y aurait tout bonnement plus d’eau. Et, au fond d’elle, une petite voix revêche exprimait sa déception de ne pas rentrer bredouille. Car la disparition de l’eau forcerait un changement. Pas un changement positif. Mais un changement malgré tout. Alors parfois, au cœur de la nuit, environnée par les bruits nocturnes de la morne Poussière et les étoiles qui brillaient froidement dans leur écrin céleste, Livira redoutait plutôt la non-disparition de l’eau, qui scellerait son destin. Elle ne connaîtrait jamais rien d’autre que la Poussière, les haricots, le froment aride et le vent… et puis aussi la petite grappe de huttes, comme autant de cailloux rassemblés au milieu du vaste désert des plaines. Son existence se bornerait à cela, jusqu’à ce qu’elle prenne la fuite ou revienne à la poussière. Alors, le vent l’emporterait, et ce serait comme si elle n’avait jamais respiré sur cette terre.

			— Je l’aime bien, moi, Acmar, dit Katrin.

			Livira fit la grimace, redoubla ses efforts avec la manivelle. Toutes les filles appréciaient Acmar, du moins pour son apparence physique. Livira n’avait jamais vraiment réussi à s’expliquer ce qui, chez lui, la mettait en rogne. C’était lié au fait qu’il méprisait tout ce qu’elle estimait précieux. La conséquence ? Elle le considérait comme une extension des adultes du village, qui pensaient exactement comme lui. Même Katrin et Neera, qui se disaient pourtant les meilleures amies de Livira, ne pensaient pas autrement.

			— Il est tout à toi, grogna Livira, les bras moulus de fatigue, les mains douloureuses. Je vais bientôt aller à la ville. Et vous, vous resterez tous dans la poussière pendant que je… je…

			À quoi les gens de la cité passaient-ils leur temps, au juste ? Peut-être que son bout de papier venait de là-bas, que le vent l’avait confisqué à un habitant. De la ville, elle n’avait jamais rien vu d’autre que la muraille, tache brouillée au ras de l’horizon. Elle avait marché pendant une demi-journée et gravi les crêtes qui se dressaient à l’ouest pour profiter de ce panorama, et avait regagné le village à la nuit tombée, crasseuse, assoiffée, pour y retrouver une tante Teela folle d’inquiétude. À ce qu’on racontait, la cité était pleine de merveilles auxquelles venaient s’ajouter chaque semaine de nouveaux trésors. Mais personne ne s’était rendu là-bas, et personne ne semblait même en éprouver l’envie.

			— Je vais aller à la ville, répéta Livira.

			— Ils te laisseront pas entrer, petite sotte, dit Katrin en tirant la langue. Même la poussière n’a pas le droit de passer les portes sans permission.

			Elle ne faisait que reprendre les propos de Kern à la barbe grise, mais cela irrita Livira ; elle avait peur que ce soit la vérité.

						— Eh bien moi, je pense que…

			Sa remarque bien sentie mourut sur ses lèvres et, se calant contre la manivelle du treuil, elle scruta l’horizon à l’est. Oui, là. Dansant au loin dans la brume de chaleur. Une silhouette.

			— Je pense… qu’on a un visiteur !

		

		
						« … et autres sceptiques. L’historien doit s’assurer que toute son œuvre est clairement estampillée comme telle, car, si elle devait être présentée comme une fiction, ses lecteurs protesteraient avec véhémence, l’accuseraient de manquer de sens, qualifieraient ses péripéties de farfelues, d’aléatoires, de trop cruelles. La vérité vous libérera… de la certitude, du confort, et des croyances sur lesquelles nous faisons reposer notre santé mentale… »

			Une Histoire des histoires, William Ancrath
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			Chapitre 2

			Livira

			Jamais personne ne s’aventurait jusque-là. Livira n’avait jamais vu le moindre visiteur, la moindre personne n’ayant pas grandi dans les cahutes avec la cinquantaine d’âmes du village. . La Poussière n’était pas une destination, plutôt le genre d’endroit dont on partait. Le vieux Kern, par exemple, la quittait parfois pour faire du troc. Le beau gilet désormais tout rapiécé dont il était si fier, et qui était censé provenir de la cité, il l’avait chèrement acquis sur un étal des marchés en la poussière. Les diverses denrées qu’il avait échangées au gré de ses périples avaient sans doute atteint des marchés plus importants, peut-être même celui de la cité. Des lieux, des gens dont l’existence avait été jusqu’à présent, pour Livira, une pure supposition. Mais voilà qu’ils avaient un visiteur !

			— Un étranger !

			Lâchant son seau, Livira fila au milieu des rangs de haricots en hurlant la nouvelle, talonnée par Katrin qui recevait donc toute la poussière dans la figure.

			— Un étranger ! répéta-t-elle, bousculant les haricots qui étaient en train de sécher dans leur cosse.

			Le matin même, Livira avait regardé les grands-pères jouer au jeu des pierres à creux en rêvant de s’évader, d’une vie plus riche, d’un monde qui existerait par-delà la brume de chaleur. Ce monde qui venait à présent à sa rencontre.

			— Un étranger !

			Elle n’était pas plus tôt sortie du champ que tante Teela lui saisit le bras dans un étau.

			— Qu’est-ce que tu serines là ?

			— Un étranger ! Il y a quelqu’un qui arrive ! précisa Livira à un volume plus raisonnable, plus compréhensible.

			Le visage de Teela se durcit comme si un funestaon venait de la piquer. Elle lâcha Livira.

			— Va le dire à tout le monde.

			Livira reprit sa course en s’époumonant. L’expression de sa tante avait instillé un froid en elle, et la peur teintait désormais son cri. La cloche du rassemblement relaya l’alerte.

			 

			— Qu’est-ce qu’ils veulent ?

			Livira se tenait avec les autres non loin du puits. Tout le village s’y était réuni, à l’exception de ceux qui étaient trop âgés, trop malades ou trop jeunes pour quitter leur cabane. Tante Teela lui serrait la main à lui faire mal. Quant à elle, elle transpirait encore après avoir couru. Le soleil semblait plus ardent, la poussière plus âcre que d’habitude dans ses poumons.

			— Tu restes près de moi, Livy. Fais ce qu’on te demande, pour une fois dans ta vie, dit tante Teela en orientant le visage de Livira vers elle. (Ses yeux brillaient excessivement.) Je t’aime, mon enfant.

			Tante Teela n’étant pas femme à se répandre en effusions, cela inspira à la jeune fille une peur bien plus grande que le poing d’Acmar grandissant dans son champ de vision.

			L’inconnu progressait, mais se trouvait encore trop loin pour que l’on puisse le distinguer en détail dans le halo de la chaleur. Il y avait cependant une chose que la brume ne pouvait plus cacher, c’était le nuage de particules qui suivait le visiteur à environ huit cents mètres de distance, assez dense pour suggérer un groupe fort d’une dizaine de personnes au bas mot.

			— Mais qu’est-ce qu’ils veulent ? demanda Katrin, répétant la question de Livira.

			Neera se faufila entre les rangs pour les rejoindre, ce qui ne lui posa aucune difficulté, car elle était de constitution bien trop fluette. Elle fut parcourue d’une quinte de toux sèche, cette toux qui l’avait prise il y a quelque temps déjà, et posa un regard enfiévré sur l’étranger qui s’approchait.

			Livira connaissait la réponse à sa propre question. Elle aurait simplement voulu qu’un adulte la détrompe. Le village n’avait rien à offrir, rien qui justifiât un périple à travers la Poussière. Si quelqu’un avait pris la peine de faire le déplacement, cela ne pouvait donc signifier qu’une chose.

			— C’est nous qu’ils veulent, murmura-t-elle. Nous.

			— Un sabbre.

			Livira ne savait pas qui avait marmonné ce mot en premier, mais il fut bien vite repris par une dizaine de villageois. Elle comprenait bien, désormais, que le visiteur n’était pas humain. Il fallait se fier à sa démarche. Et, à mesure qu’il se rapprochait, sa tête aussi suggérait quelque chose. Le sabbre évoluait d’une foulée tout en retenue, qui aurait sans doute pu générer un bond immense à chaque impulsion. Il fléchissait trop ses jambes, qui n’étaient d’ailleurs jamais complètement tendues ; ses épaules oscillaient verticalement comme si, sous le plastron en peau, les articulations étaient tapissées de muscles volumineux. Encore plus près, et Livira commença à distinguer les angles agressifs des pommettes, la bouche qui n’était pas sans rappeler la gueule du chien de Yaller : des canines prometteuses, sans lèvres pour les cacher. D’après le vieux Kern, les gens de la ville appelaient ces créatures les hommes-chiens, et de nouvelles théories abondaient au sujet de leur origine impure.

			Le sabbre présentait une crinière rêche, brossée vers l’arrière, qui ne s’arrêtait pas là où commençait le front, mais se raccourcissait progressivement, au point de disparaître ; Livira avait l’impression que, en lui passant la main sur le visage, elle pourrait encore sentir des poils courts et drus. L’un des sourcils était barré d’une cicatrice ancienne qui faisait paraître l’œil plus gros que son voisin, et conférait au sabbre une expression curieusement asymétrique.

			Les habitants du village observaient un silence pétrifié, qu’Alica rompit soudain ; entraînant le petit Keer, elle se précipita vers sa hutte pour aller retrouver ses bébés. Les autres l’imitèrent et commencèrent à se disperser tandis que cinq hommes, parmi lesquels figurait le vieux Kern, s’avançaient au contraire. Trois d’entre eux portaient les lances qui leur servaient à débusquer les ours-poussière terrés dans le sol. Le plus jeune – le frère aîné d’Acmar – tenait le tranchoir de m’man Esta. Quant à Robart, il brandissait sa fourche à croûteuse.

						Alors que le sabbre comblait les vingt derniers mètres, Livira prit enfin conscience de ses proportions. Il mesurait près de deux mètres cinquante. Un cimeterre pendait à sa ceinture, mais il avait les mains vides, des mains couvertes de pelage, comptant chacune trois doigts s’achevant par des griffes noires.

			— T’loth criis’tyla loddotis !

			Sa voix était gutturale, les mots s’enchaînant en un seul et même long grondement.

			Les cinq villageois armés se figèrent à mi-distance entre le sabbre et le reste des habitants.

			— Partez ! s’exclama Kern en agitant sa lance. Allez-vous-en !

			— Vous êtes désormais ma propriété. (Le sabbre continua à marcher.) Résistez-moi, et je ne donne pas cher de votre vie.

			Le voisin de Kern décocha un trait de lance. Le sabbre ne tressaillit même pas lorsque le projectile passa à côté de lui, à bonne distance. Un autre villageois attaqua à son tour et, sans même s’arrêter, le sabbre dévia la sagaie d’un revers de main. Plus que dix mètres. Le frère d’Acmar chargea en poussant un hurlement qui se voulait féroce mais reflétait plutôt sa terreur. Le tranchoir de m’man Esta scintilla au soleil lorsqu’il le brandit au-dessus de sa tête. Le sabbre écarta l’adolescent de son chemin avec une apparente nonchalance ; le choc de son poing provoqua un craquement à vous retourner l’estomac. Du sang gicla, des dents peut-être aussi, et le jeune homme s’écroula, inerte, dans la poussière.

			Le sabbre passa à côté du corps sans lui accorder un regard, et se dirigea d’un pas vif vers les quatre survivants. Le raclement des pieds contre la croûteuse souleva un nuage de poussière occultant l’action. Lorsque le sabbre en sortit, Livira eut l’impression qu’il n’avait même pas été obligé de ralentir. Personne d’autre ne réapparut.

			— Vous êtes tous ma propriété, dorénavant.

			Cette fois, ses paroles firent l’effet d’un signal, et tous les villageois fuirent, la plupart criant comme si cela pouvait servir à quelque chose. Livira, chez qui la stupeur avait repoussé la peur, fut entraînée par sa tante, toutes deux toussant à cause des particules soulevées lors de la débandade.

			Il ne s’agissait pas d’une réaction planifiée, simplement d’un affolement généralisé. Mais, dans la Poussière, un tel phénomène finissait forcément absorbé dans un grand nuage bouchant la vue. Quelques instants suffirent pour que les villageois trébuchent seuls ou les uns contre les autres, se prennent les pieds dans des cordes, des binettes. Redevenu étranger dans l’anonymat de la poussière, un voisin en heurtait un autre, hurlait, le labourait de ses ongles.

			Quelqu’un bouscula Livira, l’arrachant à l’étreinte de Teela. Elle tomba, se cogna la tête contre la croûteuse, un choc plus violent que sa rencontre avec le poing d’Acmar. Sonnée, elle resta là dans la poussière, un filet de salive aux lèvres, avec à l’occasion une semelle qui s’abattait tout près de son visage. Quelque temps plus tard, quelqu’un l’empoigna sans le moindre effort et la remit sur ses pieds. Sa désorientation se combina au maelström de particules et de corps, la plongeant dans un état de flou duquel elle n’émergea que lentement après le retour du soleil, au bout d’une durée indéterminée.

			 

			— Mes poignets me font mal.

			Quelqu’un serinait la même phrase encore et encore, tant et si bien que Livira, agacée, releva la tête et se rendit compte que la complainte émanait d’elle.

			Une corde grossière retenait ses poignets et une autre, plus longue, la reliait à la dizaine d’autres enfants qui était répartie de part et d’autre, en alternance. Sans s’en rendre compte, Livira avait marché avec le groupe de prisonniers. Avait peut-être déjà parcouru plusieurs kilomètres. Il était difficile de se repérer sur les vastes étendues de croûteuse, et Livira ne reconnaissait que les enfants qui l’entouraient. Katrin se trouvait trois places devant elle, Neera deux places derrière.

			— Mes poignets me font mal, répéta Livira.

			À force de frotter, le chanvre avait laissé la chair à vif. C’était à croire que Livira avait été traînée sur une partie de la distance, d’autant qu’elle avait aussi la tête douloureuse, comme si on lui avait planté un couteau au sommet du crâne.

			L’extrémité de la corde principale était tenue par un sabbre. Peut-être celui qui s’était tout d’abord approché seul, ou alors une autre créature, membre du groupe qui avait suivi l’éclaireur à distance.

			— … soif…, ânonna Acmar qui boitait, deux places plus loin.

			— Ils nous emmènent où ?

			Ce murmure de désespoir émanait de la fille qui se trouvait derrière Livira, et dont la robe était éclaboussée d’un sang formant des motifs sombres d’aspect goudronneux, de l’épaule à la hanche.

			Regardant à droite et à gauche, Livira ne remarqua pas d’autres cordes, pas le moindre nuage de poussière suggérant l’existence d’autres groupes de captifs. Où étaient donc passés les adultes ? Et les autres enfants ? Livira aurait aimé croire qu’ils s’étaient échappés, mais redoutait qu’ils ne soient plus que des dépouilles gisant dans les décombres de leurs foyers respectifs. Elle avait entendu dire que les sabbres dévoraient les humains, mais aussi exactement le contraire.

			— Vous allez nous manger ? cria-t-elle inconsidérément dans le dos du sabbre, parce qu’elle n’avait pas encore les idées claires.

			Sa question provoqua des hoquets étranglés chez ses camarades.

			— Chuuut ! siffla Acmar.

			— Quoi ?! répliqua Livira sur le même ton, en montrant les dents à Acmar. (Elle se sentait redevenir elle-même.) Tu crois qu’il attend qu’on lui souffle l’idée ?

			La colère l’empêchait d’imaginer sa tante étendue dans la poussière, le cou brisé, la gorge tranchée. La colère l’empêchait de se demander ce qu’il était advenu d’Alica et de ses petits.

			Le sabbre feignit de n’avoir rien entendu. Le cimeterre qu’il portait au côté ressemblait à celui du chef qui avait terrassé cinq hommes, sans ralentir ni transpirer la moindre goutte.

			— Hé ! vous ! cria Livira. Est-ce que vous allez nous manger ? J’aimerais bien savoir.

			Le sabbre tourna la tête, braqua ses yeux jaunes sur la jeune fille.

			— Tu as bon goût ? grommela-t-il, dénudant des crocs longs comme le pouce de Livira.

			— J’ai un goût de crotte. De crotte toute dure. (Livira s’accrocha à son courage sous le regard de la bête, et l’alimenta avec sa fureur.) Où est ma tante ?

			Le sabbre aboya. Sa façon de rire, sans doute. Il reporta son attention sur le chemin qui défilait.

			Alors que le trajet se poursuivait, Livira s’intéressa à la corde qui lui cisaillait les poignets. Avec du temps, elle finirait bien par se libérer. En rongeant la corde, un toron à la fois. Ou bien… Les pleurs des autres enfants la taraudaient, l’emplissaient d’une irritation également chargée de culpabilité, car elle était apparemment la seule n’ayant pas de larmes à verser. Ce n’était pas que la situation la laissait insensible, mais bien plutôt que la perte, trop immense, dépassait son entendement. Livira revoyait les traits fatigués de tante Teela, le brun délavé de son regard, les pattes-d’oie qui commençaient à se former au coin des yeux. Mais elle était incapable d’imaginer un corps désarticulé, du sang dans la poussière. Teela était en vie lorsqu’elle avait tiré Livira par la main, et c’était cette énergie vitale qui avait assuré leur survie pendant tout ce temps, malgré les rigueurs extrêmes de la Poussière. Tante Teela ne pouvait pas être morte.

			Livira baissa les yeux vers ses pieds crasseux, égratignés. Un mouvement attira son attention vers sa ceinture, à laquelle ne se balançait plus la vive-au-vent qu’Ella lui avait offerte ; sans doute avait-elle recommencé à caracoler sur les plaines, sous l’emprise du vent. Peut-être avait-elle fini piétinée dans les ruines du village. Quoi qu’il en soit, elle était perdue à jamais. Perdu aussi, le garçon enfermé dans sa cage fibreuse. L’absence de la vive-au-vent transperça Livira telle une lame froide s’insinuant entre ses côtes, déjouant toute son armure comme l’ampleur de la tragédie n’avait pas pu le faire. Son souffle se coinça dans sa gorge ; l’inspiration suivante fut douloureuse, puisqu’elle rivalisait avec le sanglot qui exigeait de sortir. C’est ainsi que la perte d’un joujou libéra le flot des larmes.

			 

			Le sabbre les guida vers l’est pendant encore une heure, puis une autre. Les enfants cheminaient en silence, épuisés d’avoir tant pleuré. Quatre sabbres rejoignirent celui qui ouvrait la marche ; le dernier, plus petit et plus âgé que les autres, étant une femelle dont la crinière grise était tressée, et qui portait, malgré la chaleur, plusieurs couches de vêtements rapiécés. Elle s’appuyait sur un bâton s’achevant par un entrelacs d’épaisses racines polies par le contact de sa main. Cinq ou six griffes de cratalac pendaient au bout de ces racines comme autant de faucilles noires. Elle devait être une espèce de prêtresse des sabbres.

			L’absence des autres créatures laissait Livira perplexe ; il y avait forcément plus de cinq survivants. Livira supposa avec espoir que des villageois avaient fui le village au cours de l’assaut, et que les sabbres manquants s’étaient lancés à leur poursuite.

			De temps en temps, Livira mâchonnait ses liens, même si elle avait déjà mal à la mâchoire et que ce n’était pas une mince affaire de marcher en même temps.

			— Tu voudrais fuir par où ? chuchota impérieusement Neera, derrière elle.

			Livira cracha les dernières bribes de chanvre qu’elle venait de ronger, ne répondit pas. Elle n’en avait pas la moindre idée. Mais son initiative la rasséréna. Enraya son imagination qui ne désirait rien tant qu’emplir l’espace vide de scènes montrant la poussière qui se déposait sur le village jonché de cadavres. Brouilla les visions du sang qui souillait le sol assoiffé, et des sculptures d’Ella qui voletaient en liberté, emportées par la brise. Qui arrosera les haricots, désormais ?

			— Arrête, se gourmanda Livira à voix haute, avant de reprendre la tâche qu’elle s’était confiée.

			Le guide sabbre était vigilant. Il leur permit d’éviter deux ours-poussière. Livira n’était pas sûre qu’elle aurait été capable de déceler la présence du second. Le problème n’était pas de localiser une bosse ou un creux, même s’il arrivait que les ours-poussière laissent une infime indentation dans le sol, non. C’était plutôt que la texture de la croûteuse était différente là où un ours-poussière s’était enfoui, une légère variation de la granularité. Livira se prit à espérer que le chef raterait le suivant, et qu’elle pourrait fuir avec les autres enfants pendant qu’il se ferait dévorer. Peut-être même qu’elle resterait là à le regarder en lui criant toute sa haine. Car elle haïssait ses ravisseurs, elle devait bien l’admettre, elle leur vouait une haine viscérale qui formait une présence dure et anguleuse au fond d’elle, quelque chose qui tenait à la fois du feu et de la glace, quelque chose d’encombrant, un lourd fardeau qu’elle aurait refusé de déposer même si elle en avait eu la possibilité. Avant, elle avait cru savoir ce que signifiait détester quelqu’un, mais ces instants-là n’avaient été que l’ombre passagère d’un nuage. À présent, il s’agissait d’une nuit totale.

			Un discret courant d’air se leva, soulevant des volutes à hauteur de genou. Le paysage restait inchangé au fil des kilomètres, jamais sa platitude n’était remise en cause. Livira avait entendu dire que la croûteuse était le lit d’un ancien lac. Elle avait peine à le croire. Des poissons auraient donc sillonné des eaux scintillantes à l’endroit même où elle se tenait ? Des bateaux auraient flotté au-dessus d’elle, plongeant leurs filets vers d’insondables profondeurs ? Elle en était là de ses doutes lorsque quelque chose capta son intérêt. Au début, elle crut que de grands doigts se dressaient hors de la croûteuse, comme si un géant tendait ses deux mains en coupe pour présenter un bol disparu depuis longtemps. À ceci près que les phalanges étaient de bois. Un bois ancien, friable, érodé par les serres du vent, les nervures d’un vaisseau qui avait peut-être, un jour, possédé les filets imaginés par Livira. Les sabbres passèrent si près des vestiges que les enfants auraient presque pu les toucher, et ceux qui n’étaient pas encore à bout de souffle tournèrent la tête pour les contempler.

			— Je veux ma maman, croassa Katrin d’une voix enrouée par le vent.

			Neera se mit à tousser pour ce qui devait être la centième fois, un son sec et dur que Livira reçut comme un coup de poignard dans le dos. Lorsque Neera était tombée malade, personne ne s’attendait à la voir survivre si longtemps. L’acidelle du poumon emportait bon nombre d’enfants de la Poussière. Mais Neera avait commencé à avoir ses quintes de toux près d’un an auparavant, et c’était désormais le cadet de ses soucis. Livira n’était pas en mesure de réconforter Katrin. La petite voulait sa mère ; Livira voulait Teela. Il lui semblait impossible que sa tante ait pu périr. Mais cette journée était celle de toutes les impossibilités. Les étrangers, le sang qui coulait, et à présent un navire. Ils poursuivirent leur chemin tandis que, derrière eux, les varangues s’arquaient toujours vers un ciel indifférent.

			Au loin, un léger renflement de buttes rocheuses à nu défiait le vent de le réduire à son tour en poussière. Le soleil descendit vers l’horizon, effleurant les crêtes lointaines que les enfants avaient abandonnées derrière eux, et ils n’avaient toujours pas atteint les collines. Mille cinq cents mètres plus loin, malgré leurs pieds endoloris, ils suivirent leurs ombres qui s’étaient déjà élancées à l’assaut de la première pente de roche granuleuse, sans doute la première qu’ils aient jamais rencontrée. Livira, elle, avait gravi l’année précédente les versants de l’Ouest pour apercevoir la cité, mais elle avait la bouche trop sèche pour s’en vanter.

			La première flèche toucha une enfant.

		

		
						« … Il a été dit que nul mécanisme ne pouvait la tenir en échec. Arrivée à l’âge de la maturité, Myra Hayes a pris ses distances avec les représentations en public et s’est forgé une réputation pour le moins douteuse de mystique. Elle est revenue sur scène au terme d’une absence de plusieurs décennies en promettant la plus grandiose évasion jamais connue. Issue désastreuse, elle a fini noyée dans son sarcophage verrouillé. L’enquête n’a mis en évidence aucun signe prouvant qu’elle avait même tenté de se libérer. »

			Amuseurs de music-hall du xviiie siècle, Apte Jons
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			Chapitre 3

			Livira

			L’espace d’un instant après que la flèche eut fait mouche, il n’y eut que le silence. Même Selly, qui venait pourtant de recevoir le projectile dont l’extrémité empennée dépassait, juste sous sa clavicule. Une autre flèche chuintante fendit l’air, tout près de Livira, et alla s’enfouir dans le sol juste derrière elle. Et puis le ciel se chargea de projectiles, l’air de cris et, inévitablement, de poussière.

			Avec le recul, les sabbres avaient commencé à réagir presque avant la première flèche, mais ils l’avaient fait sans exclamation ni cri d’alerte, laissant leurs prisonniers dans l’incompréhension.

			Pour la deuxième fois en une demi-journée, Livira se retrouva ballottée d’un côté et de l’autre, aveugle, terrorisée. L’expérience se révéla plus douloureuse que précédemment, car la croûteuse était truffée de cailloux et d’éclats de pierre affleurants.

			Des hurlements résonnaient, des cris de douleur et d’effroi. Un sabbre poussa deux hurlements gutturaux qui firent vibrer l’atmosphère. Vu la gravité de la situation, Livira parvint à libérer ses mains, prouvant par là que Neera avait vu juste : la corde était là pour les pousser à l’obéissance ; la vraie cage était la Poussière elle-même.

			Un impact projeta Livira au sol, où elle se roula en boule, protégeant sa tête avec ses deux bras et attendant que le chaos s’achève.

			La poussière se clarifia. Les cris s’espacèrent de loin en loin. Au bout d’un certain temps, Livira sentit une main l’empoigner rudement par l’arrière de sa tunique pour la remettre sur ses pieds. Elle cligna des paupières, et cracha tout en tâchant de donner un sens à la scène exposée devant elle, tandis qu’un dernier coin de soleil empourprait l’air chargé de particules.

			Les enfants étaient assis ici et là, projetant vers l’est leur ombre longue. Cinq d’entre eux étaient encore attachés à la corde principale, dont Selly qui gisait face contre terre dans la poussière, avec la tête rougie de la flèche qui pointait vers le ciel. D’autres petits étaient blottis ensemble non loin de là. Des hommes en uniforme sillonnaient le terrain, sabre au clair. Celui qui avait relevé Livira s’épousseta la main sur son plastron, embrassa la scène du regard. Large de torse, il dominait Livira de toute sa taille, et son casque en laiton coiffé d’un panache plein de poussière était un peu de travers. Mais ce fut sa barbe hirsute qui, plus que son armure, retint l’attention de Livira. Les hommes du village portaient rarement la barbe ; un piège à poussière, d’après eux.

			— Vous venez de la ville, déclara Livira.

			L’homme ne tint pas compte de son intervention et s’éloigna à grands pas.

			Deux places plus haut que la petite morte, Neera était toujours attachée à la corde principale et toussait. Katrin s’était libérée et s’était rapprochée petit à petit de Livira, sans un bruit, ce qui faisait que toutes deux se trouvaient désormais épaule contre épaule. Katrin n’était pas très futée, mais elle avait toujours été gentille. Elle ne méritait pas d’avoir été témoin du massacre. Livira la sentait trembler contre elle.

			Lorsque la poussière fut complètement retombée, les soldats tranchèrent les liens des enfants encore prisonniers, contournant Selly comme si elle n’existait pas, refusant de voir le crime qu’ils avaient commis. On comptait une vingtaine d’hommes au total, dont la moitié avaient été blessés dans l’affrontement. Un bras cassé, un visage labouré du front au menton de trois sillons sanguinolents, creusés par les griffes d’un sabbre. Sous leur couche de poussière, les vestes étaient rougies, une teinte d’étoffe plus éclatante que tout ce que Livira avait vu jusqu’à présent. La couleur du sang frais.

			Les soldats mirent les petits en rang sans tenir compte des questions et des plaintes, puis le convoi se mit en branle dans le crépuscule, abandonnant Selly là où elle était tombée. Face contre terre, et toujours attachée à la corde.

			— On ne peut pas la laisser, dit Katrin en faisant mine de revenir en arrière. Sa mère…

			Livira la retint par le bras.

			— Elle est morte. (Parlait-elle de Selly, de la mère, ou des deux à la fois ? Elle ne le savait pas elle-même.) Allez. Viens.

			Elle chercha à entraîner Katrin à la suite des soldats, mais ce ne fut que lorsque Neera joignit ses efforts aux siens que Katrin capitula et laissa libre cours à sa peine longtemps contenue, en gros sanglots d’une intensité surprenante.

			Livira se retourna une dernière fois vers Selly, étendue en travers de la corde sinueuse. Le chagrin de Katrin la renvoyait à sa propre honte. Elle aurait voulu se sentir aussi affectée que Katrin par la mort de Selly, mais trop de choses occupaient son esprit : elle redoutait le sort qu’on lui réservait, bien entendu, mais par-dessus tout… elle se posait des questions.

			Si la corde avait fait son temps, Livira n’était pas certaine que leur situation se soit améliorée. Elle n’était même pas persuadée que les soldats étaient moins susceptibles de les dévorer, elle et les autres enfants, que les sabbres.

			L’homme à la barbe était apparemment le chef. Il était le seul à arborer un plastron et un casque. Ouvrant la marche, il s’engagea, à environ cinq cents mètres du lieu de l’embuscade, dans un défilé où se tenaient, la tête basse, une vingtaine de chevaux. Livira ne distinguait guère que des silhouettes dans la pénombre, mais elle avait entendu assez d’histoires pour identifier un cheval lorsqu’elle en voyait un.

			Après l’une de ses sempiternelles quintes de toux sèche, Neera murmura, d’une voix éraillée par la soif :

			— Est-ce qu’on va rentrer à la maison à cheval ?

			Livira ne nourrissait pas tant d’espoir. Elle ne savait pas dans quelle direction se trouvait leur foyer, ou comment en décrire l’emplacement. L’idée qu’elle pourrait, un jour, s’aventurer assez loin de son village pour ne plus savoir comment en retrouver le chemin l’avait déjà effleurée. En revanche, elle n’avait jamais songé qu’elle envisagerait avec enthousiasme d’y retourner. Elle avait rêvé à de nombreuses façons de partir à la découverte du vaste monde, mais pas de façon si soudaine, violente, concrète et définitive.

			Le capitaine et ses hommes se mirent en selle. Livira avait du mal à suivre leur conversation. Ils employaient les mêmes mots qu’au village de Livira, et non le vocabulaire des sabbres, tout nouveau pour la jeune fille, mais ils les articulaient avec des accents durs et une étrange emphase qui privaient leurs paroles de toute signification. D’après ce que Livira comprit, le capitaine comptait traquer d’autres pillards sabbres. Il ordonna à trois de ses hommes de rester avec les enfants et de les emmener… quelque part. Livira eut l’impression d’être, comme ses petits compagnons, une découverte malencontreuse, et que les soldats ne se seraient pas portés plus mal si tous les prisonniers, pas seulement Selly, avaient succombé à la volée de flèches.

			Les combattants désignés pour surveiller les enfants furent les deux blessés les plus atteints, et l’homme au visage lacéré. Les autres, déjà en selle, passèrent à côté de ce dernier avec force encouragements et signes de la tête, certains allant même jusqu’à lui donner une tape dans le dos. Pourquoi lui témoigner un tel respect ? Mystère. Livira comprenait toutefois que ces marques de déférence allaient plus loin qu’un simple témoignage de bonne volonté, leur comportement suggérait autre chose, entre l’admiration et la peur. Ceux qui lui flattaient le dos ne faisaient d’ailleurs pas durer leur geste plus longtemps que nécessaire. Le principal intéressé se contenta de cracher par terre et de secouer la tête.

			Le capitaine et ses subordonnés s’éloignèrent sur les plaines, et le soleil se coucha derrière les collines, occultant les silhouettes. Livira aurait bien voulu leur conseiller de ne pas s’aventurer sur la croûteuse pendant la nuit. Le terrain était assez plat pour que leurs chevaux ne se blessent pas, mais ce n’était pas par peur de se fracturer une cheville que les villageois s’abstenaient de quitter leur hutte après la tombée du jour. Peut-être que les terreurs nocturnes fuiraient devant ces cavaliers armés d’arcs et d’épées. Ou peut-être qu’elles refuseraient de céder le moindre pouce de terrain.

			— Vous nous emmenez où ? demanda Livira au soldat qui avait le visage griffé.

			Des trois hommes présents, il était le plus petit, quoique de carrure solide, et semblait déborder d’énergie nerveuse. Son uniforme était par ailleurs le plus sale et le plus loqueteux de tous.

			— On va où ? insista Livira à lente et intelligible voix, au cas où l’homme aurait du mal à comprendre son élocution.

			Jusque-là occupé à affûter son épée incurvée, l’une des fines lames de cavalerie qu’évoquaient les histoires, le soldat leva les yeux.

			— S’il y a bien un truc que je déteste plus que les mômes… (même dans le noir, Livira voyait bien que ses plaies étaient irrégulières, profondes et, à n’en pas douter, très douloureuses)… c’est les mômes qui jacassent.

			— Mais o… ?

			— Oh, putain, c’est bien ma veine. Pipelette et complètement crétine. À la ville. Là-bas, on vous trouvera une affectation.

			— On a soif.

			Livira avait déjà entendu des jurons, mais jamais autant, et jamais en l’espace de si peu de temps. Les mots n’étaient cependant que des mots, et elle n’avait jamais eu la gorge si sèche.

			— Et voilà que les dieux recommencent à me chier dessus. (L’homme jeta son épée et sa pierre à aiguiser, puis se leva en grognant.) Si après ça, tu la fermes pas, tu vas te prendre une sacrée torgnole.

			Il boita jusqu’à son cheval, palpa l’outre fixée à la selle.

			— Mets-les en rang, aboya-t-il. Une gorgée chacun.

			Ce fut la plus précieuse de toutes les gorgées, l’esprit de Livira convoquant la présence du puits, de son souffle hydratant. Elle se souvint d’avoir lâché le seau plein en apercevant le premier sabbre. Comme elle en regrettait le contenu, l’eau clapotant à ras bord… N’empêche qu’en buvant l’unique gorgée à laquelle elle avait droit elle sentit quelque chose se détendre en elle, comme son homonyme végétal qui reprenait vie en humant la senteur de l’eau, et s’extrayait de terre pour réclamer davantage. Les autres patientant, massés derrière elle, elle alla se placer à côté du cheval du soldat pendant que Katrin, puis Acmar, buvaient à leur tour. Le cheval lui plut, avec son puissant fumet, les mouvements indolents de son corps lourd et cette façon qu’il avait de cingler l’air avec sa queue de temps à autre. Il lui arrivait aussi de s’ébrouer, un roulement sonore plus caverneux que les bruits émis par les sabbres.

			— Qu’est-ce que ça signifie, « affectation » ? Est-ce que ma tante sera là-bas ? Elle est loin, la ville ?

			— Que ce foutu Kerod se repaisse de mon âme ! pesta le soldat.

			Mais Livira le sentait dénué de malveillance et, derrière elle, elle entendit même Neera ricaner. Au lieu de meubler l’espace avec des « euh » et des « bah », cet homme avait recours aux grossièretés. Ce qui ne l’empêcha pas d’évacuer toute question supplémentaire, comme s’il ne s’agissait que de gravillons dans le vent.

			— Allez, c’est le moment de pioncer, tous autant que vous êtes, petits merdeux. Demain, vous allez vachement crapahuter.

			Les enfants obéirent. La bouche sèche, l’estomac tordu par la faim, ils restèrent allongés là à grelotter contre le sol empierré, se murmurant quelques mots à la belle étoile. Quelques mots, alors qu’ils avaient vécu en une seule journée plus de péripéties qu’au cours de leur vie entière et auraient, en temps normal, discuté à bâtons rompus. Certains évoquèrent les soldats, d’autres les sabbres, deux présences aussi inédites l’une que l’autre. Livira raisonna que la présence des premiers découlait de celle des seconds ; ce n’était pas comme si la foudre avait frappé deux fois au même endroit. Sa tante disait toujours que la Poussière était la propriété de la ville, même si aucun citadin ne faisait la moindre tournée d’inspection. Peut-être que la Poussière les intéressait uniquement lorsque d’autres gens manifestaient leur convoitise. Des enfants, se disputant le même jouet.

			Livira était blottie avec Neera d’un côté et Katrin de l’autre. Les aspérités du sol lui entraient dans la peau par centaines, ses poignets la faisaient souffrir, et elle avait encore le nez endolori, là où Acmar l’avait frappée, presque mille ans plus tôt. Elle observa les étoiles qui clignotaient dans toute leur froideur, et songea que l’aube allait se lever sans qu’elle ait pu fermer l’œil. Elle se demanda ce qu’était devenue sa tante, s’interrogea au sujet du sabbre qui était entré dans le village sans trembler. Avait-il eu peur lorsque les soldats avaient attaqué ? Avait-il peur, à présent que les soldats l’avaient pris en chasse dans l’obscurité ? Livira l’espérait. La colère qui couvait aux marges de sa peur venait de s’embraser, et elle souhaitait la mort des sabbres. De tous les sabbres. Alors enfin, songeant à Selly qui gisait dans la poussière et dont l’histoire était désormais révolue, Livira, malgré qu’elle n’eût plus une goutte d’eau dans le corps, versa une larme.

			 

			— Debout !

			Il n’y eut rien à manger, seulement un peu d’eau encore plus chichement répartie que la veille. Les trois soldats étaient l’homme au visage lacéré, l’homme au bras cassé et un individu dont l’abdomen était pansé de bandages souillés d’écarlate. Contrairement à leur commandant, ils avaient les joues piquetées de poils mais ne portaient pas la barbe à proprement parler, même s’ils avaient en commun avec lui un teint pâle et des yeux clairs. La claudication de l’homme à la joue tailladée s’était atténuée mais, puisque sa monture boitait également, ce fut à pied qu’il prit la tête de la colonne, ses deux frères d’armes fermant la marche, celui qui était blessé au torse oscillant sur sa selle, comme s’il caressait l’idée de profiter de l’inattention générale pour se laisser tomber du haut de son cheval.

			Tournant le dos aux collines, les soldats abandonnèrent derrière eux le premier relief que les petits villageois avaient jamais eu à franchir, et s’engagèrent de nouveau sur les étendues de la Poussière, cap à l’ouest, vers la ville que Livira avait entraperçue au loin depuis la crête, sur l’autre rive de l’ancien lac asséché.

			À bien examiner les trois hommes, Livira constata avec stupeur qu’ils étaient différents physiquement des gens de son village : ils avaient le visage plus arrondi et plus plat, et étaient moins grands, quoique mieux nourris et de carrure plus développée. Cela valait pour tous les cavaliers même si, en dehors de ces aspects, ils étaient aussi différents les uns des autres qu’on pouvait l’imaginer.

			— Pourquoi tous les soldats vous ont félicité avant de partir ? s’enquit Livira, qui s’était positionnée à la tête du groupe, juste derrière l’homme au visage balafré.

			— Parce que ce sont de parfaits abrutis.

			Le soldat voulut cracher par terre, décida finalement que ce n’était pas une bonne idée, étant donné que les réserves d’eau étaient presque épuisées.

			— Mais pourquoi… ?

			— Ça suffit !

			Et il força l’allure.

			La traversée du lac asséché se révéla plus éprouvante et presque aussi inquiétante que l’expédition du jour précédent. Ils étaient tous assoiffés. Même les soldats se plaignaient. L’homme au torse bandé, en particulier, ne cessait de marmonner qu’il mourait de soif et buvait plus que tous les enfants réunis. Il tomba de son cheval autour de midi, mou comme un sac de grain. Les deux autres le hissèrent de nouveau sur sa monture et l’attachèrent à plat ventre en travers de la selle, alors même que cela devait comprimer sa blessure. Au cours de leurs échanges, Livira apprit leurs noms. Malar était celui qui jurait comme un charretier et avait le visage griffé, Jons le type au bras cassé et Henton le mort en sursis.

			Leur progression devint de plus en plus lente au fil de la journée. La claudication de Malar revint en force, il avait les joues rouges et ses yeux sombres brillaient de fièvre. Jons berçait son bras cassé. Parmi les enfants, les plus jeunes commencèrent à tituber. Benth souleva la petite Breta qui n’avait pas plus de trois ans et poursuivit son chemin avec un air sinistre. Katrin prit le petit Gevin par la main pour veiller à ce qu’il ne soit pas distancé.

			Une fois, Livira aperçut un arbre dans le lointain. Elle savait ce que c’était pour en avoir vu un, gravé par Ella sur un morceau d’ardoise. Grand, démesurément grand, il se scindait encore et encore en se tendant vers le ciel et, tout en haut, au bout de ses doigts étirés frémissaient des taches d’un vert brouillé par la poussière. Il se dressait, solitaire et improbable, sur les vastes étendues plates.

			Ella avait expliqué à Livira que le lac asséché avait jadis été une forêt, mais la fillette n’avait jamais vraiment réussi à s’en convaincre. Son imagination pouvait atteindre des sommets, mais se représenter une Poussière couleur de verdure avait été l’idée de trop.

			— Du bois rhizome, marmonna-t-elle.

			Malar grogna en réponse.

			Seule une poignée des arbres les plus anciens avait survécu. Le niveau de l’eau diminuant, les spécimens plus jeunes avaient dépéri avant de s’effriter sous les coups de boutoir incessants du vent. Mais les bois rhizomes millénaires possédaient des racines aussi profondément ancrées que le puits du village, et pouvaient encore pomper de l’eau. Ils étaient les vieux sages d’une tribu disparue, sentinelles dans la désolation de tout ce qu’ils avaient connu. Livira se sentait d’une certaine façon liée à eux.

			Leur itinéraire ne les mena pas plus près de l’arbre, qui disparut bien vite dans l’air pulvérulent.

			Le soleil déclinait dans le ciel alors que les reliefs de l’Ouest commençaient à se rapprocher. Les enfants n’étaient plus qu’une masse de couleur uniforme qui se traînait péniblement. Livira regrettait presque l’absence de la corde. Attachée, elle aurait au moins pu s’allonger et se laisser tracter. Ses pieds endoloris par la marche étaient également entaillés, et elle lorgnait les bottes noires des soldats. Quant à son pantalon en lambeaux, il dévoilait les croûtes de ses tibias écorchés. Sans doute que se faire traîner n’était pas tout à fait viable. Elle pouvait peut-être monter en croupe derrière Henton. Depuis sa chute, il ne s’était pas plaint de la soif, pas même une fois, et elle était presque sûre qu’il était mort.

			Livira s’étonnait d’être capable de rester à la tête du groupe, juste derrière Malar. Dans cet état d’épuisement avancé, n’importe qui aurait petit à petit ralenti, jusqu’à finir par fermer la marche en chancelant, mais Livira s’entêtait. Les autres étaient sans doute encore plus exténués qu’elle. Acmar aurait dû marcher à son côté, ne serait-ce que par fierté, mais il n’avait pas ouvert la bouche depuis que le sabbre avait terrassé son frère. Au fond d’elle, Livira soupçonnait que la différence tenait au fait que, contrairement aux autres enfants, elle avait envie de découvrir la cité ; elle l’avait voulu dès le jour où elle avait appris que le monde ne se limitait pas à la poussière et aux haricots.

			Tous les mille ou mille cinq cents mètres, Livira usait un peu de salive pour poser une question. À propos de la ville, de la distance qu’il restait à parcourir, et que faisaient les citadins, est-ce qu’ils faisaient pousser des haricots, et était-il vrai qu’ils ne laissaient pas entrer la poussière ? Malar, qui boitait désormais plus sévèrement que son cheval, ne répondit à aucune de ses interrogations, hormis par des grognements qui pouvaient signifier soit « oui » soit « non ». Toutefois, lentement et sûrement, sa langue se délia en raison de la fièvre, et il se mit à radoter dans les intervalles séparant les questions de Livira.

			— Vous auriez dû mettre un casque, comme le capitaine.

			— Boucle-la, sinon j’en trouverai un, de casque, et je te le ferai bouffer.

			Livira haussa les épaules. Malar n’aurait pas eu le visage lacéré s’il avait eu une visière comme son commandant. Ses plaies devaient lui faire un mal de chien. Quant à l’espèce de veste que Henton, Jons et lui portaient, il ne s’agissait aucunement d’un plastron rutilant, mais d’une étoffe rembourrée, bien trop épaisse et trop chaude pour la Poussière. La doublure n’avait même pas réussi à préserver la panse de Henton. Tout ce qu’il y avait gagné, c’était une mort lente au lieu d’une mort rapide.

			— Pourquoi ils vous ont fait la fête ? demanda Livira, revenant à la première de ses nombreuses questions sans réponse.

			— Parce qu’il a tué un sabbre, croassa Jons dans son dos. En combat singulier. Les humains ne font pas ça, en général. C’est comme si un chien terrassait un lion.

			Livira s’efforça d’imaginer la scène. Malar, se mesurant à un sabbre. Une émotion intense l’embrasa. La colère lui paraissait plus acceptable que le chagrin, et la revanche qu’elle venait de se représenter la satisfaisait plus encore.

			— Je suis contente que vous en ayez tué un.

			— J’ai eu de la chance, râla Malar.

			— C’est le soldat le plus chanceux que je connaisse, répliqua Jons. Les sabbres sont plus vifs, plus imposants, plus forts. Mais depuis que je le connais, Malar a « de la chance » dès qu’il a une lame à la main.

			— La ferme, Jons.

			— S’il était riche, avenant et s’il avait ne serait-ce qu’une once d’autorité, il serait célèbre, poursuivit Jons sur le même ton monocorde. M’enfin, c’est pas comme si l’un d’entre nous pouvait espérer passer officier, quelles que soient nos qualités. Pour ça, faudrait encore être né dans la bonne famille. Mais Malar… c’est un tueur-né. Il y a vingt ans, à la frontière avec Kerlo, il a haché men…

			— Stop ! cria Livira. Malar ! Stop !

			Le soldat s’arrêta, commença à articuler avec colère : « Tu… »

			Mais l’ours-poussière lui confisqua le reste de sa phrase en surgissant du sol juste devant lui, dans une gerbe de sable, de poussière et de tentacules cinglant l’air. Malar ne chercha pas à comprendre et se jeta aussitôt vers l’arrière, ce qui lui permit d’éviter les appendices noueux qui vinrent s’abattre à l’endroit où il s’était tenu. Il ne fut cependant pas assez rapide pour empêcher la créature de le happer par les chevilles, et d’user de toute sa force pour le traîner, gesticulant, vers sa fosse.

			Les enfants s’égaillèrent en hurlant. Le cheval de Henton s’emballa ; Jons s’époumona tout en s’efforçant de maîtriser sa propre monture. L’horrible créature insinua d’autres tentacules autour de Malar tout en continuant à le traîner vers le grand orifice hérissé de dents qui occupait toute la longueur de son corps flasque. Malar avait, par extraordinaire, réussi à dégainer son épée, mais, son bras étant déjà entravé, il en fut réduit à planter sa lame dans le sol pour retarder l’issue.

			Livira aurait dû fuir. Les ours-poussière hantaient ses cauchemars depuis des années, même si elle n’en avait jamais vu un seul pour de vrai, et qu’elle ait usé de son imagination pour décider à quoi ils devaient ressembler. Le choc la figeait dans l’instant présent. L’épée de Malar, momentanément arrimée au sol, lui fournit le temps dont elle avait besoin pour se ressaisir. Elle était toujours terrorisée, mais la colère surpassait désormais son effroi. C’était à croire que l’ours-poussière avait clamé haut et fort qu’il était responsable de toutes les misères qui accablaient la jeune fille. Allons même plus
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