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Introducción: Ni demonio ni niñera
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Hay dos discursos sobre niños y pantallas, y los dos te hacen sentir mal. El primero es el apocalíptico: las pantallas están destruyendo el cerebro de tu hijo, cada minuto de tablet es una gota de veneno, y si le das el móvil en el restaurante para cenar en paz, has fracasado. El segundo es el resignado: es el mundo que les tocó, todos lo hacen, no se puede luchar contra esto. El primero te llena de una culpa inútil; el segundo, de una pasividad peligrosa. Este libro existe porque ninguno de los dos te sirve para el martes por la tarde, cuando tu hijo lleva una hora con la tablet, le pides que la suelte y estalla la tercera guerra mundial.

La posición de esta guía es la de la evidencia y el sentido común: las pantallas no son un demonio ni una niñera; son un territorio de crianza, como la comida, el sueño o la calle. Nadie diría que el azúcar es neutro ni que hay que prohibir comer; lo que hace un padre razonable es decidir qué se come en su casa, cuándo y cuánto. Con las pantallas, exactamente igual: ni pánico ni barra libre, sino criterio, estructura y — la parte que casi todos los libros omiten — un plan realista para las peleas que vendrán cuando pongas la estructura. Porque vendrán, y no son señal de que lo estés haciendo mal: son señal de que lo estás haciendo.

Una aclaración importante antes de empezar, porque define el tono de todo lo demás: el problema de las pantallas casi nunca es la pantalla; es lo que desplaza y cómo se usa. Una hora de videojuego compartido con su prima un sábado no se parece en nada a una hora de vídeos automáticos a solas en su cuarto a las once de la noche. El mismo aparato, dos realidades opuestas. Por eso este libro no te dará un número mágico de minutos — desconfía de quien te lo dé —, sino algo mejor: criterios para distinguir el uso que alimenta del que vacía, estructuras que funcionan solas sin vigilancia policial, y herramientas para las edades y batallas concretas: el primer móvil, los videojuegos, las redes sociales, la mesa, la noche.

Y una confesión que este libro te pide desde la primera página, porque sin ella nada de lo demás funciona: el capítulo sobre el uso de pantallas de los adultos va antes que el de los niños. No por moralismo, sino por mecánica pura: los hijos no hacen lo que decimos; hacen lo que hacemos. Si tu teléfono cena contigo, el suyo también querrá cenar. La buena noticia es que esto también convierte el problema en oportunidad: una familia que ordena sus pantallas gana algo más valioso que minutos sin discusiones — recupera la atención de todos, que es la materia prima de la que está hecha la vida familiar.

Este libro es una guía educativa y de bienestar familiar; no sustituye el consejo de pediatras ni psicólogos. Si el uso de pantallas de tu hijo viene acompañado de aislamiento severo, desplome escolar o señales de acoso, la mejor página de este libro es la que te manda a pedir ayuda profesional. Para todo lo demás: empecemos por entender qué hace exactamente una pantalla en un cerebro en construcción.
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Capítulo 1: Qué hace la pantalla en un cerebro en obras
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Para decidir con criterio necesitas entender el mecanismo, y el mecanismo es más interesante que los titulares alarmistas. No, las pantallas no "friegan el cerebro". Lo que hacen es más sutil: explotan con precisión industrial los circuitos de recompensa de un cerebro que todavía no tiene terminados los frenos.

Dopamina, recompensa variable y el cerebro sin frenos

Tu hijo tiene, como tú, un sistema de recompensa: un circuito que libera dopamina ante lo novedoso, lo sorprendente, lo socialmente relevante. Es el motor del aprendizaje — sin él nadie exploraría nada —. El detalle crucial es que la dopamina no responde tanto al premio como a la anticipación del premio, y responde con máxima potencia cuando el premio es variable e impredecible: a veces toca, a veces no, nunca sabes cuándo. Ese es, exactamente, el mecanismo de las máquinas tragamonedas. Y es también el diseño central de los vídeos cortos encadenados (el siguiente puede ser buenísimo), las cajas de recompensa de los videojuegos (quizá esta vez toque el premio raro) y las notificaciones (quizá sea algo importante). No es casualidad: hay miles de ingenieros muy bien pagados optimizando ese "quizá". Tu hijo no tiene un problema de fuerza de voluntad; tiene enfrente la maquinaria de captura de atención más sofisticada de la historia, calibrada por los mejores datos del mundo.

Ahora la segunda mitad del cuadro: los frenos. La capacidad de decir "ya basta, apago" vive en la corteza prefrontal — planificación, autocontrol, sacrificio del placer presente por el objetivo futuro —, que es, precisamente, la última zona del cerebro en madurar: sigue en obras hasta pasados los veinte años. Pedirle a un niño de ocho que "se autorregule" con la tablet es pedirle que frene un fórmula uno con frenos de bicicleta en construcción. Por eso la regulación externa — la tuya, la estructura de la casa — no es un fracaso de su autocontrol: es el andamio evolutivamente correcto mientras el suyo se construye. Con los años, el andamio se retira gradualmente. Pero se retira; no se omite.

El coste real: lo que la pantalla desplaza

Los efectos directos de las pantallas se discuten en la literatura científica con más matices de los que sugieren los titulares. Pero hay un efecto sobre el que existe consenso aplastante y que además puedes observar en tu propia casa: el coste de oportunidad. Cada hora de pantalla sale de algún sitio, y en la infancia los sitios de donde sale son exactamente los que construyen el cerebro que quieres que tenga: juego físico y desordenado (donde se aprende riesgo, frustración y creatividad), conversación cara a cara (donde se aprende a leer emociones — una habilidad que se entrena con rostros reales, no con emojis), aburrimiento fértil (donde nace la imaginación y la tolerancia al silencio interno) y sueño (donde se consolida todo lo anterior). Un niño con dos horas diarias de pantalla no tiene "un problema de pantallas"; tiene catorce horas semanales menos de todo eso. Ese es el marco correcto para casi todas las decisiones de este libro: la pregunta no es "¿cuánto daño hace la pantalla?" sino "¿qué está dejando de pasar mientras la pantalla está encendida?".

No todas las pantallas son iguales

Última pieza del criterio, y la más útil en el día a día. Olvida el minutaje único y clasifica el uso en tres tipos, porque se comportan como sustancias distintas:

	Pantalla de consumo pasivo encadenado (vídeos cortos en bucle, autoplay): la más problemática. Recompensa variable pura, cero esfuerzo, sin final natural — está diseñada para no terminar nunca —. Es la que más cuesta soltar y la que más rabietas produce al cortarla. Minimizar, especialmente antes de los seis años y siempre en formato "sin fondo": episodios con final, no bucles infinitos.

	Pantalla interactiva con estructura (videojuegos con niveles y pausas, apps creativas, buscar información para algo): término medio. Exige participación, tiene puntos de corte naturales ("al final de esta partida") y puede aportar habilidades reales. Se gestiona con horario y acompañamiento.

	Pantalla social y compartida (videollamada con los abuelos, película en familia, jugar juntos a la consola): la más benigna, porque conserva el ingrediente que las otras eliminan — la interacción humana —. De hecho, es una herramienta de vínculo: media hora de Mario Kart con tu hijo vale más que muchos sermones sobre moderación.


Con este mapa — motor de dopamina, frenos en obras, coste de oportunidad y tres tipos de uso — ya tienes el criterio de fondo. Los próximos capítulos lo convierten en normas concretas de casa.

Ejercicio del capítulo

Durante tres días, sin cambiar nada, haz la auditoría silenciosa: anota cuánta pantalla consume tu hijo (los propios dispositivos te dan el dato exacto en ajustes de tiempo de uso), de qué tipo es según la clasificación anterior (pasiva encadenada / interactiva / social) y en qué momentos ocurre (mañana, después del cole, mesa, noche). Anota también — aquí viene lo incómodo — tus propios números, que tu teléfono también registra. Al tercer día tendrás el retrato real de tu casa, que casi nunca coincide con el que teníamos en la cabeza. Sobre ese retrato, y no sobre la culpa, construiremos el plan.
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Capítulo 2: Primero los adultos: el elefante en el salón
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Este capítulo va antes que cualquier norma para niños, y sé que es el que menos apetece leer. Pero la evidencia y la experiencia coinciden: el predictor número uno del uso de pantallas de un niño es el uso de pantallas de sus padres. No las normas que dictan; el uso que modelan. Los niños son máquinas de imitación mucho antes que máquinas de obediencia: si el teléfono preside tu vida visible, presidirá la suya, digan lo que digan las reglas del refrigerador.

La atención parcial continua (y lo que tu hijo entiende)

Hay una escena moderna que merece mirarse de frente: el padre físicamente presente y mentalmente en el teléfono. Contesta "ajá" sin levantar la vista, mira la pantalla en cada pausa del juego, interrumpe el cuento para atender una vibración. Los investigadores lo llaman tecnoferencia, y sus efectos medidos incluyen más conductas de reclamo del niño (portarse mal es la forma más eficaz de recuperar tu mirada — funciona siempre —), más frustración en ambos, y un mensaje de fondo que el niño registra con precisión de contador: lo que hay en esa pantalla es más interesante que yo. Nadie transmite ese mensaje a propósito. Se transmite por acumulación de microescenas, cuarenta veces al día.

La reflexión no va de culpa — tu teléfono está diseñado por la misma industria que captura a tu hijo, y tú también tienes el freno cansado al final

Las tres zonas sagradas del adulto


	La mesa. Todos los teléfonos — todos — fuera de la mesa en desayunos y cenas. No en el bolsillo vibrando: en otra habitación o en una cesta. La comida familiar es el gimnasio de conversación más importante de la infancia; protégelo primero tú.

	Los primeros y últimos treinta minutos con ellos. La llegada del cole o del trabajo y la rutina de acostar son los momentos de máxima demanda de conexión. Teléfono aparcado: esa media hora con la mirada disponible vale más que dos horas de presencia parcial.

	El dormitorio, empezando por el tuyo. Si quieres poder decir "los teléfonos duermen fuera de los cuartos" — y vas a quererlo, el capítulo 6 te dirá por qué —, la norma nace muerta si el tuyo duerme en tu mesilla. Despertador de diez euros para todos, cargadores en la cocina, casa en paz.


Decirlo en voz alta: el modelado activo


Ejercicio del capítulo
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