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			Una densa niebla matinal, a través de la cual me llegan las voces de unos turistas rusos, parece querer recordarme lo que hace unos años me dijo el abad Josep Maria Soler: «La niebla sirve para que aprendamos a tener paciencia y, lo más importante, esperanza». 


			Esta densa niebla también parece querer recordarme determinadas palabras del expresidente de la Generalitat Josep Tarradellas, cuyo archivo personal no se encuentra en este monasterio, en Montserrat, sino en el cisterciense de Poblet. Y las palabras de Tarradellas que ahora parece que quieran llegarme a través de esta niebla son las siguientes: «Sea la que sea la opción que tome el pueblo catalán, será necesario un liderazgo potente aquí y allá, antes y después de la decisión, para materializar el proceso con éxito». 


			Situada casi en el centro de Cataluña, a unos 35 kilómetros de Barcelona, la montaña de Montserrat («monte aserrado») siempre me recuerda que fue en ella o en una de las plazas de su monasterio benedictino donde estrené mi primera cámara fotográfica. 


			Y donde vi al primer escocés vestido de escocés. 


			De origen sedimentario, lo más característico de la montaña de Montserrat, sobre todo en sus partes más altas, son sus rocas, que están constituidas por un conglomerado de guijarros asentados en cemento calcáreo. Su cima más alta, San Jerónimo, tiene una altura de 1.224 metros. 


			Símbolo espiritual de Cataluña, Montserrat, monasterio y santuario que siempre se han confiado, ininterrumpidamente, a la orden benedictina, fue fundado por el abad Oliva en el siglo XI. 


			La densa niebla va desapareciendo muy lentamente y, tras media hora de paciente espera, acodado en el llamado Mirador de los Apóstoles, comienzo a distinguir una parte del río Llobregat. Luego, poco a poco, creo divisar muy a lo lejos Barcelona. Y, finalmente, es el sol quien reclama mi atención. 


			—Y tú, astro principal para los humanos, ¿tienes opinión sobre lo que está pasando en Cataluña y lo que se piensa de la misma en el resto de España?  


			El sol no me responde, una turista francesa me mira con cierto espanto, pese a que le dedico la mejor de mis sonrisas y, satisfecho por haberme atrevido a formular semejante pregunta en voz alta, decido dar media vuelta y dirigirme al monasterio, donde me espera el abad Josep Maria Soler. 


			Pero antes de abandonar el Mirador de los Apóstoles descubro que me sobrevuela un buitre, el mismo que me sobrevolaba en otro libro, y ya no me extraña toparme con un inteligente burro, que no sé si es de raza catalana, pero que me mira con cierta simpatía y con indudable espíritu de colaboración. Y no me habla, sólo me mira, pero yo entiendo lo que me está diciendo. 


			—No intentes imitar a Nietzsche, periodista.  


			—Siempre he asumido mi estatura real. Nunca he tenido necesidad de ponerme de puntillas. 


			—Ya, pero no intentes imitar a Nietzsche, periodista. Además, afortunadamente para ti, no sufres de insomnio y no eres víctima del Veronal y del cloral. Tampoco intentes abusar de la Biblia, porque, ya sabes, Nietzsche, aquel gran creyente que intentó inútilmente ocultar su creencia, copió la música y parte de la letra de la Biblia, que aunque era luterana seguía siendo Biblia. Atiende sobre todo a los que se quieren divorciar, los que se quieren ir de casa, porque los abandonados, los que se quedan en casa, suelen tener más dolor y llanto que argumentos. 


			—No sé si te entiendo. 


			—Me entiendes. Y cuando bajes de esta montaña, cuando regreses a la ciudad, que ahora es ya toda ella un mercado, no busques por el camino la sombra de aquel eremita descalzo y barbado que fue el padre Estanislau M. Llopart y que, en el silencio y para el silencio, se alimentaba de sopa de pan con tomillo. No mezcles la política con eso que algunos llaman presencia, y otros, energía. No profanes la montaña. 


			—¿Crees que el expresidente Jordi Pujol la profanó? 


			—¿Qué montaña? ¿Esta? 


			—No. Su montaña. 


			—Jordi Pujol siempre ha sabido que los símbolos también sirven para facilitar la propaganda política. A la luz de la Biblia, yo sí puedo referirme a ella, y tal como te dijo en cierta ocasión el abad Josep Maria Soler, tanto la mar como la montaña son lugares epifánicos. Yo no creo que Jordi Pujol profanara su montaña, pero sí la utilizó. Y, sin embargo, la montaña, su montaña, se ha vengado de él. 


			—¿Qué quieres decir? 


			—Que no pasará a la historia por lo que tú estás pensando sino porque no ha sido capaz de crear un símbolo propio, suyo. Y no finjas sorpresa, periodista. Fuiste tú quien se lo dijo pocos días después de que dejara de ser presidente de la Generalitat. Nadie, ya sabes, pasa a la historia por sus méritos o acciones, sino por un símbolo. Son los arquitectos quienes han puesto en la historia a los faraones. 


			El burro desaparece de mi vista y yo intento recordar un artículo, publicado no hace mucho en La Vanguardia, firmado por el monje benedictino Lluís Duch y por Albert Chillón, sociedad limitada que quizá se creó para que el primero pueda decir y escribir todo lo que piensa. Y con ello no quiero minimizar la aportación intelectual del señor Chillón a esa sociedad, pero, francamente, a mí quien me interesa es Lluís Duch, barcelonés del barrio de Gràcia y que rechaza los apelativos de filósofo o teólogo. Quiere que se le llame antropólogo. 


			Intento recordar ese artículo, titulado «Los derechos a decidir» y mientras lo recuerdo imagino que sería fantástico que la voz del antropólogo Duch se escuchara de repente en este escenario tan singular como es Montserrat. Imagino su voz rebotando como el eco de peña en peña y llegando hasta esa Barcelona que se intuye en el horizonte y también a toda Cataluña. Y me imagino a toda Cataluña y —ya puestos— a todas las Españas repentinamente detenidas y escuchantes, como cuando el cine nos muestra una de esas invasiones de alienígenas que lo primero que pretenden destruir es el edificio de la Casa Blanca. 


			Finalmente, a lo que recuerdo de ese artículo, mi cerebro le pone la voz de Lluís Duch, que es de natural tímido y dado a decir cosas altas, pero en voz baja. 


			

			 



			La sacralización de una causa cualquiera —la revolución proletaria, la apoteosis de una nación, el culto al crecimiento o al independentismo— suele implicar la desacralización de todas las demás. Como en nuestro país viene ocurriendo con la sanidad, la pobreza, la educación o la exclusión alevosamente postergadas por unas autoridades obcecadas por tapar sus vergüenzas y las ajenas. Una vez sacralizada, la causa de marras es separada de los asuntos vulgares que integran el ámbito profano. Y convertida, al cabo, en dogma de fe, que devalúa las demás urgencias y proyectos, indiscutible prejuicio que —bien que ilusoriamente— funda un mundo-dado-por-garantizado inmune a la crítica y un orden de prioridades inatacable. 


			

			 



			El buitre, mi buitre, me sigue sobrevolando y creo que las palabras que yo atribuyo a Lluís Duch le son gratas por ser valientes y sabias. 


			

			 



			Semejante consagración ejerce abrumadores efectos sobre las mentalidades y las prácticas colectivas, ya que extiende la incuestionada creencia de que La Causa es por sí misma capaz de resolver los mayores retos que una sociedad enfrenta. Así ocurrió con el «Hombre Nuevo» bolchevique o con el «Destino Maniﬁesto» yanqui. Y ocurre ahora con la exaltación de los mercados «racionales» y «libres» o de la «independencia» de una sociedad heterogénea autoinvestida primero como «pueblo» y acto seguido como «nación» soberana. Es así como se escamotea la pluralidad y se imponen praxis, discursos de control, sea al modo del totalitarismo clásico como sucedió con las tiranías del siglo XX, sea el del seductor «totalismo» al que propenden los regímenes posmodernos cuya hegemonía se basa en la mistiﬁcación de la realidad y en la vía sutil de las mentes. Al enturbiar la conciencia de esa diversidad, La Causa propicia un maniqueísmo cuyo más visible fruto es la división de la colectividad en dos bandos: ellos y nosotros. Y la conversión de los primeros en adversarios e incluso enemigos... 


			

			 



			Amador Vega afirma que la poesía de Rilke atraviesa la obra de Lluís Duch. Y que los dos grandes temas de la antropología desarrollada por él también constituyen el núcleo de la poética rilkeana sobre la transformación: la imposibilidad de abarcar la forma última y la transitoriedad de todo lo existente. Lluís Duch ha dicho en alguna ocasión que nuestra vida es un relato muy parecido a una novela policíaca, porque no sabemos el final ni quiénes son el «bueno» y el «malo». 


			Aquí, en las Españas de ahora mismo, algunos lo tienen muy claro: los «buenos» son ellos y los «malos» son los demás. 


			Pero el abad de Montserrat me espera y compruebo que voy a llegar cinco minutos tarde a la entrevista. 
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			Josep Maria Soler nació en Santa Eugènia de Ter (Girona). Este hombre dialogante, observador y apacible, pero firme a pesar de su sonrisa, sigue teniendo, físicamente, mucho del niño que fue. Quizá sea la raya de su peinado la que rejuvenece sus facciones. Yo siempre he asociado la raya del peinado a ciertas fotos del día de la primera comunión. Probablemente porque entonces los niños, cuando celebraban su primera comunión, eran inmortalizados con sus trajes blancos o de marinero en unas fotos que exigían un peinado perfecto, razón por la que aquel día, antes de ir al fotógrafo, las madres eran más generosas que de costumbre en la aplicación del fijapelo. 


			El abad Soler profesó como monje en 1975 y en 1981 fue ordenado sacerdote. Es licenciado en Teología Sacramentaria por el Pontificio Ateneo de San Anselmo, que está en Roma. Y es visitador de la Provincia Hispánica de la Congregación de Subiaco. 


			—Si usted no fuera abad de Montserrat mi primera pregunta la formularía así: ¿Cuándo se jodió lo nuestro? 


			—Yo, si usted me lo permite, hablaría de distanciamiento. 


			—Pues hablemos de distanciamiento. 


			—Quizá deberíamos aclarar o precisar que cuando hablamos de distanciamiento nos referimos a un número elevado de habitantes de Cataluña, pero no a todos. ¿Cuántos son los primeros? Pues no lo sabemos. Sí sabemos que existe un sentimiento muy extendido. Por otra parte, ese distanciamiento está también presente en muchos habitantes del Estado español, de fuera de Cataluña; pero tampoco sabemos cuántos son realmente. Y es muy probable que esos habitantes que viven fuera de Cataluña y sienten un distanciamiento no quieran que Cataluña se separe de España, sino que no sea tan singular. 


			—¿Cuándo comenzó el distanciamiento? 


			—En los inicios, el proceso de distanciamiento comenzó poco a poco y fue cosa de minorías, a raíz de las leyes recentralizadoras (la Ley Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico o LOAPA, por ejemplo) de después del 23-F. Pero un momento importante fue cuando se elaboró el Estatut del año 2006, debido a los recortes que el Congreso de los Diputados hizo en el texto elaborado por el Parlament de Cataluña. Y también, y sobre todo, a los recortes del Tribunal Constitucional, que redujo, en ámbitos importantes, el alcance del texto que los catalanes habían votado en referéndum. Después, el distanciamiento se ha ido haciendo cada vez mayor al comprobar que en algunas cuestiones, como la de la financiación, no se cumplía ni lo que establecía el Estatut y se estrangulaba económicamente. Y es así como llegamos a la situación actual, en la que no se ve por parte del Estado ninguna disposición a dialogar sobre los problemas de fondo. 


			—¿Y por qué cree usted que se produjo este distanciamiento? 


			—Por parte de Cataluña, cuando se comprueba que no se acepta ni se respeta la personalidad propia. Y por eso le recortan incluso lo que los ciudadanos catalanes habían votado. Muchos piensan que si la realidad catalana no se protege, se irá diluyendo y por consiguiente avanzará hacia la desaparición. Creo que son mayoría los que están convencidos de que un Estado democrático ha de respetar la realidad plural que existe en su seno y no uniformarla en detrimento de una parte de sus ciudadanos. 


			—¿Y por parte del resto del Estado español? 


			—Creo que ha habido una presentación tendenciosa por parte de determinadas instancias y medios de comunicación de lo que Cataluña pedía. Basta pensar, por ejemplo, en el tema de la financiación económica presentado como una voluntad de insolidaridad y sin explicar las ventajas que tienen otras economías gracias a la aportación solidaria también de Cataluña. Eso provocó que los catalanes fuesen vistos como unos insolidarios y una falta de estima, aunque no se quiera que Cataluña se separe de España. De esto último, de la falsa insolidaridad y de la falta de estima, yo he sido testigo en los últimos años. 


			—¿Cómo se ve la realidad desde estas alturas? 


			—Sobre el tema que nos ocupa, y si usted me pregunta si yo veo o entiendo que puede haber marcha atrás, le diré que no me parece nada fácil. En Cataluña hay un número considerable de ciudadanos que no están dispuestos a dar marcha atrás en lo que se refiere a sus reivindicaciones nacionales expresadas democráticamente y de una manera pacífica. Y por parte del Estado español no se ha visto, hasta ahora, una voluntad de negociar, de dialogar, de pactar y garantizar unas nuevas condiciones económicas y otras relativas a la lengua, a la cultura, a la enseñanza, etcétera. Ante las dificultades que siempre se presentan cuando se habla del encaje de Cataluña en España, muchos piensan que tampoco ahora se resolverá ese problema. Creo que las cosas han ido demasiado lejos para que se pueda volver a la situación anterior, cuando se hablaba de las nacionalidades históricas; ni siquiera a la situación anterior a la manifestación del 11 de septiembre del 2012.  


			Al abandonar el monasterio recuerdo lo que le dije en cierta ocasión al prior Ignasi Maria Fossas, hombre activo, de mirada observadora y aguda, que, además de monje benedictino y gran biblista, es también médico.  


			—El expresidente Jordi Pujol y su partido Convergència Democràtica de Catalunya le deben mucho a este monasterio. Y, sin embargo, donde se ríen más de la Iglesia católica, del papa y de algunos cardenales y arzobispos es desde determinados medios públicos catalanes, que siempre han estado en manos de catalanistas e independentistas. ¿Sabe qué pasaría con Montserrat si Cataluña llegara a ser independiente? Pues que Montserrat dejaría de ser el símbolo espiritual de Cataluña. 


			Ignasi Fossas arqueó sus cejas y me miró pensando que no hablaba en serio. Pero yo hablaba en serio, muy en serio. Tan en serio como cuando Ramón Carande, al preguntarle un periodista si era capaz de resumir la historia de España en dos palabras, respondió lo siguiente: «Demasiados retrocesos». 
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			Tengo al buitre por amigo desde que lo conocí en Beceite (Teruel). Me lo presentó José Ramón Moragrega. No me gusta el águila, me gusta el buitre. El águila siempre ha sido símbolo de dictador. Los expertos, como Juan Eduardo Cirlot, tienen al águila como símbolo de la altura, como animal que identifican con el sol y con la espiritualidad. 


			El buitre es sólo símbolo de espiritualidad en la India. El buitre no mata, simplemente evita epidemias. Por eso son tantos los que lo desprecian. Al burro le pasa lo mismo. El burro, cuyas orejas eran símbolo de sabiduría en el Egipto de los faraones, no cede ante el hombre. El burro es sabio y el movimiento de sus orejas anuncia el futuro, también el meteorológico. El buitre también anuncia o señala. Y vuela tan bien o mejor que el águila y quizá tiene mejor vista que ella. 


			Observo a través de la ventanilla a mi buitre y le hago un gesto con la mano. Sólo nos vemos en los espacios abiertos y en determinadas circunstancias. Pero es siempre puntual. 


			Mientras desciendo de Montserrat en el funicular, mientras me dirijo a lo que algunos llamarían el mundo real —que ahora es ese miedo en el que aparenta mandar la Suprema Casta de los Políticos, aunque quienes realmente nos pastorean, amenazan o ejecutan, es decir, los Únicos y Verdaderos Dueños del Mundo, son los que manejan las armas financieras, no consideradas como de destrucción masiva—, no puedo evitar pensar en lo que me ocurrió hace unos años en el diario donde entonces escribía. Me refiero a El Periódico de Catalunya. 


			Uno de mis artículos o crónicas era semanal y, además de publicarse en El Periódico de Catalunya, se publicaba también en todos los diarios del Grupo Zeta. Concretamente en La Voz de Asturias, Córdoba, El Periódico de Aragón, Extremadura y Mediterráneo. En aquella ocasión, para la edición del domingo, que era el día en que se publicaba ese artículo o crónica, decidí escribir sobre el Llibre Vermell de Montserrat (Libro Rojo de Montserrat) que es el código, la obra más apreciada por el Scriptorium montserratino. El Llibre Vermell  es, según ha escrito algún monje, un soberbio infolio de pergamino, escrito en la suntuosa caligrafía gótica de finales del siglo XIV y los siglos XV y XVI y embellecido con miniaturas y unas letras iniciales o capitulares fileteadas en azul y rojo. 


			En ese libro, entre otras cosas, se recogen los milagros atribuidos a la Virgen de Montserrat, los sermones dirigidos a los peregrinos y canciones (letra y música). Nadie que ha escuchado esas canciones medievales las ha olvidado. A mí, algunas de ellas me gustan más que el famoso Carmina Burana que adaptó o, según algunos, estropeó, Carl Orff. 


			Aquella mañana, uno de los redactores jefes del diario, que era quien coordinaba con los diarios del Grupo Zeta aquella sección, me llamó para decirme que mi artículo o crónica sobre el Llibre Vermell sólo se publicaría en Cataluña. 


			—Me han llamado los del diario Extremadura y me han dicho que ese es un tema exclusivamente catalán. Y, claro, supongo que tampoco se publicará en los demás diarios del grupo. 


			Tras el pertinente cabreo por aquel sinsentido me serené un poco, sólo lo justo y, sin decirle nada al redactor jefe, llamé al Hombre Mediocre, el directivo del Grupo que se encargaba de aquellos menesteres. Quizá sí era cierto que le habían llamado los compañeros del diario Extremadura. O quizá no.  


			—¿Quieres explicarme por qué consideras que mi crónica es un tema exclusivamente catalán? 


			—Coño, Arturo. Está muy claro. Eso os interesa sólo a los catalanes. Y eso se entiende ya desde el título: el Llibre Vermell. Para nosotros no tiene interés y, además, no quiero problemas. 


			—¿Cataluña sigue siendo España? 


			—Sí, claro. 


			—¿Si escribiera una crónica sobre algún códice o similar que se encuentre, por ejemplo, en la biblioteca del monasterio de Guadalupe sería un tema exclusivamente extremeño o español? 


			—Español. 


			—Pues si Cataluña es aún España, ¿por qué cojones consideras que Montserrat no es un tema español? 


			—No lo sé, pero no quiero problemas. 


			—De acuerdo. Eres menos que un cobarde, eres un mierda. 


			—Por muy amigo que fueras de Antonio Asensio padre no tienes derecho a insultarme. 


			—No te insulto, te estoy describiendo. Y es verdad que yo era amigo de Antonio Asensio padre, como tú dices, pero nunca fui un lameculos. 


			Creo que finalmente aquella crónica no se publicó en los otros diarios del Grupo Zeta. No quise comprobarlo. No quise ponerme de más mala leche. Cuando se produjo aquel capítulo menor, pero muy significativo, Antonio Asensio Pizarro, el fundador del Grupo Zeta, ya había fallecido. Con él aún vivo aquella primera y única censura que sufrí en ese grupo, favorecida o impulsada por un cobarde, no se hubiese producido. Y ni Antonio Asensio Pizarro fue nacionalista ni yo lo soy. Él era empresario y yo sigo siendo anarquista o anarcoconservador, porque algunas leyes son necesarias. El segundo intento de cornada que sufrí en el Grupo Zeta no tuvo que ver con la censura sino con una pregunta que me formuló el mismo Hombre Mediocre: «Ahora que se ha ido tu amigo, el director, tendrías que ayudarme a españolizar El Periódico, ¿me ayudarás?». Lo que le respondí a aquel tipo provinciano, que lo que quería, es decir, «madrileñizar» un diario barcelonés, era un imposible, no le gustó nada y, casualmente, tres o cuatro días después me cortaron la cabeza. El verdugo fue otro, claro. 


			Son estos episodios insignificantes pero humillantes los que, en los últimos tiempos, agitados sobre todo por la crisis económica, han provocado algunas sorprendentes conversiones políticas en Cataluña. Y en este momento no estoy pensando en los oportunistas. Ni tampoco en mí. Yo no creo en las patrias. Y no creo porque en casi todas partes la patria es el bolsillo. El de algunos. 


			Pero la vida sigue y en este preciso instante dos turistas franceses se inmortalizan en el interior del funicular de Montserrat y yo decido releer la «Carta no abierta a Felipe González», que el 30 de marzo del 2005, a las 20.10 horas, el expresidente Pasqual Maragall le envió a su correligionario a través del correo electrónico. 


			El texto de la carta, muy poco conocida, que me ha facilitado uno de los colaboradores más fieles, competentes y libres de Pasqual Maragall, está escrito con letras mayúsculas y dice así: 


			

			 



			He leído que Catalunya no se puede reinventar. Estoy de acuerdo. Catalunya, como Castilla, es más vieja que España. Hace tiempo que está inventada. 


			Fabián Estapé recordaba hace poco en La Vanguardia  a Anselmo Carretero, un republicano socialista, nacido en Segovia y aﬁncado en León y luego exiliado en México, al que conociste perfectamente. 


			Carretero acuñó con Bosch Gimpera, exiliado también allí y exrector de la Universidad de Barcelona en los años 30, la expresión «nacionalidades y regiones de España». Según Estapé, el texto de Bosch Gimpera y Carretero llegó a manos de Solé Tura cuando se redactaba la Constitución. 


			Al pobre Anselmo, que se había casado con Ofelia Gordón, hija de Gordón Ordás e íntima amiga de mi madre, se le dejaba hablar en los interminables congresos del PSOE a altas horas de la madrugada. Yo me quedaba para oírle hablar de una España que era la mía pero que al PSOE de aquellos momentos no interesaba. 


			Interesaba la España del Estado de las autonomías sin distinciones y asustaba, sobre todo a partir del golpe de 1981 y de la LOAPA, la deriva hacia una España plural que en el fondo era la de la Constitución de 1978, la de Anselmo y Bosch Gimpera y la nuestra, la del socialismo catalán. 


			

			 



			Interrumpo durante unos segundos la lectura de la carta y recuerdo que ayer, como muchos días, volví a cruzarme en la Rambla de Cataluña de Barcelona con Pasqual Maragall. O con su sombra. La sombra de un Maragall delgado, caminador y, sí, quizá ausente, cada vez más ausente, herido por el Alzheimer. Lo suelen acompañar siempre dos personas. Una de ellas, desde hace un tiempo, parece latinoamericana. 


			Hasta hace poco aún me saludaba, aún me llamaba por mi nombre. Luego se limitaba a hacerme un gesto con la mano. Ahora sólo a veces me sonríe.  


			Mientras regreso a la lectura de la «Carta no abierta a Felipe González», la figura, la imagen del actual Pasqual Maragall parece adquirir en mi imaginación las dimensiones que toda leyenda exige. 


			

			 



			Esa España plural, nombre que a ti no te gustaba del todo, porque decías que la pluralidad pertenece al mundo de las ideas y la diversidad, esa sí, al escenario de los pueblos de España. 


			Pero cuando llegó Zapatero tras el severo correctivo de 8 años de Aznar, que no había votado la Constitución precisamente por lo de las nacionalidades y regiones, se abrió la etapa de la España plural. 


			La bautizamos en Santillana del Mar en el verano del 2003. Zapatero me había pedido dos años para plantear el tema. En el 2000 sólo tú y yo, entre los viejos, le apoyamos de veras antes del congreso. 


			(La consigna oﬁciosa era «ahora toca Bono y mientras tanto que Zapatero se foguee de líder parlamentario».) 


			Zapatero tardó más de la cuenta en cumplir su promesa, pero cumplió, planteó el tema de la pluralidad de España. 


			Planteado el tema, ahora falta «realizar». Ya sé que no es fácil, pero creo que podremos hacerlo. 


			Aznar, como es lógico, consideraba la Constitución intocable. Si había que hacer algo era rebajarla. Uno de sus mentores, Robles Piquer, escribió hace poco que «nacionalidades» era en realidad un adjetivo. Había dado, si bien por la vía de una gramática un tanto singular, con la solución al dilema de Aznar: el sustantivo que tanto le preocupaba era en realidad sólo un adjetivo. 


			

			 



			Vuelvo a interrumpir la lectura de la carta al llegar a Monistrol, donde subo al tren que me llevará a Barcelona. Dos matrimonios, sin duda andaluces, comentan la visita a Montserrat y el tema de las autopistas catalanas, que me sorprende. 


			—Pero, Manolo, ¿cómo cojones quieres que entendamos a los catalanes si cuando llegas aquí resulta que tienes que pagar las autopistas? ¿Así se recibe a las visitas? 


			—¿Estás de guasa? Porque no puedes estar hablando en serio. A ver si te enteras de que aquí siempre hemos pagado en las autopistas y supongo que se hicieron con esa intención. Los únicos jodidos somos nosotros, nosotros, los que vivimos aquí. Pregunta a tus sobrinos y verás lo que te dicen. Nos ha jodido. Vosotros la semana que viene estaréis otra vez en Málaga y todo gratis. 


			—¿Todo gratis? 


			—Estamos hablando de las autopistas. 


			—Ah. 


			—Nos ha jodido. ¿Por qué te crees que hemos subido a Montserrat en tren? Pues porque ya estoy jubilado. Nos ha jodido. 


			El periodismo es ir a los sitios, preguntar y escuchar. Y, a veces, hay suerte. Porque este diálogo que acabo de escuchar es real. 
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			El día ha amanecido soleado en Fonteta, un pequeño pueblo situado en la comarca del Baix Empordà, en Girona. Estoy observando los viñedos de la finca de Mas Anglada. Aquí he conocido a muchos principales de las finanzas y las empresas. Y a Esperanza Aguirre, que me adelantó lo que dijo algunos días después: que había que catalanizar España. La Aguirre es socia del propietario de esta finca. 


			En septiembre, en tiempo de vendimia, el propietario de Mas Anglada, Luis Conde, invita a paella o fideos a la cazuela para que el diálogo Cataluña-España prospere. En invierno ese mismo intento de diálogo se produce alrededor de un estofado de ciervo y cuajada de Fonteta. 


			El barcelonés Luis Conde, hijo de barcelonés y noruega, es licenciado en Económicas y presidente de Seeliger y Conde. Es, sin duda, uno de los más influyentes head hunters o cazadores de talentos. Luis Conde es hombre muy observador porque sabe que es en los pequeños detalles o gestos donde está la verdadera personalidad de un individuo. Hay algo oriental, irónico y veloz en su mirada inteligente, que es mirada de navegante. Y domina ese difícil arte que consiste en saber ubicar o mezclar a sus invitados alrededor de una mesa. Luis Conde podría haber sido un gran diplomático. Quizá lo es. 


			—¿Cuándo se jodió lo nuestro? 


			—Creo que fue el 11 de septiembre del 2012. Antes sólo existía el problema del pacto fiscal. Y desde el 11 de septiembre del 2012 las cosas, las reivindicaciones, pasan de los políticos a la calle. Y eso siempre complica las cosas. 


			—¿Cuándo decidió crear el «espíritu de Fonteta»? 


			—A raíz de una serie de reuniones que hicimos en mi despacho de Barcelona para debatir sobre el pacto fiscal. Aquello consistió en dos o tres desayunos en los que participaron 30 o 40 empresarios, de diferentes ideologías. Nuestro invitado fue el portavoz del Gobierno catalán, Francesc Homs, que nos explicó qué era aquello que llamábamos pacto fiscal. Nos lo explicó y, para mi sorpresa, muchos empresarios, insisto que de diferentes ideologías, dijeron que estaban de acuerdo con el pacto fiscal. En definitiva, que el sistema de financiación de las autonomías no era justo y que se tenía que cambiar. 


			—¿Y en Madrid pasó lo mismo? 


			—Lo mismo. Pero antes de que se celebraran estas reuniones hablé un día de este mismo tema con el entonces jefe de la oposición, Mariano Rajoy, y me respondió que no habría pacto fiscal. Gana las elecciones Mariano Rajoy y es entonces, hace dos años, cuando recordando el famoso suquet de Portabella decidí organizar una comida, un encuentro, en tiempo de vendimia, con el único objetivo de que las gentes de Madrid y Barcelona —o si usted lo prefiere, de Cataluña y el resto de España— hablen y se conozcan mejor. 


			—¿Y ya se conocen mejor? 


			—Creo que sí, pero lo importante es que, entre unos y otros, se ha llegado a la conclusión de que hay cuatro cosas que hay solucionar. Una es el tema de la financiación de las autonomías. Otra es el de la gestión de las infraestructuras. Por ejemplo, ¿por qué tiene que estar el aeropuerto del Prat gestionado por AENA? El tercer punto es la lengua. Aquí nunca ha habido problema con la lengua. Si los padres quieren educar a sus hijos en castellano que lo hagan en castellano y si lo quieren hacer en catalán, que lo hagan en catalán. Y el cuarto punto es el de la educación, que puede ser más complicado. Está bien que estudiemos el río Llobregat o alguno de sus afluentes, pero estudiemos también el río Amazonas. En fin, que no existe el «problema catalán», lo que existe, si queremos que las cosas mejoren y se solucionen para siempre, es un problema que tiene España. 


			—¿Y quién o quiénes han de solucionar ese problema? 


			—Cuando dos compañías se fusionan o se separan no negocian los presidentes de las mismas, sino sus respectivos equipos. Los presidentes están para brindar al final con champán o cava. Yo, francamente, no veo al presidente Mas y al presidente Rajoy solucionando el problema que tiene España. Pero es que tampoco veo a sus segundos solucionándolo. 


			—Igual no hay segundos ni terceros. 


			—No lo sé. En fin, yo no creo que Artur Mas sea independentista. 


			—Pues él dice que lo es desde hace un rato. 


			—Y a Francesc Homs tampoco lo veo independentista. 


			—Igual no lo son. 


			—Pues igual no lo son. Creo que es imprescindible clarificar el tema de las balanzas fiscales. Es necesario que sepamos qué aporta cada autonomía y qué recibe. Y, sobre todo, hemos de saber a dónde va el dinero que algunas autonomías aportan de más. Todos sabemos a dónde va ese dinero, pero ninguno lo decimos.  


			—¿Y a dónde va? 


			—Dicen que a ayudar al más débil. Pero si ayudar al más débil significa que este decide no trabajar creo que vamos mal. Porque la ayuda al más débil ha de servir para que este deje de serlo, para que se rehaga, para que pueda encontrar un trabajo, para que lo busque. Y la realidad es que no es lo mismo vivir en Barcelona que en Madrid. 


			—Fiscalmente hablando. 


			—Fiscalmente hablando. Me refiero, por ejemplo, al impuesto de sociedades. Por otra parte echo en falta una cierta pedagogía. Porque, ¿qué significa la independencia? Y, pienso, muy especialmente, en Madrid. Lo digo porque ciertas cosas se ven mejor desde fuera. Recuerdo que unas semanas antes de las últimas elecciones, en un acto que se celebró en el Salón Náutico de Barcelona, le pregunté a Artur Mas si quería que le organizara un acto en el que una persona extranjera y de mucho prestigio internacional nos explicara qué significa la independencia. 


			—¿Y qué le respondió? 


			—Que sí. 


			—Pero aún no se ha organizado ese acto. 


			—No. 


			—Ni Artur Mas le ha vuelto a hablar más del asunto. 


			—No. El problema es que la sociedad civil barcelonesa y catalana está muy callada, creo que por el temor a ciertas represalias, de una parte y de la otra. Y la sociedad civil tiene un poder enorme. Por eso yo organizo los encuentros en Fonteta y también en Madrid. 


			—¿Es usted de los que creen que el empresario ha de dedicarse a sus empresas y negocios y no ha de hacer política? 


			—Cuando un tema que afecta a la ciudadanía está estancado creo que los empresarios tienen la obligación de hacer algo o de hablar claro. 


			—¿Cree usted, que también es navegante, que las metáforas marineras que emplea Artur Mas son acertadas? 


			—Como dijo en su día sir William Astor, los pesimistas se preocupan por el viento, los optimistas esperan que llegue y los realistas ajustan las velas. Y ahora no hemos de ser ni pesimistas ni optimistas sino realistas. Ahora hemos de ajustar las velas. Ahora no se debe equivocar nadie: ni los de aquí ni los de allá. Y deberíamos entender que hay que tener más determinación y coraje para ser moderado que para ser radical. 
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			Sigo en la provincia de Girona, en L’Escala, que es anchoa y erizo de mar. En realidad estoy paseando con Jaume Badia por este hermoso camino que lleva a la pequeña población de Sant Martí d’Empúries. A un lado, la mar, el Mediterráneo; al otro, las ruinas griegas y romanas de Empúries. Por aquí entró la romanización en la Península Ibérica. 


			La estatua de Esculapio, el dios romano de la medicina, que algunos arqueólogos creen que se trata de Serapis, dios también de la medicina, que se veneraba en Alejandría, parece ignorarnos. Hasta los dioses saben que la historia se repite. 


			El día, cualquier día, amanece mejor en la playa de Empúries. 


			—¿Se acuerda, señor Badia, de aquel junio de 1992? 


			—Sí. Algunos estábamos esperando la llegada de la llama olímpica procedente de Grecia, de Olimpia. Recuerdo a las actrices Irene Papas, Núria Espert y otras más que, aquí, entre las ruinas de Empúries, interpretaron un pequeño espectáculo. Pero también hubo otro actor improvisado, un iluminado. 


			—No lo recuerdo. 


			—Hablo de un individuo que mostró una pancarta en la que se leía «Freedom for Catalonia». 


			Culto y siempre muy bien informado, Jaume Badia, nacido en Callús (Barcelona), es el gerente de la Universitat Pompeu Fabra. Es licenciado en Filología Catalana y fue director general de Análisis y Prospectiva en la presidencia de la Generalitat durante los mandatos de Pasqual Maragall y José Montilla. También fue subdirector de contenidos del Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona, el CCCB. 


			—¿Cuándo se jodió lo nuestro, Jaume Badia? 


			—¿La última vez? 


			—Sí. 


			—Según mi humilde opinión, creo que ahora sólo estamos asistiendo a un nuevo capítulo, quizá el más irritado, de una historia que comenzó hace ciento cincuenta años. 


			—¿Ciento cincuenta y no trescientos? 


			—Ciento cincuenta. Desde el último tercio del siglo XIX, que fue cuando el catalanismo se volvió a reestructurar. Los nacionalismos románticos en Europa influyen para que también aquí se articule una fuerza política, según la cual sus dirigentes afirman que Cataluña es también una nación porque tiene una historia, una cultura y una lengua como todos aquellos países que están naciendo en ese momento en Europa. Y es por eso que se decide que se han de cambiar las reglas de juego con España. Pero yo no soy historiador. 


			—¿Cuándo se jodió lo nuestro? 


			—No sé si podríamos hablar de un día y una hora. Si existe un día y una hora supongo que los libros de historia hablarán del día en que se conoció la sentencia del Estatut del 2010, dictada por el Tribunal Constitucional. De modo que podríamos decir que lo nuestro se empezó a joder en ese proceso de dos años en que se politiza hasta niveles nunca vistos el máximo órgano del poder judicial. Pero creo que lo nuestro no se jodió entonces sino antes. 


			—¿Cuándo? 


			—Cuando Artur Mas pacta el Estatut con José Luis Rodríguez Zapatero, al margen de los tres partidos que entonces formaban el Gobierno de la Generalitat. Pero tampoco se jodió lo nuestro en ese momento. 


			—¿Cuándo se jodió? 


			—Antes. Se empezó a joder cuando se estaba negociando el Estatut de Cataluña y aparece un documento encargado o redactado por el ministro Jordi Sevilla donde se definen o describen las líneas rojas del Estatut, que a juicio de algunas personas de Madrid ya se estaban traspasando. Estamos hablando del invierno del año 2005. Se estaba redactando el Estatut y aparece un documento de la Presidencia del Gobierno, al que algunos de los que trabajábamos en aquellos momentos en el Gobierno de la Generalitat tenemos acceso por casualidad. 


			—Lo que insinúa es que ya entonces el Estatut estaba naufragando. 


			—Sí. Pero quizá tampoco se jodió lo nuestro en aquel momento, sino un poco antes. 


			—Me tiene usted en vilo. 


			—Tal vez lo nuestro se comenzó a joder cuando se articula una ponencia en el Parlament de Cataluña que lo primero que hace es decirle al presidente de la Generalitat, Pasqual Maragall, que no meta su nariz en ese asunto, que eso ya lo harán los partidos en el Parlament, donde se estableció una correlación de fuerzas en la cual Convergència se dedicaba a coger los artículos que iban llegando y ponerlos al límite de la Constitución, ERC aún superaba la apuesta y los de Iniciativa, como formaban parte del famoso Tripartito, como también manejaban el volante de aquel camión (el Gobierno) que estaba a punto de estrellarse, estaban contentísimos. 


			—¿Puede ya concretarme cuándo se comenzó a joder lo nuestro? 


			—No tenga prisa. Volvamos más atrás. Podríamos decir que el Estatut se está redactando sobre la base de una conjunción astral que se había producido el 14 de marzo del año 2004, es decir, las elecciones que gana Zapatero, después del 11-M. Porque Zapatero gana aquellas elecciones sin que nadie lo hubiese previsto. Nadie había previsto aquel sanguinario atentado en los trenes de Madrid. 


			—Zapatero ha dicho en alguna ocasión que aquellas elecciones las habría ganado también sin el atentado. 


			—No es verdad. Sin aquel atentado muy probablemente Mariano Rajoy hubiera sido presidente del Gobierno. De modo que podríamos decir que lo nuestro se comenzó a joder después del 11-M y de un resultado electoral imprevisto que provoca una conjunción astral en la que en Madrid, en el Gobierno, se encuentra un presidente socialista que previamente había estado hablando de federalismo con el presidente socialista de la Generalitat de Cataluña. 


			—¿Se jodió, pues, lo nuestro en ese momento? 


			—No. Porque podríamos decir que lo nuestro se comenzó a joder antes, durante la campaña electoral de las elecciones a la Generalitat de Cataluña. Me refiero al mes de octubre o noviembre del 2003. En el ya famoso mitin del Palau de Sant Jordi, un individuo, que era entonces el secretario general del PSOE, es decir, Zapatero, antes de salir al escenario le dice al candidato Maragall: «¿Oye, qué quieres que diga esta noche, qué quieres que prometa? Porque lo que yo diga o prometa tendrá éxito. Yo soy muy resultón en la televisión, soy muy mediático».  


			—¿Y qué le respondió Maragall? 


			—Que lo único que le pedía era que apoyara el Estatut. 


			—¿Eso fue así? 


			—Eso fue tal como se lo estoy contando. Yo fui testigo de aquella actuación casi frívola de Zapatero. 


			—Y fue entonces cuando se jodió lo nuestro. 


			—Sí, pero quizá lo nuestro se jodió antes. Porque podríamos ir a Roma, esa ciudad que a usted tanto le gusta. Pero antes de ir a Roma vayamos a Tarragona, a la playa del Miracle... 


			—Que quiere decir «milagro». 


			—Exacto. Durante ese paseo con Carod-Rovira por la playa del Miracle, Maragall le habla de federalismo y de un gobierno de izquierdas en Cataluña. 


			—Pero lo nuestro se jodió antes de ese paseo. 


			—Creo que sí. Se jodió cuando Felipe González viaja a Roma para visitar a Pasqual Maragall, creo que estamos hablando del mes de febrero de 1998, y convencerle para que se presente a las elecciones de la Generalitat de Cataluña. Y Maragall le dice: «Yo estoy dispuesto a volver si tú estás dispuesto a hablar de federalismo». González le responde que sí, que naturalmente que sí. Y Maragall precisa y dice: «Te estoy hablando de federalismo, pero asimétrico». 


			—Eso es, más o menos, lo que ahora algunos han dado en llamar «la tercera vía». 


			—Sí. Revisión del Estado de las autonomías, pero admitiendo algunas lógicas asimetrías. Y sí, todo esto ya estaba en el pensamiento de aquel Maragall visionario. Todo lo que le estoy diciendo ya estaba en cierto documento que creo que alguien le ha facilitado. 


			—Se refiere a la «Carta no abierta a Felipe González», escrita por Pasqual Maragall. 


			—Sí. Recuerde que en esa carta y entre muchas otras cosas, Maragall le dice a Felipe que si no aceptan lo que él propone es sólo cuestión de tiempo que exista una mayoría social en Cataluña que se quiera ir de España. Cuando recuerdo el momento en que estaba escribiendo aquella carta se me ponen los pelos de punta. 


			—Miércoles 30 de marzo del 2005. La hora: 20.10. 


			—Sí. Maragall fue un visionario desde el preciso instante en que adquirió una conciencia política. Maragall es heredero de una familia y de una tradición política. Y además ha sido uno de los principales protagonistas de una generación política, que, a mi modo de ver, es quizá la última que ha querido, honestamente, resolver el encaje Cataluña-España con Cataluña formando parte de España. 


			—¿Felipe González contestó a Maragall? 


			—Le contestó cinco años después, tras la sentencia del Estatut. Le contestó, firmando una carta con Carme Chacón, en el diario El País, donde ambos dicen, más o menos, que bueno, que está bien, que Cataluña ya tiene un Estatut validado por el Tribunal Constitucional, que no ha tocado en su sentencia ningún aspecto relevante del mismo. Era mentira, claro. Pero en todo esto hay un capítulo muy, muy importante. 


			—Que fue cuando se jodió lo nuestro. 


			—Podría ser. Me refiero a que quince días después de ser nombrado Pasqual Maragall presidente de la Generalitat y aprovechando que está de viaje, Carod-Rovira, durante aquellos días presidente en funciones de la Generalitat de Cataluña, es protagonista de un hecho tremendo. 


			—Va a Perpiñán y se entrevista con ETA. 


			—Sí. El presidente del Gobierno español, José María Aznar, es informado de aquel viaje por el CESID o algo similar. Y Aznar comete uno de los actos de deslealtad institucional más graves que se han cometido con un presidente de la Generalitat de Cataluña: no llama a Maragall, no le informa de que Carod-Rovira acaba de cruzar la frontera francesa y que va a entrevistarse con ETA. 


			—Usted fue uno de los que propició un encuentro entre intelectuales catalanes y castellanos en Madrid. 


			—Sí. Y desde el primer momento fui consciente de que existía un gran recelo por parte de ellos; recelo acumulado que se había ido gestando durante 15 años en los cuales se vio al nacionalismo catalán como un puro juego mercantil, el famoso peix al cove, es decir, «pez al cesto». Cuando el Gobierno de España, entonces presidido por Zapatero, decide que el Estatut de Cataluña ha de fracasar, se comenzó a joder lo nuestro. Zapatero interpreta o quiere interpretar como federalismo la evolución armónica del Estado de las autonomías, nada de asimetrías. Y alguna responsabilidad tiene también la clase política catalana. 


			—¿Qué quiere decir? 


			—Que siendo el objetivo teórico del Estatut la resolución definitiva del encaje Cataluña-España, se va realizando o redactando sobre la base fundamental del recelo, de la desconfianza. Fue, pues, con esa mentalidad que se redacta el Estatut del 2005. Un estatuto hiperdetallista porque la clase política catalana que lo elabora no se fía en absoluto de Madrid. Imagine que yo le digo: voy a fiarme de usted, pero, ojo, voy a desconfiar de todo, de absolutamente todo lo que usted me diga. 


			—¿No acepta, pues, usted que Pasqual Maragall generó una peligrosa expectativa? 


			—Sé que, para muchos, el responsable del estropicio es Maragall, pero mi visión es otra. Creo que Maragall es culpable de no haber podido controlar el proceso del Estatut. Maragall se cansó de decir una y mil veces que no le gustaba el estatuto que se estaba elaborando. Él siempre decía que quería un estatuto de 20 artículos, un estatuto breve, de principios, para que los ciudadanos se lo sepan de memoria, como ocurre con los colegiales en Estados Unidos y su Constitución. Él no quería un código reglamentario desarrollado hasta la última coma. 


			—¿Y eso por qué no fue posible? 


			—Porque el estatuto se quiso hacer directamente en el Parlament y porque la fuerza política mayoritaria del nacionalismo conservador, Convergència i Unió, no soportaba la idea de que aquel estatuto se elaborara sin ellos. Y, desde luego, a partir del incidente parlamentario del ya famoso 3 por ciento, la insistencia o la presión fue abrumadora. No creo que lo nuestro se empezara a joder en aquel momento, pero probablemente tuvo su importancia. 


			—Aquello fue parecido a cuando los de mi generación nos enteramos en el instituto de que habían matado a Kennedy. 


			—Aquello fue uno de los incidentes más graves que han ocurrido en la política institucional de Cataluña y todos lo hemos ido olvidando. Yo no. El presidente Maragall, en sede parlamentaria, comienza a ponerse nervioso porque no entiende por qué los convergentes están acorralando, martirizando al consejero Quim Nadal tras el derrumbe del túnel del metro en el barrio del Carmelo. Es entonces cuando le dice a Artur Mas que les ve


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

	    

	OPS/images/logo_t.jpg





OPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OPS/images/logo_p.jpg





OPS/images/pl.jpg
PlanetadeLibros.com





OPS/images/logo_y.jpg





OPS/images/cover.jpg
Arturo San Agustin

Cataluia-Espana: cronica de un portazo

PENINSULA





OPS/images/logo_f.jpg





OPS/images/logo_b.jpg





