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			INTRODUCCIÓN 
Atraídos por el amor a la naturaleza

			Qué es esta vida si, llena de aprensiones,

			¿no tenemos tiempo para quedarnos mirando?

			W. H. Davies en Leisure

			Enderecé mi portátil y barajé mis papeles, esperando parecer más capaz de lo que me sentía. Estaba sentada en la mesa de una sala de reuniones, justo al lado del científico jefe del Programa Medioambiental de las Naciones Unidas y frente a un premio Nobel que, en una etapa anterior de su carrera, había descubierto que los CFC eran la causa del agujero en la capa de ozono. Había un puñado de otros expertos mundiales, un director de programa y yo. En cuanto a reuniones, esta fue muy emocionante. Estábamos trabajando en un importante informe sobre los gases de efecto invernadero, tratando de ultimar los detalles y asegurándonos de que habíamos comunicado la ciencia con la mayor claridad posible. Yo estaba allí como editora científica del informe, tratando de concentrarme y de ignorar el amenazante síndrome del impostor que amenazaba con engullir mi cerebro. La reunión transcurrió bien y, sin embargo, a medida que nos acercábamos al final, me di cuenta, con el corazón abatido, de que después de años de duro trabajo y estudio, estaba completamente equivocada de carrera. Estaba cansada de trabajar en informes basados en investigación que parecían tener poco impacto en el comportamiento de la gente. No tenía ni idea de qué otra cosa podía hacer; seguía creyendo en la ciencia y en la necesidad urgente de hacer frente al cambio climático. Pero ansiaba la libertad y el aire fresco. Llevaba diez años investigando, escribiendo y hablando sobre el medio ambiente y, sin embargo, a mis treinta y tantos años, pasaba la mayor parte de mi vida en un lugar cerrado, sentada frente a un ordenador. Algo tenía que cambiar.

			Por aquel entonces, vivía en Suiza, cerca de la hermosa ciudad de Lausana. Me había trasladado allí con mi novio después de pasar los seis años anteriores en East Anglia. Al principio parecía que nos había tocado la lotería, esquiando todos los fines de semana y comiendo queso y chocolate sin parar. El chocolate era realmente increíble. Pero nuestra despreocupación en el extranjero duró poco. A la madre de mi futuro marido le diagnosticaron un cáncer agresivo y murió cinco días antes de nuestra boda; nuestro hijo nació prematuramente y le costaba dormir. Luego, mi querido y aparentemente sano padre murió inesperadamente. Poco después, me diagnosticaron endometriosis y me dijeron que era poco probable que tuviera más hijos. Una abuela suiza que conocí describió sabiamente esos años como «le fin de l’insouciance» (el fin de la despreocupación) aunque, para ser sincera, se sintió más como si me hubiera golpeado una avalancha. Estaba emocional y físicamente agotada. Enfrentada con un dilema profesional, sin una guardería conveniente, decidí hacer una pausa en mi carrera y cuidar de mi único y precioso hijo.

			En retrospectiva, fue una suerte que mi hijo solo durmiera la siesta cuando estaba al aire libre, incluso cuando hacía –13 ºC, ya que me permitió tomar mucho aire fresco. Pero hay un número limitado de bancos de parque en los que te puedes sentar solo sin sentirte solo. No tenía ninguna red de apoyo, era demasiado introvertida para unirme a la escena de los expatriados, y mi marido estaba frecuentemente fuera por trabajo. No hacía falta ser un genio para darse cuenta de que tenía un alto riesgo de depresión, una enfermedad que ya había afectado significativamente a toda mi familia. Sabía que tenía que encontrar una forma de afrontarla por mí misma, una forma de aumentar mi resistencia y detener la espiral descendente. Al principio, me pasaba demasiado tiempo mirando el teléfono, tratando de adormecer el entumecimiento. Pero un día, en un capricho creativo, me compré un pequeño cuaderno de dibujo y uno de esos lápices mecánicos. Sabía que las actividades creativas eran buenas para la salud y recordé lo mucho que de niña me gustaba el arte, antes de caer en el embudo académico.

			Mis bocetos eran vacilantes, poco firmes e incompletos. Pero no me importaba. No tenía intención de enseñárselos a nadie. El proceso de dibujar me resultaba totalmente absorbente y, por consiguiente, profundamente relajante. Me levantó el ánimo y calmó mi ansiosa y acelerada mente, sobre todo porque era imposible pensar o preocuparse por otra cosa mientras lo hacía. Y cuanto más dibujaba, más me daba cuenta de la abundancia de belleza natural que había en mi vida y en la que nunca me había fijado: las sombras que danzan sobre el agua, la ardilla roja junto a los contenedores de reciclaje, la ondulante línea de nieve rodeando las montañas. Dibujar literalmente me sacó de mi cabeza y me llevó al mundo exterior. Cuando empecé a entrar en sintonía con mi entorno, me di cuenta cada vez más del clima, del canto de los pájaros y del cambio de las estaciones. Ya no me perdía en mis pensamientos; estaba ocupada buscando cosas que dibujar. El dibujo me había convertido en una observadora de la alegría.

			Me sentía tan emocionada y llena de energía por la belleza de la naturaleza que asumí que era una señal de que debía seguir una vida más creativa. A pesar de tres diplomas en geografía y ciencias ambientales, siempre me interesó más el aspecto de la naturaleza que su funcionamiento, un secreto un poco vergonzoso que nunca conté a nadie por miedo a que pensaran que no era una científica de verdad. Había crecido en una familia que valoraba el conocimiento y la lógica y nunca compartía sus sentimientos. Pero no había encontrado consuelo en el conocimiento o la lógica durante la reciente avalancha de grandes acontecimientos vitales que había experimentado. Por el contrario, la combinación de belleza y creatividad había calmado mi alma. Así que cambié de profesión y me convertí en artista pintando diseños inspirados en la naturaleza. Fue la decisión más temeraria y valiente que he tomado.

			Pero no pude desconectar mi cerebro de investigadora durante mucho tiempo. Pronto descubrí que lo que había experimentado no era la epifanía de una artista, sino simplemente la alegría de volver a conectar con la naturaleza. Las nuevas investigaciones sobre la conexión con la naturaleza han descubierto que las personas responden de forma mucho más profunda y emocional a la belleza de la naturaleza que a los hechos y las cifras. Nos damos cuenta de lo que importa con el corazón, no con la cabeza. Nuestra respuesta emocional a la estética de la naturaleza es fundamental para la conexión con ella, no es algo de lo que debamos avergonzarnos. Así que resultó que no había nada único en mi experiencia. Al dibujar mi entorno, simplemente me topé con una poderosa herramienta de conexión con la naturaleza, una herramienta fácil y asequible que está al alcance de cualquiera.

			En un momento de alegría y claridad, me invadió un sentido del propósito que no había tenido durante años. Ante la emergencia del cambio climático, la pérdida catastrófica de biodiversidad y la crisis de salud mental, supe que había —y sigue habiendo— una necesidad urgente de encontrar formas eficaces de ayudar a la gente a reconectar con la naturaleza. Y en ese momento, por fin, también sabía cómo podía ayudar. Solo tenía que encontrar la manera de hacer que dibujar la naturaleza fuera más accesible y menos intimidante. Los beneficios son enormes, pero la gran mayoría de los adultos, y lamentablemente muchos niños, están convencidos de que no saben dibujar. Si iba a promover el dibujo como herramienta de conexión con la naturaleza y de bienestar, me di cuenta de que iba a tener que hacer frente a las falsas creencias, preocupaciones y dudas que muchos de nosotros tenemos sobre el talento, el tiempo y los conocimientos que necesitamos para poder dibujar la naturaleza. Cuando empecé a dibujar, no pude encontrar ninguna información ni apoyo para la forma informal, curativa y perfectamente imperfecta en que quería dibujar. No quería asistir a clases de dibujo en interiores y la mayoría de los libros de «cómo dibujar» me parecían demasiado serios, demasiado difíciles o demasiado urbanos; por lo general, me dejaban sintiéndome inadecuada o desconectada.
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			No encontraba lo que necesitaba. Así que, basándome en mi propia experiencia como artista insegura y autodidacta, y combinándola con las últimas investigaciones sobre la conexión con la naturaleza y el bienestar, desarrollé un nuevo enfoque para dibujar la naturaleza, llamado «dibujo verde», que hace hincapié en el placer de la observación, no en la creación de imágenes perfectas. Combina los beneficios de la conexión con la naturaleza, la atención plena y la creatividad en una actividad sencilla. Ahora estoy en el límite del Peak District, en el Reino Unido, y he ayudado a cientos de adultos y niños a descubrir la magia de frenar, ver y dibujar la naturaleza, muchos de los cuales estaban absolutamente convencidos de que no sabían dibujar. He ayudado a ávidos excursionistas y a pueblerinos de toda la vida; a madres agotadas y a personas solas e invisibles. He trabajado con niños ansiosos, profesionales que se enfrentan al agotamiento y científicos hastiados que responden a los susurros de la creatividad. El dibujo verde se ha convertido en un movimiento artístico pequeño pero en rápido crecimiento, con seguidores y embajadores en todo el mundo. Estoy encantada de poder compartir aquí lo que he aprendido.

			Cómo utilizar este libro

			El dibujo verde es una guía práctica y fácil de usar, pero pronto verás que no es un libro tradicional sobre «cómo dibujar». No hay reglas, ni lecciones paso a paso. No voy a enseñarte a dibujar un pájaro con precisión. Ya existen cientos de manuales de dibujo técnico. Este libro es diferente. Es una invitación a pensar en el dibujo de una manera completamente nueva, no como una práctica artística sino como una herramienta para ver, disfrutar y apreciar la belleza de la naturaleza, a tu manera, para tu propio bienestar. Es una guía de campo para convertirse en un observador de la alegría.
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			Superar una vida de creencias limitantes sobre las habilidades de dibujo no es sencillo. Tengo que convencerte de que superes los inevitables sentimientos de incomodidad y decepción que surgirán cuando tus primeros intentos de dibujar no alcancen tus esperanzas y expectativas. Créeme, he pasado por ello. Así que he diseñado este manual para cambiar tu mentalidad gradualmente, motivándote, aumentando tu confianza y ayudándote a crear un hábito sostenible de hacer bocetos.

			La primera parte de este libro trata de nuestra descuidada e incomprendida relación con la naturaleza y explica por qué dibujar la naturaleza es tan bueno para nuestra salud mental inmediata y a largo plazo, y cómo nos ayuda exactamente a reconectar con la naturaleza. Es realmente útil entender por qué algo es bueno para nosotros, especialmente cuando estamos empezando algo nuevo. Te explicaré por qué dibujar es una forma tan eficaz de calmar una mente ocupada y ansiosa, y por qué la visión de la belleza natural puede desencadenar emociones positivas en el cerebro que nos reconfortan, tranquilizan, sorprenden y deleitan. Si nunca has intentado dibujar, o lo has intentado y te has rendido, te explicaré por qué puede haber sido así (no tiene nada que ver con la falta de talento) y por qué la idea del dibujo verde te resultará mucho más indulgente y agradable. Aprender a aceptar nuestros garabatos perfectamente imperfectos puede ayudar a aceptarnos perfectamente imperfectos.

			La segunda parte del manual te ayuda a empezar a dibujar verde, a ver la naturaleza. Te guiaré a través de una serie de ejercicios aparentemente sencillos que cambiarán tu forma de ver el mundo, te ayudarán a ganar confianza y a evitar el agobio o la frustración. Aprenderás a ver detalles fascinantes, paisajes asombrosos y combinaciones de colores inimaginables.

			La tercera y última parte del libro te mostrará cómo integrar el dibujo verde en tu vida cotidiana. Te mostraré cómo animar a los niños de tu vida a dibujar y cómo traducir los últimos descubrimientos de la ciencia del comportamiento en consejos para dibujar a diario. Te explicaré cómo puedes crear una práctica de bocetos que te ayuden a fortalecer tu resistencia emocional y a evitar que las preocupaciones y el desánimo se conviertan en problemas mayores.

			He escrito este libro para ti. Quiero motivarte, guiarte y animarte a ver, dibujar y apreciar la belleza de la naturaleza, a tu manera, para tu propio
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