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			NOTA DE LA AUTORA

			Si miras un partido de hockey, verás al preparador físico (o a la preparadora física) de pie detrás del banquillo. Él (o ella) es quien sale a la pista de hielo si un jugador sufre daños.

			Antes de escribir este libro, no entendía del todo qué hacen en realidad los preparadores físicos. No son instructores de fuerza y condición física. Son profesionales de la salud certificados.

			Le debo un reconocimiento especial a Corie H., lectora y preparadora física, que me guio hacia las fuentes apropiadas y me ayudó con la lesión de Hudson. ¡Gracias! ¡Todos los errores son míos!

			Saludos desde Nueva Inglaterra,

			Sarina B.
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			UNO 

Gavin 
Febrero

			—Vete —me dice mi hermana—. Pásatelo bien. —Literalmente me empuja hacia la puerta de nuestro nuevo piso—. ¿De qué te sirve tener una canguro gratis si no la aprovechas?

			—¿Al menos me puedo poner el abrigo primero?

			—Supongo que sí. —Lo agarra del estrecho ropero y me lo lanza con su brazo tatuado—. Ahí tienes. Ahora, vete. Mira una peli. O encuentra un bar. Conoce a un chico. Ten un poco de diversión adulta, antes de que te olvides de cómo se hace.

			Se me forma una réplica en la punta de la lengua, pero entonces mi hija de siete años, Jordyn, habla desde el sofá:

			—¡Oh! ¡Tía Reggie! ¡La puerta hacia el amor!

			—¡Genial! —asiente mi hermana—. ¡A darlo todo!

			Las dos están en medio de un «canta conmigo» de Frozen. A mí me gustan las pelis de Disney tanto como a cualquiera, pero Frozen no ha dejado de reproducirse en bucle en mi casa durante los últimos años. «Diversión adulta» es un concepto que a duras penas reconozco, llegados a este punto.

			Y una de las razones por las que Jordyn y yo nos mudamos a Brooklyn fue para que pudiera tener más relación con mi hermana punk.

			

			Así que lo hago. Me pongo el abrigo, me despido de ellas con la mano y me marcho.
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			Es una noche fresca de febrero, aunque en Brooklyn no hace, ni de lejos, el mismo frío que en Nuevo Hampshire, donde Jordyn y yo vivíamos hasta hace unos días. Otra ventaja de Brooklyn: no necesitas tener un coche. Mi nuevo barrio está a distancia de paseo de cualquier cosa que necesitemos.

			Al menos, eso es lo que la agente inmobiliaria me prometió cuando me mostró el apartamento el mes pasado. Tomé la decisión de mudarnos en un solo día, tras aceptar una oferta de trabajo para el equipo de hockey Brooklyn Bruisers.

			En el pasado, hice muchas cosas impulsivas. Solía ser un chico divertido y relajado que vivía por y para las emociones fuertes. Pero ese era mi yo más joven. Solía tener mucho menos que perder, y menos personas que dependían de mí.

			Ahora, mientras paseo por las históricas casas de piedra rojiza, me aterra un poco lo que he hecho. Nuevo trabajo. Nuevo barrio. Nueva escuela para Jordyn.

			Es mucho. Y creo que ya estoy perdido. Literalmente.

			Sin embargo, no quiero parecer un turista, así que no saco el móvil para revisar el mapa. Simplemente sigo adelante, girando en las esquinas y paseando por cada manzana interesante que me encuentro.

			Tras un rato, los extravagantes edificios residenciales dan paso a las tiendas. Podría hacer la compra, aunque eso no es a lo que Reggie se refiere cuando habla de «diversión adulta».

			Cuando giro hacia la avenida Atlantic, la calle se torna más animada, pues hay gente yendo de un lado a otro. Son las ocho y media de la noche de un martes, y los restaurantes están haciendo un buen negocio. Incluso aunque se me haya olvidado cómo salir de fiesta, el resto de las personas de mi barrio no lo han hecho.

			Reggie dice que soy el chico de veinticinco años más viejo que conoce, y quizá tiene razón. Cuando me vibra el móvil tras un momento, me lo saco del bolsillo inmediatamente, por si mi hermana tiene una emergencia en casa.

			Deja de mirar el móvil, me ha escrito Reggie. Sal y pásatelo la mitad de bien de lo que estamos divirtiéndonos nosotras. Hay una foto de ella vestida de Elsa y mi hija vestida de Kristoff, porque tiene siete años y ya está decidida a no hacer nada de la misma forma que el resto de las niñas de siete años.

			Es adorable. Y ver a Reggie y a Jordyn juntas me alegra el corazón.

			Estaremos bien. Mudarnos aquí no ha sido un error garrafal, y nos encantará Nueva York. Respiro hondo otra vez y entonces respondo al mensaje. Qué monas. Pero ¿por qué me estás escribiendo si no quieres que mire el móvil?

			Tan solo te estaba poniendo a prueba, dice. Ahora ve a buscar a un guaperas y no vuelvas a casa hasta las tantas de la madrugada.

			Claro. Como si eso fuera a pasar. Me meto el móvil en el bolsillo y continúo mi camino.

			Hubo un momento de mi vida en el que era exactamente el tipo de chico que veía una noche de parranda como una aventura, pero ahora soy el tipo de chico que está entusiasmado por merodear por mi cuenta durante una hora mientras mi hermana hace de canguro.

			La avenida Atlantic tiene un puñado de restaurantes, pero no me encuentro con ánimos de entrar y pedir una mesa para uno. Sigo paseando un poco más y termino en Hicks, que es una calle más tranquila. Paro enfrente de un bar de deportes que no está demasiado ocupado. Me podría sentar a la barra y pedir unas alitas.

			Al abrir la puerta, me doy cuenta de que hay un partido de hockey en la tele ubicada sobre la barra. Y parece una señal. En dos días, empezaré mi nuevo trabajo en la Liga Nacional de Hockey de Brooklyn. Nunca he trabajado con jugadores de hockey, y la idea me pone un poco nervioso.

			Aceptaré todas las señales positivas que pueda conseguir.

			Hay varios asientos vacíos junto a la barra, probablemente porque es martes, así que me siento y le pido una cerveza a un señor con cara amable.

			

			—Debería ser un buen partido, el de hoy —dice—. Tenemos ventaja para ganar al Boston.

			—Genial —respondo mientras espero mi cerveza.

			Aún no soy fan del Brooklyn; no he empezado mi trabajo. Además, siento que sería desleal hacia Eddie. Mi marido, que falleció hace dos años, era un hincha del Boston. De los grandes.

			En mi infancia, seguía muchos deportes, pero el hockey nunca estuvo en mi radar. Entonces conocí a Eddie, y ver partidos de hockey juntos se convirtió en parte de nuestro ritual de apareamiento. Disfrutamos de tres años maravillosos juntos, y entonces murió en un accidente a los treinta y dos años.

			La gente siempre me dice que no parezco lo suficientemente mayor para tener una hija de siete años. Y, en realidad, tienen razón. Eddie tenía nueve años más que yo, y ya era padre cuando lo conocí. Nunca me imaginé a mí mismo saliendo con el padre de una niña pequeña. No estaba en mi lista de cosas que hacer antes de morir.

			Pero Eddie era especial, y me enamoré profundamente. Solíamos mirar la tele en casa muy a menudo, porque tenía que criar a una niña.

			Y entonces teníamos que criar a una niña.

			Y ahora tengo que criar a una niña.

			Le echo muchísimo de menos. Es una de las razones por las que me apunté a trabajar con el equipo de hockey. «A Eddie le parecería graciosísimo», recuerdo que pensé. En verdad, solo era un capricho.

			Cuando me ofrecieron el trabajo, me quedé de una pieza. Y ahora estoy aquí, en el taburete de un bar, deseando haber tomado la decisión correcta.

			Mientras tanto, aparece frente a mí la cerveza en un vaso esmerilado de medio litro, y le doy un sorbo, agradecido. Cuando miro a mi alrededor, me doy cuenta de que hay muchísima parafernalia de hockey. Hay una camiseta del Brooklyn Bruisers firmada y enmarcada en una punta del bar, y una del Brooklyn Bombshells en la otra.

			

			A Eddie esto también le parecería graciosísimo. Pero seguiría apoyando al Boston.

			En la pantalla, el Brooklyn tiene el disco, pero no está pasando gran cosa. Nada bueno, en cualquier caso. El Boston está muy encima de ellos. El Brooklyn está jugando como visitante, y los hinchas del Boston hacen mucho ruido.

			No quiero llevarle la contraria al camarero, pero no estoy seguro de que el Brooklyn tenga las de ganar esta noche. Supongo que el tiempo lo dirá.

			Justo cuando estoy teniendo ese pensamiento, un hombre se sienta en el taburete de al lado. En plan, justo a mi lado, aunque hay una fila entera de taburetes disponible.

			Han pasado un millón de años desde la última vez que fui un chico soltero sentado solo en un bar, pero de alguna manera mis viejos reflejos vuelven a la vida, y giro la cabeza para echarle una ojeada. Y… bueno, qué tremendo espécimen. Hombros anchos. Cabello castaño arenoso y profundos ojos marrones. Y una cara guapa con el tipo de mandíbula fuerte y barba desaliñada que me dejaría marcas en los muslos.

			Vaya. Qué rápido ha escalado esa fantasía. Eso es lo que pasa cuando llevas dos años de sequía.

			Cuando recuerdo que debo mantener la lengua en la boca, el guaperas me mira de arriba abajo. Se me acelera el pulso, y nuestras miradas se encuentran.

			—Hola —digo, porque soy así de brillante.

			Él pestañea, y juraría que sus pupilas se dilatan.

			Pero en ese momento aparece el camarero frente a nosotros, y nos corta el rollo con la fuerza de un látigo.

			—Hola, Pete —dice el guaperas, prestando completa atención al camarero.

			—Buenas noches —responde Pete con una risita—. ¿Vienes a ver el partido?

			—Claro. ¿Me pones una rubia y lo de siempre?

			—Por supuesto, chico. —Entonces, se gira para mirarme—. ¿Te interesa el menú?

			—Y tanto que sí. ¿Puedo verlo?

			

			El hombre lo arrastra hacia la barra, y le echo una ojeada a lo que ofrece. Mi nuevo amigo se queda callado hasta que el camarero se aparta.

			—Perdón por acorralarte, pero tienes uno de los mejores asientos de la sala.

			Casi hago un chiste sobre lo bien que sé escoger dónde sentarme. Casi. Pero consigo frenarme.

			—No me estás acorralando —respondo en su lugar, con una voz cuidadosamente neutral—. ¿Alguna recomendación del menú? Parece bastante normalillo.

			—Lo siento, pero no —responde esa cara guapa y desaliñada—. Siempre pido lo mismo. Pero los chicos me dicen que la hamburguesa y los nachos son lo más intrépido que te puedes pedir.

			—Buen consejo. —Llamo la atención del camarero otra vez y me pido una ración de nachos.

			Esta noche vivo al límite. ¡Totopos para cenar!

			Al menos es un comienzo.
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			DOS 

Hudson

			Vale. Sip. Creo que he hecho que la vibra sea incómoda. Un chico la mar de mono se ha fijado en mí, y yo he entrado en pánico.

			Los chicos no suelen tirarme la caña, sobre todo en este bar. Sin embargo, su sonrisa me ha pillado completamente desprevenido. Me ha hecho olvidar por un momento todas las razones por las que debería estar centrándome en el hockey.

			Solo en el hockey.

			Aun así, echo una mirada en su dirección para tratar de averiguar por qué me distrae tanto. Pelo rubio oscuro. Una estrecha camiseta de manga corta que pone Gimnasio de Hank, y brazos musculosos que seguramente han pasado unas buenas horas en el gimnasio de Hank, donde sea que esté eso. Sin embargo, no es corpulento. Músculos esbeltos, pecho bien definido. Vello rubio que le cubre el antebrazo.

			De repente suelta una carcajada, y la noto en la entrepierna.

			—¿Has visto eso? Uf. Qué vergüenza ajena.

			Mis ojos saltan a la tele justo a tiempo para ver la repetición. Y, efectivamente, las cosas no van bien. A Castro le ha quitado el disco un defensa del Boston, y Silas ha tenido que abalanzarse para bloquearlo.

			Ahí todo está caótico, pero aun así, mis ojos vuelven a fijarse en su nuevo sitio favorito. El mundo está lleno de hombres atractivos y tonificados, y normalmente no me molesto en observarlos. Sin embargo, mi vecino está para mojar pan. Y, tan solo por un instante, me dejo imaginar cómo podría desarrollarse la cosa: le compro una bebida, miramos el partido. Y entonces le invito a una pequeña sesión nocturna para aliviar el estrés.

			Aunque eso es solo una fantasía. Me estoy viniendo arriba, porque he tenido un día de perros. Bueno, siendo sinceros, un año de perros. Y a duras penas es febrero.

			La única razón por la que estoy aquí sentado es porque los del Bruisers me dejaron atrás para irse a jugar contra el Boston. El personal médico me mandó hoy al especialista para intentar diagnosticar el dolor y la hinchazón que tengo en la cadera.

			Por suerte, el doctor dijo que solo es bursitis, pero me ha dejado en el banquillo en un momento raruno. Hace cuatro semanas estaba yendo a la mía en la sala de pesas de Chicago. Había tenido una mala racha con los partidos, y estaba tratando de mantenerme positivo y trabajar duro.

			Pero ¿entonces? Con la camiseta aún sudada, me convocaron a la oficina del director general, y yo supe exactamente lo que iba a pasar. «Otra vez la misma historia», pensé mientras el jefazo me agradecía con rapidez mi servicio y me mandaba a hacer las maletas para volar a Nueva York esa misma tarde.

			Me habían intercambiado por un portero de tercera seleccionado en la primera ronda.

			Los intercambios son normales, no tienes que tomártelos como algo personal. Pero yo sí que lo hago. Era mi cuarto intercambio en cinco años. Ese es un número altísimo.

			Que te intercambien desorienta un huevo, y es muy estresante, así que no es una sorpresa que esté pasándolo mal en la pista del Brooklyn. Es que aún no estoy acostumbrado a mis compañeros de equipo.

			Joderme la cadera ha sido la gota que ha colmado el vaso. Así que aquí estoy, sentado mirando a mi propio equipo en la tele, jugando sin mí. Qué humillante. Y ni siquiera puedo mirarlo en casa, porque alguien está viendo Frozen al otro lado de mi pared y cantando a todo pulmón. Ni siquiera podía oír el maldito partido.

			

			—Quizá este es el bar equivocado en el que decirlo —dice el guapetón a mi lado—, pero el Brooklyn parece un poco flojucho.

			—No son tan flojuchos. —Mi lealtad es un reflejo, aunque sí que parecen inquietos—. Me llamo Hudson, por cierto —añado sin ningún tipo de motivo.

			—Soy Gavin —responde, ofreciéndome una mano—. Encantado de conocerte.

			Y… mierda. Ahí vuelve a estar esa sonrisa. Cálida como un día de verano. Sus ojos son grises, y se arrugan en los rabillos cuando sonríe. Su apretón de manos es agradablemente firme.

			Vuelven a saltar chispas entre nosotros. Cuando me aguanta la mirada durante quizá demasiado tiempo, no puedo obligarme a mirar a otro lado, pero entonces rompe el contacto visual justo cuando Pete se acerca con dos platos.

			—La comida, chicos. —Los posa en la barra a la vez, como si estuviéramos cenando juntos.

			Supongo que sí que es el caso. Aun así, después del partido me marcharé de aquí. Me iré directo a casa y miraré algún vídeo para nuestro próximo partido contra el Minnesota.

			«Céntrate en tus objetivos, Newgate», me recuerdo. «No aflojes».

			Agarro mi tenedor y corto mi hamburguesa, que descansa sobre una cama de hojas de ensalada. Si mi nuevo amigo Gavin cree que mi cena sin carbohidratos es rara, no dice nada al respecto. Simplemente mastica un nacho con queso con un suspiro de felicidad.

			Es un buen sonido. Y mi mente rebelde se pregunta qué otros sonidos podría conseguir que hiciera.

			Claro, como si eso fuera a pasar.

			Me dispongo a comer, y el partido empieza a tomar velocidad. Castro tiene el disco, y mis chicos intentan hacer su magia, pero la ofensiva se desmorona unos minutos más tarde, y veo cómo se llevan el disco a nuestra zona de defensa.

			Hoy mis chicos lo están pasando mal. Los horarios han sido brutales, y no estoy ahí para ayudarles.

			

			Entonces, justo cuando el primer tercio, en el que no se han marcado goles, está llegando a su fin, un jugador del Boston hace tropezar a Castro, que cae mientras trata de atrapar un pase. El disco va directo al palo de hockey de un contrincante.

			Y, lo que es peor, el árbitro no pita falta.

			—¡Puta mierda! —grito—. Vamos, Crikey. Házselo pagar, no puedes dejar que se salgan con la suya.

			En efecto, el menor de nuestros dos responsables del cumplimiento de las normas busca la primera oportunidad para meterse en una pelea. Va a muerte antes de que puedas decir «venga, al lío».

			El bar está silencioso esta noche, pero cada par de ojos se gira hacia la pantalla de la tele.

			—No entiendo eso de pelearse —dice Gavin, sacudiendo la cabeza.

			—¿No? Es cosa del código de honor —explico, y me doy cuenta de que el guapetón no tiene ni idea de quién soy—. ¿No te va la violencia?

			—Bueno, no. Pero es más que eso. Aquí tienes a veintitrés sementales malcriados. Tienen el mejor entrenamiento que se puede comprar con dinero, ¿no? —Gesticula hacia la pantalla, y sus enormes ojos se iluminan mientras habla—. Tienen entrenamiento fitness optimizado y especialistas para cada lesión. Pero entonces es como: «Id y liaos a tortas entre vosotros. Simplemente sacaremos los vendajes de oro y os coseremos para que quedéis como nuevos».

			Me río tan fuerte que casi me atraganto con mi ensalada. Me acaba de llamar «semental malcriado», y estaba guapísimo mientras lo hacía. Pero no puedo dejar que se salga con la suya.

			—¿Crees que el fútbol americano es mejor?

			—Ni de coña —resopla—. El fútbol americano debería ser ilegal. Todos van a tener daños cerebrales a los cincuenta.

			Dejo de mirar la pantalla y, en cambio, me fijo en él.

			—Vale. Entonces, ¿qué deporte tiene sentido para ti?

			—Oh, muchos. Sigo bastante el fútbol, su estado físico es espectacular. El tenis es otro de mis favoritos, y me gustan los deportes de resistencia. Y las carreras de esquí son divertidas de seguir. Soy solo un enorme fan de los cuerpos atléticos en movimiento. —Agacha la mirada como si estuviera, de repente, inseguro de sí mismo—. ¿Es que tú no?

			—Definitivamente soy fan de eso —asiento. Me cago en todo, estoy ligando con él. Tengo que parar, pero no quiero hacerlo.

			En su lugar, dirijo la vista a la pantalla y, joder, he mirado justo a tiempo para ver a mis chicos fallar un pase. Y entonces todo empeora mientras me termino la cena. Perdemos por dos puntos hacia el final del segundo tercio.

			Pete regresa para llevarse mi plato.

			—¿Vas a tomar más de una cerveza esta noche?

			—Por supuesto —me sorprendo al responder—. Pero una light. Y otro de lo que sea que él esté tomando. —Gesticulo hacia mi vecino, que está terminando de pulirse los nachos.

			—Eres muy amable —dice Gavin con voz grave cuando Pete se aleja.

			—Has tenido que lidiar con mis palabrotas. Ya llevamos dos goles de desventaja.

			—Desde mi punto de vista, llevamos dos goles de ventaja.

			Me giro en mi taburete.

			—¿Fan del Boston? ¿En serio? Sabes que estás en Brooklyn, ¿no?

			—Soy de Nueva Inglaterra —responde, encogiéndose de hombros—. Y el Boston es el equipo superior este año. Es simplemente la verdad.

			«Jesús». Me aguanto una carcajada. Seguramente debería hacerle saber que está compartiendo su sabiduría sobre el hockey con un jugador profesional, pero creo que no lo haré. Así es más divertido, y no tengo ganas de hablar sobre mí mismo.

			A la mierda. Esta noche soy solo un fan del hockey frustrado. Necesito que el Brooklyn llegue a las eliminatorias; tan solo lo necesito más desesperadamente que nadie más en este bar.

			Mis chicos hacen un hermoso intento de hacer gol, desbaratado tan solo por la excelente defensa de la portería del Boston.

			—Venga, chicos, a repetirlo.

			

			—Parecen cansados —comenta.

			—A principios de semana tuvieron un partido tras otro. No me extraña que parezcan cansados. —Debería estar allí con ellos, no aquí sentado como un pringado.

			—¿Sabes qué? —dice Gavin de la nada—. He leído que Castro solía jugar como ala izquierda.

			—¿Sí? —respondo, evasivo. Es verdad, aunque yo no estaba en el equipo en aquel entonces.

			—Deberían volver a cambiarlo —afirma con decisión mi nuevo amigo—. O, si no, hacer que Drake sea el centro. Las primeras dos líneas están desequilibradas.

			—Me gusta —dice Pete, pasando por delante con vasos limpios—. Buena idea.

			—Quizá deberías pasarte a darle tu opinión a la dirección. —Suelto un resoplido, divertido—. La sede está aquí, en el barrio.

			En vez de ofenderse, Gavin me muestra una sonrisa grande y abierta que me hace sentir como un capullo por adoptar un tono tan borde con él. Y es tan atractivo que siento esa sonrisa en mi entrepierna malcriada.

			—¿Qué opinas de las parejas defensivas? —pregunto, porque no puedo evitarlo.

			—Pues no me impresionan —responde, y como no sé si reír o llorar, le doy un sorbo a mi cerveza.

			Cinco minutos después, el Boston comete otra falta clara, esta vez contra Tank, mi compañero defensa.

			—¡Joder, es un golpe con el palo cruzado! —le grito a la tele—. ¡Árbitro! ¡Estás ciego!

			Y entonces todo va a peor cuando esos malnacidos nos vuelven a marcar treinta segundos después. Ahora vamos tres a cero. Suelto un quejido.

			—Auch —comenta Gavin, acabándose la cerveza.

			Dejo mi vaso en la barra, medio lleno. Ver a mi equipo perder es una tortura, sobre todo sabiendo que no estoy allí para ayudar.

			—Oye, ¿te apetece una partida de billar? —me pregunta Gavin de repente—. Creo que he visto una mesa en la sala del fondo. Este partido ya ha terminado, solo falta echarse a llorar.

			

			—No es verdad —rebato por reflejos, porque por supuesto que voy a ver el partido hasta el final. Es, literalmente, mi trabajo. Pero entonces el Boston vuelve a marcar, y me siento como si estuviera en el infierno. Duele mirar, y el entrenador Worthington me hará volverlo a ver durante la sesión de vídeos de mañana—. ¿Sigue en pie esa partida de billar? —oigo que pregunto—. ¿O, incluso mejor, de ping-pong?

			Sus ojos grises se abren, y saca unos billetes para pagar la cuenta.

			—Me encanta el ping-pong. Te sigo.
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			Confesión: soy un máquina del ping-pong. Nos gusta a la mayoría de los jugadores de hockey, y muchos equipos tienen una mesa en algún lado de sus instalaciones de entrenamiento.

			Lo que pasa es que parece que a Gavin también se le da bien, así que no tengo que ser muy clemente con él. Mantiene su hermoso cuerpo en una posición suelta, con las piernas separadas, y parece encontrar la pelota sin importar dónde la mande.

			Verlo devolverme la pelota tampoco ayuda a disminuir la atracción que siento por él. Me gustaría sujetarle esa mandíbula bien proporcionada, trazar sus líneas con la punta de mis dedos y pasar las manos por su cabello rubio y ondulado.

			La partida es divertida. Muy divertida. Gano la primera, pero a duras penas.

			—Eres bastante bueno —me dice, y ahí vuelve a estar esa sonrisa coqueta.

			—No se me da mal. Mi revés es un poco raro esta noche.

			—Qué va —me contradice—. Tu revés está bien, pero la forma en que lo haces te ralentiza.

			—Espera, ¿en serio? —Suelto una carcajada—. ¿Qué eres, un gurú del ping-pong?

			—He dado clases de tenis. —Se encoge de hombros—. Es más o menos el mismo principio. Mira.

			

			Deja la pala sobre la mesa y se mueve alrededor de esta hasta que está de pie detrás de mí, y entonces se inclina para agarrarme la muñeca, la que sujeta la pala.

			—A ver, la forma en que mueves la pala es eficiente. —Me guía el brazo hasta ponerlo en posición de revés.

			Su agarre en mi muñeca es firme. No hace nada cursi, como acariciar el pulgar sobre mi piel sin razón, pero no importa. Me gusta ese agarre firme. Quiero sentirlo más por mi cuerpo.

			Y entonces puedo imaginarlo con toda claridad. Esas manos fuertes quitándome la camiseta por la cabeza. Y yo, quitándole esa sonrisa ladeada de la cara a besos.

			—… Pero giras el cuerpo demasiado a la vez —continúa, dándome un golpecito con un dedo en la espalda—. Pon el cuerpo firme frente a la mesa todo el rato, así cuando finalices el revés, el ángulo seguirá siendo bueno.

			—Vale —digo inútilmente mientras vuelve a moverme el brazo, pero he perdido el hilo de mis pensamientos completamente.

			—¿Ves a lo que me refiero? —me pregunta Gavin.

			En vez de responder, giro la cabeza y lo miro más allá del hombro. Su cara está a unos centímetros de mí, y sus ojos se abren un poco. Como si no pudiera creer lo que estoy haciendo.

			—¿Tienes más trucos que te gustaría mostrarme? —pregunto bajito.

			Los siguientes segundos parecen durar una eternidad. Para empezar, no me creo que esté haciendo esto. Y Gavin está un poco desubicado también. Está claramente interesado, pero aun así, duda.

			Ahora me aguanto la respiración, temiendo que me vaya a rechazar. Y temiendo que no lo haga.

			Lentamente, se lame los labios y me suelta la muñeca, pero no da un paso atrás. En todo caso, se inclina una fracción de grado más cerca.

			—Pues sí —dice en voz baja—. Creo que sí.

			Bueno, cómo de rápido se ha calentado el ambiente. Punto para mí.

			

			Y eso que nunca hago esto. Debo de haber perdido la cabeza por estar ligando con un hombre en un bar que mi equipo frecuenta, así que necesito rebajarme dos tonitos.

			—Terminemos la partida —susurro—. ¿Quieres apostarte cinco pavos?

			—Claro —responde con una sonrisa lenta—. ¿Solo cinco?

			—Bueno, he estado conteniéndome un poco.

			Se ríe, y el sonido brilla por lo que promete.

			—¿En serio? ¿Por qué? —La pregunta suena coqueta—. ¿Es que estás tratando de adularme?

			Me encojo de hombros, avergonzado de repente, pero es que es exactamente lo que he hecho. Tengo ganas de vivir un poco, y por «vivir un poco» me refiero a llevarme a este chico a casa y arrancarle la ropa. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que tuve una necesidad tan temeraria.

			Han pasado años.

			Sin embargo, estoy bastante seguro de que me desea tanto como yo a él. Nos estamos mirando de una forma en que los hombres en un bar nunca hacen. Al menos, no en este bar.

			Joder. Es una mala idea. Bajo la mirada, aunque no quiero.

			Gavin vuelve a su lado de la mesa para que podamos terminar la partida. Golpetea la pala contra la superficie para hacerme saber que está listo.

			—Adelante, hombre. Haz lo tuyo.

			—Vale, tú me lo has pedido. —Respiro hondo para tranquilizarme, y entonces hago un saque ultrarrápido, en diagonal a través de la mesa. Gavin me lo devuelve con un golpe tan veloz que es casi invisible para el ojo humano.

			Me reiría, pero estoy demasiado ocupado estirando la pala hacia la pelota. Consigo devolverla, aunque por los pelos, y él me la devuelve otra vez como un pistoletazo.

			—Jesús. —Suelto una bocanada de aire mientras me lanzo a por la pelota, pero esta vez me hace morder el polvo y se queda con el punto.

			Estoy empezando a pensar que me he quedado sin cinco dólares. Me ha timado. Pero si caigo, lo haré peleando.
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			TRES 

Gavin

			Hace mucho tiempo que no me lo paso también. Hudson es un oponente juguetón con reflejos rápidos y una sonrisa de listillo que me muestra después de cada punto.

			Aunque estoy ganando yo. De hecho, le estoy dando una paliza, pero algo me dice que este tipo no quiere que le ponga las cosas fáciles.

			Aun así, eso no significa que tenga que terminar demasiado pronto, por lo que prolongo cada volea, poniendo a prueba sus reflejos, subiendo la apuesta hasta que ambos nos estamos riendo y jadeando. Consigue sacar un punto o dos, pero, por lo general, le hago un ace antes de que pueda encontrar la forma de colármela.

			Cuando gano la partida, él se ríe.

			—Joder. No has tardado en acabar conmigo.

			Me encojo de hombros como si no fuera gran cosa, pero mi corazón late desbocado y mi cara está roja. Y me doy cuenta de que eso es lo que quiero, quiero acabar con él en más de un sentido. Es la primera vez que tengo esa necesidad en mucho tiempo. En mucho mucho tiempo.

			Solía ser un chico divertido, maldita sea. Un juerguista. Pero pasar por un duelo te cambia. Esta noche, sin embargo, siento que el viejo yo sale a la superficie. El desconocido guaperas al otro lado de la mesa me ha ayudado a volver a encontrarlo.

			

			—Eres un máquina. Te debo cinco pavos. —Se pone a buscar su cartera, pero levanto una mano.

			—Lo siento, no acepto efectivo. Tendrás que compensármelo en un trueque. —Sip, esa frase ridícula acaba de salir de mi boca. Y no me arrepiento.

			Sus manos se quedan paradas en su bolsillo trasero. Entonces, las posa sobre la mesa y me estudia.

			—Oh, ¿sí?

			—Oh, sí. —Mis palabras están llenas de fanfarronería, pero este es un momento importante para mí. No he estado con un chico desde que Eddie murió.

			Al otro lado de la mesa, Hudson debe de estar teniendo sus propias batallas internas. Su atractiva cara está pensativa, quizá incluso preocupada. Deja la pala en la mesa y mira más allá de su hombro para asegurarse de que no hay nadie cerca. Pero no lo hay. Somos los únicos en la sala de ping-pong. Su mirada vuelve a fijarse en la mía.

			—Nunca hago esto.

			—Oh. —Eso podría significar tantísimas cosas—. ¿Te refieres a tener ligues? ¿O a tener ligues con chicos?

			—Bueno, ambos.

			«Mierda».

			—No estarás casado —susurro—, ¿verdad?

			Él suelta una carcajada.

			—No, qué va. —Gira la barbilla hacia la parte frontal del bar, y de repente me preocupa haber cortado el rollo. Pero en vez de pedir disculpas, añade—: Mi piso está a un par de bloques de aquí, pero tengo que arreglar las cuentas con Pete. ¿Nos encontramos fuera?

			Ah. Ahora lo pillo. No quiere que salgamos juntos de aquí, y no sabe cómo decírmelo.

			—Claro —digo con un tono casual forzado—. Esperaré fuera. No te demores.

			Descuelgo mi chaqueta del gancho de la pared y, a zancadas, paso por delante de él y a través del bar antes de salir por la puerta. No miro al camarero. Claramente se conocen, y no quiero pensar mucho en por qué Hudson no quiere que lo vean con un chico.

			«No es nada», me recuerdo. Quizá esté experimentando. Y no estamos saliendo juntos, es solo sexo.

			Siento un temblor en el pecho. Solo sexo. ¿De verdad me voy a ir al piso de un desconocido? ¿Después de todo este tiempo?

			El aire de febrero es vigorizante. Doy un par de pasos por la calzada, para que no se me vea desde las ventanas del bar, y espero que Hudson no tarde mucho en despedirse del camarero. Empezaría a pensar en todas las razones por las que esta es una idea estúpida.

			Pero quiero esto. Necesito romper la barrera, incluso aunque me haga sentir un poco como la mierda.

			Así es como se pasa página, ¿no?

			Por suerte, Hudson no me deja solo con mis pensamientos durante mucho tiempo. Emerge un minuto después a paso rápido y con una expresión determinada en el rostro. Me encanta este ceño fruncido sexy que tiene, como si no pudiera esperar para saltarme encima.

			«El sentimiento es mutuo, amigo».

			—Venga, vamos —prácticamente gruñe, y caminamos uno al lado del otro durante un par de pasos. Sin embargo, tan pronto giramos en una esquina, Hudson se detiene. Me empuja contra la pared de ladrillo. Y entonces me besa apasionadamente.

			Durante un segundo, estoy demasiado sorprendido para reaccionar. Sin embargo, su boca es firme y agradable, y sus manos me agarran los hombros con una determinación que me pone a mil.

			—Mmm —gimo contra sus labios.

			—Ya te digo —murmura—. Llevo toda la noche queriendo hacer esto.

			Agarrando su chaqueta, me inclino para darle otro beso apasionado. Nuestros pechos se chocan, y su lengua atrapa la mía. Sabe a cerveza y a hambre. Entonces se acerca medio paso y nuestras caderas se encuentran. La columna dura tras la cremallera de sus tejanos es inconfundible, y una ola de deseo se dispara por mis venas como si fuera fuego.

			—Vaya —digo contra su boca—. Hola, muy buenas.

			

			Su pecho se sacude con una risita mientras me sujeta con incluso más fuerza contra la pared con su pene.

			Me vuelve a besar, y es un poco desesperado. Es físicamente agresivo de una forma divertida, no que da mal rollo. Pero también hay algo un poco vulnerable sobre él que es difícil de ubicar, como si su agresión estuviera escondiendo sus nervios. Quizás ambos estamos fuera de nuestro elemento.

			¿Y qué hay más divertido que eso?

			—Maldita sea —jadea, rompiendo el beso—. Eres lo que no sabía que necesitaba.

			Eso me anima. Especialmente a mi pene, que está luchando para salir de mis calzoncillos y meterse en los suyos.

			—Seguro que le dices eso a todos los chicos —susurro, y entonces le doy un empujoncito con las caderas. Él hace un sonido que es mitad gemido, mitad risa.

			—Ha pasado mucho tiempo para mí. Ahora debería llevarte a casa y chupártela antes de que se me olvide cómo se hace.

			«Aydiosmío».

			—Sí, por favor.

			Me separa del muro y me dirige por una calle lateral. No es el mismo camino que tomé para llegar aquí, pero al menos va más o menos en dirección de mi calle en Brooklyn. Al menos, eso creo. Espero poder encontrar mi casa después de que termine esta pequeña aventura.

			Aunque es difícil preocuparse demasiado por ello cuando hay un hombre guapo y cachondo arrastrándome por la acera. Cuando llegamos a la esquina, la luz del semáforo se pone en rojo, y casi suelto un quejido de decepción poco masculino mientras el tráfico empieza a pasar por delante. Me consuelo posando una mano en el culo firme de Hudson.

			Y, vaya, es como una roca.

			—Debes de pasar mucho tiempo haciendo sentadillas.

			Se gira hacia mí, riendo, y la verdad es que le transforma la cara. Parece cinco años más joven cuando se ríe.

			—Oh, no tienes ni idea. —Vuelve a mirar sobre su hombro, y por un segundo me da la sensación de que está a la caza de mirones.

			

			Pero no. Simplemente estaba buscando otra superficie contra la que apretar mi cuerpo. Sus manos firmes se posan en mi pecho, y mi culo choca contra una pantalla publicitaria. Un segundo más tarde, su lengua me invade la boca.

			El deseo vuelve a inundarme. A tientas, meto la mano entre nosotros y, sin ningún tipo de vergüenza, la poso sobre su cremallera.

			—Joder, sí —gruñe contra mi boca—. No puedo esperar a quitarte la ropa.

			No es Shakespeare, pero funciona igualmente. Le mordisqueo el labio y entonces uso ambas manos para levantarle la barbilla y lamerle el cuello. Su barba incipiente me rasca la lengua mientras gruñe, contento. La vibración va directa a mis pelotas.

			Y me doy cuenta de repente de que me había olvidado de cómo se siente. No solo la promesa del sexo, sino la aventura. Mi hombre salvaje interior está despertándose tras un sueño larguísimo, y está listo para festejar.

			—Vamos —susurra con voz ronca, probablemente porque la luz acaba de ponerse verde.

			Pero entonces parece cambiar de opinión, pues me sujeta la cara con una mano y me da un beso erótico. Nuestras miradas chocan, y veo mi propia alegría reflejada en sus ojos marrones.

			Esta noche está resultando ser un regalo fantástico e inesperado, y no tengo intención de desperdiciarla. Me separo de la pantalla y le agarro el codo.

			—Podemos conseguirlo —insisto, aunque el contador está marcando los últimos segundos. Con una risa entre dientes, se apresura a cruzar la calle conmigo.

			—Por aquí. —Pasamos a toda prisa por unos edificios bajos. Me resultan familiares, de hecho. He estado por este bloque antes.

			—¿En qué calle vives? —le pregunto.

			—En la Henry —responde.

			—Yo también.

			Me mira de reojo.

			

			—¿En serio? ¿En qué número?

			—El cuarenta y uno. —Señalo la manzana. También reconozco el deli de la esquina al que nos acercamos. Estamos cerca. De repente, él se para.

			—Estás de broma.

			«Oh, no».

			—No, no lo estoy. Me mudé ayer. Es un piso de tres habitaciones en la segunda planta.

			—Joder, no. —Su boca se abre en una expresión de terror puro—. Hay una niña pequeña en el piso de al lado. Y una mujer. La vi. Un huevo de tatus. ¿Estás casado?

			—¡No! —grito—. Es mi hermana.

			Cierra los ojos y sacude la cabeza, como si deseara que no estuviera ahí cuando los volviera a abrir. Pero sí que lo estoy. Estoy mirando a este hombre atractivo y viendo cómo mi noche se desmorona.

			—Entonces, ¿somos vecinos?

			—Vivo al otro lado del pasillo —ladra—. Joder.

			—¿Tan malo es eso? —pregunto. Aún me aferro a la posibilidad de que a mi nuevo vecino no le importe mucho nuestra proximidad desafortunada—. O sea, piensa en el desplazamiento de vuelta a casa.

			Pero no sirve de nada. Lo noto en la forma en que se le tensan los hombros, y por la forma en que mira al cielo y grita «JODER», y no de una forma divertida.

			—No hace falta ponerse como un gorila —murmuro—. Supongo que me voy a ir yendo.

			Suelta un suspiro que arrastra el peso de la decepción total. Supongo que debería sentirme halagado.

			—Mira, lo siento. Pero no tengo ligues. Nunca. Por muchas razones. Vamos a tener que olvidarnos de que esto ha pasado.

			—Ya, me había dado cuenta —gruño.

			—Vale. Lo siento. —Hace una mueca y mira a otro lado—. Joder —dice otra vez.

			De repente, se da la vuelta, dirigiéndose por el camino por el que venimos. Alejándose de su casa, y de mí.

			

			De piedra por el giro de los acontecimientos, lo único que puedo hacer es ver cómo su culo musculoso se aleja de mí a marcha rápida por la acera.
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			—Vale —susurra Reggie—, ¿por qué estás tan aturullado?

			Estamos sentados uno al lado del otro en el sofá, y Jordyn por fin está en la cama. Estaba casi demasiado hiperactiva como para dormir; supongo que mudarse a una nueva ciudad la ha alterado.

			—Bueno… —Le echo una ojeada a la puerta de su habitación. Está cerrada—. Casi lo hice. Conocí a un hombre en un bar, uno increíble. Y estaba a tres cuartos de camino de tirármelo.

			—Ohdiosmío, ¿en serio? —Sus ojos se iluminan—. ¿Qué quieres decir con «casi»?

			—Se ha rajado —susurro—. Resulta que vive en este edificio. En esta planta.

			La boca de mi hermana se abre tanto que puedo verle el piercing de la lengua.

			—No me jodas. ¿En serio? Solo hay otro piso en esta planta.

			—Cuando ambos nos dimos cuenta, se le fue la olla —asiento violentamente—. O sea, enrollarte con tu vecino no es lo ideal, ¿no? Porque tenéis que veros cada vez que vas a sacar la basura. —Me paso las manos por el cabello—. Pero su reacción ha sido un poco desmadrada.

			—Oh, mierda —susurra.

			—Ya. Quizá está viendo a alguien, pero lo dudo mucho. Debe de estar, en plan, muy dentro del armario.

			Reggie sacude la cabeza.

			—Tengo otra teoría. ¿Sabes la agente a la que le alquilaste el piso? Escribió algo en la nota que dejó con las llaves. Espera… —Mi hermana se levanta del sofá y se dirige a nuestra desordenada mesa del comedor. Estamos en esa fase fea de la mudanza en la que todo es un caos—. Oh, aquí está. —Saca un trozo de papel del desastre y me lo devuelve.

			

			Gavin, bienvenido al barrio. El edificio de la calle Henry hospeda a varios asociados del hockey de Brooklyn. ¡Estoy segura de que recibirás una cálida bienvenida!

			—Oh, es verdad. —Cuando estaba buscando pisos, la agente me había dicho que la pareja que tiene en propiedad a los equipos de hockey también son propietarios de varios edificios del barrio. Solo se los alquilan a gente que trabaja para alguna de sus organizaciones; si tienes un presupuesto bajo, son la mejor oferta en la ciudad.

			Y como mi presupuesto no está para lanzar cohetes, pedí ver cualquier cosa en esos edificios primero. Así es como terminamos aquí, en un piso con tres habitaciones que cuesta lo mismo que dos habitaciones en cualquier otro lado.

			—Supongo que la bienvenida no ha sido tan cálida como esperabas —comenta Reggie, y entonces se ríe por la nariz.

			—Ya. Ya. Esto podría ser malo. —Malísimo. Siento un cosquilleo en la nuca. ¿Es que Hudson y yo vamos a trabajar juntos? ¿Es por esa razón por la que estaba tan horrorizado al darse cuenta de que somos vecinos?

			La verdad es que me haría sentir mejor. Enrollarte con un compañero de trabajo es una pésima idea. Quizá se dio cuenta antes de que lo hiciera yo.

			Es mejor que mis otras teorías: que le está poniendo los cuernos a alguien o que se avergüenza de su atracción por los hombres.

			Pero ahora necesito saberlo. Me levanto y agarro mi portátil de la cama. De vuelta en el sofá, abro una pestaña de Google y busco «Hudson Brooklyn hockey», porque no me ha dicho su apellido.

			El artículo de una página web de noticias deportivas aparece al instante, completo con una foto del hombre con el que me estaba liando hace una hora. «El Chicago intercambia al defensa Hudson Newgate con el Brooklyn». Hago un sonido ahogado, y Reggie me arrebata el portátil de las manos.

			—No puede ser. ¿Este tipo? ¿Este guaperas de aquí?

			—Ohdiosmío —me quejo—. Es un jugador. No tiene ni pies ni cabeza, ¿por qué estaba en el bar cuando su equipo está ahí fuera?

			A no ser…

			

			Recupero mi portátil y busco «Hudson Newgate lesión». Sip. Aparece otra noticia, sobre una lesión hace unos días. «Hudson Newgate fuera de juego durante tres partidos por una lesión en la parte inferior del cuerpo».

			—Mierda. Mierda, mierda, mierda…

			—Respira —me recuerda mi hermana.

			—Nooooooo —lloriqueo—. No solo trabajamos juntos, encima seguramente estaré masajeándole su parte inferior del cuerpo en treinta y seis horas.

			—Gajes del oficio —se ríe—. Y, vaya, hermanito. Siempre supe que eras mono, pero ¡mira quién puede seducir a un atleta profesional en un bar! ¡Dale, Gavin!

			—Cállate. —Cierro de golpe el portátil, como si eso pudiera deshacer los daños—. No lo entiendes. ¡No sabía quién era, así que empecé a echar mierda del equipo!

			—¿De verdad? —Sonríe de oreja a oreja, como si esta fuera la historia más entretenida que haya oído jamás.

			—¡Deja de sonreír! Me preguntó qué pensaba de las parejas defensivas. Y dije… —Me quiero morir—. Dije que no me impresionaban.

			Reggie suelta una risita. Odio a mi hermana.

			—¡Oh, Gavin! No debe de haber sido tan malo, si aun así quería… —baja la voz—… pulirte el pistón.

			Escondo la cara en las manos, y suelto otro quejido.

			—Quizá solo iba más salido que el pico de una mesa.

			—¿Quién iba a decir que el Brooklyn tenía un jugador queer? Esto es fascinante.

			—Reggie —mi estómago burbujea por la ansiedad—, no puedes decírselo a nadie. Evidentemente no está fuera del armario.

			—Soy una tumba —me asegura—. Pero quizá no es para tanto. Quizá sus compañeros de equipo lo saben.

			—Lo dudo —respondo con una sacudida de cabeza—. Cuando hice mi entrevista, hice hincapié en decirle al preparador físico jefe que soy abiertamente gay. Y él hizo hincapié en asegurarme que el equipo nunca me discriminaría. —Henry me había caído muy bien, y hasta hace unos minutos había estado emocionado por empezar este trabajo.

			—Eso es bueno, ¿no?

			—Claro. Pero entonces me dijo que tenían gente fuera del armario en la organización. Y le pregunté si alguno era un hombre, porque el hockey no ha sido históricamente muy amable con los hombres queer. Y me dijo: «De momento, las únicas atletas fuera del armario son del equipo femenino».

			—Ah. —Se muerde un labio—. Entonces tu nuevo amigo tiene un secreto.

			—Eso parece.

			—Bueno, qué mierda. Seguramente no estará muy contento de volver a verte, ¿no?

			—Probablemente no.

			—Lo siento, Gav. —Me dedica una mirada triste—. Espero que esto no arruine tu entusiasmo por conocer a guapetones en bares. Eddie no querría que estuvieras solo el resto de tu vida.

			Sé que tiene razón. Pero eso no hace que la situación sea menos incómoda.
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			Reggie se encierra en su diminuto cuarto después de eso.

			Mi hermana vivirá aquí sin pagar el alquiler durante seis meses, hasta que se vaya de gira como bajista en su banda punk. A cambio, va a ir a recoger a Jordyn de la escuela y a estar con ella hasta que yo llegue a casa.

			Es un buen acuerdo, aunque el piso esté un poco abarrotado.

			Solo con mis pensamientos, cierro con llave la puerta de entrada y me meto en la cama. Miro al techo que aún no me es familiar y escucho los sonidos de la ciudad de Nueva York a través de estas paredes.

			Se me ocurre, a la vez que empiezo a estar somnoliento, que mi habitación comparte pared con el piso de Hudson Newgate.

			

			No me sé la distribución de su piso, pero es concebible que estemos tumbados a tan solo unos metros de distancia ahora mismo.

			Tan solo no de la forma que había imaginado.
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			CUATRO 

Hudson

			Mientras seco el banco de pesas para mi compañero, de mi teléfono empieza a sonar «Under My Thumb».

			Mierda.

			—¿Para quién tienes este tono de llamada? —pregunta Drake con una risita—. ¿Tu padre?

			—Pues sí. Tengo que contestarle. —Mi padre también es mi agente, y no le gusta que lo ignoren.

			—Adelante —dice Drake—. De todas formas, no tienes que vigilarme.

			Eso también es verdad, aunque demasiado cauteloso. Nadie quiere que se me inflame la cadera antes de que pueda volver a patinar. Mientras mi teléfono sigue reproduciendo los Rolling Stones, voy al pasillo para tener un poco de privacidad.

			—Hola, papá —saludo cuando ya no me pueden oír.

			—¡Hudson, hola! —Su voz está llena de un entusiasmo jocoso que sus otros clientes parecen adorar. Hoy, tan solo me cansa—. ¿Qué tal la cadera?

			—Mejor —respondo, como si cualquier otra respuesta fuera aceptable.

			—¿Te estás cuidando bien? ¿Fisioterapia? ¿Buena nutrición?

			—Sí, señor.

			—¿Duermes lo suficiente?

			

			—Sí —miento. No es por falta de intentarlo. He pasado las últimas dos noches con la mirada fija en el techo, deseando poder dormir de lado. Y, de acuerdo, pensando en mi vecino. Preguntándome quién es, y qué piensa de mí y de mi ida de olla del otro día.

			No me lo he encontrado, ni en la acera ni en las escaleras. Y tampoco en la sede del equipo.

			Pero ese es mi miedo. Nuestros pisos son los únicos de nuestra planta, y la pareja multimillonaria que conforman Nate y Rebecca Kattenberger son los dueños del edificio y del equipo de hockey. Así que o Gavin es un nuevo empleado o lo es su hermana.

			Aunque el trabajo podría ser en cualquier parte del imperio Kattenberger. Son los dueños de varias empresas y de dos equipos de hockey.

			Si hay un Dios en el cielo, no veré a mi vecino en el trabajo.

			—¿Listo para el partido de esta noche? —me pregunta mi padre.

			«Otra vez lo mismo».

			—Hoy no voy a jugar, papá.

			—¿Qué? ¿Por qué? —ladra—. ¡No te deberían subestimar así! Voy a llamar a Karl…

			—Papá, no lo hagas. O sea, no tienes por qué. —Cierro los ojos y me tranquilizo. Es raro que le lleve la contraria a la apisonadora que es Derek Newgate, y es algo que se debe hacer con delicadeza—. El entrenador ha hablado con el especialista y con el preparador físico esta mañana. No tienes que preocuparte, está muy encima.

			—Mmm. —Le da vueltas a lo que le he dicho.

			Y yo espero, como buen hijo que soy.

			Mi padre es un veterano de hockey, ganador de dos copas Stanley, y ahora un agente muy demandado. Si hiciera una clasificación del valor de su clientela, quizá yo no estaría en los veinte de arriba. Conoce a todos dentro del mundillo, incluso a mi entrenador. Fueron compañeros de equipo en algún momento. A la gente le gusta mi padre, y al entrenador seguramente le haría gracia una llamada invasiva suya.

			

			Y aun así. «Dale un respiro, papá».

			—Vale. Un partido más —dice, como si dependiera de él—. ¿Estás tomándote los antiinflamatorios y poniéndote hielo?

			—Sigo todo al pie de la letra, lo juro. Prácticamente vivo dentro de un maldito baño de hielo.

			—De acuerdo —se ríe por lo bajo—. Ya sé que estás trabajando duro…

			Es lo único que hago.

			—Es solo que cuatro semanas tras empezar en un nuevo equipo es un momento de mierda para lesionarse. Tienen que verte como la fuerza motriz de la zona neutral.

			Apoyo la cabeza contra la pared y dejo que hable. Como si no pensara lo mismo que me dice cada día. Incluso antes del desayuno.

			—Mientras esperas, no bajes el ritmo. Trabaja la parte superior del cuerpo. Asiste a cada videoconferencia.

			Ya, así están siendo todos los días de mi vida.

			—Vas a poder curarte y sentirte cómodo aquí. Muy pronto el Brooklyn no podrá recordar cómo han podido vivir sin ti.

			—Ya te digo —respondo, porque esa es mi línea en este drama. Además, quiero creerlo.

			—Anímate, Hudson. Puedes superar esta situación.

			—Gracias, papá. —Es controlador de cojones, pero ambos queremos lo mismo. Y, para ser justos, nunca expresa lo que ambos pensamos: que cinco años dando vueltas por distintos equipos no da una buena impresión.

			Soy como un perro buscando su casa definitiva pero que no dejan de devolver al refugio cada pocos meses. «Es fantástico. Muy entusiasmado, nunca se mea en la alfombra, pero no encaja en nuestra familia».

			Mi padre y yo nos despedimos, y me vuelvo a dirigir a la sala de pesas. Alguien ha tomado mi turno en el banco, y mi cadera se ha entumecido tras estar de pie diez minutos, así que me dirijo a las esterillas para hacer estiramientos.

			—Hey, Chico Nuevo —me llama Castro—. ¿Tienes el móvil a mano? Necesitamos buena música. ¿Algo retro? Quizá Santana.

			

			—Claro —respondo, sacando el móvil. Después de un par de golpeteos, suena Santana lloriqueando con su guitarra.

			—Gracias, Chico Nuevo.

			Le hago un saludo militar amigable, pero la verdad es que odio ese apodo con la fuerza de mil soles. No es que Castro tenga malas intenciones; mi posición le deja el apodo en bandeja.

			Sin embargo, después de cuatro intercambios en cinco años, ya estoy hartito de ser el chico nuevo y de tratar de demostrar mi valía día sí día también para un nuevo grupo de caras. Es agotador, a la vez que inconveniente. He aprendido a no firmar contratos de arrendamiento de larga duración. No compro muchos muebles, y nunca puedo tener una mascota.

			Eso son inconvenientes menores, por eso. La parte extenuante es tener que adaptar mi estilo de juego constantemente para que encaje con las necesidades del nuevo equipo. Tienes que ser una esponja, aprender los nombres de tus compañeros de equipo, sus apodos y sus manías, escuchar al entrenador como si tu trabajo dependiera de que absorbieras cada una de sus palabras.

			Porque ese es el caso.

			Ruedo hacia atrás y doblo una rodilla contra el pecho, y entonces masajeo la cadera opuesta. Los preparadores físicos suelen ayudarme con esto, pero no he visto a ninguno de ellos hoy.

			Justo cuando se me forma ese pensamiento, oigo la voz de Henry fuera, en el pasillo.

			—La sala de pesas de los hombres normalmente está medio llena después de la sesión de patinaje matutina. Algunos quieren hacer un entrenamiento rápido, otros van directamente a casa a echarse una siestecilla antes del partido.

			Henry le está haciendo a alguien un tour de las instalaciones. Y de repente estoy en alerta roja, como si hubiera habido un cambio notable en la presión del aire.

			Dos hombres cruzan la puerta, y mi corazón prácticamente explota.

			Oh, no. Oh, mierda. Es él. Gavin, el del bar. Gavin, el de los claros ojos grises y la sonrisa rápida. Lleva un polo del Brooklyn y una tarjeta identificativa de empleado sujetada a sus pantalones caquis. Ese es el uniforme de los preparadores.

			Me cago en todo. Lleva un portapapeles bajo uno de sus brazos musculosos, y puedo ver mi nombre en él. Joder. Esto es malo. ¿Va a trabajar con el equipo?

			Tardo medio segundo en imaginármelo de rodillas en esta misma alfombrilla y levantándome una pierna con las manos para apretarla contra mi pecho mientras miro su cabello rubio oscuro y ese pecho marcado que aún quiero explorar con la lengua.

			—¡Chicos, prestad atención! —dice Henry, dando palmas con las manos—. Quiero presentaros a Gavin Gillis. Hoy se une al personal de entrenamiento como mi mano derecha.

			Los jugadores se giran para escuchar, y O’Doul se inclina hacia abajo para apagar el altavoz bluetooth. El silencio súbito es profundo.

			—Gracias, chicos —continúa Henry—. Gavin se une a nosotros como parte del personal de entrenamiento experimentado. Nunca ha trabajado con un equipo de hockey, pero eso no importa. Su último puesto a tiempo completo fue en la Universidad de Nuevo Hampshire, donde trabajó con su equipo de fútbol de primera división, además de con el equipo de tenis femenino…

			Pierdo el hilo de lo que dice Henry, porque aún estoy observando a Gavin. Está con la cabeza bien alta al lado de Henry, con la media sonrisa de alguien forzado a escuchar alabanzas sobre sí mismo pero que no sabe cómo actuar al respecto. Mientras le miro, él hace contacto visual con cada jugador de la sala, uno a uno.

			Llega a mí en último lugar, porque estoy en el suelo en una esquina. Cuando sus ojos me encuentran, mira dos veces, sorprendido, pero reprime su sorpresa. La segunda vez que me mira, lo hace directamente, y me dirige el asentimiento más rápido del mundo.

			Me olvido de cómo respirar, y siento que se me estrecha la mirada.

			Esto no puede estar pasando. ¿Es un preparador físico? Estará aquí cada maldito día. Sabe cosas de mí que nadie más conoce.

			

			Y si realmente quiere ser un capullo conmigo, mi privacidad estará rota en mil pedazos antes de que se saque el disco esta noche.

			Incluso si no es un capullo, seguirá siendo incómodo.

			Muy incómodo.

			Me fuerzo a sacar aire de los pulmones y trato de controlar mi pánico.

			Pero esto es malo.

			Peor que malo, es desastroso.
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			CINCO 

Gavin

			Este es el momento que temía.

			Como era de esperar, Hudson Newgate me mira con mala cara desde la esquina, como si hubiera hecho algo mal al presentarme aquí.

			«Lo siento, colega. No es culpa mía».

			Que quede claro que fue él el que se sentó a mi lado en aquel taburete.

			Henry habla sin cesar, y yo trato de mantener la calma. El primer día en un puesto siempre es incómodo. Sin embargo, en este trabajo tienes que ver caras nuevas todo el tiempo. Tienes que ganarte su confianza para que te cuenten sus problemas, y relajarte cuando pones las manos sobre sus cuerpos.

			Se me da bien mi trabajo, maldita sea. Tengo todo el derecho del mundo a estar aquí. Cuando consiga acomodarme, me acostumbraré a la idea.

			Cuando Henry termina de presentarme, dejamos la sala de pesas y nos dirigimos a la sala de entrenamiento. La empresa es grande, así que hay mucho que aprender. Los atletas entran y salen, y veo a Henry trabajar en rodillas y tobillos. Saco los ficheros de cada jugador, tomo notas, entablo conversaciones.

			La cabeza me da vueltas, pero es solo porque es mi primer día.

			

			Hudson Newgate no aparece, y no hay forma discreta de que un preparador físico en su primer día aparte a un jugador para tener una conversación privada. La sala de entrenamiento principal es un lugar bullicioso, con diversas conversaciones simultáneas en cualquier momento y atletas que merodean cerca, esperando su turno.

			Demonios, este primer día a duras penas puedo navegar el laberinto de las instalaciones de entrenamiento de lujo de Brooklyn. En realidad, son dos instalaciones, pues los hombres y las mujeres tienen plantas distintas del edificio.

			Encima, me paso una buena hora firmando formularios personales para conseguir mi nuevo móvil K-Tech.

			—Todos los que trabajamos para la organización tenemos uno —dice Heidi Jo, la asistente del director general—. Hay una aplicación para el sistema médico que Henry utiliza para monitorizar las lesiones de los jugadores.

			—Guay. Gracias.

			Hay mucho que aprender, y, cuando vuelvo a la sala de entrenamiento, empiezo a ojear los ficheros y a memorizar los nombres de todos los jugadores.

			En cuanto a Hudson Newgate, los ficheros dicen que se supone que tiene que venir a ver al personal de entrenamiento para su tratamiento de bursitis, pero no aparece. Es un fantasma.

			El pánico que vi en su cara antes no era un producto de mi imaginación. Tenemos que hablar. Y pronto.

			[image: ]

			Cuando llego a casa esta noche, cargado de la compra, echo un vistazo a la puerta de su piso. Me quedo ahí de pie durante un segundo, con las llaves tintineando en la mano, tratando de convencerme para llamar. Aunque es probable que esté en el estadio. No funcionaría.

			Es entonces cuando mi hija abre de golpe la puerta de nuestro piso.

			—¡Papi! Pensaba que no ibas a volver a casa.

			

			Me
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