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Avalon ,
    il quarto romanzo di Stevens, fu un serial in quattro parti
    pubblicato su 
    
The Argosy 
    
 dal
    16 agosto al 6 settembre 1919. La storia riguarda un oscuro
    mistero
    che avvolge una comunità insulare al largo della costa della
    Carolina, dove si dice che un'ombra nera si aggiri su Cliff
    House, la
    dimora ancestrale della famiglia Avalon. Ciò che segue è una
    graduale serie di rivelazioni in una storia di cospirazione e
    segreti
    di lunga data.
  






  

    
I
    curatori di 
    
The Argosy  pubblicizzarono il
    racconto come "scritto con tutta la potenza di un'immaginazione
    e di una caratterizzazione dei personaggi incomparabili che
    hanno
    dato vita a 
    
Citadel of Fear,  quel capolavoro
    stranamente avvincente che è rimasto così terrificante nella
    memoria". Tuttavia, 
    
Avalon  è considerato
    dalla critica un'opera di gran lunga inferiore rispetto ai
    romanzi
    che lo hanno preceduto. La trama è ostacolata da un ampio cast
    di
    personaggi principali e secondari, e la narrazione fallisce
    purtroppo
    nel suo tentativo di essere un thriller. Sebbene vi siano
    accenni di
    elementi soprannaturali nella storia, questi non vengono mai
    pienamente sviluppati e la trama appare confusa e a tratti
    deludente.
    Ciononostante, 
    
Avalon 
    
 non
    è privo di meriti come opera di suspense romantica, impiegando
    un'ambientazione gotica suggestiva e un tono ben sviluppato.
    Anche il
    ritmo narrativo è a tratti rapido e avvincente.
  





 









  

    

      
La
      polpa in cui questo romanzo è apparso per la prima volta
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AI
    PIEDI di una rampa di scale, nell'oscurità, un uomo stava in
    ascolto.
  






  

    
Da
    molto in basso, attutito dalle pareti che lo circondavano, si
    levava
    un rombo sordo e pesante, come il fragore di un'enorme cascata.
    Era
    la marea che si riversava sulle scogliere delle Cinque Isole.
    L'uomo
    non lo stava ascoltando.
  






  

    
Dietro
    di lui, cinque finestre, alte, strette, che si curvavano verso
    l'alto
    in punti gotici come le finestre di una cappella, si
    intravedevano
    appena sullo sfondo della notte. Davanti a lui, a poca distanza
    e a
    livello del pavimento, brillava quella che sembrava una barra
    sottile, dritta e luminosa, di colore bluastro, riflessa su un
    pavimento lucidato come uno specchio nero oleoso.
  






  

    
Gli
    occhi dell'uomo erano fissi su quella barra di luce, le sue
    orecchie
    erano tese per cogliere un basso mormorio di voci che proveniva
    da
    oltre.
  






  

    
I
    suoni umani si fondevano con la voce attutita dell'oceano.
    Nessuna
    parola distinta raggiungeva l'ascoltatore. Avanzando di dieci
    passi,
    si sarebbe trovato davanti alla porta, sotto il cui bordo
    inferiore
    brillava la luce blu. Da lì, ciò che veniva detto dall'altra
    parte
    sarebbe stato chiaramente udibile.
  






  

    
L'uomo
    nel buio fece un silenzioso passo avanti. Poi si fermò con un
    brusco
    cenno del capo, come chi controlla un impulso indegno.
    Lentamente,
    tornò verso le scale.
  






  

    
Mentre
    lo faceva, il mormorio delle voci cessò. Un chiavistello
    scricchiolò. Improvvisamente, la sbarra blu brillante si
    sollevò in
    un alto parallelogramma di luce. La porta si era aperta verso
    l'interno e, incorniciata lì, apparve una figura esile e
    fanciullesca.
  






  

    
«Buonanotte,
    Ralph», disse una voce femminile, ormai abbastanza distinta, e
    il
    ragazzo sulla soglia si fermò.
  






  

    
"Buonanotte,
    Doris. Don Felipe, ti auguro la buonanotte."
  






  

    
Una
    voce bassa e dolcemente maschile rispose per le rime, e poi il
    ragazzo avanzò sul pavimento lucido, lasciando la porta
    socchiusa
    alle sue spalle. A parte quel parallelogramma luminoso, il
    grande
    salone della vecchia casa sulla scogliera era ancora buio. Un
    istante
    dopo, si era gettato tra le braccia dell'uomo che lo aspettava
    vicino
    alle scale.
  






  

    
Con
    un grido inarticolato, il ragazzo balzò indietro. Nel suono
    basso
    che gli era uscito dalla gola c'era più che sorpresa. Era come
    se
    fosse entrato in contatto con una creatura ripugnante e si
    fosse
    allontanato con orrore, più che con stupore.
  





 









  

    
«Tu...
    qui! Tu!» balbettò.
  






  

    
"Perché,
    sì. Perché no?" La voce dell'altro era un piacevole, profondo
    baritono che di per sé suggeriva un carattere gentile piuttosto
    che
    temuto. "Vorrei parlarle prima che salga di sopra",
    continuò. "Vieni in biblioteca?"
  






  

    
"No.
    Vado a letto."
  






  

    
Il
    ragazzo cercò di passare, ma una mano lo fermò
    inesorabilmente.
  






  

    
"Cosa
    ti prende, Ralph? Si direbbe che tu abbia paura di me, o che mi
    odi.
    Qual è il problema?"
  






  

    
"Lasciami
    andare!" Ralph lottò invano contro la forte presa sul suo
    braccio.
  






  

    
"Vieni
    in biblioteca."
  






  

    
"NO!"
  






  

    
Ci
    fu una colluttazione, il rumore di un colpo, un'esclamazione
    più di
    sorpresa che di rabbia, seguita da una breve risata.
  






  

    
"Ralph!
    Se sei così ansioso di combattere, ci sono due paia di guanti
    da
    qualche parte tra le mie trappole. Un colpo in faccia dal tuo
    pugno
    nudo mi sembra piuttosto ostile."
  






  

    
Di
    nuovo il ragazzo lottò in silenzio. Ma la sua forza di
    diciannovenne
    non era all'altezza di quella dell'uomo più anziano, e ora
    entrambi
    i suoi polsi erano stretti in una morsa.
  






  

    
"Toglimi
    le mani di dosso! Lasciami andare. Mi senti? Lasciami
    andare!"
  






  

    
All'improvviso,
    sulla soglia alle sue spalle, apparve la figura di una donna.
    Alta e
    snella, avvolta nelle pieghe aderenti di un abito da sera nero
    come
    la pece, formava una silhouette aggraziata contro la luce che
    si
    rifletteva oltre.
  






  

    
"Cosa
    c'è, Ralph?"
  






  

    
"Non...
    non mi lascerà andare! Non sopporto che mi tocchi..."
  






  

    
Ma,
    in quel momento, la presa sui suoi polsi si allentò, e così
    bruscamente che barcollò all'indietro, andando incontro alla
    donna
    che era uscita nell'atrio. Lei gli posò delicatamente un
    braccio
    intorno alle spalle, come per proteggerlo.
  






  

    
"Sei
    tu, Flurry?" chiese all'uomo sulle scale. "Perché non
    lasci stare il ragazzo? Non permetterò che venga maltrattato in
    questo modo!"
  






  

    
Ci
    fu un breve silenzio. Quando l'uomo rispose, il suo tono era
    cambiato, assumendo un tono di rabbia controllata.
  






  

    
"Doris,
    vorrei parlare con Ralph. Non c'è motivo per cui dovrei essere
    trattato come uno sconosciuto e un nemico."
  






  

    
All'improvviso,
    il ragazzo si liberò dal braccio che lo proteggeva e avanzò di
    un
    passo o due, con il mento in avanti e i pugni chiusi lungo i
    fianchi.
  






  

    
"Sei 
    
uno 
    
 straniero
    e un nemico!" gridò. "Sei... sei... orribile. Non è odio
    o paura quello che mi fai provare; è ripugnanza! Se vuoi
    liberarti
    di me, uccidimi e basta, ma non toccarmi mentre lo fai: è tutto
    ciò
    che ti chiedo! Tu sei..."
  






  

    
"Ralph!"
    urlò bruscamente la donna. "Non dire queste cose. Vai in camera
    tua e vai a letto. Parlerò con Flurry."
  






  

    
Dopo
    aver smesso di inveire, il ragazzo emise un lungo, tremante
    sospiro e
    si diresse obbediente verso le scale. Questa volta, l'uomo non
    fece
    alcuno sforzo per ostacolarlo. Quando parlò di nuovo, lo fece
    con
    voce sommessa e sconvolta:
  






  

    
"Doris,
    per l'amor di Dio, che senso ha tutto questo? Quali folli bugie
    hai
    raccontato a Ralph su di me, e perché?"
  






  

    
"Non
    capisco cosa intendi", disse la donna, molto tranquillamente e
    freddamente.
  






  

    
Proprio
    in quel momento, una sedia stridette nella stanza e una terza
    figura
    emerse, fermandosi davanti alla porta, dove la luce lo
    illuminava in
    pieno e nitido. Il nuovo arrivato era un uomo che, a giudicare
    dall'aspetto, poteva avere un'età compresa tra i trenta e i
    quarantacinque anni. Sebbene di corporatura massiccia, persino
    tozza,
    indossava l'abito da sera con la grazia disinvolta di un
    latino.
    Aveva i capelli neri come quelli di un indiano, ma il viso
    largo e
    liscio era di un bianco malaticcio, e gli occhi grigi come
    l'ardesia
    grezza.
  






  

    
«Delgado!»
    esclamò l'uomo nel buio.
  






  

    
L'altro
    si inchinò facilmente.
  






  

    
«Il
    padrone!» rispose, ma nel suo tono c'era una sorta di formalità
    beffarda, indicibilmente insolente.
  






  

    
L'uomo
    nel buio trattenne il fiato. Un nuovo antagonismo era emerso in
    modo
    quasi palpabile.
  






  

    
"Grazie
    per avermelo ricordato! Sono io il vero padrone qui, Delgado, e
    ho un
    certo diritto di autorità in questa casa. È una questione di
    cui
    discuteremo più approfonditamente domani. Nel frattempo, vorrei
    parlare con mia sorella. Potresti cortesemente
    lasciarci?"
  






  

    
Gli
    uomini di sangue spagnolo sono proverbialmente inclini al
    risentimento. Don Felipe Delgado, tuttavia, sembrava
    l'altrettanto
    proverbiale eccezione. C'era insolenza nella sua stessa
    soavità,
    nell'arco delicatamente sollevato delle sopracciglia e nel
    piccolo
    sorriso che gli incurvava gli angoli della bocca. Ma era
    un'insolenza
    controllata e a sangue freddo, che non favoriva in alcun modo
    la
    rabbia dell'altro.
  






  

    
«Un
    padrone di casa», mormorò dolcemente, «la cui autorità è
    riservata all'ospite... ay! si 
    
. 
    
 Ma
    buonanotte, signorina Doris. Obbedisco umilmente a vostro
    fratello.»
  






  

    
"Aspetta!"
    La donna lo fermò con la mano tesa. "Flurry, sei stato davvero
    scortese. Se Don Felipe decide di passarci sopra, io no. Non è
    solo
    nostro ospite, ma anche l'uomo che sposerò molto presto, e
    pretendo
    delle scuse immediate."
  






  

    
Sembrava
    addirittura esageratamente drammatica nei suoi modi, ma l'uomo
    a cui
    si rivolgeva non aveva il coraggio di criticarla.
  






  

    
"Sposare...
    Felipe Delgado?" ansimò. "Tu? Doris, non dirai sul serio!
    Lo dici per farmi arrabbiare."
  






  

    
Gli
    occhi grigi di Don Felipe si spalancarono e divennero ancora
    più
    freddi.
  






  

    
«La
    signora, vostra sorella», intervenne, «ha acconsentito a farmi
    un
    grande onore. Ma questa è l'ora infelice. Non è bene parlare
    d'amore, di matrimonio, dell'unione di due nomi onorevoli,
    quando il
    cuore è adirato. Doris, è per il vostro bene che mi ritiro. Non
    litigate con vostro fratello. Credetemi, non viene niente di
    buono
    dalle parole calde e dal cuore adirato. Senorita, Señor Avalon,
    ancora una volta, buonanotte!»
  






  

    
Con
    grande fermezza e freddezza, Delgado spinse via la sua presunta
    fidanzata e si diresse verso le scale, superando l'uomo senza
    aggiungere altro. Un minuto dopo, i suoi passi risuonarono sul
    pavimento di sopra.
  






  

    
Tra
    i due che se ne andarono, ci fu un periodo di silenzio teso,
    finché
    la donna non si voltò e tornò verso la porta illuminata di
    blu.
  






  

    
La
    stanza al di là di essa era strana quanto la sua illuminazione.
    Da
    un soffitto scuro, punteggiato di punti luminosi come stelle,
    pendeva
    una grande lampada a globo blu. Le pareti erano decorate con un
    motivo irregolare di fantastiche nuvole fluttuanti contro il
    cielo
    azzurro. I mobili erano di teak nero a grana fine, intagliati
    con
    draghi e fiori che si contorcevano in stile cinese. Appoggiato
    su un
    basso piedistallo drappeggiato di velluto funebre, l'oggetto
    centrale
    della stanza era un grande globo di cristallo del tipo usato
    dagli
    indovini.
  






  

    
Non
    sarebbe stata una stanza così strana, forse, se la casa che la
    conteneva si fosse trovata in una città, e se qualcuno vi fosse
    entrato cercando di predire il destino attraverso i servizi a
    pagamento di qualche "veggente" o chiaroveggente alla moda.
    Questa casa sorgeva sulla cresta di un'alta scogliera insulare,
    la
    cui base era bagnata dal mare, e non c'era alcuna città nelle
    vicinanze.
  






  

    
Eppure,
    la donna stessa, avvolta nei suoi graziosi drappeggi neri come
    la
    morte, avrebbe potuto essere scambiata per una severa e
    bellissima
    sacerdotessa dell'occulto. Non era incantevole... L'incantevole
    implica una bellezza tenera e dolce, che combina qualcosa di
    stelle e
    rose con qualcosa dell'innocenza di un bambino. Il volto di
    questa
    donna era classico nel senso greco, e un classico greco molto
    bello e
    terribile si chiamava Medusa. Mentre si fermava, guardando
    indietro
    dalla porta, c'era forse ancora più della Medusa che della
    sacerdotessa nel suo aspetto.
  






  

    
"Hai
    altro da dirmi, Flurry? O pensi di esserti già disonorato
    abbastanza
    per una sera?"
  






  

    
"Doris!"
  






  

    
"Se
    è tutto, vi chiedo scusa adesso."
  






  

    
"Ma,
    Doris, pensa! Dopo un anno di assenza in un paese
    apparentemente
    semicivilizzato, sono a casa a Five Isles da meno di una
    settimana. E
    in questo periodo ho attraversato più spiacevoli momenti, mi
    sono
    confrontato con più meschini misteri, ho subito più spiacevoli
    shock che in tutto l'anno della mia assenza. Se ho parlato
    bruscamente e frettolosamente poco fa – e mi sono risentito per
    quel tuo annuncio così brusco riguardo a un uomo di cui – di
    cui
    conosci la mia opinione – non credi che abbia qualche
    scusa?"
  






  

    
"No",
    disse la donna.
  






  

    
"E
    non vuoi discutere le cose, né darmi spiegazioni? Non mi dirai,
    per
    esempio, perché nessun uomo, donna o bambino nel villaggio di
    Exmoor
    ha un sorriso o una parola gentile per me? Quando Tim Coleman è
    rimasto ferito questa sera, sono stato io a trovarlo e a
    portarlo a
    casa. Quel povero ragazzo morirà stanotte. Il dottor Flanders è
    con
    lui. Hepburn è lì. Sarei rimasto anch'io se il padre del
    ragazzo
    non mi avesse fatto capire così chiaramente che non ero
    necessario o
    benvenuto. Forse conosci un motivo per questo, e
    perché..."
  






  

    
"Se
    i tuoi sentimenti sono stati feriti", interruppe la donna con
    disprezzo, "questa è, ovviamente, una scusa per cedere al tuo
    abominevole temperamento. Quanto al fatto che qui ti piacciano,
    perché dovresti aspettarti di esserlo? È usanza delle Isole
    disprezzare gli stranieri!"
  





 









  

    
"Doris!
    Sai perché passo anni fuori e solo poche settimane qui!"
  






  

    
"Certo,
    ma la gente no. Pensavi che avrei infranto il nostro accordo e
    glielo
    avrei detto, dopo la tua tirannia su di me?"
  






  

    
"Tirannia!"
  






  

    
"Io
    lo chiamo così. Tenermi chiusa in queste miserabili isole, mese
    dopo
    mese, anno dopo anno, chiusa in un tetro circolo di monotonia,
    senza
    amici della mia classe sociale, perché chi ha voglia di venirmi
    a
    trovare in questo posto morto e vivo? Senza piaceri, senza
    divertimenti, niente, niente! Finché non mi rivolgo ai servi
    stessi
    per compagnia, o cerco di trovare interesse in manie assurde
    come
    questa" - indicò sprezzantemente il globo di cristallo - "per
    evitare la pura follia!"
  






  

    
"Doris",
    disse il fratello con molta gravità, "puoi onestamente
    lamentarti di essere stata trattata ingiustamente?"
  






  

    
"Non
    preoccuparti! Ho mantenuto la mia parte del nostro accordo.
    Sono
    rimasto qui. Se vuoi che la gente ti voglia bene, però, sono
    affari
    tuoi. Mi sposerò, come ti ho detto. Don Felipe mi porterà via,
    e
    poi potrai venire qui a vivere, coccolare e accarezzare i tuoi
    preziosi abitanti del villaggio finché non ti leccheranno le
    mani,
    come vorresti che facessero!"
  






  

    
"Sì?
    E Delgado si prenderà cura di te... come? Con i suoi guadagni
    al
    gioco?"
  






  

    
Senza
    rispondere, si voltò di nuovo e attraversò la porta illuminata
    di
    blu, entrando nella pittoresca stanza. Contro la strana luce,
    lui la
    vide, alta, snella e dritta – vide le splendide e folte ciocche
    nere dei suoi capelli ruotare lentamente, finché il profilo
    severo e
    bellissimo del suo viso non fu rivolto verso di lui.
  






  

    
"Stai
    deliberatamente insultandomi", disse a bassa voce. "Dopo
    questo, non ho più niente da dirti, Flurry, su nessun
    argomento."
  






  

    
La
    porta si chiuse.
  






  

    
Di
    nuovo, a parte la sottile sbarra bluastra e il suo riflesso, la
    sala
    era buia e l'uomo era completamente solo in
    quell'oscurità.
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" 
    
Il padrone 
    
,"
    RUGGÌ Lowecroft il fabbro, "non è né più né meno che un
    traditore, e così glielo dico subito, in questo giorno
    benedetto.
    Lui, il padrone! Lui che a malapena ci distingue l'uno
    dall'altro!" 
  






  

    
Lowecroft
    si fermò a scuotere con forza la barba rossa, mentre lanciava
    un'occhiata a un gruppo di volti che esprimevano
    un'approvazione
    profonda. Era un gigante sano e robusto, con la testa e il
    carattere
    focosi, vestito in modo rozzo come la mezza dozzina di suoi
    simili
    radunati intorno a lui, ma senza nulla di misero nel suo
    aspetto.
  






  

    
Appoggiata
    al suo braccio, sedeva la sua bella e giovane moglie. Una donna
    anziana mescolava con un cucchiaio dal lungo manico il
    contenuto di
    un enorme bollitore di ferro appeso nell'ampio camino della
    cucina
    del cottage di Bret Coleman, mentre altre due facevano
    tintinnare
    piatti e ciotole dalla credenza al tavolo.
  






  

    
Sebbene
    il giovane Tim Coleman, con il cranio fratturato e la scapola
    rotta,
    giacesse morente al piano di sopra, non c'era motivo per cui i
    "veglianti" non dovessero essere nutriti; anzi, essendo
    l'intero villaggio di Exmoor più o meno una grande famiglia, se
    il
    resto dei suoi abitanti avesse potuto accalcarsi in quella
    cucina per
    condividere il pasto di mezzanotte, senza dubbio lo avrebbe
    fatto.
  






  

    
"Spiegare
    la situazione" ai vicini colpiti dalla tragedia come i Coleman
    era considerato un dovere comune. In questa occasione,
    tuttavia,
    circostanze particolari avevano trasformato la guardia in una
    specie
    di riunione politica.
  






  

    
Forse
    per la prima volta nel giro di trecento anni, gli abitanti
    dell'isola
    si erano resi conto che la loro permanenza lì era alla mercé di
    un
    solo uomo.
  






  

    
In
    alto, sopra il villaggio di Exmoor, sorgeva la vecchia casa
    sulla
    scogliera, dove gli Avalon avevano sempre abitato, da quando
    questo
    piccolo arcipelago era stato concesso dalla corona britannica a
    una
    certa Florence d'Arville, visconte Avalon, ben mezzo secolo
    prima
    della Rivoluzione americana. Da allora, alcune cose erano
    cambiate.
    La bandiera delle Cinque Isole era passata dalla Croce di San
    Giorgio
    a un campo di stelle e strisce di sangue. Il titolo dei
    proprietari
    era stato da tempo democratizzato, trasformandosi in un
    semplice
    cognome di famiglia.
  






  

    
Ma
    le isole erano sempre rimaste proprietà privata di quella
    famiglia;
    erano registrate come tali a Charleston, nella Carolina del
    Sud; i
    suoi sudditi, discendenti di quella prima colonia inglese
    fondata lì
    da Lord Avalon, avevano posseduto le loro terre per concessione
    o
    grazia dei proprietari. E poiché una lunga consuetudine era
    cosa
    sacra, non avevano mai messo in dubbio che sarebbe sempre stato
    così.
  






  

    
Il
    fatto che ora lo mettessero in dubbio, sotto qualsiasi forma di
    persuasione, indicava che l'attuale padrone godeva di una
    fiducia e
    di una stima insolitamente basse da parte loro.
  






  

    
"Un
    traditore, e nientemeno", ripeté Lowecroft, apparentemente
    trarre una sorta di malinconico piacere dall'affermazione. "Ci
    sono stati Avalon prima che tutti gli abitanti delle isole
    potessero
    desiderare. Dicono che il vecchio visconte, colui che per primo
    ottenne le isole concesse dagli inglesi, dica che l'uomo di
    oggi
    avrebbe considerato la sua signoria un povero signore. Giocava
    a
    carte e beveva vino a Charleston per la maggior parte
    dell'anno, o
    visitava le grandi piantagioni della Carolina; riempiva Cliff
    House
    delle sue amanti, per quel poco tempo che vi abitava..."
  






  

    
"Erano
    altri tempi", interruppe uno del pubblico di Lowecroft che, non
    meno degli altri presenti, era più interessato all'attuale
    proprietario delle isole che alla storia già familiare del suo
    riprovevole antenato. "Un vecchio visconte gestiva le isole per
    il proprio profitto. La gente che aveva portato qui
    dall'Inghilterra,
    lavorava per noi. Erano tutti giusti e appropriati. Ma quando
    la
    gente ha abitato su terre per centinaia di anni, quelle terre
    appartengono a chi le abita. I titoli di proprietà possono dire
    diversamente. I registri del cancelliere di Charleston possono
    dire
    diversamente. Questa è la legge della terraferma. Le isole
    hanno
    usanze che sono più forti della loro legge, e una di queste è
    quella a cui le isole appartengono. Il padrone deve essere
    messo al
    suo posto, questo è ciò di cui ha bisogno!"
  






  

    
"Sì",
    concordò il fabbro, con un altro energico scodinzolio della sua
    folta barba rossa. "Ma come, Tom Parsons, pensi di trattare con
    un furfante come quello? In questo giorno benedetto,
    incontrandolo
    per strada, gli dico: 'Padrone, chiunque tradisca le Isole agli
    stranieri per il loro maledetto oro, è un traditore. Torni a
    casa
    qui, come faresti tra due mesi, e ti lamenti che non ti diamo
    il
    benvenuto. Perché un traditore dovrebbe cercare di essere
    accolto?'
  






  

    
Lui
    dice: 'Non capisco cosa intendi, amico mio.'
  






  

    
"Io
    dico: 'Non sono il tuo uomo. Vorresti vendere le isole sotto di
    noi.'
  






  

    
"A
    quel punto, finse di essere estremamente sorpreso. Scoppiò a
    ridere.
    'Chi ti ha raccontato le favole, Lowecroft?', disse.
  






  

    
"Va
    tutto bene", dico io, "ma la signorina Doris è una che
    conosciamo. Il signor Ralph è uno che conosciamo ancora meglio.
    Quei
    due dicono che avete intenzione di vendere, e noi ci
    crediamo."
  






  

    
"Si
    vedeva che non aveva pensato che ci avessero dato la notizia
    subito,
    subito. Prima impallidì, come se fosse spaventato. Poi la
    rabbia lo
    assalì. I suoi occhi da gatto mi brillarono di verde. 'Menti!',
    disse, rapido e tagliente. 'Menti come Giuda!'
  






  

    
"Solo
    quello. Me ne sono andato e l'ho lasciato lì, in mezzo alla
    strada.
    Se fossi rimasto un minuto in più, l'avrei distrutto!"
  






  

    
Un
    ringhio basso risuonò nel cerchio.
  






  

    
"E
    perché no?" borbottò Tom Parsons tra i denti. "Ci
    arriverà presto!"
  






  

    
"Potrebbe..."
    concesse il fabbro.
  






  

    
Poi:
    "Queste chiacchiere sono tutte sciocchezze!"
  






  

    
Il
    cerchio iniziò con un tono piuttosto colpevole. Il dottor
    Flanders,
    che era noto per essere in buoni rapporti con il padrone, era
    sceso
    in cucina senza essere notato. Ora avanzava, un vecchietto irto
    di
    peli con folti baffi bianchi, sopracciglia aggressive e un paio
    di
    occhi molto stanchi dietro spessi occhiali.
  






  

    
"Voi
    uomini", scattò, "vi comportate come bambini. Oh, vi ho
    sentito; sono rimasto lì ad ascoltare. Mi vergogno di voi!
    Avalon
    non ha più intenzione di vendere le Isole di quanto io ne abbia
    di
    vendere il mio studio qui. Per il cielo, avrebbe più o meno le
    stesse possibilità di trovare un acquirente! Vendete,
    Umph!"
  






  

    
Annusò
    con disprezzo e lanciò un'occhiata bellicosa al cerchio.
  






  

    
Fu
    Lowecroft ad accettare la sfida.
  






  

    
"Beh,
    dottore", disse con voce strascicata, "saremmo ben lieti di
    credervi. Ma, vedete, il signor Ralph e la signorina Doris ci
    dicono
    entrambi il contrario. Dicono che ha già tutto pronto per
    farlo."
  






  

    
"Allora
    si sbagliano", ribatté bruscamente il medico. "Personalmente,
    credo che non abbiano detto nulla del genere. Hai ascoltato
    quel
    dispettoso topo bianco di Delgado, e dovresti vergognarti di
    prestare
    attenzione alle storie che porta avanti."
  






  

    
Lowecroft
    batté indignato il suo grosso pugno sul tavolo.
  






  

    
"Non
    è un fatto! Noi non daremmo retta a un forestiero come quello.
    Mestre Ralph me l'ha detto di persona, non più tardi di
    ieri..."
  






  

    
"Dottor
    Flanders", chiamò una voce ansiosa dalle scale, "può
    venire?"
  






  

    
"Subito,
    Hepburn!"
  






  

    
Il
    medico si precipitò fuori dalla cucina, seguito da Coleman,
    ormai
    anziano. Gli osservatori, la cui intensa discussione li aveva
    quasi
    portati a dimenticare lo scopo originario della loro presenza
    lì, si
    agitarono a disagio. Nessuno, tuttavia, fece il minimo gesto
    per
    salire le scale. Nel suo campo specifico, l'autorità di
    Flanders era
    rispettata, e sapevano che non avrebbe tollerato alcun
    assembramento
    nella stanza del malato. Il signor Hepburn, il rettore, il
    padre del
    ragazzo e lui stesso erano, secondo Flanders, un numero
    sufficiente
    per stare accanto al suo paziente in quella minuscola camera da
    letto
    dove la morte era attesa al piano superiore.
  






  

    
Jim
    Selden, un uomo piuttosto giovane, con un viso lungo, equino e
    dalla
    bocca cattiva, fu il primo a rompere il silenzio
    soffocato.
  






  

    
"Hai
    sentito cosa ha detto Bret quando il padrone ha riportato Tim a
    casa?"
  






  

    
"Ho
    sentito", disse il fabbro, "che il padrone è andato
    direttamente da qui a chiamare il dottore, e poi a Cliff House,
    senza
    che il ragazzo si sia mai offerto di aiutarlo ulteriormente.
    Quel
    vecchio padrone che è morto non l'avrebbe mai fatto."
  






  

    
"Allora
    hai sentito male", ridacchiò Selden. "Bret ti ha
    incontrato sulla porta. 'Coleman', disse il padrone, 'mi
    dispiace
    molto dirti che tuo figlio è stato ferito.
  






  

    
L'ho
    trovato che galleggiava sulla sua barca tra l'isola di Avalon e
    le
    isole Gemelle. Una roccia gli era caduta addosso dalla
    scogliera e
    gli aveva spaccato la testa. "Portatelo dentro, amico",
    dice ai due ragazzi dell'isola di Lunnon che stavano aiutando
    Tim.
    "Oppure aspettate", dice. "Ford, correte dal dottore.
    Resterò io ad aiutarlo a mettere a letto il povero Tim".
  






  

    
"Wull,
    puoi sapere che Bret si è sentito davvero male nel vedere
    nostro
    figlio portato lì tutto al verde e insanguinato. Ma è un vero
    abitante delle Cinque Isole, Bret.
  






  

    
"'Padrone',
    dice, "questa terra è vostra, forse. Ma almeno le nostre case
    sono abitate da noi ogni tanto. Sono molto esigente su chi
    mette
    piede nella mia. Lasciate che Ford e Jackie, lì, portino il mio
    Tim
    a letto!"
  






  

    
La
    risatina maligna di Selden, dall'espressione cattiva, concluse
    questo
    drammatico racconto del rifiuto del padrone.
  






  

    
"Oh!"
    mormorò Belle Lowecroft, dal cavo del braccio del marito. "Ma è
    stato duro dirlo, Jim! Il padrone aveva riportato Tim a
    casa."
  






  

    
"Zitta!"
    Lowecroft rimproverò la moglie, seppur con gentilezza. "Questi
    sono discorsi da uomini, ragazza. E Bret ha fatto bene a far
    sapere
    al padrone cosa pensa di noi!"
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A
    causa delle barriere coralline che si ergono pericolose a est e
    a
    nord, non c'è mai silenzio a Five Isles. Dietro tutti gli altri
    suoni, o la loro assenza, a volte più forte, a volte più basso,
    rimbomba un ruggito continuo, la voce del mare torturato dalle
    barriere coralline. Ma una lunga abitudine ha reso il suo sordo
    silenzio simile a un tuono alle orecchie di coloro che vi
    abitano.
  






  

    
Il
    Dr. Flanders, uscendo dal cottage di Bret Coleman, non si
    accorse
    quasi della possente voce del mare che riempiva la notte.
    Mentre
    usciva in strada, tuttavia, afferrò il cappello e se lo calcò
    saldamente sulle orecchie. Il vento soffiava da nord. Per
    Exmoor,
    situata quasi al livello del mare sulla costa meridionale in
    pendenza
    dell'isola di Avalon, le scogliere sovrastanti ne smorzavano la
    violenza. Ma, nonostante ciò, raffiche sparse si abbattevano,
    come
    selvaggi e invisibili aggressori che balzavano nell'oscurità.
    Tormentate dai loro assalti, le palme nane che costeggiavano la
    strada emettevano un suono curioso e desolato, a metà tra un
    sibilo
    e un fischio.
  






  

    
"Cattivo
    laggiù", urlò il dottore, rivolgendosi a una figura più alta
    che gli avanzava a fatica accanto. "Questi equinoziali sono
    proprio un disastro. Nemmeno la boa di segnalazione di Death
    Rock è
    stata riagganciata."
  






  

    
"Lowecroft
    ci sta ancora lavorando!" Il rettore Hepburn sollevò il
    colletto e afferrò il suo cappello.
  






  

    
«Male!»
    gridò di nuovo il dottore.
  






  

    
"Niente
    a che vedere con la burrasca di giovedì che ha distrutto la
    boa.
    Lowecroft sta facendo del suo meglio, ma la campana è davvero
    inutile con un vento pulito come questo. Le luci sono
    sufficienti."
  






  

    
Istintivamente,
    entrambi alzarono lo sguardo verso il fascio di luce forte e
    costante
    proiettato verso il mare dal faro di Avalon, dalla sua
    postazione
    sulla cima della scogliera. Otto miglia a ovest, e a quota
    inferiore,
    la luce occulta su Venezia era sospesa come una brillante sfera
    bianca che appariva e scompariva come il battito di ciglia di
    un
    occhio infuocato. Dietro di loro, gioielli isolati
    nell'oscurità
    ventosa, le luci di navigazione di varie imbarcazioni isolane e
    il
    bagliore rossastro delle boe di segnalazione del canale
    oscillavano
    verso le lunghe e tranquille onde del porto protetto di
    Exmoor.
  






  

    
"Basta,
    suppongo", concesse il dottore. "Entrate con me e prendete
    qualcosa di caldo prima di tornare a casa."
  






  

    
"Grazie,
    no. La signora Hepburn non vuole dormire finché non torno. È
    ancora
    molto infelice, altrimenti sarebbe stata dai Coleman con
    noi."
  






  

    
"Lo
    sapevo. Grippe è attaccato come una sanguisuga. Passerò a
    trovarla
    di nuovo domattina."
  






  

    
Si
    erano fermati al cancello della casa di Flanders, una bassa
    struttura
    quadrata in pietra, ricoperta di gelsomini. Una lampada
    incastonata
    nella finestra rendeva i due uomini appena visibili l'uno
    all'altro.
    Ci fu un movimento improvviso sul portico e un terzo uomo, che
    era
    rimasto lì, uscì e percorse il sentiero di conchiglie fino al
    cancello.
  






  

    
"Sei
    tu, Flanders?" chiese. "Stavo per telefonarti nella
    speranza che fossi tornato a casa."
  






  

    
Il
    signor Hepburn, riconoscendo il maestro, si irrigidì
    all'improvviso.
    Il rettore era una persona sincera, ma dalla mentalità
    ristretta.
    Una volta, Avalon, in risposta a un suo rimprovero piuttosto
    pungente, aveva risposto con la brusca parola: "Fanatico!",
    gli aveva voltato le spalle e se n'era andato. Il maestro non
    era mai
    più entrato nella chiesa di Exmoor, e Hepburn non se n'era mai
    dimenticato.
  






  

    
Quest'ultimo
    augurò frettolosamente la buonanotte a Flanders e si diresse
    risentito verso la canonica, più avanti lungo l'unica strada.
    Non
    riusciva a comprendere la tolleranza di Flanders nei confronti
    di
    quell'uomo, considerandolo un amico.
  






  

    
"Con
    chi eri?" chiese Avalon mentre il dottore lo
    raggiungeva.
  






  

    
"Hepburn."
  






  

    
"Ah!
    Allora Tim Coleman è..."
  






  

    
"Hai
    attraversato, povero ragazzo."
  






  

    
Erano
    entrati nell'accogliente salotto adibito a studio medico e lì
    Flanders guardò il suo defunto visitatore con sguardo
    indagatore.
  






  

    
"Qualcosa
    che non va a Cliff House?"
  






  

    
"Solo
    tutto."
  






  

    
Avalon
    si lasciò cadere su una sedia con l'atteggiamento di chi è
    molto
    stanco o estremamente depresso.
  






  

    
Si
    potrebbe supporre che un uomo così impopolare come il
    proprietario
    di Five Isles possedesse una personalità aspra, persino
    repellente.
    Eppure, l'aspetto esteriore di Avalon non era quello di un uomo
    aspro. Le sopracciglia ampie e sottili sotto i capelli biondi
    non
    lasciavano presagire alcun tipo di animo o natura spregevole. I
    suoi
    occhi, che Lowecroft aveva paragonato a quelli di un gatto,
    erano
    verdi, sì, ma verde-blu, e non tanto felini quanto umani. Non
    riuscivano né a dimenticare le loro ferite né a combatterle
    adeguatamente.
  






  

    
La
    stessa debolezza si manifestava nella bocca sensibile, nelle
    narici
    troppo finemente cesellate e nel mento profondamente spaccato.
    Era il
    tipo di debolezza che, in certe condizioni, può far sì che un
    uomo
    si comporti o come un martire o come un pazzo.
  






  

    
"Tutto
    male", ripeté il medico pensieroso. "Ma nessuno malato?"
  






  

    
"Penso
    quasi che Ralph lo sia." Improvvisamente, il visitatore si
    sporse in avanti, il volto segnato da un'emozione amara e
    difficilmente controllabile. "Flanders", esclamò piano,
    "cosa ho fatto per essere così odiato? Sono forse ripugnante,
    crudele, ripugnante? Sono stato ingiusto con mia sorella,
    brutale con
    Ralph, ingeneroso con chi dipende da me?"
  






  

    
Flanders,
    che aveva sistemato il suo corpo stanco su una poltrona, lo
    guardò
    con un'espressione a metà tra gentilezza e
    interrogativo.
  






  

    
"Non
    lo so", disse a bassa voce. "Tu sì?"
  






  

    
Avalon
    sussultò. Poi la sua tensione si allentò in un sorriso
    involontario.
  






  

    
"Hai
    ragione", disse, "mi sto lasciando trasportare dai
    sentimenti, come al solito. No, ho giocato pulito, per quanto
    ne so,
    ma sono tornato qui fresco di un colloquio particolarmente
    doloroso.
    Mi è sembrato di non riuscire a dormire finché non ho parlato
    con
    te. Credo", aggiunse, "che tu sia l'unico amico che ho
    stasera in queste isole".
  






  

    
"Sì",
    ammise il dottore con tono grave. "Credo di sì."
  






  

    
"Allora
    hai notato..."
  






  

    
"Mio
    caro amico, non solo ho notato, ma ho anche richiamato la tua
    attenzione su questa questione in ogni tua visita annuale qui
    negli
    ultimi sei anni."
  






  

    
Uno
    sguardo addolorato e retrospettivo apparve negli occhi
    blu-verdi.
    Piuttosto contro la sua volontà, a quanto pareva, il loro
    proprietario stava riflettendo sul ricordo di quelle visite
    passate.
  






  

    
"Ammetto
    i ripetuti avvertimenti", sospirò. "Ma quest'anno la
    situazione è diversa e più seria."
  






  

    
"Non
    è diverso, no. I tuoi problemi sono stati come una malattia a
    lenta
    progressione nelle fasi iniziali. Avendo, a tempo debito,
    raggiunto
    la virulenza, tu diagnostichi una nuova malattia e presumo che
    vorresti che ti offrissi un nuovo rimedio. Beh, ho solo quello
    vecchio che ti sei rifiutato di prendere in considerazione.
    L'amputazione è drastica, ma è straordinariamente efficace e,
    in
    questo caso, credo onestamente, giustificabile. Se avessi il
    tuo
    consenso, amputerei Doris dalla tua vita senza
    scrupoli."
  






  

    
Gli
    occhi di Avalon si socchiusero. Il loro blu-verde sembrò
    schiarirsi
    e diventare stranamente più verdi.
  






  

    
«Non
    parleremo in quel modo di mia sorella», disse
    seccamente.
  






  

    
"Mio
    caro amico", esclamò il dottore con improvvisa impazienza.
    "Doris non solo ti odia, ti disprezza, e, perdio, non sono
    sicuro che abbia torto! Hai fatto il suo gioco oltre ogni
    ragionevolezza! Hai portato la tua magnanimità a un punto tale
    che è
    diventata pura... Oh, non importa."
  






  

    
La
    calma del dottore tornò all'improvviso, così come l'aveva
    persa.
    Rise.
  






  

    
"A
    volte vorrei tanto trasformarti, ragazzo, e mi ricordo giusto
    in
    tempo che, se fossi diverso, non potrei piacerti nemmeno la
    metà!"
  






  

    
L'altro
    lo guardò con aria cupa.
  






  

    
"Dammi
    pure dello stupido e lascia perdere. Non sono venuto qui per
    litigare. Volevo esporti l'intera situazione, così come la
    conosco,
    nella speranza che tu possa risolvere uno o due dei suoi vari
    enigmi."
  






  

    
"Farò
    del mio meglio", disse il dottore.
  






  

    
"Sembra
    che ci siano tre fasi principali. La più personale per me è
    una...
    una sorta di violenta avversione che Ralph ha sviluppato. Da
    quando
    sono tornato a casa sabato, mi ha evitato in ogni possibile
    occasione. Sembra addirittura che abbia paura di me. E
    stasera..."
  






  

    
"BENE?"
  






  

    
"Stasera",
    concluse Avalon cupamente, "mi ha colpito in faccia e mi ha
    accusato di volerlo uccidere!"
  






  

    
"Lui...
    l'ha fatto?" Flanders sembrò prima sorpreso, poi profondamente
    preoccupato. "Parlamene. Non omettere alcun dettaglio",
    ordinò bruscamente.
  






  

    
L'altro
    obbedì, raccontando la breve conversazione con Ralph nel
    soggiorno
    di Cliff House e lo scoppio d'ira che ne era seguito.
  






  

    
"Tutto
    questo è sbagliato, sbagliato!" borbottò Flanders. "C'è
    qualcosa di serio dietro, temo. Comunque, potrebbe aver
    studiato
    troppo durante le vacanze... dovrò vederlo, Avalon."
  






  

    
"Lo
    vorrei. Passa ore e ore sotto quella terribile luce blu che è
    l'ultima moda di Doris. Potrebbe avergli fatto male ai nervi.
    Hai
    visto la 'stanza blu'?"
  






  

    
"L'ho
    sentito descrivere." Flanders ridacchiò nonostante la sua
    preoccupazione per Ralph.
  






  

    
«Qui
    a Exmoor», aggiunse, «si dice che la signorina Doris pratichi
    l'arte nera».
  






  

    
"È
    solo una moda passeggera. Dice che la luce blu placa lo spirito
    e
    rende più facile vedere visioni in un cristallo. Sapevi che ha
    iniziato a praticare la cristalloscopia?"
  






  

    
"Certo
    che sì. L'inverno scorso, ha fatto esperimenti con alcuni
    bambini
    del villaggio, finché non ho dovuto fermarli per il bene dei
    loro
    occhi. È stato allora che sono iniziati i discorsi sull'arte
    oscura.
    Da allora, la gente non ha più permesso a Doris di prendere in
    prestito i propri figli."
  






  

    
Entrambi
    gli uomini sorrisero. Il dottore era capace di una buona dose
    di
    diplomazia innocua, e Avalon indovinò benissimo chi aveva messo
    in
    giro quella particolare diceria.
  






  

    
"E
    ora, cos'altro c'è che non va?" continuò Flanders.
  






  

    
"Ho
    detto che ci sono tre fasi. Ma immagino che le altre due
    possano
    essere racchiuse in un unico nome: Felipe Delgado."
  






  

    
"Ah!
    Me l'aspettavo."
  






  

    
"Flanders,
    cosa devo fare con lui? È un furfante, un baro, quello che gli
    inglesi chiamano un mascalzone. L'ultima volta che l'ho visto,
    gestiva un 
    
garito a basso costo 
    
 a
    Rio. Sono entrato lì dopo uno dei miei uomini. Ho trovato il
    poveraccio ubriaco in un angolo, con le tasche vuote, e ho
    avuto una
    bella discussione con il proprietario. Ora torno a casa e trovo
    quello stesso uomo, il proprietario della bisca, intendo,
    sistemato a
    Exmoor come ospite di mia sorella. Peggio ancora, il mio arrivo
    significa, a quanto pare, che dovrà essere allevato a Cliff
    House."
  






  

    
"Ho
    detto a Doris", mormorò il dottore, "che se lo avesse
    portato lì prima del tuo arrivo, con solo Ralph e i domestici
    come
    accompagnatori, se ne sarebbe parlato. Per una volta, ha
    seguito il
    mio consiglio e lo ha alloggiato a Exmoor fino al tuo
    arrivo."
  






  

    
"Beh,
    mi oppongo a fare da chaperon in questo caso. Quell'uomo deve
    andarsene. Doris dice di averlo incontrato a New York la
    primavera
    scorsa, quando è andata a comprare il suo guardaroba estivo.
    L'ho
    avvertita di chi è, ma lei dice che o sto mentendo
    maliziosamente o
    mi sbaglio. Lo stesso Delgado nega di avermi mai visto prima in
    vita
    sua. E... non è la cosa peggiore."
  






  

    
"E
    allora?"
  






  

    
"Lei,
    Flanders, Doris mi ha detto stasera che ha intenzione di fare
    quella
    cosa indicibile!"
  






  

    
"Hai 
    
passato 
    
 una
    serata piuttosto difficile", disse lentamente il dottore. "Sono
    d'accordo che Delgado non sarà all'altezza di tuo cognato.
    Perché
    non lo butti fuori?"
  






  

    
"Non
    è così semplice. Se faccio qualcosa di arbitrario, Doris è
    capace
    di quasi qualsiasi azione folle. Potrebbe persino fare le
    valigie e
    andarsene, sposare quell'uomo mio malgrado e subire di
    conseguenza
    chissà quale degradazione e povertà. Non posso permetterlo.
    Forse
    il modo più semplice... pensi che potrei comprarlo?"
  






  

    
"Non
    ci sono dubbi. Potresti anche pagare il ricatto finché Doris o
    Delgado saranno vivi."
  






  

    
"Suppongo
    che finirebbe così." Per qualche istante, Avalon rimase seduto
    in una riflessione perplessa e silenziosa. A giudicare dalla
    sua
    espressione, non si giunse a una conclusione molto
    soddisfacente.
    "Qual è lo scopo di Delgado", continuò infine, "nel
    diffondere questa assurda menzogna sulla vendita delle Isole?
    Certo,
    Doris ha contribuito alla storia. Posso... credo di poter
    capire il
    suo comportamento. Crede che l'abbia tiranneggiata, e sa che
    sono un
    po' suscettibile all'idea di non essere benvoluto qui. Potrebbe
    insinuare che intendessi vendere, solo per il gusto di
    infastidirmi.
    Ma Delgado non è quel tipo. Voglio dire, non è il tipo che si
    sforza per pura cattiveria, senza alcun guadagno personale.
    Ora, cosa
    ci guadagna Delgado a rendermi impopolare a Exmoor?"
  






  

    
Il
    dottore scosse la testa.
  






  

    
"Non
    posso indovinarlo. La storia è destinata a morire di morte
    naturale,
    a meno che..." - osservò l'altro con una certa curiosità - "a
    meno che tu non possa prevenire ulteriori problemi cedendo i
    tuoi
    diritti sulle Isole agli isolani?"
  






  

    
Un
    leggero rossore si diffuse sulle guance dell'altro.
  






  

    
"Vuoi
    dire che ti stai ritirando dalla mia fiducia?" disse a bassa
    voce. "No, non posso certo prenderlo in considerazione."
  






  

    
"Beh,
    ma perché un uomo dovrebbe ritenersi praticamente obbligato a
    mantenere diverse centinaia di persone abili al lavoro solo
    perché
    suo padre e suo nonno lo hanno fatto prima di lui è una cosa
    che non
    ho mai..."
  






  

    
Avalon
    si alzò di colpo.
  






  

    
"Per
    favore! È una fiducia che è cresciuta con la popolazione delle
    Isole. Non possono farci niente. Lavorano sodo – la maggior
    parte
    di loro – ma sono troppi per le terre. E noi – la mia famiglia
    –
    ci siamo sempre presi cura di loro. Perché, dottore, non è una
    questione su cui posso discutere con voi. Come potete – oh, non
    parliamone. Le Isole sono mie!"
  






  

    
"Per
    fare lo schiavo in esilio e dare a Doris il merito. Va bene,
    ragazzo.
    Lascerò perdere questa parte. Ma voglio avvertirti che i tuoi
    amati
    inquilini sono al limite del pericolo per l'idea di perdere le
    loro
    case. Peggio ancora, temo che nulla di ciò che tu o io possiamo
    dire
    possa influenzare la loro convinzione. Sono profondamente
    risentiti
    per il fatto che tu non viva qui, e per quanto mi riguarda" -
    rise brevemente - "la mia influenza, al di fuori delle
    questioni
    mediche, è esattamente la stessa di quando tuo padre mi
    convinse per
    la prima volta ad abbandonare il mio studio in città e a
    stabilirmi
    qui. Trent'anni di fedele servizio non sono nulla. Sono nato
    "fuori",
    uno straniero, un "continentale" intrinsecamente instabile.
    Una parolina di Hepburn, o anche di Lowecroft, vale più della
    mia
    dichiarazione giurata. E una parola di Ralph..."
  






  

    
Sembrò
    esitare un attimo, poi raccontò la conversazione che aveva
    sentito a
    casa di Coleman, in cui si insinuava che il fratello minore di
    Avalon
    fosse il diffusore di quella strana e falsa voce.
  






  

    
"Da
    quello che mi hai appena detto sul comportamento del ragazzo",
    concluse, "è possibile che venga effettivamente usato come
    strumento per convincere la gente che intendi vendere. Exmoor
    sarebbe
    più disposta a credere a Ralph di chiunque altro, persino a
    Doris.
    Qui hanno un'ottima stima di quel ragazzo."
  






  

    
Avalon
    gemette.
  






  

    
"Che
    miserabile pasticcio è tutto questo! Beh, mi fido di te per
    occuparti di Ralph e cercherò di corrompere Delgado. Meglio
    pagare
    il ricatto che lasciare che Doris si rovini completamente. A
    proposito, ho parlato egoisticamente dei miei problemi e non ho
    chiesto una parola a Tim Coleman."
  






  

    
"C'è
    poco da dire. Era cosciente proprio all'ultimo momento. Ha
    fatto del
    suo meglio per lasciare un messaggio al suo amico, Jem Barclay,
    e a
    te..."
  






  

    
"Per
    me?"
  






  

    
"Sì,
    però non ce l'ha fatta. 'Ditelo a Jem Barclay', disse, poi si
    interruppe e riuscì a sussurrare: 'No, non prima. Prima vai dal
    padrone e digli: "Prenditi cura di..." e quella fu la fine
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