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A mamá, que me contó las primeras historias. 
Todo empezó contigo.





Prefacio

IMAGINAR UNA PROVINCIA ROMANA




El mapa más antiguo de Hispania que se conserva en el mundo está abierto sobre una mesa de madera y mis alumnos no se atreven a respirar.

En la Biblioteca Apostólica Vaticana cualquier acto parece solemne. La luz, tamizada y cálida, cae directamente sobre el pergamino. Los alumnos se inclinan despacio, como si temieran despertar al códice. Ante nosotros descansa el Urbinas Graecus 82, que contiene la Γεωγραφικὴ Ὑφήγησις de Ptolomeo en griego, conocida convencionalmente como Geographia. Los he traído aquí para que vean con sus propios ojos algo que ocurre pocas veces en la vida.

Datado en torno al año 1300, este códice contiene lo que los especialistas consideran el mapa de Hispania más antiguo conservado en su integridad. De los otros dos manuscritos coetáneos, el de Copenhague nos ha llegado como un único pergamino suelto con apenas la mitad oriental del mapa; el de Estambul conserva los 27 mapas del canon ptolemaico, pero el deterioro causado por la humedad afecta gravemente a buena parte de sus folios. Este, en cambio, está entero. Iluminado en distintos colores para la hidrografía, la orografía y la toponimia, se representa en la proyección rectangular que el propio Ptolomeo recomendaba para los mapas regionales.

Paso el dedo por el aire, a diez centímetros del pergamino. Quiero que se fijen en lo que más me asombra. En una época en que los mapas que circulaban por los scriptoria occidentales eran esquemas simbólicos sin pretensión geométrica, este pergamino hace algo radicalmente distinto: organiza el espacio. Una cuadrícula en tinta roja divide la superficie en celdas regulares, flanqueada por márgenes que registran grados de longitud y latitud. Los meridianos avanzan de cinco en cinco grados. Los paralelos no siguen una separación de latitud constante, sino un criterio astronómico: la duración del día más largo del año, medida en intervalos de quince minutos. Era la forma en que los griegos traducían la posición sobre la tierra en tiempo celeste.

Nos acercamos a la esquina inferior izquierda. Es la zona que el mapa llama Ἰσπανία Βαιτική: la provincia romana de la Bética, el corazón de la Andalucía actual. Dos ríos de trazado este-oeste dominan la composición en ese extremo del mapa —el Guadiana y el Guadalquivir— separando la llanura interior de las provincias Bética y Lusitania del litoral. En el extremo suroccidental, flanqueando el angosto paso donde leo Ἡράκλεη Πορθμός —hoy el estrecho de Gibraltar—, aparece una isla: Γάδειρα, Cádiz la ciudad que todavía hoy conserva ese nombre en su raíz. Y frente a la costa mediterránea de la Bética, en letras negras que se pierden en el azul infinito, se extiende el Ἰβηρικὸν Πέλαγος: el mar que lleva el nombre de la Península entera.

Levanto la vista. Los alumnos también. Hay algo vertiginoso en lo que tenemos delante. Lo que hace que este mapa sea excepcional no es solo su belleza material, sino lo que representa: el inmenso esfuerzo de la Antigüedad por pensar su mundo entero a la vez. Que alguien en el siglo II d. C. dispusiera ya de coordenadas suficientes para describir Hispania es algo más que una proeza técnica: es una manera nueva de concebir el espacio.

A mis alumnos les digo que hay un equívoco fácil. Ptolomeo escribió su Geographia en el siglo II d. C. Lo que tenemos delante, sin embargo, es un manuscrito del año 1300. No estamos viendo un mapa trazado por un romano, sino la visualización medieval a partir de las coordenadas que Ptolomeo dejó por escrito. Y esta copia es muy valiosa porque no conservamos ningún mapa general y completo de Hispania de época romana. Los originales se han perdido todos.

—Imaginad —les digo— el Orbis Terrarum encargado por Augusto a Agripa, expuesto en un pórtico de Roma para que cualquier ciudadano viera el mundo que la gran Urbe gobernaba. Ahí también estaba Hispania. Pero no queda nada. Ni un fragmento. O la Tabula Peutingeriana, el gran itinerario del imperio que conservamos en copia medieval, pero que ha perdido precisamente la primera de sus tablas, la que contenía Hispania. La pieza que más nos interesaría es la que falta.

Lo que sobrevive son retales, y cada uno cuenta el territorio a su manera. El Papiro de Artemidoro, aparecido en 1990, contiene un mapa de vías y rutas de lo que se cree que es el extremo suroccidental de la Península. Tiene un problema: no se leen los topónimos. Un mapa sin nombres. Existen también unas tablillas de barro halladas en zona astur, el Itinerario de Barro, que documentan los trazados de las calzadas. Y una tegula —una teja— encontrada en Valencia, que hace lo mismo a una escala algo mayor. Barro y tejas: los soportes más baratos del mundo antiguo, usados para escribir lo más preciado del imperio: las arterias que lo unieron y le dieron vida. Y, por encima de todo, tenemos los famosos Vasos de Vicarello: cuatro vasos votivos, de plata, que llevan grabado el itinerario desde Gades hasta Roma. Todos estos objetos, que estudiaremos en clase, permiten a mis alumnos imaginar cómo eran los territorios de Hispania durante el imperio romano.

Hasta Ptolomeo, el espacio se entendía de forma hodológica: viajes, rutas, sucesión de costas y jornadas... Ver el mundo desde arriba implicaba dejar de caminar el territorio para empezar a pensarlo y visualizarlo. Y por eso estamos ante este mapa. Porque antes de dibujar Hispania, fue necesario imaginarla.

Me aparto un poco de la mesa y miro a mis alumnos.

—Cuando escucháis las palabras «Hispania romana» —les pregunto en voz baja, para no quebrar la paz de la sala—, ¿qué es lo primero que imagináis? ¿Qué creéis que era, exactamente, una provincia romana?

Marcos, siempre el primero en lanzarse, no lo duda:

—Yo me imagino acueductos, calzadas rectas, legiones marchando y ciudades con foros y templos. Y supongo que una provincia era pues... eso, un territorio conquistado, como una comunidad autónoma de la época, con sus fronteras y su gobernador.

Martín tarda más. Mira el códice antes de contestar.

—Yo tengo una pregunta —dice, sin apartar la vista del pergamino—. Esta Hispania que vemos aquí, la que describió Ptolomeo en el siglo II d. C., ¿cómo era realmente? ¿Cómo fue esa provincia romana? ¿Qué pasó?

Sonrío. Esa es, justamente, la historia que quiero enseñarles.

—Lo que dice Marcos lo llevamos todos grabado en nuestra memoria gracias a los manuales escolares y los atlas históricos —les digo—. Y lo que pregunta Martín es lo que vamos a perseguir en nuestro curso una vez volvamos a España: cómo fue esa provincia, qué pasó dentro de ella, cómo se construyó, cómo se sostuvo y... cómo murió. Pero antes de contaros qué pasó, hay que entender qué era Hispania. Y para comprender qué era una provincia romana, hay que despegarse, primero, de la idea que tenemos hoy.

Para nosotros, una provincia es un polígono en un mapa. Para un romano de la República, la palabra provincia no significaba un lugar. Originalmente designaba un encargo: una tarea, una esfera de influencia asignada a un magistrado. Una provincia podía ser «la flota» o «la guerra contra Aníbal». Era una orden de servicio, no una región. Fue con el tiempo, con la expansión de Roma, cuando el término empezó a adquirir connotación territorial. La provincia, antes de ser un lugar, fue un mandato.

Y lo que más me fascina no es cómo se convirtió en un trozo de tierra, sino cómo Roma tuvo que imaginarla para dominarla. El imperio fue también un inmenso aparato discursivo que necesitaba crear una identidad visual para los pueblos conquistados. Por eso, desplegó un arsenal entero de imágenes: procesiones triunfales con cautivos encadenados, botines de guerra, mapas expuestos al público y, sobre todo, personificaciones.

Antes incluso de que la provincia existiera como un todo unificado, Roma tenía delante a los Hispani que la habitaban. La primera vez que el nombre de los hispanos quedó grabado en metal no fue para representar a la totalidad de la península Ibérica, sino a un puñado de hombres. Ya en el siglo II a. C., mucho antes de que la conquista terminara, unos mercenarios ibéricos que habían luchado en Sicilia propiciaron la acuñación en Morgantina de unas monedas con un jinete y la leyenda HISPANORUM. Hubo hispanos antes de que Hispania abarcase la totalidad de la península Ibérica.

Y luego, sobre esos hombres, Roma inventó a una mujer para representar a la provincia. A través de las personificaciones, las provincias cobraban forma humana. Roma las imaginaba como cautivas: figuras arrodilladas, con actitud afligida... Una dicotomía visual brutal: los gobernantes arriba, los súbditos provinciales de rodillas. Esta era una forma de decirle al ciudadano de Roma que el mundo era inmenso y exótico y que la civilización estaba de su lado. Nombrar, delimitar y personificar una provincia era un acto de creación. Así, Roma no solo conquistaba el espacio físico, también conquistaba el imaginario colectivo.

—Pongámosle cara a Hispania, entonces —les digo, y vuelvo al mapa un instante, como si fueran a encontrarla allí—. Antes incluso de que los romanos pusieran un pie en la Península, los griegos ya la habían proyectado como el confín de la ecúmene, como el límite del mundo habitado. Más allá de las Columnas de Hércules estaba el jardín de las Hespérides, también estaban los rebaños del monstruo Gerión, contra el que el propio Hércules tuvo que pelear. Por entonces, se trataba de una geografía mítica, un lugar de riquezas fabulosas y peligros insondables.

Cuando Roma llegó a la Península, heredó esa carga mítica, pero tuvo que adaptarla a sus necesidades políticas. Y, entonces, el rostro de Hispania empezó a cambiar al ritmo de las guerras. El arte romano la representó de dos maneras: por objetivación —armas, trofeos, los signos materiales de la derrota...— y a través de personificaciones femeninas que reflejaban el grado de barbarie o civilización que se le atribuía en cada momento.

Su primer rostro tiene fecha: un denario del año 81 a. C. Una moneda pequeña que muestra Hispania como nación bárbara a través de un busto femenino con el cabello suelto y un velo. Una mujer indómita, sin peinar, quizá la cara de las recientes guerras celtibéricas y lusitanas todavía sangrando.

Pero las imágenes envejecen. Hacia el año 46-45 a. C., en plena guerra civil entre César y Pompeyo, los pompeyanos necesitaban algo distinto: el apoyo de los lugareños. Aparece otra Hispania, ahora con túnica larga, cabello recogido en un moño, una caetra —pequeño escudo redondo— y la palma de la victoria. Ya no es la fiera, ahora es la aliada. Ya no llora, ahora saluda.

—¿Os dais cuenta? —les pregunto—. La imagen cambia al son de la política.

El proceso culmina en época imperial. En las monedas de Galba, en el año 68 d. C., Hispania aparece de pie, con espigas de trigo: la imagen ahora hace referencia a su economía. Y en tiempos de Adriano, en el siglo II d. C., la transformación se completa: aparece recostada, con una rama de olivo, un conejo asomando a sus pies como si se le hubiera escapado.

Y aquí hay un detalle que merece atención. El origen de la palabra Hispania sigue siendo debatido, pero las dos hipótesis principales coinciden en algo: el nombre no es latino, sino fenicio. Una lo deriva de saphan, «conejo»; otra, la más aceptada, de una raíz que significaría «costa de metales». Roma no inventó el nombre de la tierra que conquistó. Lo heredó. De la mujer despeinada del año 81 a. C. a la mujer reclinada con un conejo pasaron algo más de doscientos años. En ese tiempo, Roma había cambiado la imagen de Hispania. Y esta saltó a otros formatos. En un mosaico de Ostia (Italia), de época de Claudio, Hispania aparece junto a Sicilia, África y Egipto, portando otra vez su rama de olivo. Cuatro provincias alimentando a un imperio. La alegoría civilizada sobrevivió hasta la Antigüedad Tardía, volviendose a reformular la iconografía, como muestran las ilustraciones de la Notitia Dignitatum.

Y mientras la provincia se representaba, los escritores la celebraban en las laudes Hispaniae: tierra de clima benigno, rica en metales, habitada por hombres que preferían el tormento a la delación... De aquella mujer despeinada se pasó, por la vía retórica, a la Hispania terris omnibus felicior, la más feliz de todas las tierras. La cautiva había sido finalmente coronada y celebrada por el pueblo de Roma.

Vuelvo a centrar mi atención en el Urbinas Graecus 82. Mis alumnos están callados. Observan sus líneas rojas, sus ríos azules, sus nombres griegos. Este mapa es un documento geográfico de incalculable valor. Pero intento hacerles ver que es, también, el resultado del esfuerzo de múltiples generaciones por convertir un lugar mítico localizado en el fin del mundo en una provincia gobernable y, luego, en una imagen y un territorio reconocibles.

Lo que vamos a hacer en las páginas de este libro es recorrer el camino inverso. Vamos a desarmar esa imagen —o imágenes—de Hispania para entender cómo fue construida, pieza a pieza. Vamos a contar la historia de Roma en Iberia: cómo llegó, cómo se quedó, cómo cambió —o no— a quienes ya estaban aquí y cómo fue cambiada por ellos.

La contaremos en dos registros. Cada capítulo se inicia con una escena imaginada: un explorador en su barco, unos niños en la playa, una mujer en su negocio... Después, la escena da paso al ensayo y el ensayo cuenta lo que esa escena solo podía sugerir, y se centra en un tema y época concretos. La imaginación, en este libro, no sustituye a la historia: la introduce.

Y para comenzar nuestra historia, tenemos que viajar al momento anterior a Roma. Debemos dejar atrás el mapa que hemos observado y aproximarnos a otro mucho más antiguo: el que imaginaban los griegos, los fenicios y los pueblos de la propia península Ibérica cuando todavía nadie había pronunciado la palabra provincia. Antes de que Hispania fuera romana, muchos tuvieron que imaginarla. Y antes de eso, incluso, fue Iberia. Viajemos, por un instante, al fin del mundo.
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IBERIA EN EL FIN DEL MUNDO

Gadir, 323 a. C.

 

El aroma llegó primero.

Piteas de Massalia cerró los ojos y dejó que el viento del poniente le trajera las noticias de la tierra: sal marina mezclada con algo más profundo, más verde. Hierbas que no conocía, maderas quemándose en hogares distantes que dejaban tras de sí un olor a frutos madurados bajo un sol más feroz que el de su amada Grecia. Llevaba días navegando por aguas cada vez más extrañas, siguiendo la costa de un mundo que, según algunos, acababa justo allí, donde el océano se fundía con el sol cada atardecer.

Cuando abrió los ojos, una silueta comenzó a intuirse sobre las aguas del océano. Podría haber sido otra ciudad más, pero desde la nave sabían que el siguiente destino no era un puerto cualquiera. Antes de distinguir las primeras torres, antes incluso de que sus marineros comenzaran a murmurar entre ellos, supo que estaban llegando a Gadir.

—Ahí tienes tu fin del mundo, Piteas —murmuró para sí, aunque intuía que su viaje apenas comenzaba.

El explorador masaliota al mando de aquella expedición sintió el alivio de la tierra firme tras una travesía que se había presentado incierta. Su último objetivo era ir más allá del fin del mundo y descubrir los territorios ignotos que habían ocupado su imaginación desde el día que escuchó las historias de sus antepasados. Pero ahora se preguntaba si en el siguiente puerto le aguardaban novedades.

Cuando aún navegaba por las costas de Iberia oriental había recibido una noticia inesperada: la muerte del mítico Alejandro Magno en Babilonia. Después de incontables victorias y un poder casi absoluto, el general macedonio que había poseído parte del Mediterráneo acababa de sucumbir a los treinta y dos años. Nadie escapa a los tiempos de los dioses, pensó, recordando las palabras de su abuelo. Ni siquiera los más audaces estrategas que creen tocar la divinidad con sus dedos. Con la muerte del príncipe heleno, su vasto imperio, que se extendía desde el Nilo hasta el Indo, había comenzado a desmoronarse bajo las ambiciones de sus generales.

El viento cambió ligeramente y trajo consigo algo nuevo: el rugir de los metales y los mercaderes. Gadir no era una ciudad silenciosa. Incluso en la distancia, el eco de su puerto llegaba sobre las aguas como una marea de voces y metales que nunca amaina. Donde el Mediterráneo se encontraba con el océano infinito, los barcos de medio mundo convergían para intercambiar los tesoros de Oriente con las riquezas de Iberia.

La ciudad fenicia de Gadir, sus templos y sus bulliciosos estuarios, situados en los límites del orbe conocido, señalaban el fin del mundo. Desde la cubierta de su nave, Piteas buscó identificar el perfil del gran santuario de Melqart gadirita. Del mismo se decía que no solo era un templo, sino el verdadero árbitro del comercio a las puertas de lo desconocido. Allí los sacerdotes habían bendecido durante décadas las transacciones que conectaban la riqueza peninsular con los palacios de Tiro.

Los relatos míticos situaban en este lugar los límites del oikoumene, y la leyenda se fundía con la historia. La tradición escrita y las realidades cotidianas marcaban la identidad de los múltiples pueblos que habitaban aquella península. Hasta aquí también habían llegado las noticias de la muerte del líder heleno. Las plegarias de los sacerdotes auguraban nuevos cambios y Piteas era consciente de ello. Cuando el mundo antiguo se desmoronaba, uno nuevo comenzaba a forjarse.

La isla de Gadir crecía ante sus ojos, y con ella, la promesa de historias que aún debía descubrir. Mientras izaban velas y echaban anclas, Piteas recordó lo que otros navegantes griegos afirmaban sobre los pueblos de Iberia, desconocida por muchos. Cientos de años antes de su periplo, la opulencia de Tartesos había conectado la península con la misma Grecia. Durante su travesía, había intercambiado algunos bienes con los aguerridos íberos que protegían las costas orientales. De los pueblos del interior apenas le habían llegado algunas noticias, mientras que las gentes del norte le habían sido descritas como feroces y temerarias. Su periplo le había hecho recordar las historias que sus mayores le habían transmitido: Iberia era una tierra de muchas lenguas, costumbres y modos diversos de vida, lo que se observaba desde el mar era solo un mínimo reflejo de su fascinante diversidad. Para él mismo, Iberia era una tierra desconocida, pero su objetivo no era adentrarse en ella, sino rodearla en pos de nuevas aventuras y rutas comerciales.

El asombroso mosaico cultural que Piteas intuía desde la cubierta de su barco, partícipe de las dinámicas mediterráneas del momento, había experimentado un lento desarrollo en siglos anteriores. Su génesis se remontaba unos seiscientos años, cuando los navegantes fenicios, primero, y griegos, más tarde, arribaron a las costas de la Península. Desde entonces, estas influencias externas, sumadas a las dinámicas propias de los pueblos indígenas, actuaron como catalizadores de transformaciones sociales y culturales que caracterizaron el panorama peninsular durante los siglos previos a la llegada de los romanos. El crisol sobre el que se estableció la Hispania romana cristalizó de manera decisiva a partir del siglo VI a. C. En aquel momento crucial, las costas del sur y del levante peninsulares se convirtieron en un escenario de interacción continua con las grandes potencias marítimas del momento y comenzaron a ser partícipes, cada vez más, de la órbita mediterránea.

EL OCASO DE TARTESOS Y LA HUELLA FENICIA

Había algo melancólico en aquellas aguas. La travesía de Piteas por las costas de Iberia reavivó en la tripulación el eco legendario de Tartesos. Sus marineros más veteranos conocían las historias de navegantes que habían regresado de estos mares con relatos sobre un reino donde su suntuosa riqueza desafiaba la imaginación y rivalizaba con Oriente. Pero esas historias eran, para muchos, leyendas del pasado.

Si hubiéramos navegado por estas mismas aguas doscientos cincuenta años antes, habríamos sido testigos del ocaso de un poder que hoy nos parece casi legendario. Tartesos no era solo un nombre en los relatos griegos; era una realidad de una opulencia mítica desde el siglo VIII a. C. que, hacia el siglo VI a. C., empezaba a desvanecerse como la bruma del puerto. Los tartesios no habían sido simples intermediarios entre los pueblos del interior y los mercaderes orientales; habían forjado jefaturas complejas formadas por núcleos jerarquizados con sus propias élites, santuarios y un sistema propio de poder y riqueza.

Pero su próspero mundo no fue eterno. La crisis se había desatado a mediados del siglo VI a. C. y sus factores fueron múltiples y devastadores: la falta de demanda de plata que había alimentado su riqueza tuvo un impacto directo en la economía; la batalla naval de Alalia, en 535 a. C., alteró las rutas comerciales; las costas del Bajo Guadalquivir se vieron asoladas por posibles desastres naturales, y, con un impacto a escala mediterránea, la caída de Tiro en 573 a. C. había desarticulado las redes comerciales que conectaban Tartesos con Oriente. El mundo conocido, enlazado a través de puertos y rutas comerciales, temblaba ante los cambios que atravesaba el Mediterráneo.

Aunque el sistema político y económico tartésico del Bajo Guadalquivir entró en crisis, su población y su cultura no desaparecieron: pervivieron transformadas en su propio solar —germen del mundo turdetano que florecería más tarde— y, al mismo tiempo, experimentaron un fuerte empuje demográfico hacia los territorios del interior, que ya formaban parte de Tartesos desde el siglo VII a. C. Como antecedente temprano de este proceso, observamos que, ya en el siglo VII a. C., el oppidum de Medellín, en el Guadiana medio, había despuntado como uno de los grandes centros sociales de la región, tal y como atestigua su extensa necrópolis. Más adelante, entre finales del siglo VI y comienzos del siglo IV a. C., la cultura tartésica vivió un último y sorprendente florecimiento en las fértiles vegas del Guadiana. De estas zonas proceden grandes edificios de adobe ocultos bajo túmulos, como Cancho Roano (Zalamea de la Serena), La Mata (Campanario) y el espectacular yacimiento de Casas del Turuñuelo (Guareña), en la actual provincia de Badajoz. Estos enclaves, estratégicamente situados para garantizar el control de las rutas fluviales y de las fértiles tierras, fueron complejos ceremoniales y centros de poder con funciones económicas, políticas y culturales. Y aquí, la arqueología nos permite adentrarnos en uno de los momentos más extraordinarios de la historia peninsular.

El yacimiento de Casas del Turuñuelo, excavado en los últimos años, ejemplifica cómo la arqueología nos permite avanzar en la comprensión de este período. Hasta la actualidad, se han recuperado restos de un complejo que fue arrasado y sellado de forma ritual, tras una ceremonia. Imaginar aquella última celebración nos permite acercarnos a la religiosidad, la intimidad y las creencias de una élite poderosa decidida a enterrar para siempre su mundo. Como si supieran que había llegado su fin. Lo que la arqueología ha rescatado en ese lugar es, en realidad, el eco de una despedida. Si prestamos atención a los estratos, descubriremos una escena sobrecogedora: los restos de una última comida ritual y el sacrificio de 52 animales —la mayoría, caballos—. También se han recuperado cabezas y restos escultóricos, una pizarra con escenas de combate y vestigios de un abecedario paleohispánico meridional inscrito, además de una escultura de mármol pentélico y fragmentos del altar de origen griego más antiguo hasta ahora hallado en la península Ibérica. Lo cierto es que este hallazgo nos permite asomarnos a la intimidad de una élite que, ante el fin inminente de su mundo, decidió enterrar su historia y su propia grandeza.

El final épico de Tartesos marcaba el cierre de una era, pero también el preludio de otra. Porque mientras la civilización tartésica se extinguía en el interior, en las costas, sus antiguos socios comerciales, los fenicios, continuaban escribiendo la historia de las costas peninsulares como desde hacía cientos de años. El gran impulsor de los cambios experimentados durante siglos fue, sin duda, la presencia fenicia. Su llegada, motivada por la búsqueda de metales para pagar onerosos tributos al imperio asirio, fue el motor que impulsó cambios únicos en la península Ibérica. Y eligieron sus primeros bastiones con la astucia de navegantes que habían surcado todos los mares conocidos.

Según la tradición, su primera gran fundación colonial en Occidente fue Gadir (Cádiz). Las fuentes clásicas sitúan su origen en torno al 1104 a. C., aunque la arqueología confirma una presencia estable fenicia desde finales del siglo IX a. C., en torno a 820-800 a. C. en adelante. Eligieron un islote bien protegido, con puertos naturales en ambos extremos, situado en la desembocadura de un río que permitía el acceso al interior. Desde allí podrían controlar la actividad costera y las tierras del interior, convirtiéndose en los porteros del mundo conocido. Sin embargo, la evidencia más antigua relacionada con la colonización fenicia de la península Ibérica data del siglo IX a. C. y procede de Onuba (Huelva), El Carambolo (Camas, Sevilla) y La Rebanadilla (Málaga).

A Gadir lo siguieron, a partir del siglo VIII a. C., otros enclaves costeros fundamentales como Malaka (Málaga), Sexs (Almuñécar, Málaga), Abdera (Adra, Almería), Abul (Setúbal, Portugal) y el hallado en Lisboa (Portugal), que jalonaban la costa mediterránea y atlántica. Estos asentamientos sirvieron como puntos de apoyo a la navegación, centros de explotación de los recursos locales, colonias y factorías. Lo que vino después fue una auténtica revolución económica que transformó para siempre la vida de los pueblos indígenas y el alma de Iberia.

Las fundaciones fenicias favorecieron la llegada de ideas, costumbres, productos y gentes de Oriente Próximo y otras tierras del Mediterráneo que, en contacto con las poblaciones locales, moldearon la diversidad de la península Ibérica. En el campo, impulsaron el cultivo sistemático de la vid y el olivo, cambiando el paisaje y la dieta para siempre. En los talleres, la introducción del torno de alfarero trajo consigo la producción a gran escala de nuevas cerámicas. En las ciudades, la adopción de modelos constructivos y nuevas plantas en las viviendas permitió reconfigurar el urbanismo, a lo que se sumó el desarrollo de una arquitectura defensiva. Su pericia en la metalurgia, con técnicas como la copelación, no solo facilitó la explotación de la plata, sino que estimuló la producción local para satisfacer una demanda que conectaba otros puertos del Mediterráneo.

Pero una de sus aportaciones más trascendentales fue la introducción del alfabeto. Su adaptación generó una revolución cultural sin precedentes. Imaginar el momento en el que alguien, quizá un comerciante local en un puerto, trazó por primera vez su nombre con estos signos, nos permite comprender los cambios que los fenicios generaron en el sur peninsular. Aquellos signos lo convertían en inmortal, partícipe y protagonista de la transformación cultural que se estaba gestando en el Mediterráneo.

En este complejo período de intercambios, los grandes templos como el de Melqart en Gadir, descrito por autores clásicos como Estrabón y Posidonio, desempeñaron un papel que iba mucho más allá de lo religioso. No fueron solo lugares de culto, sino también centros económicos reguladores de los intercambios donde los sacerdotes interpretaban los signos de la divinidad para dar el beneplácito a grandes empresas comerciales. Aquí, colonos e indígenas afianzaron una confianza mutua que garantizó la estabilidad. Con el tiempo, estos templos se convirtieron en los verdaderos ejes de una economía que conectaba las minas de Huelva con Oriente.

La inmensa riqueza generada transformó las economías locales y cimentó el poder de nuevas élites indígenas. Los fenicios, con su presencia en las costas del suroeste, lograron consolidar algo que ya habían iniciado los navegantes micénicos en el Bronce Final: poner definitivamente a la península Ibérica en el mapa del mundo mediterráneo. Las tierras del fin del mundo dejaron de ser un mito para convertirse en una realidad tangible, codiciada y disputada. Y esa codicia, como pronto descubrirían sus habitantes, atraería la atención de imperios más poderosos y temibles que cualquier comerciante fenicio.

LA PUERTA GRIEGA DE OCCIDENTE

El horizonte oriental peninsular guardaba otros secretos. Mientras la influencia fenicia se asentaba en el sur, otra potencia marítima de ambición mercantil comenzó a vislumbrarse en las costas de Iberia. Sus naves aparecían cada vez con más frecuencia en las aguas que bañaban la Península.

Se trataba de los griegos focenses, audaces navegantes que, tras una intensa etapa de comercio en el sur, desplazaron sus intereses al levante y al noreste. Su estrategia era única: crearon puertos que controlaban el acceso a los ricos territorios del interior y catalizaron el comercio. Y aquí, la arqueología nos regala una de las historias más interesantes de la colonización mediterránea y nos permite conocer a fondo uno de estos enclaves: Emporion (Ampurias, Girona). Fundada hacia 575 a. C., la ciudad —cuyo nombre significa, precisamente, «mercado»— nació con una clara vocación comercial. Así, los griegos se establecieron primero en un pequeño islote frente a la costa —la Palaia Polis— y, desde allí, tejieron una red de alianzas con los pueblos íberos locales.

Lo que sucedió después fue un experimento poco frecuente en el Mediterráneo occidental. La colonización griega fue pacífica, enfocada en el comercio y no en la ocupación territorial, lo que propició un enriquecedor intercambio cultural con las poblaciones vecinas; este, aunque inicialmente indirecto y poco profundo, terminó impactando en sus esferas políticas, culturales y religiosas. Esta relación, basada en el beneficio mutuo y no en la conquista territorial, fue un éxito que les permitió dar el salto a tierra firme a mediados del siglo VI a. C., hacia 540-530 a. C., probablemente por la llegada de refugiados que huían de Focea ante el ataque persa. Así, ampliaron el asentamiento en lo que se conoce como la Neápolis o «ciudad nueva». Las excavaciones arqueológicas nos permiten precisamente identificar estos núcleos y el desarrollo comercial de este lugar. Imaginar aquella convivencia resulta extraordinario: griegos e íberos compartiendo espacios —aunque en un principio separados por una muralla—, intercambiando no solo mercancías, sino ideas, técnicas y formas de ver el mundo.

Tal fue el éxito de este modelo que, pronto, se fundaron otros puertos comerciales en la costa, como Rhode (Rosas, Girona) —en la segunda mitad del siglo IV a. C.— o Hemeroskopeion y Alonis, posiblemente en la zona de Dénia y Santa Pola, que funcionaron como centros de intercambio con los pueblos locales.

El comercio griego en Iberia tuvo un gran éxito, impulsado por el desarrollo del mundo ibérico y el aumento de la demanda de productos peninsulares en los mercados mediterráneos. Los griegos actuaron principalmente como intermediarios, importando cerámicas de lujo —de barniz negro y figuras rojas, especialmente cráteras y copas, muchas halladas en tumbas ibéricas—, vino y aceite. A cambio, exportaban minerales —principalmente plata—, productos alimenticios —salazones, tal vez cereales y, sobre todo, vino y aceite ibérico— y manufacturas como tejidos, distribuidos por todo el Mediterráneo. El impacto de esta interacción fue tan profundo que comenzaron a acuñarse monedas para facilitar estos intercambios. Ciudades púnicas como Gadir y Ebusus destacarían por ser las únicas de su ámbito en acuñar moneda antes de la segunda guerra púnica, mientras que Emporion inició sus propias acuñaciones en la segunda mitad del siglo V a. C., una vez asentados en la Neápolis o «ciudad nueva».

Detrás del éxito comercial se escondía una exitosa red de relaciones humanas. Y aquí tenemos la suerte de contar con documentos que nos permiten asomarnos a esos intercambios como si fuéramos testigos directos. Así lo demuestran la llamada «carta de Ampurias» (c. 500-450 a. C.) y el plomo de Pech Maho (c. 450-440 a. C.), que revelan la complejidad de estas transacciones y muestran la participación de comerciantes de distinto origen —griego, íbero y local—. Estos documentos son auténticos tesoros: contratos comerciales, listas de mercancías, nombres de comerciantes... Son las voces de hombres que marcaron el destino de Iberia y cuyos ecos aún resuenan después de dos milenios. Asimismo, demuestran la existencia de una elaborada infraestructura comercial y la importancia de la documentación escrita para regular las negociaciones, incluso sugiriendo la existencia de tribunales para resolver litigios. Más allá de los productos intercambiados, en las colonias y los puertos se forjó un multiculturalismo que dio forma a los siguientes siglos de ocupación.

LOS PRÍNCIPES DEL MEDITERRÁNEO

La historia no es unidireccional: la llegada de fenicios y griegos generó un cambio y una respuesta. En las colinas y los valles del interior, las sociedades locales no fueron meras espectadoras y receptoras del cambio, sino protagonistas de una asombrosa transformación en la que ejercieron un papel activo. Lo que emergió de este crisol cultural no fue una copia de modelos foráneos. Fue una síntesis original que contenía aspectos de ambos mundos, tangible a través de la arqueología en un mundo material único. Este fue el mundo de los íberos, un entramado de pueblos —desde el Pirineo, comenzando al norte con los indigetes, hasta el sur peninsular— que, en el tránsito del siglo VI al V a. C., absorbieron, adaptaron y reinventaron las influencias orientales y mediterráneas para forjar una cultura sofisticada y urbana y consolidar así el poder de sus propias élites. En el Bajo Guadalquivir, los turdetanos —herederos directos del legado tartésico— desarrollaron un mundo emparentado, pero de personalidad propia, que las fuentes antiguas, siguiendo a Estrabón, englobaron a veces bajo el nombre genérico de íberos.

La expresión más visible de este poder fue la ciudad fortificada, el oppidum. Asentamientos como Arse (Sagunto, Valencia), Kastilo (Linares, Jaén) o La Alcudia (Elche, Alicante), estratégicamente situados en elevaciones naturales, se convirtieron en el corazón de la vida política, económica y religiosa de estos pueblos. Sus imponentes murallas no eran meramente defensivas; constituían auténticos manifiestos de la fuerza y del poder que se estaba consolidando en la península Ibérica. Uno de los ejemplos de esta obra defensiva y de prestigio lo encontramos en La Alcudia (Elche, Alicante), cuyas murallas, de más de cuatro metros de altura, fueron levantadas en el siglo V a. C. Otro caso destacado es el del Puig de Sant Andreu en Ullastret (Girona), cuyo primer asentamiento se fortificó a finales del siglo VI a. C. con una potente muralla flanqueada por torres llegó a extenderse por unas quince hectáreas como probable capital de los indigetes.

Detrás de esta arquitectura defensiva se articulaba una comunidad de una complejidad extraordinaria. Esta sociedad jerarquizada estaba dominada por una élite de príncipes cuyo poder emanaba del control de la tierra y las rutas comerciales. Su economía, basada en una agricultura de secano muy productiva gracias al uso del hierro y en una ganadería próspera, generaba excedentes que alimentaban un intenso comercio. Estos aristócratas controlaban la exportación de los recursos naturales —metales preciosos, los tejidos y las muy cotizadas salazones de pescado— e importaban productos de lujo del Mediterráneo, consolidando así su estatus. Supieron convertir las riquezas de su tierra en poder político y prestigio social. Para gestionar esta nueva y compleja economía, adoptaron dos tecnologías revolucionarias: primero la escritura, basada en tres signarios de tipo semisilábico —adaptados del fenicio y, en parte, del griego— que se convirtieron en una herramienta indispensable para el comercio y la administración, y, posteriormente, la moneda, introducida por los griegos y que ciudades como Arse (Sagunto, Valencia), que comenzó a acuñar ya desde mediados del siglo IV a. C., pusieron en circulación mucho antes que el resto de cecas ibéricas, las cuales no se sumaron de forma generalizada hasta el contexto de la segunda guerra púnica, a finales del siglo III a. C.

Pero el poder de estos príncipes no solo se sustentaba en la riqueza material. Se articulaba socialmente a través de complejas redes de lealtad. Instituciones como la fides —pactos de fidelidad— y la temible devotio —un juramento por el que un guerrero consagraba su vida a la divinidad para proteger la de su jefe— convertían a estos aristócratas en fuerzas capaces de movilizar ejércitos, controlar un asentamiento o incluso vastos territorios en un sistema jerarquizado de oppida. No eran figuras anónimas: las fuentes clásicas los llaman reyes —reges, basileis— y nos han legado algunos de sus nombres, como Edecón entre los edetanos o Indíbil entre los ilergetes, señores de un poder que las crónicas grecorromanas equipararon al de los monarcas del Mediterráneo. Pero el poder no siempre se concentraba en una sola figura: en algunas ciudades, como sabemos que sucedió en Arse (Sagunto, Valencia), las decisiones recaían también en consejos de ancianos, muestra de que estos pueblos conocieron formas de gobierno más repartidas.

La riqueza y el poder de esta élite se manifestaron en un arte de una sofisticación deslumbrante, poblado de seres híbridos y protectores como la enigmática Bicha de Balazote. Obras maestras como la Dama de Elche o la Dama de Baza, producidas en los siglos V-IV a. C., trascienden el mero retrato idealizado de las mujeres de esta aristocracia y damas de la alta sociedad, quienes ejercían importantes roles rituales pese a no existir un cuerpo sacerdotal propiamente dicho. Son la cara visible de un poder que se exhibía también en la muerte. Las necrópolis íberas son un reflejo de su estructura social, desde los enterramientos más sencillos para el pueblo hasta las espectaculares tumbas principescas, con ricos ajuares que incluían las armas del difunto y los arreos de su caballo.

En ocasiones, esta exhibición funeraria alcanzaba una escala monumental, como podemos observar en el monumento de Pozo Moro (Chinchilla, Albacete), de la primera mitad del siglo V a. C., un verdadero mausoleo heroico en forma de torre para un príncipe íbero. De una ambición semejante fue el conjunto escultórico de Cerrillo Blanco, en Porcuna (Jaén), un gran monumento funerario cuyas escenas de combate entre guerreros y de luchas contra animales reales y fabulosos nos asoman al imaginario heroico y mitológico de esta aristocracia. Otros tipos de enterramientos fueron los pilares-estela, tumbas de cámara o estructuras tumulares.

El poder terrenal de las élites íberas se veía legitimado, además, a través de la esfera religiosa. Allí ejercían de patronos y oferentes en santuarios que eran auténticos teatros del poder divino. Uno de estos complejos ha sido hallado en el Cerro de los Santos (Albacete), un lugar que, si bien fue frecuentado desde finales del siglo V a. C. con depósitos de estatuillas de bronce, armas y cerámicas, alcanzó su apogeo monumental entre los siglos III y II a. C. A partir de entonces, más de un centenar de exvotos en piedra fueron depositados como ofrenda a la divinidad que veneraban en aquel sitio. En estos santuarios no solo se imploraba a los dioses; se exhibía, ante el mundo divino y ante el mundo de los hombres, la magnificencia de las propias élites sociales. El mundo que estos pueblos habían conocido durante siglos, por aquel entonces expuesto a nuevos cambios, encontró en los dioses una vía de protección ante los cambios que se avecinaban.

LOS GUERREROS DE LA MESETA

Lejos del sol mediterráneo y del lujo de los príncipes íberos, el corazón de la Península latía a otro ritmo. Allí donde los vientos helados del norte barrían mesetas infinitas y el horizonte se perdía entre encinas centenarias, se forjaba un pueblo de temple muy distinto. La Meseta y la fachada atlántica eran un mundo más austero y duro, un territorio moldeado tanto por un arraigado sustrato autóctono —vinculado a la cultura de Cogotas I y al horizonte Soto de Medinilla— como por las influencias del Bronce Final Atlántico y la infiltración paulatina de pueblos asociados a la cultura de los Campos de Urnas. Esta última penetró desde Europa Central a través de los Pirineos, desde comienzos del primer milenio a. C., en un proceso de celtización acumulativa que provocó una interacción fluida. Aquí, la riqueza no se medía en cerámica griega, sino en la abundancia de su ganado, en ostentosas joyas y orfebrería de materiales ricos como la plata y el oro y en la calidad del hierro de sus espadas.

Y de la fusión de este sustrato celta con la influencia de sus vecinos íberos nació el pueblo que se convertiría en la peor pesadilla de Roma: los celtíberos. Este término agrupa a un formidable conglomerado de, al menos, cinco pueblos principales: los arévacos, los pelendones, los belos, los titos y los lusones. Asentados en las tierras altas del Sistema Ibérico y la meseta oriental, estos pueblos compartían rasgos culturales particulares: hablaban una lengua celta ancestral, pero adoptaron y adaptaron el signario de los íberos y, posteriormente, el latín para sellar sus pactos de hospitalidad —los hospitia— en placas de bronce. Además, adoraban a dioses como Lug, divinidad solar y guerrera, y Epona, diosa asociada a los équidos, y vivían en imponentes ciudades fortificadas u oppida, como Termes (Montejo de Tiermes, Soria), Uxama (El Burgo de Osma, Soria), Contrebia Leucade (Inestrillas, La Rioja), la legendaria Numantia (Garray, Soria) —que con el tiempo albergaría entre mil quinientos y dos mil habitantes— o la imponente Sekaiza (Mara, Zaragoza). En esta última, la élite habitaba mansiones como la Casa del Estrigilo que incorporaban patios centrales de influencia foránea, reflejando una temprana adopción de modos de vida mediterráneos. En los siglos siguientes su soberanía se manifestaría también en la acuñación de moneda propia, con el icónico jinete lancero como símbolo de sus talleres. Su dinamismo y su apertura al contacto exterior les confirieron una evolución única y lograron crear una identidad guerrera de una tenacidad formidable.

La filosofía de este pueblo se encuentra en sus necrópolis de incineración, donde las tumbas de sus líderes destacan tanto por el armamento como por arreos de caballo y lujosos objetos de adorno personal. Entre estos últimos destacan los pectorales de espirales, las fíbulas de caballito y jinete o los signa equitum —estandartes militares con representaciones ecuestres—, así como espadas y broches de cinturón, a menudo decorados con la técnica del damasquinado, incrustando hilos de plata en el hierro. En algunas de estas piezas ecuestres, bajo el hocico del caballo, asoman pequeñas cabezas humanas: el eco del culto céltico a las cabezas cortadas, que entre los celtíberos parece haber operado como emblema de estatus de la élite guerrera, aunque su sentido último —trofeo de combate, culto a los antepasados o imagen protectora— se sigue debatiendo. La panoplia completa —espada, puñal, lanza y escudo— era el máximo símbolo de estatus para una aristocracia cuyo poder se cimentaba en el control de los pastos, las salinas y los ricos filones de hierro de la Sierra Menera y, sobre todo, en la capacidad de liderar a sus clanes en la guerra.

Esta sociedad se organizaba bajo un complejo sistema gentilicio, donde las unidades de parentesco y la familia extensa primaban sobre el individuo. Este liderazgo se articulaba a través de poderosos lazos de lealtad personal: el hospitium creaba redes de alianzas entre familias y ciudades, materializadas en las célebres téseras de hospitalidad, pequeñas piezas de bronce con formas zoomorfas que, al encajar sus dos mitades simétricas, cerraban pactos que duraban hasta que el acuerdo se olvidara o rompiese. Por su parte, como ya hemos visto con los íberos, la devotio creaba clientelas militares de una fidelidad absoluta, basadas en el apoyo incondicional al jefe. Sin embargo, para los caídos en combate existía un ritual diferenciado: la exposición a los buitres. Según las fuentes clásicas, se creía que estos animales sagrados transportaban el alma del guerrero directamente al cielo, lo que llevó a evitar la pira funeraria.

Incluso su religión, visible en santuarios rupestres como el del yacimiento de Peñalba de Villastar (Teruel), estaba íntimamente ligada a la naturaleza y a la guerra. Veneraban a las Matres, representadas en tríadas como dadoras de vida y protectoras de la tierra y las aguas, en espacios sagrados u orgánicos como el nemeton —claros en el bosque—. Allí, el culto no requería de templos monumentales, sino de la fuerza divina manifestada en roquedos y fuentes. Forjados en la dureza de la Meseta durante siglos, los celtíberos perfeccionaron sus técnicas de combate y desarrollaron armas tan eficaces que, ante la llegada de Roma, supondrían uno de los mayores desafíos en Iberia.

LAS CULTURAS DEL OCASO

Más allá de la Meseta se forjó un mundo distinto. En la Iberia del oeste y del norte, un territorio de valles cerrados, dehesas interminables y costas, la geografía impuso un modo de vida basado en la autarquía de subsistencia. Aquí, las influencias mediterráneas llegaban atenuadas, como un eco lejano. En estas regiones, las culturas locales, de profundas raíces indoeuropeas, se forjaron sobre el sustrato de Cogotas I y el horizonte Soto de Medinilla, así como sobre el Bronce Final Atlántico. Ello los llevó a desarrollar y mantener una singularidad y una independencia que se convertirían en el último y más difícil desafío para Roma.

En las dehesas y sierras del oeste se alzaron monumentos que desafiaban al tiempo mismo. Entre las cuencas del Duero y el Tajo, habitaban los vetones y los lusitanos. Los vetones, un pueblo predominantemente ganadero, dejaron su huella en el paisaje a través de centros amurallados y marcadores territoriales conocidos hoy como verracos, imponentes esculturas de granito que representaban toros y jabalíes. Contemplar hoy en día estas bestias de piedra vigilando los territorios de sus señores produce una sensación de atemporalidad que conecta directamente con la esencia de aquellos pueblos. Estas figuras eran el símbolo de una sociedad cuyos poderes y riqueza emanaban del ganado y probablemente servían como hitos para marcar recursos críticos como zonas de pastos y agua controlados por las élites, además de cumplir una función apotropaica y simbólica en el territorio. Esta jerarquía social estaba coronada por una aristocracia de equites que compartía con el resto del mundo céltico peninsular prácticas como el culto a las cabezas cortadas, reflejado en las fuentes clásicas y en el arte figurativo local.

Uno de sus castros más emblemáticos fue el de Ulaca (Ávila), que en el siglo III a. C. llegó a alcanzar las 70 hectáreas de extensión. Su recinto amurallado, el altar rupestre y la sauna muestran la importancia que este centro tuvo en la región. Además, se han identificado unas 250 viviendas y se estima que su población oscilaba entre los 1.050 y 1.400 habitantes. Este urbanismo se complementaba con ritos iniciáticos donde los jóvenes guerreros utilizaban saunas de vapor y baños fríos para templar su carácter. Los lusitanos, por su parte, fueron conocidos por sus razias en territorios vecinos, una práctica que las fuentes antiguas interpretan no solo como pillaje, sino como un posible rito de iniciación para sus jóvenes guerreros. Asentados también en castros, la importancia de la cría equina entre ellos fue notable y se han hallado numerosos arreos de caballo. De este mundo guerrero del occidente atlántico nos han llegado, además, las imponentes estatuas de guerreros lusitano-galaicos —como los célebres guerreros de Outeiro Lesenho (Vila Real, Portugal)—. Estas figuras pétreas armadas se han interpretado como representaciones heroicas de jefes o de antepasados venerados y presiden hoy, como en su día, la memoria de aquellas comunidades.

Un poco más al norte, en las fértiles llanuras cerealistas del Duero, los vacceos presentaban una singularidad que asombró a los cronistas griegos: practicaban una agricultura de tipo colectivista, repartiendo la tierra y la cosecha en común cada año. Este rasgo tradicionalmente se creyó que revelaba una estructura social igualitaria y diferente a la de sus vecinos, aunque la arqueología moderna lo interpreta como una respuesta militar de emergencia dentro de una sociedad que era, en realidad, muy jerarquizada. Y su carácter singular no acababa ahí: a diferencia de sus vecinos celtíberos, que acuñaban moneda y habían adaptado la escritura, los vacceos nunca llegaron a usar un sistema de escritura ni a emitir moneda propia.

El máximo exponente de este mundo vacceo fue la ciudad de Pintia (Valladolid). Su núcleo urbano propiamente dicho, un oppidum de unas 25 hectáreas con un urbanismo planificado en manzanas y una potente industria alfarera, pudo albergar entre 5.000 y 6.000 habitantes. En una de sus necrópolis, como la de Las Ruedas, se observa una clara distinción de rangos. Allí, los guerreros muertos en combate eran honrados con el ritual de exposición a los buitres para que elevaran sus almas al cielo, una práctica compartida con sus vecinos celtíberos.

En los confines septentrionales del mundo conocido, la diversidad alcanzaba su máxima expresión. Allí se agrupaba una multiplicidad de tribus que vivían en numerosos poblados fortificados que se imponían sobre las montañas y el océano, conocidas más tarde por Roma como galaicos. Entre sus yacimientos más icónicos están los castros de Santa Tecla (Pontevedra) o Viladonga (Lugo), con una etapa formativa entre los siglos VI-V a. C. y una evolución entre los siglos IV-II a. C., así como las grandes citânias del norte de Portugal, como Briteiros (Guimarães), Sanfins (Paços de Ferreira) y Saceda (Orense). La franja norte de la península Ibérica la ocuparon también astures y cántabros. Los grandes castros cántabros, como el de Monte Bernorio (Palencia), ocupado de manera continuada durante siglos, serían los últimos en caer ante las legiones romanas.

La economía de estos pueblos se basaba en la ganadería —con razas de caballos tan resistentes como los tieldones y asturcones— y una agricultura de subsistencia. Sin embargo, esta aparente austeridad convivía con una asombrosa riqueza metalúrgica, especialmente en el trabajo del oro, como atestiguan los magníficos torques y brazaletes hallados en sus tierras. Se cree que estas piezas funcionaban como verdaderos emblemas étnicos e identificadores de estatus.

Entre el mundo celtíbero y el vascón, en el alto valle del Ebro y los confines nororientales de la Meseta, se extendía otro conjunto de pueblos de raíces célticas: turmógidos, autrígones, berones, carietes y várdulos. Sus nombres, sus creencias y su organización social delatan ese origen, y todos ellos vivieron un intenso proceso de celtiberización que los fue acercando a la órbita cultural de sus poderosos vecinos del sur, con la aparición de oppida y el ascenso de élites ecuestres. Los mejor conocidos son los berones, asentados en torno a la Rioja actual y descritos por las fuentes clásicas como vecinos de los cántabros y partícipes, junto a los celtíberos, de la gran oleada de pueblos célticos. De su yacimiento de La Custodia (Viana, Navarra), la antigua Vareia, procede una de las colecciones más importantes de téseras de hospitalidad de toda la Hispania prerromana, prueba del entramado de pactos y alianzas que tejía a estas gentes.

En el último rincón de la península, un pueblo custodiaba el mayor de los misterios. En los Pirineos occidentales, en torno a Irún y Jaca, habitaban los vascones, que en época romana extenderían su territorio hasta el Ebro riojano. Depositarios del paleovasco, durante mucho tiempo se los tuvo por un pueblo ágrafo. Sin embargo, un hallazgo reciente en Irulegi (Navarra) ha cambiado por completo esa imagen. El descubrimiento de la Mano de Irulegi, una pieza de bronce del siglo I a. C., demuestra que los vascones habían adaptado la escritura ibérica nororiental a su propia lengua. Aunque el contexto del hallazgo es posterior a los siglos que aquí nos ocupan, este revela una cultura escrita propia y confirma que el territorio fue una auténtica encrucijada cultural, donde se entrecruzaron las esferas del paleovasco, el celtibérico y el ibérico, en vísperas de la llegada definitiva de Roma.

En su conjunto, esta Iberia atlántica y del interior presentaba un desafío completamente diferente al mundo íbero. Sus sociedades —más autónomas y organizadas en torno a las gentilitates o lazos de parentesco— y su economía —menos dependiente del comercio de lujo— articularon eficaces redes de diplomacia e interacción política a través de la clientela y los pactos de hospitalidad. Su resistencia ante la llegada de los romanos se basaría tanto en la defensa militar de grandes ciudades fortificadas u oppida como en la tenacidad de cientos de comunidades menores en el norte, dispuestas a luchar hasta el final por su tierra y su modo de vida. Eran un enemigo para el que Roma no tenía precedentes y que pondría a prueba toda su maquinaria militar.

LA SOMBRA DE CARTAGO

El mundo que el explorador Piteas de Massalia había vislumbrado desde la proa de su nave en 323 a. C., aquel fascinante entramado de culturas que atisbaba desde las costas de Iberia, no permanecería aislado mucho tiempo. Durante el siglo siguiente, mientras los príncipes y las élites de los distintos pueblos ibéricos continuaban un proceso de contacto cultural, en el Mediterráneo central dos nuevas y voraces potencias ganaron protagonismo: Roma y Cartago. Su inevitable colisión cambiaría para siempre el destino de la Península.

Tras la primera oleada de sangre, llegaría la venganza. Así, durante la primera guerra púnica (264-241 a. C.), tras una lucha titánica, Roma humilló a la orgullosa Cartago, le arrebató sus posesiones en Sicilia y le impuso una indemnización de guerra monstruosa. Poco después perdió Cerdeña, aprovechando la revuelta de los mercenarios. Herida en su orgullo y desesperada por encontrar nuevos recursos para pagar su deuda y reconstruir su poder, una facción de la élite cartaginesa, liderada por Amílcar Barca, volvió la vista hacia Iberia como solución rápida y rentable. Mientras tanto, el sector más conservador apostaba por expandirse por el norte de África.

Y así, en 237 a. C., la sombra de Cartago se proyectó sobre la península Ibérica de una forma nunca vista. Esta vez no arribaron comerciantes fenicios buscando un pacto comercial, sino una gran potencia militar con un proyecto imperial en mente. Al frente de la expedición no venía un mercader; en su lugar, avanzaba el mejor general de su tiempo: Amílcar Barca. Su objetivo, y el de la formidable familia Barca que lo seguiría, era conquistar y explotar sistemáticamente los recursos de Iberia. Buscaban así afianzar su poder y restaurar la economía cartaginesa, aunque la historiografía romana lo justificara a posteriori como un plan premeditado de venganza contra Roma.

El proyecto de los Bárcidas fue de una eficiencia brutal. El propio Amílcar y, tras su muerte, su yerno Asdrúbal el Bello, combinaron la diplomacia con el terror. Forjaron y forzaron alianzas con jefes locales mientras aplastaban sin piedad a quienes se resistían. La prueba definitiva de su vocación de permanencia fue la fundación, en el invierno de 229-228 a. C., de una nueva y espectacular capital: Qart Hadasht —la futura Carthago Nova (Cartagena)—, una base de poder inexpugnable.

En aquel momento, Roma comprendió que la presencia púnica no giraba en torno al comercio. Ahora perseguían algo mucho más ambicioso y estos acontecimientos no pasaron desapercibidos. Así, el poder romano, cauteloso, reaccionó y promovió la firma del llamado Tratado del Ebro en 226 a. C. Con este acuerdo, se reconocían los dominios cartagineses en Iberia a cambio de garantizar su neutralidad frente a la amenaza de los galos en la península Itálica. Mediante el mismo, se trazó una línea roja que prohibía a los cartagineses cruzar el río en armas. Pero, según la visión de la historiografía romana, para el hijo de Amílcar, el joven Aníbal, los tratados eran solo pausas en una guerra inevitable. La realidad, no obstante, era que las políticas imperialistas de ambas potencias, simétricas, estaban destinadas a chocar en algún momento cercano. En 219 a. C., Aníbal dio el primer paso. Al sitiar Sagunto, una ciudad que había solicitado el amparo de Roma —pero cuya alianza formal los cartagineses rechazaban amparándose en tratados previos—, las tensiones se retomaron.

El asedio de Sagunto no fue un incidente fronterizo; fue la chispa que incendiaría de nuevo el Mediterráneo. Para los pueblos de la Península que aún no habían sido sometidos por Cartago, su independencia tenía los días contados. Iberia se había convertido en el primer y decisivo campo de batalla de la segunda guerra púnica.

Lo que había comenzado como un mosaico de culturas diversas estaba a punto de cambiar. La Península donde fenicios, griegos, íberos, celtíberos y pueblos atlánticos habían convivido en un ambiente competitivo de continuas rivalidades, alianzas e intercambios, iba a transformarse en el tablero donde se decidiría el destino del mundo mediterráneo. Y cuando el humo de esa guerra se disipara, ninguna de aquellas culturas volvería a ser la misma.





​




[image: Mapa en blanco y negro de la Península Ibérica mostrando la conquista romana entre 218 y 19 a.C., dividido en zonas con tramas para diferentes periodos y las provincias Hispania Citerior y Ulterior.]
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FURIA, TRAICIÓN Y FUEGO EN IBERIA

Emporion, 218 a. C.

 

—¿Ves? Esta es alfa, como el águila que vuela alto.

El aire fresco de la mañana traía consigo el olor a salitre y a las redes de pesca secándose al sol. El pequeño Nicomedes trazó la primera letra griega en la arena húmeda de la orilla, mientras sus nuevos amigos íberos se inclinaban con curiosidad y observaban aquellos extraños símbolos. Aquel amanecer, como de costumbre, la bruma acarició la costa habitada por griegos e íberos desde hacía cientos de años. Entre el promontorio de la vieja ciudad y los grandes muros que defendían la nueva fundación se extendía un pequeño puerto donde el juego de los niños competía cada mañana con el bullicio de mercaderes y pescadores.

—Y esta es beta, como el buey que ara los campos —continuó el niño, ajeno a todo excepto a la magia de enseñar los secretos de su lengua materna.

Uno de los niños íberos, el de los ojos más oscuros, tomó una concha y dibujó junto a las letras griegas un símbolo propio: una espiral con rayos.

—Esto es el sol —dijo con orgullo—. Nos da calor. ¿Tus letras dan calor, Nicomedes?

Nicomedes sonrió, sin entender del todo la pregunta.

—Mis letras dan ideas —repitió, como le había enseñado su padre.

Los pescadores que se afanaban en preparar sus redes sonreían al ver aquella escena: el hijo del escriba Filemón mostraba pacientemente las letras que su padre le había enseñado y repetía el ritual diario que convertiría a aquellos niños íberos en pequeños puentes entre dos mundos. A lo lejos, el cielo se fundía con las aguas de un mar milenario, testigo de hazañas anónimas e historias recordadas que habían forjado las identidades y leyendas de sus navegantes.

—¿Y qué dice esto? —preguntó uno de los niños íberos, señalando unas marcas que Nicomedes había dibujado.

—Dice «paz» —respondió el pequeño griego, orgulloso de su conocimiento—. Mi padre me ha enseñado que las letras son como semillas: donde las plantas, crecen ideas.

Pero mientras los niños jugaban con las palabras en la arena, algo diferente comenzaba a perfilarse en el horizonte. Los comerciantes más experimentados alzaron la vista y entrecerraron los ojos para distinguir las siluetas que surgían del mar. Numerosas velas de navíos cortaban la línea del amanecer y se aproximaban a la ciudad con una determinación que los veteranos del puerto reconocieron de inmediato. Todo indicaba que eran navíos provenientes de Roma.

—¡Mira, Nicomedes! ¡Barcos grandes! —exclamó uno de los niños, señalando hacia el mar.

El pequeño griego siguió la dirección del dedo de su amigo y sonrió con la inocencia de quien no comprende aún que ciertos momentos marcan un antes y un después en la historia.

—Seguro que traen más personas para aprender nuestras letras —dijo, volviendo a concentrarse en sus trazos sobre la arena.

Nicomedes y sus amigos se quedaron de pie mientras contemplaban con asombro las velas que crecían en el horizonte. Para ellos eran solo barcos más grandes que los de los pescadores, quizá una promesa de novedades en el puerto. No sabían, ni tampoco podían imaginar, que esas velas no traían comerciantes. Portaban el peso de un imperio. Eran la punta de lanza de una de las dos bestias que, durante generaciones, se habían disputado el Mediterráneo, cuyo enfrentamiento estaba a punto de arrasar su pequeño mundo en la orilla.

Poco después, las naves arribaron y se produjo el desembarco. Los niños corrieron hacia las embarcaciones, fascinados ante los numerosos soldados que pisaban tierra acompañados de relucientes armaduras. Desconocían que estaban siendo testigos de uno de los momentos que cambiarían la historia de la península Ibérica para siempre. La nueva guerra contra Cartago ya era un hecho. Mientras el pequeño Nicomedes borraba en un descuido con el pie la palabra «paz» —esa semilla de ideas que su padre le había enseñado a plantar—, el metal de las sandalias romanas marcaba la arena de la playa. Aquella huella efímera en la orilla de Emporion era, en realidad, el comienzo de una nueva historia escrita con sangre.

Los adultos, sin embargo, no corrieron. Los pescadores dejaron las redes y se miraron entre sí en silencio. Algunos retrocedieron lentamente hacia el interior del mercado sin decir nada. El padre de Nicomedes, Filemón, que había salido a buscarlo al escuchar el rumor de los cascos sobre las tablas del muelle, se detuvo en seco al ver la escena. Conocía esas formaciones. Conocía esa manera de desembarcar —metódica, casi sin ruido— que no era la de los mercaderes ni la de los mensajeros. Tomó al niño del hombro con una firmeza que lo sorprendió.

—Vamos a casa —dijo en voz baja.

—Pero, padre, ¿no ves los barcos? ¡Son enormes! ¿De dónde vienen?

Filemón no respondió. Tiró suavemente del brazo de su hijo y lo alejó de la orilla.

En esta nueva guerra, Roma no solo traía legiones; traía consigo un férreo sistema que redefiniría las realidades de Iberia para siempre. Los ojos inocentes de aquellos niños eran incapaces de vislumbrar el futuro inmediato que se cernía sobre ellos. Ese día pisó tierra una fuerza romana al mando del general Gneo Cornelio Escipión. Roma había elegido su punto de desembarco de manera astuta: Emporion, la pequeña y conocida ciudad costera de origen griego masaliota que había prosperado durante siglos gracias a un comercio en el que la propia Roma había participado.

El desembarco romano no fue casual. Cada movimiento de Escipión revelaba la mente organizada de una potencia de aspiraciones imperiales que había aprendido a conquistar de manera metódica, incluso a veces improvisando ante situaciones no contempladas. Tras su llegada, los romanos establecieron una red de fortificaciones costeras para consolidar su posición y asegurar la movilidad naval en la región.

La presencia romana en Iberia no obedecía, sin embargo, a un gran plan imperial premeditado, sino a una doble lógica tan simple como letal: por un lado, abrir un nuevo frente bélico que debilitara a Cartago; por otro, cortar la arteria que alimentaba con suministros y soldados a las fuerzas púnicas. Porque mientras los niños de Emporion jugaban con letras en la arena, el general cartaginés más temido del momento, Aníbal, había iniciado ya su mítica marcha hacia la ciudad del Tíber. Cuando los romanos desembarcaron en Emporion, Aníbal había cruzado ya los Pirineos con la determinación de un hombre dispuesto a apostar su vida, y la de su pueblo, en una sola jugada que apuntaba al corazón mismo de Roma.

Tras su partida, el mando del territorio de Iberia bajo control púnico había quedado en manos de dos generales cartagineses, guardianes de un imperio que se tambaleaba. Asdrúbal Barca se estableció como jefe principal en el sur. Al norte se situó Hannón, que se enfrentó a la primera prueba de fuego: contener el avance romano al norte del Ebro. Pero fracas



MÁS ALLÁ DEL VALLE DEL EBRO



















LA TOMA DE QART HADASHT







LA BATALLA DE BAECULA
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EL OCASO DE CARTAGO EN IBERIA
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