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			Primeira parte

			Marselha, janeiro de 1943

		


		
			Capítulo 1

			Tinha sido uma má ideia. Tinha sido uma péssima ideia. Raios.

			Agachada atrás dos escombros de uma parede destruída, Nancy fechou os olhos por um instante e inspirou fundo. O cheiro das casas a arder agarrava-se-lhe à garganta, o fumo fazia-lhe arder os olhos e, encolhida no seu pequeno refúgio, começava a ter cãibras. Conseguia agora ouvir com perfeita nitidez as vozes dos soldados alemães que se aproximavam.

			– Auf der linken Seite.

			Do lado esquerdo.

			Ainda ontem a parede atrás da qual se escondia fizera parte de uma casa, um lar. Apenas um dos milhares de prédios estreitos e feios daquele recanto de Marselha onde os habitantes menos respeitáveis da cidade lutavam, aldrabavam e negociavam a sua passagem de um dia para o seguinte.

			Agora estava abrigada no que restava de um quarto pequeno e sujo com o seu segundo melhor casaco e o seu terceiro melhor par de sapatos de salto alto. Os malditos apertavam-lhe os pés. O céu de inverno, sem uma nuvem, era visível através dos restos do piso de cima, mas aquele quarto tinha só uma porta. Cometera um estúpido erro ao enfiar-se ali para evitar a patrulha alemã, uma das que revistavam as ruínas enquanto os colegas continuavam a colocar cargas explosivas mais para o alto da colina, dispostos a expulsar dos seus buracos os antigos residentes do Vieux Quartier. Indo de casa em casa. E aquela casa era a seguinte. Detonações surdas e o rolar de pedaços de alvenaria, à mistura com ocasionais rajadas de tiros, ecoavam encosta abaixo.

			– Encontraram mais ratazanas, rapazes – disse a voz de um homem mais velho, talvez o oficial.

			– Mas eu quero um rato – respondeu um dos soldados e todos riram.

			A maior parte dos amigos ricos de Nancy nunca teria sonhado ir àquela parte da cidade, mesmo antes da guerra. Demasiado perigoso. Demasiado estranho. No seu primeiro dia em Marselha, no entanto, cinco anos antes, Nancy descobrira o caminho para as ruas íngremes e estreitas do Vieux Quartier e apaixonara-se por elas e pelos pecadores e bebedores e jogadores que lá encontrara. Adorara a confusão caótica de cores e contrastes e mergulhara nela de cabeça. Era, claro, uma consequência do seu talento para ir a sítios aonde não devia ir, o que significava que podia viver como jornalista em França. E sabia que, sendo australiana, podia fazer coisas que nunca passariam pela cabeça da maior parte das mulheres francesas, tão cuidadosas com a sua reputação. Nos anos entretanto decorridos, Nancy movera-se por aquelas tortuosas ruas e becos sem medo, partilhando cigarros com os rapazes das esquinas e trocando insultos com os patrões deles. Nem quando ficara noiva de um dos industriais mais ricos da cidade deixara de ir aonde lhe apetecesse. E tinha corrido tudo bem. Quando a guerra rebentara e os mantimentos começaram a escassear mesmo nos territórios de Vichy, Nancy já tinha travado amizade com metade dos operadores do mercado negro de Marselha.

			– Vazio, meu capitão!

			– Okay, vamos à seguinte.

			Então os nazis tinham chegado, com a sua fealdade e a sua violência gratuita, e a ficção de que havia uma parte da França não ocupada desfez-se, e os nazis tinham decidido que a melhor maneira de lidar com os provocadores, contrabandistas e ladrões do Vieux Quartier era queimar-lhes as casas até aos alicerces e abater a tiro os que não fugissem a tempo.

			Por isso, agachada atrás da parede, Nancy tinha de admitir, relutante até para si: ir ali numa última missão enquanto as SS procuravam sobreviventes e fugitivos no meio do entulho tinha sido uma má ideia, e o facto de ter ido ali quando quem os sádicos de botas altas de verdade queriam encontrar era o correio da Resistência e contrabandista de pessoas conhecido como Rato Branco, sendo também, além da menina Nancy Wake, ex-jornalista e apaparicada princesa da alta sociedade de Marselha, o dito Rato Branco, fazia com que fosse uma péssima ideia, uma porcaria de uma ideia, uma ideia muito pouco inteligente.

			Não que tivesse tido alternativa. Todas as missões em que se empenhava eram importantes, mas aquela era vital e tinha de acontecer naquele dia, mesmo enquanto os alemães faziam o mundo em pedaços à sua volta. Saíra da luxuosa villa que partilhava com Henri animada por uma firme determinação, esgueirara-se por entre as patrulhas, encontrara o seu contacto, obrigara o patife matreiro e aldrabão a cumprir a sua parte do negócio e conseguira o que tinha ido buscar. O pacote estava seguro debaixo do seu braço, embrulhado na trampa pró-nazi produzida pela imprensa de Vichy. Tinha-lhe custado mil francos e valia cada cêntimo – se conseguisse chegar a casa viva.

			Tinha de sair dali. Já. Nunca iria conseguir chegar ao próximo encontro a tempo se fosse detida e interrogada, mesmo que eles se deixassem levar na conversa do «Eu, senhor oficial? Oh, enganei-me no caminho ao voltar das termas. Fica tão bem com esse uniforme. A sua mãe deve estar muito orgulhosa de si». Só Deus sabia quantas vezes tinha usado o bater de pestanas e a sedução para se safar em postos de controlo, um toque de batom nos lábios, com comunicados secretos ou peças de rádio para a Resistência cosidos no forro da mala de mão ou presos com adesivo à face interior da coxa. Mas tinha, tinha absolutamente de chegar a tempo para o encontro.

			Dois homens da patrulha já estavam no vestíbulo da casa. Raios os partissem! Se conseguisse fazê-los voltar à rua, poderia tentar escapar pelas traseiras do prédio. Era isso ou abrir caminho a tiro.

			Enfiou a mão na mala, tirou de lá o revólver e molhou os lábios. Não havia tempo para pensar. Aquilo tinha de ser feito. Levantou a cabeça, espreitou por cima do parapeito destroçado da janela e olhou para a esquerda e para a direita. A casa do outro lado da rua e para leste ainda tinha partes do segundo piso de pé. Alguém poupara no TNT. Viu uma mesa, com uma jarra pousada no centro, numa divisão que já não tinha paredes nem teto. A solitária rosa que a jarra continha oscilava na corrente de ar ascendente provocada pelo incêndio. Excelente.

			Abriu o tambor do revólver, despejou os cartuchos na palma da mão e atirou-os, balouçando o braço por cima da cabeça, para o outro lado da estreita rua. Um dos soldados voltou a cabeça de testa franzida, sentindo o movimento. Nancy apertou-se contra a parede e conteve a respiração. Um. Dois. E então houve uma detonação seca quando as chamas encontraram o primeiro cartucho. E outra.

			– Responder ao fogo!

			Os dois soldados que estavam no vestíbulo voltaram à rua e começaram a disparar contra o prédio em chamas. Nancy sentiu o cheiro a cordite quando deslizou para fora do arruinado quarto e correu para as traseiras da casa. A patrulha continuava a disparar contra fantasmas. Abriu a porta, atravessou o pequeno pátio coberto de entulho e mergulhou no labirinto de vielas sem nome até chegar à relativa segurança da rue du Bon Pasteur. Deserta. Correu colina abaixo com um silencioso grito de vitória, o embrulho ainda debaixo do braço e a mão enluvada a segurar o elegante chapéu de palha, a fazer muita força para não rir e entrando na praça em derrapagem como um miúdo temerário de bicicleta.

			Direita a outra patrulha. Ou quase. Estavam de costas para ela. Atirou-se para o lado contra a parede mais próxima e retrocedeu um pouco rua acima. Da janela do piso superior da casa em frente, um gato observava-a, a piscar os olhos.

			Nancy olhou para ele e levou um dedo aos lábios, na esperança de que o bicho não conseguisse perceber àquela distância que ela gostava mais de cães. Viu, a meio metro dela, a sombra de uma abertura na rua deserta. Um beco, quase sem largura suficiente para uma pessoa passar e juncado sabia Deus de que espécie de lixo.

			Meteu por ele de lado, a tentar não deixar que o casaco tocasse nas paredes, que tinham um ar suspeitosamente gordurento. Tal como as pedras que pisava. Jesus, o cheiro. Nem os esgotos do mercado de peixe em pleno verão cheiravam tão mal. Respirou pela boca, ensurdecida pelas palpitações do seu coração. Esperava que a criada conseguisse salvar os sapatos, apesar de lhe apertarem os pés. Voltou a ouvir as vozes dos soldados da patrulha. Tinham apanhado um pobre desgraçado qualquer e ouvia-os gritar com ele, e as respostas submissas do detido. Parecia desesperado, cheio de medo.

			– Não lhes mostres medo, companheiro – murmurou por entre os dentes cerrados. – Só serve para os excitar.

			– De joelhos!

			Aquilo não era bom. Nancy ergueu os olhos para a estreita faixa de céu azul por cima da sua cabeça e rezou. Não acreditava em Deus, mas talvez o francês acreditasse ou o alemão que empunhava uma arma. Quantas pessoas estariam nas casas em redor, à escuta mas demasiado assustadas para se moverem? Talvez também estivessem a rezar. Talvez fizessem a diferença. E talvez não.

			Ouviu o estalido da culatra de uma espingarda a ser armada, seguido de um grito e passos que corriam colina acima em direcção ao seu esconderijo. O idiota estava a tentar fugir. O tiro ecoou entre as altas paredes. Ouviu um arquejo gutural, muito perto, quando a bala atingiu o alvo, e olhou de lado a tempo de vê-lo cair, de braços esticados para a frente, diante da entrada do beco, no meio da íngreme rua calcetada. Tinha o rosto voltado para ela. Cristo, era um miúdo. Dezoito anos, no máximo. Ficou a olhar para ele, e era como se ele a visse. Tinha a pele cor de azeitona de um rapaz nascido sob o sol de Marselha, profundos olhos castanhos, pómulos altos. Vestia a camisa de linho que todos os trabalhadores da zona usavam, desgastada pelas lavagens mas mantida ofuscantemente branca por uma mãe dedicada. Céus, a mãe! Onde estaria? O sangue fazia uma poça por baixo do peito do rapaz e escorria pelo declive por entre as pedras arredondadas. Os lábios mexiam-se, como se ele estivesse a tentar sussurrar-lhe um segredo. Depois a visão do rosto do rapaz caído foi tapada pelas botas de um soldado alemão. O soldado olhou para a praça lá em baixo e gritou qualquer coisa que Nancy não percebeu. Uma curta resposta.

			O soldado tirou a espingarda do ombro, acionou a culatra e levantou-a. Recuou meio passo e Nancy pôde ver mais uma vez a cara do rapaz. O mundo reduziu-se àquele troço de rua calcetada, ao estuque amarelo da parede da casa em frente pintada pelo sol, ao movimento dos lábios do rapaz moribundo. Bangue! Sangue e pedaços de cérebro saltaram para o outro lado da rua. O corpo do rapaz estremeceu e ficou imóvel, a luz dos olhos de súbito extinta.

			Nancy sentiu uma labareda de raiva percorrê-la. Malditos assassinos sem lei. Enfiou a mão na mala e fechou os dedos à volta da coronha do revólver antes de se lembrar de que estava descarregado.

			– Ah, merda! – disse o soldado em voz baixa, enquanto limpava uns salpicos de sangue da bainha do capote. Da próxima vez teria mais cuidado. Olhou para a janela onde o gato estivera e depois para a esquerda e para a direita ao longo da rua. Mais um momento e descobri-la-ia, e não havia nada que ela pudesse fazer, e se não podia matá-lo ia ter de safar-se daquilo à custa de lábia. Começou a preparar desculpas e frases de apaziguamento. Deveria fazer o papel de menina assustada? Ou o da ultrajada dona de casa francesa, capaz de intimidar até os SS com a conversa da riqueza do marido e dos seus amigos nos mais altos cargos? O ataque pode ser a melhor defesa, mesmo se no fim conseguisse que a matassem.

			Um novo grito vindo da praça e o soldado voltou-se. Começou a descer a colina, a suspender a espingarda do ombro e a deixar o Rato Branco, a tremer de fúria, no seu esconderijo.

			Nancy tinha de esperar, de modo que contou até cinquenta enquanto olhava para a cara do rapaz morto. Um. Hitler a falar em Berlim, ela no meio do pequeno grupo de jornalistas, sem perceber as palavras, mas a sentir o louco, horrível entusiasmo da multidão. Olhara em redor para os colegas, todos correspondentes estrangeiros sediados como ela em Paris, todos como ela na Alemanha a tentar perceber o que queria aquele homenzinho esquisito. Eram todos mais velhos e mais experientes do que ela, mas pareciam todos tão assustados e nauseados como ela se sentia. Dois. Viena, os rufiões de camisa castanha da Sturmabteilung a estilhaçar as janelas das lojas pertencentes a judeus, a arrastá-los para a rua pelos cabelos e a chicoteá-los em frente dos vizinhos; os vizinhos a rir e a aplaudir. Três. A Polónia invadida, a declaração de guerra e os meses de espera que se tinham seguido. Quatro. Transportar refugiados na sua ambulância quando a França caiu. Cinco. Caças alemães a metralhar filas de mulheres e crianças em fuga. Seis. Henri regressado da Frente com o coração destroçado e humilhado pela rapidez com que a França fora derrotada. Sete. O dia em que Paris caíra.

			As imagens sucediam-se num desfile ordeiro. Nancy cerrou os punhos. Tinha jurado a si mesma, naquele dia em Viena, que se alguma vez tivesse a oportunidade de prejudicar os nazis a aproveitaria, e tudo aquilo por que tinha passado desde então só servira para reforçar esta determinação. Alimentava-se do seu ódio por eles. Deliciava-se com cada pequena vitória. Acreditava que Hitler era louco e que ir esmagar-se contra o enorme rochedo que era a Rússia significaria o seu fim. Faria tudo o que pudesse para adiantar um minuto que fosse o colapso daquele regime odioso e maldito. Sabia que devia ter medo, manter-se quieta e calada, fora de perigo e esperar que Hitler e o seu sujo bando implodissem, mas estava demasiado furiosa para ter medo, e ficar quieta e calada não era próprio dela.

			Cinquenta. Aquele homem. Aquele rapaz, apanhado na ocupação e destruição do Vieux Quartier de Marselha e descuidadamente assassinado a tiro por um invasor com uma espingarda. A luz a abandonar os seus olhos. Voltou à rua e desceu até à praça do mercado sem olhar para o cadáver. Nunca o esqueceria. Soltou a corrente que prendia a bicicleta ao gradeamento da fonte, pôs o embrulho no cesto e pedalou dali para fora.

			Quando chegou ao passeio marginal, com o Mediterrâneo a brilhar como uma joia sob o frio céu de inverno, tirou uma luva, inclinou-se para a frente e passou a unha muito bem arranjada pelo envoltório de papel de jornal, rasgando-o como se tivesse usado uma faca. O embrulho continha uma garrafa de Krug de 1928, o champanhe e o vintage que Henri mandara servir na noite em que se tinham conhecido, em Cannes. Virou o embrulho de modo que a garrafa não se visse e pedalou em direção à parte elegante da cidade, onde ela e Henri viviam juntos desde o início da guerra. O choque de ter visto o rapaz morrer estava a desvanecer-se. Ergueu a cara para o Sol e deixou a brisa fresca arrefecer-lhe a pele. Malditos alemães! Os ocupantes já tinham afixado um prémio de cem mil francos na cabeça do Rato Branco, de modo que devia estar a fazer qualquer coisa bem. Cem garrafas de excelente champanhe compradas no mercado negro. Havia de beber a isso, mas naquele momento ia a caminho de casa para se vestir para o seu casamento.

		


		
			Capítulo 2

			Henri Fiocca estava a olhar pela janela do quarto de vestir quando Nancy apareceu no caminho de acesso. Sentiu o coração encher-se e as familiares sensações de maravilha, medo e zanga. Mesmo no dia do casamento, ela tinha tido de sair numa missão qualquer. Cartas da Resistência, talvez, documentos falsos para mais um refugiado desesperado por escapar de França, peças de aparelhos de rádio para as células da Resistência de Marselha, Cannes ou Toulouse. Nancy estava sempre num comboio para levar dinheiro e mensagens a um obscuro amigo de um amigo. Era uma coisa que ele detestava. A natureza descentralizada, improvisada, da rede da Resistência obrigava-a a confiar em desconhecidos, e nos tempos que corriam nem na família se podia confiar. Henri era um patriota. Odiava os alemães com uma raiva ao rubro que nada ficava a dever à de Nancy, e por isso partilhava a fortuna e a mesa com quem quer que pudesse prejudicar o inimigo. Mas, que diabo, desejava muito não ter de partilhar a futura esposa com eles. Nancy parecia ter nascido sem medo, mas Henri sabia o que era o medo. O seu amor por ela ensinara-lhe essa lição.

			Pousou a mão no vidro da janela quando Nancy desapareceu no interior da casa e murmurou o nome dela. Tinha entrado na sua vida como um meteoro, aquela rapariga, e espalhara na sua esteira luz, magia e caos em igual medida. Apaixonara-se por ela no mesmo instante, sem apelo nem agravo, na noite em que se tinham conhecido. Fora como saltar da beira de uma falésia para o chocante abraço do oceano, mas não tinha a certeza do que queria ela dele. Era muito mais velho e a sua vida, apesar do luxo, parecia enfadonha comparada com a dela. Ao cabo de um ano, descobrira que Nancy não queria saber do seu dinheiro. Oh, gostava de gastá-lo, como gostava de todos os novos prazeres que encontrava, mas fazia-o com a delícia de uma criança. Pouco a pouco, ficara a saber dos primeiros e miseráveis anos da vida dela e da sua fuga da Austrália para a América e para Inglaterra com dezasseis anos; de como o seu desespero por pôr um oceano e meio mundo entre si e aquela infância infeliz se transformara num apetite animal por prazer e numa feroz autossuficiência. Mais um ano e compreendera que até Nancy precisava de alguém em quem se apoiar de vez em quando e o escolhera a ele.

			Escolhera-o a ele.

			O orgulho incendiou-se-lhe no peito.

			Naquela noite, poderia chamar-lhe sua mulher. Sabia que ela não deixaria de drenar-lhe a fortuna nem de correr riscos loucos para ajudar a Resistência só por ter casado com ele – não tinha ilusões a esse respeito –, mas naquele dia e naquela noite, pelo menos, saberia onde ela estava, saberia que era sua.

			– Talvez devesse ser eu a falar com a Nancy – disse uma voz nas suas costas, apertada e nasal. – Se não é capaz de chegar a horas para ir ao cabeleireiro no dia do casamento, talvez nem queira casar.

			Henri olhou por cima do ombro. A irmã estava empoleirada na beira da cama como um grou já velho. Fora uma rapariga bonita quando nova, apesar da cara comprida e dos lábios finos, mas, mesmo com toda a sua fortuna, conseguira tornar-se azeda, e fora isso, achava Henri, que a fizera feia. Insistira em acompanhá-lo até ao quarto quando ele anunciara que ia vestir-se, determinada a fazer uma última tentativa de convencê-lo a cancelar o casamento.

			– Podes tentar se quiseres, Gabrielle. Mas ela limitar-se-á a mandar-te embora e a dizer-te que a deixes em paz. E lembra-te de que a Nancy não está constrangida pelo amor fraternal. Eu posso não correr contigo do quarto, mas ela fá-lo-á.

			Gabrielle ignorou a dica, óbvia como fora. A sua voz continuou, aguda e irritante como o zumbido de um mosquito.

			– Uma coisa posso dizer dela, sabe praguejar em francês como um marujo na última hora da sua licença em terra. Onde aprendeu ela aquela linguagem, Henri? É nojento.

			Henri sorriu. Ouvir Nancy desbocar-se na sua língua adotiva era um dos grandes prazeres da sua vida.

			– É uma linguista nata, Gabrielle.

			– Tretas! Não tem dote! Recusa tornar-se católica! Será que acredita em Deus?

			– Duvido.

			O tom lamuriento tornou-se ainda mais agudo.

			– Como pudeste, Henri, como foste capaz de conspurcar a nossa família com essa suja pegazinha australiana?

			Era ir demasiado longe; até o amor fraternal tinha limites. Henri levantou a irmã da cama a agarrá-la pelos ombros e empurrou-a na direção da porta.

			– Gabrielle, falas mais uma vez da minha mulher dessa maneira e nunca mais voltas a pôr os pés em minha casa. Se tivesse de trocar o meu dinheiro, os meus negócios, a minha querida família por uma hora na companhia da Nancy no mais reles bar de Montmartre, fá-lo-ia sem hesitar. Agora põe-te lá fora.

			Gabrielle percebeu que tinha ido demasiado longe e a sua voz tornou-se suplicante.

			– Só estou a pensar em ti, Henri – conseguiu dizer antes de ele lhe fechar a porta na cara.

			Graças a Deus ela não sabia do trabalho de Nancy para a Resistência, pensou Henri. Iria a correr bater à porta da Gestapo, uma mistura de ódio por Nancy e ganância pela recompensa a torná-la desejosa de ensanguentar as garras.

			Voltou ao espelho e alisou o cabelo. Os amigos diziam-lhe que parecia mais novo desde que a guerra começara. E ele não lhes dizia que eram eles que estavam a envelhecer mais depressa. Não queria ofendê-los, leais como eram às respetivas esposas, fazendo notar que Nancy, uma fugitiva adolescente do outro lado do mundo, lhe tinha dado uma finalidade e esperança enquanto eles cambaleavam em estado de choque depois da derrota da França, da fuga dos soldados britânicos em Dunquerque e do horrível bombardeamento da esquadra francesa em Mers-el-Kébir, na costa da Argélia francesa, ordenado por Churchill em pessoa. Mais de mil franceses mortos por bombas britânicas. Aquilo abalara os seus compatriotas, e tantos deles tinham-se retirado para as suas casas face ao acontecido que os alemães se julgavam senhores de todo o país. Mas não eram. A França acabaria por erguer-se. Nancy fizera-o acreditar nisso. Como teria sido a vida sem ela? Estremeceu. Infernal, cinzenta.

			E além disso, claro, Nancy parecia ser amiga íntima de todos os operadores do mercado negro da Riviera. A mesa deles estava sempre carregada de carne fresca e partilhavam-na com os amigos que não tinham relações nem dinheiro. Henri achava que há pelo menos um ano não comia uma refeição em casa sozinho com Nancy.

			Ouviu uma pancada na porta.

			– O que foi agora? – resmungou zangado, a pensar que a irmã tinha reunido coragem para um último assalto.

			Nancy deslizou para dentro como um gato. Não podia ter chegado a casa há mais de dez minutos, e no entanto ali estava, os cabelos encaracolados e penteados para cima de modo a destacar o rosto oval, os lábios cheios cor de cereja a contrastar com a empoada pele branca, o vestido azul a envolver e a deslizar sobre as curvas dos seios e das ancas.

			– É assim que vais passar a receber-me cada vez que eu bater à porta do quarto, Henri?

			Ele avançou, com um brilho nos olhos, mas ela ergueu a mão.

			– Não me desarranjes, monstro! Só vim dizer-te que estou pronta para que faças de mim uma mulher honesta, se é que a Gabrielle não conseguiu convencer-te a desistir. – Piscou-lhe um olho. – Se bem que acabe de vê-la a fungar para o lenço no vestíbulo, de modo que suponho que falhou.

			Henri pousou-lhe as mãos nas ancas, a sentir o vestido de seda azul mover-se sobre a pele dela, mas não tentou beijá-la.

			– Como pudeste sair hoje, Nancy? No meio de todo este inferno. No dia do nosso casamento?

			Ela acariciou-lhe a face.

			– Desculpa, mas não me rosnes, Urso Velho. Era importante, pelo menos para mim. Agora estou em casa.

			– Já viste os novos cartazes a oferecer cem mil francos pelo Rato Branco? Parece que aquela brincadeira de teres libertado os presos de Puget não passou despercebida.

			– Valeu a pena – disse ela, e afastou com suavidade as mãos dele das suas ancas antes que causassem estragos na delicada, e caríssima, seda. – Agora aqueles homens podem fazer qualquer coisa. Ainda que o piloto inglês fosse um cretino. A queixar-se da comida e de que a casa-refúgio era demasiado acanhada depois de termos todos arriscado o pelotão de fuzilamento para lhe salvar o miserável couro.

			Henri afastou-se um passo. Gabrielle estava sempre a falar das outras mulheres que ele podia ter escolhido para esposa, jovens francesas bonitas, elegantes e obedientes. Não desbaratariam dinheiro e ficariam muito sossegadinhas em casa. Mas todas as outras mulheres do mundo desapareciam quando pensava em Nancy. O fogo que havia nela, a sua linguagem brutal. A recusa de deixar-se intimidar. Erguia-se contra o mundo a dançar em bicos de pés, como um pugilista. O choque de imagens na sua mente, o rosto amachucado de um boxeur e aquela bela jovem vestida de seda azul e lábios pintados fê-lo rir, e Nancy olhou para ele com uma expressão interrogativa.

			– Rato Branco é um nome que não serve para ti, Nancy. És um leão. Muito bem, vamos casar?

			Vestiu o casaco do smoking e ela aproximou-se mais uma vez para lhe ajeitar o laço. Henri sentiu o aroma do Chanel na sua pele morna.

			– Sim, Monsieur Fiocca. Vamos.
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			A festa no Hôtel du Louvre et de la Paix foi um êxito absoluto. Nem os olhares azedos da família de Henri conseguiram beliscar a alegria perfeita daquela vitória. Se alguém se perguntou como conseguira a nova Madame Fiocca deitar mão a uma tal profusão de luxos, guardou as dúvidas para si e lançou-se de cabeça no sério trabalho do prazer.

			Nancy estava ardentemente feliz. Sabia que a festa ia ser o tema de todas as conversas na cidade e que dera a Henri motivos de orgulho. Todas as horas passadas a deliberar e a discutir com chefs, floristas e modistas tinham valido a pena. Toma lá esta, Marselha. Deslizou a mão para a dele debaixo da mesa colocada num dos extremos do dourado salão de baile. Henri olhava para o lado, a trocar piadas com um dos diretores dos seus estaleiros, mas apertou as pontas dos dedos dela e massajou-lhe a palma da mão com o polegar de uma maneira que a fez estremecer.

			– Madame Fiocca – disse uma voz junto ao cotovelo dela. Era Bernard, o maître d’hôtel e um dos amigos preferidos de Nancy. Recuou um pouco para deixar um dos seus subordinados pousar o balde de prata em cima da mesa e taças novas à frente dos dois, e depois tirou a garrafa gelada do gelo, mostrou-a a Nancy e, a um aceno dela, abriu-a. A rolha saiu com um suspiro sob a sua mão experiente e ele encheu as duas taças.

			Henri voltou a cabeça, viu a marca e o ano e riu alto.

			– Como conseguiste isto, Nancy?

			– Eu disse-te que hoje tinha uma missão muito importante, Urso Velho.

			Ele abanou a cabeça, mas aceitou com um sorriso relutante nos lábios a taça que Bernard lhe estendia.

			Nancy pôs-se de pé e bateu com um garfo na taça cheia. Pelo canto do olho viu Gabrielle, sentada ao lado do não menos antipático pai, Claude, ficar tensa. Uma noiva a fazer um brinde num casamento? Chocante! Raios, sim, Nancy ia fazer um brinde.

			Agitou uma das mãos no ar.

			– Todos calados, seus diabos!

			O chefe da orquestra silenciou os músicos a meio de um compasso e os amigos de Nancy calaram-se uns aos outros num coro de «chius» e risos. Nancy ergueu a taça.

			– Obrigada! Ora bem, o meu pai não pôde estar aqui hoje, mas manda cumprimentos de Sydney. – Era pura conjetura, não via o pai desde que tinha cinco anos. – E a minha mãe não foi convidada e, se a conhecessem, compreenderiam que é essa a minha prenda para todos vocês. – Aquela mulher mesquinha e má na sua casa pequena e feia, sempre com a Bíblia numa das mãos e a bengala na outra. Que apodrecesse. – Por isso vou tentar fazer eu um brinde como deve ser. Esta noite brindo ao meu marido – fez uma pausa para dar lugar às palmas e assobios – com um Krug de 1928 porque foi o vintage que ele mandou servir na noite em que nos conhecemos, quando a França ainda era livre. Mas com guerra ou sem guerra, com nazis nas nossas ruas ou sem eles, digo-vos: esta noite, enquanto somos livres nos nossos corações, a França continua livre. Henri, sei que sou uma esposa dispendiosa e turbulenta, mas tu és a minha rocha e juntos construiremos uma vida digna deste champanhe. Juro.

			Henri pôs-se de pé, tocou com a taça na dela e por um momento, quando os seus olhos se encontraram, foram as únicas pessoas no mundo.

			– Madame Fiocca – disse Henri, e provou o champanhe.

			Alguém à volta da mesa suspirou alto e até Nancy sentiu nos olhos o ardor de lágrimas sentimentais. Não. Aquela noite era de festa.

			– Ao diabo a etiqueta – disse, e despejou a taça de um só trago, e depois voltou-se e dirigiu aos convidados o melhor, o mais rasgado, o mais irresistível dos seus sorrisos.

			E eles aplaudiram, um rugido de delícia e desafio. O chefe da orquestra pegou na deixa e lançou-se numa versão rápida de When the Saints Go Marching In. Os criados começaram a levantar as mesas e a deslocá-las para os lados para que o baile pudesse começar, ajudados com cambaleante entusiasmo pelos menos bem-afamados amigos de Nancy.

			Henri pousou a taça na mesa e beijou-a. Pelo canto do olho, Nancy viu Gabrielle limpar os olhos com um lenço de linho e por isso retribuiu o beijo, com força, reclinando-se nos braços dele como uma inebriada estrela de Hollywood. Os aplausos e os gritos foram suficientemente altos para serem ouvidos ao longo de toda a marginal.

		


		
			Capítulo 3

			Só uma hora mais tarde, Nancy teve oportunidade de falar com Philippe e Antoine a respeito do que tinha visto durante a destruição do Vieux Quartier.

			Antoine, moreno e magro mas com uma força musculosa nos ombros estreitos, era um dos mais bem-sucedidos contrabandistas de pessoas do Sul de França. Tinha trabalhado com Nancy, com um escocês chamado Garrow que ela nunca conhecera e com um homem da Resistência belga chamado O’Leary, todos eles a encaminhar fugitivos para casas-refúgio isoladas e a conseguir guias que os levassem, transpostos os Pirenéus, para a relativa segurança de Espanha. Philippe, mais baixo, com uma cara quadrada e bronzeada e que parecia sempre acabado de regressar do campo mesmo quando vestia um smoking, era um excelente falsificador. Da sua oficina situada numa cave saíam dia após dia passes, cartões de residência e autorizações de viagem que permitiam aos suficientemente afortunados para ter amigos na Resistência percorrer de camioneta as sinuosas estradas rurais numa anónima obscuridade, de refúgio em refúgio através do país até conseguirem lugar num navio para Inglaterra.

			– Mataram-no assim sem mais – disse Nancy. – No meio da porra da rua. Já nem se preocupam com fingimentos de legalidade.

			A imagem do tiro fatal, o jorro de massa encefálica e sangue, perpassou-lhe pelos olhos e ela despejou o copo. Atrás deles uma rolha de champanhe saltou com estrépito e Antoine ficou rígido, mas depois encolheu os ombros.

			Estão demasiado cansados para ficarem zangados, pensou Nancy, e estendeu a taça. Preciso de agarrar-me à minha raiva.

			Um criado que passava viu-a e ela ouviu o champanhe borbulhar na taça. Pareceu-lhe o ferver do seu sangue nos ouvidos quando pensou no rapaz morto. Cinzento. Encarnado. Amarelo. O azul do céu. Sentia cada segundo do que tinha acontecido.

			– Estou preocupado – disse Antoine. – Por três vezes no mês passado, os meus guias tiveram de voltar para trás por causa do aumento das patrulhas quando tinham pessoas para deslocar. Talvez devêssemos entrar no escuro, suspender as operações, abrandar durante algum tempo. Alguém está a falar. Ou alguém está a ter menos cuidado.

			Nancy sentiu o olhar dele.

			– Não olhes para mim. Nem te digo de onde vêm os bifes que comes à minha mesa. Sou a discrição em pessoa.

			E piscou-lhe o olho por cima da beira da taça.

			– Seja como for, o Antoine tem razão – resmungou Philippe, as grandes mãos a segurarem a flûte de champanhe como se achasse que ela podia explodir-lhe entre os dedos de um momento para o outro. – Nancy, há um novo caçador de espiões da Gestapo em Marselha. Um tipo chamado Böhm. Destruiu a melhor rede que tínhamos em Paris numa questão de semanas. Quase ninguém escapou. Também esteve no Leste e agora está aqui. Veio pelo Rato Branco. Por ti. Tens de ter cuidado.

			Cuidado… Toda a gente queria que ela tivesse cuidado, fosse delicada, se sentasse na beira da cadeira com os joelhos juntos, as mãos no regaço e nunca olhasse ninguém nos olhos. Que se lixasse tudo isso.

			– Oh, descontraiam, rapazes. Ele não vai encontrar-me. Toda a gente sabe que eu sou uma rapariga com hábitos dispendiosos e um marido rico. Quem irá ver o Rato Branco quando vir Madame Fiocca a fazer compras?

			– Nancy, isto é sério – disse Antoine. – Não estamos a jogar um jogo. E mesmo que a Gestapo não suspeite de ti, que dizes dos homens na tua vida? Achas que o Henri pode continuar a canalizar metade da sua fortuna para a nossa causa sem dar nas vistas?

			Aquela doeu. Mas Henri era um homem adulto e capaz de tomar as suas decisões, disse para consigo. Sim, também ele não parava de avisá-la para que tivesse cuidado e ela continuava a forçar, mas…

			– A única maneira de derrotar um rufião é dar-lhe um murro no nariz – disse. – Qualquer pessoa que tenha passado pelo recreio de uma escola sabe disto – acrescentou, com um brilho perigoso nos olhos. Sentiu um toque no ombro e voltou-se. O marido. Como conseguia ele parecer tão aprumado, tão calmo, depois das fontes de champanhe que tinha bebido? Ao lado dele, todos os homens presentes no salão pareciam corados e trapalhões. A ira foi varrida por uma súbita onda de orgulho.

			– Nancy! Prometeste-me! Hoje não se fala de trabalho.

			Olhou para Philippe e Antoine. Os dois mexeram os pés como colegiais envergonhados.

			– Estávamos a aconselhar a Nancy a ter cuidado, Monsieur Fiocca – disse Antoine.

			Henri sorriu-lhes.

			– Boa sorte, espero que tenham mais êxito do que eu. Dançamos, querida?

			Nancy pegou-lhe na mão e acenou a Antoine e a Philippe por cima do ombro. Que se danasse o cuidado. Henri era um herói e sabia cuidar de si e ela nunca ia abrandar se tivesse a possibilidade de esmurrar mais uma vez o nariz dos nazis.

			Os convidados afastaram-se e deram aos recém-casados espaço para dançar a valsa. Henri era um soberbo dançarino. Nancy podia deixar-se levar, deixar-se guiar por ele e deslizar pelo chão de madeira polida. Inclinou-se para trás contra o braço que a enlaçava; era como voar. Quando abriu os olhos, ele tinha os dele postos no seu rosto, mas de uma maneira que a pôs em guarda.

			– Vais ralhar-me?

			O braço apertou-lhe a cintura com mais força.

			– Acho que devo. Passar o teu copo-d’água com membros da Resistência. Arriscar a vida por uma garrafa de Krug.

			Ela abriu muito os olhos. Ainda estavam na orla da brincadeira, de achar tudo terrivelmente divertido: a guerra, o perigo, ele no papel de esposo sensato e sábio a abanar a cabeça aos excessos da jovem esposa.

			– São meus amigos e arranjei o Krug para ti, meu querido.

			– Não preciso de champanhe, Nancy. – Henri já não estava a brincar. – Preciso de ti.

			Puxou-a para mais perto. Um silvo lá fora, como o primeiro aviso do mistral de verão, seguido por uma explosão surda. Os lustres estremeceram e um fino pó de estuque caiu do teto.

			Henri largou-lhe a cintura, pegou-lhe na mão e levantou-a.

			– Bernard, mes amis, mais champanhe e vive la France!

			Os convivas recuperaram a coragem e aplaudiram. A orquestra atacou uma frívola e rápida música de dança e os dançarinos levantaram outra vez o pó ao rodopiarem pelo chão. Nancy riu alto, a cabeça atirada para trás, e deixou-se levar pelas luzes, pela bebida e pelo contacto das mãos de Henri.

			
				
					[image: ]
				

			

			Mesmo ao cabo de quatro horas de dança, Henri não quis saber de razões. Ia levar a esposa a passar pelo menos um limiar naquela noite. Levantou Nancy nos braços e levou-a para o quarto, onde a depositou com suavidade na espessa alcatifa.

			– Henri – disse ela, e pousou-lhe uma das mãos no peito. – Tenho de pedir-te uma coisa muito importante. Preciso da tua ajuda.

			Ele franziu o sobrolho. Era tão típico de Nancy escolher o momento adequado e pedir qualquer coisa extravagante e perigosa. Mais dinheiro. Usar a casa que tinham nos Alpes como refúgio para prisioneiros fugidos. Usar a empresa para contrabandear armas e homens. Uma fiança para pagar a passagem de mais uma família judaica para Inglaterra. Ela viu-o preparar-se para o assalto e sorriu antes de se voltar.

			– Não consigo chegar ao fecho-éclair…

			Ele riu baixinho e, muito devagar, levou os dedos ao delicado fecho, soltou-o e fê-lo deslizar para baixo, a roçar a pele exposta com o nó do dedo. Aproximou-se mais, beijou-lhe a parte de trás do pescoço.

			– Henri, não vou pedir desculpa por ser o que sou. Sabias com quem estavas a casar – disse Nancy, a apoiar-se contra ele.

			– Nem eu to pediria. – As palavras soaram abafadas, a voz baixa de desejo. Passou-lhe as mãos à volta da cintura, a pressionar o ventre com as palmas.

			Nancy sentiu a necessidade que tinha dele como uma dor sob os dedos do marido.

			– Peço desculpa. Peço desculpa por não poder ser uma esposa como as outras. A ideia de magoar-te é horrível, mas a de deixar aqueles filhos da mãe ganhar não o é menos. Não podem ganhar. Por isso, não vou mentir-te e prometer parar. Não posso.

			Ele suspirou e fê-la rodar para que ficasse de frente para si.

			– Promete-me só que vais tentar ter cuidado. Podes fazer isso?

			A voz dele foi quente, outra vez indulgente.

			Ela assentiu.

			Ele levou-a até ao pequeno sofá junto da mesa no canto do quarto ao lado da janela e sentou-a a seu lado.

			Nancy torceu-se no assento e levantou a saia para poder montar no colo dele. Ergueu as mãos para soltar os cabelos do gancho de diamantes e deixou o vestido de seda deslizar-lhe pelo corpo até à cintura.

			– Henri Fiocca, amo-te, porra.

			Ele agarrou-lhe os cabelos, puxou-a para si e beijou-a. Com força.

		


		
			Capítulo 4

			O major Markus Fredrick Böhm pousou o auscultador do telefone no descanso. A chamada fora para lhe dizer que os últimos relatórios sobre a limpeza do Vieux Quartier o esperariam no seu escritório da rue Paradis na manhã seguinte, mas era já evidente que a operação fora um êxito.

			Antes da chegada de Böhm a Marselha, parecia que todos os dias as forças de ocupação alemãs perdiam homens naquele ninho de ratos. Quem se atrevesse a perseguir um suspeito naquele labirinto voltava a sair, se conseguisse voltar a sair, de mãos vazias e coberto de excrementos atirados das janelas superiores, para gáudio dos operários desocupados que vadiavam pelas ruas. Böhm ouvira os relatórios e as queixas dos homens, e as desculpas das autoridades francesas, e depois emitira ordens.

			Talvez metade dos habitantes do Vieux Quartier tenham reunido mantas e panelas e partido quando os editais de expulsão foram afixados nas paredes. A maior parte dos restantes foi presa e carregada em comboios para ser processada nos campos de concentração. O grande número de judeus estrangeiros e franceses ainda a viver no bairro foi a prova final, se alguma era necessária, da maneira desleixada como as novas leis tinham sido implementadas nos meses anteriores. Os que lutavam, fugiam ou se escondiam eram abatidos a tiro. Böhm era um Hércules que limpara o esterco da cidade em três dias.

			Olhou para o espelho com moldura de mogno por cima da mesa do telefone e alisou o cabelo. Viu atrás de si, no reflexo, que a porta do quarto da filha estava entreaberta. Aproximou-se com passos rápidos e espreitou para o interior.

			O telefone não a tinha acordado. Sonia estava enrolada debaixo das mantas, com um coelho de pelúcia aninhado nos braços, ainda a sonhar. As suas feições suaves e pálidas tinham uma expressão de ligeira concentração, a mesma que tivera sentada à mesa da sala naquela tranquila hora antes do jantar enquanto desenhava ou escrevia cartas às amigas que deixara em Berlim com a sua letra grande e arredondada. A frágil inocência de uma criança. Correndo o risco de acordá-la, entrou no quarto, afastou-lhe os sedosos cabelos para trás da orelha e beijou-a na testa. Que pudesse estar a salvo, que pudesse viver protegida e em paz.

			Fechou a porta o mais silenciosamente que pôde e voltou à sala de estar. À chegada a Marselha, ele, a mulher e a filha tinham sido alojados naquele bonito apartamento perto da sede da Gestapo na rue Paradis, e era um luxo para ser apreciado, depois das condições que suportara na Polónia. A pequena família ocupava cinco divisões confortavelmente mobiladas, um tributo aos seus êxitos na eliminação das redes da Resistência em Paris e na imposição de alguma disciplina nos Einsatzgruppen no Leste e, Böhm não tinha dúvidas em admiti-lo, aos excelentes contactos da esposa no partido.

			Na luz atenuada, sentada ao pé da lareira, ocupada com um qualquer bordado elaborado, também Eva parecia quase uma criança. Pôs o trabalho de lado quando ele entrou e foi ao aparador preparar-lhe uma bebida. Böhm sentou-se no cadeirão do lado oposto da lareira e ficou a apreciar em conforto a figura elegante e as bem torneadas pernas dela.

			– O capitão Heller pediu desculpa por ter ligado tão tarde. Espera não nos ter incomodado.

			Ela levou-lhe o uísque e inclinou-se para o beijar quando lhe entregou o copo.

			– É muito gentil da parte dele, mas sabes bem que não me importo.

			A voz fora a primeira coisa nela por que se apaixonara. Baixa e modulada, confiante sem ser ostensiva. Pegou-lhe na mão e roçou ao de leve os dedos finos com os lábios.

			– De que estás tu a sorrir? – perguntou ela, enquanto se voltava para tornar a pegar no cesto de costura.

			– Estou grato por a Providência me ter enviado uma ajuda assim.

			Provou o uísque. Era um hábito que ganhara enquanto preparava o doutoramento em Inglaterra. O sabor da bebida levava-o de volta aos quartos na universidade, às conversas pela noite dentro com os seus pares.

			– Estás a falar de mim ou do Heller? – perguntou ela, a observá-lo por baixo das pestanas.

			Ele ergueu o copo na sua direção.

			– Neste caso, de ti, minha querida.

			Ela assentiu, satisfeita com o cumprimento, e depois pareceu de repente pensativa.

			– Mas o Heller é bom ajudante, parece-me.

			Böhm pensou no seu adjunto e provou a bebida. Heller usava uns pequenos óculos de aros redondos, mas tirando isso era um jovem de aspeto saudável. De pele clara e bem musculado sem mostrar tendência para engordar. Trabalhava com ele desde que chegara a Marselha, e até ao momento revelara-se muito competente. Falava um excelente francês, que aprendera quando estudara Direito em Grenoble, e era, claro, um firme crente na causa nazi. Os pequenos óculos redondos davam-lhe o aspeto de um estudioso, mas era na realidade um interrogador feroz e inventivo. Böhm admirava essa faceta – um homem que conseguia parecer tão inofensivo e no entanto tinha dentro de si uma enorme fonte de violência. A surpreendente descoberta de que aquele jovem com ar de literato era capaz de infligir uma dor tão terrível levara muitos prisioneiros a falar, talvez ainda mais do que a dor.

			– É. Muito bom.

			Eva cortou uma linha e sacudiu o bordado em que estivera a trabalhar. Era, viu ele, a imagem de uma pequena casa de quinta com galinhas no pátio e um cenário de árvores em camadas e colinas. Recordou-lhe a paisagem à volta de Würzburg. Talvez, depois da guerra, se não voltasse a Cambridge, completasse lá a sua investigação e comprasse uma casinha assim para Eva e para Sonia.

			– Devíamos fazer qualquer coisa por ele, não achas? – disse ela. – Vou escrever ao tio Gottfried e referir o nome dele. – Apercebeu-se de que o marido estava a olhar para o bordado. – É a última obra-prima da Sonia, estou só a dar-lhe uns retoques. Vai emoldurá-la e oferecer-ta, de modo que não te esqueças de parecer surpreendido.

			– Não esquecerei.

			Ela começou a limpar os fios do bordado e a sua voz adquiriu uma ligeira nota de hesitação.

			– Por acaso, recebi hoje uma carta do Gottfried. Diz que não há esperança para o Sexto Exército em Estalinegrado. Devias ver o que escreve a respeito do sacrifício deles. É muito comovente.

			Böhm acabou a bebida. Fora um sacrifício terrível. Pousou o copo vazio no tampo de madeira polida da mesinha de apoio. Mas não tinha a mais pequena dúvida de que no fim a guerra seria ganha. Os britânicos acabariam por compreender que a única esperança de derrotar o comunismo residia em juntarem-se à Alemanha contra a Rússia. Quaisquer desaires militares naquele país vasto e selvagem só podiam ser temporários. Os eslavos estavam para lá da redenção e só a capacidade de sofrimento falava em seu abono.

			– Achas que é errado da minha parte – perguntou Eva, ainda sem olhar para ele – sentir-me muito grata por estarmos os três juntos em França e não lá?

			Böhm sentiu um renovado impulso de afeto por ela.

			– Não, meu amor. Podemos honrar o sacrifício deles sem desejar partilhá-lo.

			– Queres outra bebida?

			Tentador.

			– Não, obrigado. Tenho de manter as ideias claras, há ainda muito que fazer.

			Disse-o com um sorriso na voz, mas era verdade. A limpeza do Vieux Quartier fora um bom começo, mas ele sabia que as raízes da Resistência se espalhavam fundo e longe naquela cidade. Talvez os franceses não estivessem ainda para lá da redenção, mas tinham-se sem dúvida tornado decadentes e corruptos. Os alemães tinham absorvido a sabedoria do Extremo Oriente e usavam-na para compreender plenamente o seu destino, mas os franceses tinham caído em luxuriosas visões orientais – sonhos febris e sensuais, e estavam apodrecidos por dentro.

			– O jantar já deve estar pronto. Achas que vais conseguir apanhar o teu rato?

			O lendário rato que levara tantos refugiados para Espanha, que roera tantos buracos na rede que os alemães tinham lançado sobre o Sul da França.

			– Talvez. Só o tempo o dirá.

		


		
			Capítulo 5

			A Lua prateava o mar. Nancy não tivera muito por onde escolher no respeitante ao quando daquela operação, mas tinham tido sorte. Estava uma noite límpida, com luar apenas suficiente para seguirem o trilho até à praia sem precisarem de acender as lanternas.

			Antoine tinha-lhes levado a mensagem de um contacto em Toulouse. Um submarino britânico aproximar-se-ia da costa pronto para os desembaraçar de mais uma safra de prisioneiros fugidos. Poderia levar até quinze homens e enviaria um barco a remos para os recolher na praia naquela data, àquela hora, faria um determinado sinal e esperaria pela seguinte resposta.

			A partir daí fora uma questão de confiança. Que a mensagem era genuína e não fora mal interpretada, que estavam no lugar certo à hora certa, que tinham os códigos corretos, que nenhuma das pessoas que Nancy abordara ao contactar os homens que iam ser resgatados dando-lhes instruções sobre onde e quando se juntarem a ela, tinha falado.

			Oh, e que quando os britânicos tinham dito que podiam recolher até quinze homens tivessem deixado algum espaço de manobra. À espera no escuro junto à beira-mar naquela praia com Nancy estavam vinte homens que precisavam mesmo muito de sair de França. Eram quase todos britânicos e um par de pilotos americanos, rapazes das quintas do Iowa com um contagiante sentido de humor que fazia Nancy adorá-los. Três dos britânicos tinham estado fechados numa casa-refúgio nos arredores de Montpellier durante uma semana, a falar em murmúrios e a evitar deslocarem-se pelo apartamento não fosse o vizinho, um partidário declarado de Vichy, ouvi-los. A maior parte dos outros tinha fugido de um campo de trânsito a noroeste. Nancy, Philippe e Antoine estavam à espera que seis homens passassem o arame farpado, mas a notícia espalhara-se pelo campo e os restantes tinham insistido em ter também uma oportunidade. Haviam ido buscar o último homem a uma casa-refúgio na cidade, embora nenhuma das casas parecesse um refúgio assim tão seguro desde que aquele homem, Böhm, chegara a Marselha. O prisioneiro chamava-se Gregory. Era um britânico filho de mãe francesa e os ingleses tinham-no largado de paraquedas atrás das linhas inimigas para ajudar os franceses leais, ou coisa assim, mas a Gestapo caçara-o em plena rua na sua segunda semana. Acontecera que o seu contacto na cidade tinha chegado a um entendimento com as autoridades.

			Fora convidado da Gestapo durante um mês, até que arriscara tudo no decurso de um interrogatório e saltara da janela do primeiro andar diante dos estupefactos guardas. Nem ele sabia muito bem como, mas conseguira esconder-se no meio da multidão do mercado, e aquelas pessoas tinham-no salvado. Um homem dera-lhe o barrete, outro a comprida bata azul que quase todos os agricultores usavam, outro ainda as socas que tinha nos pés. Os homens da Gestapo que saíram a correr do edifício da sede encontraram o caminho bloqueado, acidentalmente, claro, por atrapalhados vendedores e uma discussão a propósito de uma carroça carregada. A notícia da fuga chegou aos ouvidos dos membros da Resistência ainda ativos na cidade, que o recolheram e largaram no colo de Nancy.

			Gregory contara-lhe a sua história por entre os dentes partidos. Em circunstâncias normais, tê-lo-iam enviado pela rota dos Pirenéus, mas ele não tinha a mais pequena hipótese de sobreviver à travessia. Tinham-lhe arrancado todas as unhas da mão direita, rachado as costelas e quebrado um pulso. Cada centímetro do seu corpo tinha nódoas negras e contusões. Nancy não soubera o que fazer com ele, além de mantê-lo alimentado e escondido, até ter recebido a mensagem a respeito da extração planeada pela Royal Navy. Deus fosse louvado! Fora buscá-lo e tinham passeado pelas ruas de Marselha de braço dado, o rosto desfeito dele escondido por um cachecol de Henri, a magra figura avantajada por um fato de Henri, a espreitar para o mundo por debaixo da aba de um chapéu de Henri. Apanharam um autocarro para irem juntar-se aos outros e ele agradecera-lhe. Em voz baixa. Com absoluta sinceridade. Não tinham falado muito.

			Nancy consultou o relógio à luz da Lua. O raio da Royal Navy estava atrasada. Não era desastroso, não estavam ainda a ficar-mesmo-muito-atrasados. Mas atrasados, de todos os modos. Quanto tempo podiam esperar ali? Como poderia levar todos aqueles homens para lugares seguros antes do nascer do dia se os britânicos não aparecessem? A costa, ali a leste de Marselha, era rochosa e íngreme, quase tudo pedra calcária que adquiria ares fantasmagóricos no escuro. Aquela pequena praia, orlada por arbustos de salva e pinheiros, era um dos poucos lugares onde um barco podia acostar. Se tudo tivesse corrido de acordo com o plano, o submarino estaria naquele momento a seiscentos metros da praia, sem luzes e silencioso, à espera para levar aqueles homens através do estreito de Gibraltar até à Grã-Bretanha, onde se reagrupariam, se rearmariam e voltariam a juntar-se à luta.

			– Estão atrasados – disse Antoine num murmúrio junto ao ombro dela.

			– Vão aparecer – respondeu Nancy com firmeza.

			Houve um restolhar na escuridão e Philippe juntou-se-lhes.

			– Algum sinal? Estão atrasados.

			Jesus!

			– Tens a certeza a respeito do sinal, Nancy? – perguntou Antoine. – Não temos de ser nós a fazer-lhes sinal a eles?

			– Aguentem esses nervos, rapazes, porra – sussurrou ela. – Não nos vamos pôr a apontar lanternas a qualquer patrulha alemã que passe. Eles fazem-nos sinal a nós.

			– Talvez a mensagem fosse falsa – segredou Antoine. – E se foram os alemães que a enviaram? Seria muito fácil para eles apanhar-nos a todos, a nós e ao famoso Rato Branco. Aqui sentados na praia a fazer um piquenique ao luar. Deus sabe que a mensagem chegou quando estávamos mesmo a precisar! Terá sido demasiado bom para ser verdade?

			Tinha-lhe passado pela cabeça, claro. Todos haviam ouvido os rumores: os alemães andavam a roubar aparelhos de rádio e a trocar mensagens com Londres, e depois capturavam resistentes, prisioneiros e depósitos de abastecimentos com tanta facilidade como crianças a apanhar maçãs num pomar.

			– Se tivessem sido os sacanas dos alemães – disse numa voz clara, cheia de irritada precisão –, a esta hora já tinham caído em cima de nós.

			Philippe resmungou, mas Nancy quase conseguiu ver o seu rápido e relutante sorriso.

			– Tudo bem, Nancy – disse ele. – Mas não podes dizer-me que as coisas não estão a tornar-se mais difíceis. O capitão Böhm já apanhou uma dúzia dos nossos, que eu saiba. Quanto tempo demorará a caçar alguém que saiba coisas a nosso respeito? Já há demasiada gente envolvida. Esse homem com quem o Henri me mandou falar na fábrica, o Michael… não gostei dele. Demasiado entusiasmado.

			– Estás a queixar-te por os franceses estarem finalmente a ganhar coragem e a lutar? – disse ela. Philippe começava a irritá-la. – Se o Henri te mandou falar com ele, é porque é de confiança.

			– O Henri é um bom homem, mas é um romântico – insistiu Philippe. – Está convencido de que, no fundo do coração, todos os franceses são combatentes da Resistência. Não quer acreditar que temos os nossos fascistas. Um desses gendarmes que andamos a subornar com o dinheiro do teu marido vai acabar por dizer qualquer coisa. Não devíamos ter-lhes pago para manterem a estrada desimpedida lá em cima esta noite. Teria sido melhor arriscar as patrulhas.

			Antoine fez um ruído de reprovação com a língua, mas Philippe tinha razão. O que não ajudava. Fora Antoine quem tomara a decisão e pagara o suborno sem lhes dizer nada. Jurava que podia confiar no homem a quem pagara, um verdadeiro patriota francês, mas se era assim tão patriota por que raio fora preciso pagar-lhe, para começar?

			– Nancy!

			Ela olhou para a escuridão e viu: o faiscar de uma lanterna a cerca de cem metros da costa. Três sinais curtos seguidos de um mais longo. Pegou na lanterna e apontou-a para o mar. Dois sinais compridos. Desligou-a. Esperou.

			Pareceu-lhe que tinha decorrido uma eternidade antes de ouvir o marulhar dos remos e depois o arrastar baixo dos seixos da praia quando um barco de madeira foi empurrado até à beira da ligeira ondulação. Adiantou-se sozinha. A tripulação era constituída por dois remadores e um homem que ela assumiu ser um oficial, todos eles vestidos com as grossas calças de lã e os macacões de lona usados pelos pescadores locais.

			– Pronto para o desfile? – perguntou.

			– A mãe envia balões – respondeu ele. – Deus, é inglesa?

			– Australiana. Longa história.

			Ele assentiu. Não era o momento ideal para uma conversa.

			– Quantos pacotes?

			– Vinte. Um deles é uma encomenda especial da Gestapo, e a Tia mandou mais alguns do campo. Podem levá-los todos?

			Ele hesitou, mas depois disse num tom firme:

			– Havemos de nos arranjar. E peço desculpa por chegar atrasado, houve um aumento de patrulhas ao longo de toda a costa. Esta rota não vai funcionar no futuro. A marinha não pode arriscar um submarino para recolher prisioneiros fugitivos.

			Nancy voltou-se e fez sinal aos homens escondidos à volta do perímetro da praia enquanto respondia:

			– Os filhos da mãe tornaram a rota dos Pirenéus também quase impraticável. Despachem-se a ganhar o raio da guerra, está bem?

			Ele assentiu com aprovação ao ver os homens emergirem ordeiramente dos seus esconderijos no mato rasteiro acima da linha da maré e serem ajudados a entrar no barco.

			– Bom trabalho, minha cara.

			Pareceu demorar um século, com os homens a chegarem aos pares. O oficial consultava o relógio de cinco em cinco segundos. Os seus homens estavam a distribuir os rapazes pelo barco a remos de modo a arranjar espaço para os três últimos fugitivos. Gregory foi o último, e agarrou a mão de Nancy e apertou-lha ao passar. Os tripulantes estavam a passá-lo por cima da borda quando um feixe de luz vindo da estrada costeira os atingiu em cheio. Um holofote. Seguiram-se gritos excitados em alemão.

			– São horas de ir andando – disse o oficial, bem-humorado.

			Um dos seus homens saltou para a água e ajudou-o a empurrar o sobrecarregado barco para águas mais fundas e para a escuridão usando os ombros, os pés dos dois a levantarem grandes nuvens de areia e seixos.

			As balas começaram a zunir e a bater na água perto deles quando se içaram para bordo e o oficial ordenou-lhes que remassem com força.

			Nancy fez meia-volta e correu para as árvores no instante em que o feixe do projetor se deslocou, a pedir aos céus que não a seguisse. Não seguiu, graças a Deus! Queriam o barco. No escuro, viu Antoine, deitado de costas e a disparar contra o holofote.

			Merda, eram latidos que estava a ouvir? Por favor, meu Deus, não permitas que eles tenham cães.

			Agachou-se no meio dos arbustos de salva e voltou a cabeça para ver como estava a marinha a safar-se. Continuavam apanhados no feixe de luz e pelo menos uma figura estava tombada de uma maneira pouco natural sobre a popa. Eram alvos fáceis.

			– Vá lá, Antoine – murmurou por entre os dentes cerrados, sem se atrever a mexer-se. Conseguiria chegar à estrada? Contornar a patrulha e atacar o holofote com o revólver?

			Antoine expirou devagar e apertou o gatilho. Houve um estilhaçar de vidros por cima deles e a luz apagou-se.

			– És uma beleza! – disse em voz alta. – Agora vamos raspar-nos daqui para fora, está bem?

			Mesmo a tempo, pois ouviu os gritos dos soldados que desciam o declive em direção a eles. Iam passar um mau momento se não conseguissem encontrar o trilho que serpenteava até à água. Quedas abruptas e espinhos. Só esperava que partissem os malditos pescoços.

			Philippe agarrou-lhe um braço. Tinham à sua frente um trilho que seguia para leste ao longo da costa e os três correram por ele, de cabeça baixa, inclinados para a frente. Nancy sentia o latejar da excitação nas veias. Aquilo era melhor do que namoriscar os soldados nos postos de controlo. Os seus pés pareciam encontrar o caminho no estreito trilho sem que tivesse necessidade de pensar. As balas que zumbiam ao passar por ela no escuro faziam de verdade uma espécie de miado, como gatinhos. A ideia fê-la rir.

			A patrulha – só podia ser uma patrulha do exército que aparecera ali por acaso e não uma armadilha, pois nesse caso já estariam todos mortos – continuava a concentrar o fogo no barco que se afastava, apesar de não conseguirem vê-lo, os idiotas. Calculou que só dois homens tentavam abrir caminho pelo meio das ervas e dos arbustos de zimbro e loureiro. Então a luz de uma lanterna varreu o chão à frente deles, vinda de cima. Um grito e um tiro. Nancy ouviu Antoine arquejar e voltou-se no instante em que ele tombava no trilho fino como uma agulha, com uma das mãos no flanco. Só um emaranhado de mato o impediu de rolar da pequena barreira para o mar.

			– Philippe, ajuda-me! – sibilou no escuro, e viu a sombra dele voltar para trás.

			– Aqui! Deste lado! Estão a fugir!

			O homem na estrada por cima deles foi ouvido pelos camaradas. Philippe apontou na direção da voz e apertou o gatilho. A lanterna apagou-se no mesmo instante, para o impedir de encontrar o seu alvo, e o homem voltou a chamar os outros. Parecia tonto de excitação.

			Antoine empurrou-a.

			– Vai, Nancy!

			– O raio é que vou.

			Inclinou-se para passar o braço pelos ombros dele enquanto Philippe voltava a disparar às cegas na direção da voz.

			– Ajuda-me a levantá-lo – disse-lhe Nancy, mas Antoine foi mais rápido. Tirou o revólver do bolso do casaco, um revólver que Henri pagara, um revólver que ela lhe dera, enfiou o cano na boca e disparou.

			Aconteceu tão depressa que Nancy nem começou a compreender. Ficou imóvel, demasiado surpreendida para gritar. Philippe uivou e tornou a disparar para o escuro. Aproximavam-se mais lanternas pelo trilho lá em cima. Philippe voltou a agarrar-lhe no braço, pô-la de pé e empurrou-a à sua frente, a disparar mais um par de tiros para a escuridão lá atrás. Nancy tropeçou. De súbito, os seus pés já não sabiam o que fazer. Que tinha Antoine feito? A arma não devia ser usada contra ele. Dera-lha para matar nazis, não para se matar a si mesmo, estúpido rapaz. Ia ouvir das boas.

			– Mexe-te, Nancy!

			Continuou a andar, os pensamentos quebrados e confusos. Que estranho estar naquele lugar àquela hora da noite. Como fora que ali chegara? Que simpático e muito british tinha aquele oficial sido. Não deviam esperar por Antoine? Philippe continuou a empurrá-la até que por fim os pensamentos dela recomeçaram a fazer sentido. Principiou a correr e continuou a correr até que os sons da perseguição ficaram para trás e os únicos ruídos que ouvia eram os da sua respiração ofegante e o canto trinado das cigarras.

			Só pararam quando a noite se tornou espessa e silenciosa à volta deles.
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