
		
			[image: ]
		
	
		

		
			SALIENDO DE LA SELVA

		

	
		
		

		
			Dag Nylander y Tove Gravdal

			SALIENDO DE LA SELVA

			Sobre el proceso de paz con las farc

			Traducción

			Andrea Ramírez Stangeland

			Universidad de los Andes

			Facultad de Ciencias Sociales

			Ediciones Uniandes

		

	
		
		

		

		
			Nombre: Nylander, Dag, autor. | Gravdal, Tove, autora. | Ramírez Stangeland, Andrea, traductora.

			Título: Saliendo de la selva : sobre el proceso de paz con las farc / Dag Nylander y Tove Gravdal ; traducción Andrea Ramírez Stangeland.

			Descripción: Bogotá : Universidad de los Andes, Facultad de Ciencias Sociales, Ediciones Uniandes, 2024. | 311 páginas : ilustraciones ; 17 × 24 cm.

			Identificadores: isbn 9789587987218 (rústica) | 9789587987225 (e-book) | 9789587987232 (epub)

			Materias: Procesos de paz – Colombia | Procesos de paz – Relatos personales | Conflicto armado – Colombia | Mediación internacional

			Clasificación: CDD 303.66–dc23SBUA

		

		
			Primera edición en noruego: Ut av jungelen. Om fredsprosessen i Colombia, publicada por Spartacus, marzo del 2023

			Primera edición en español: octubre del 2024 

			©	Universidad de los Andes, Facultad de Ciencias Sociales

			©	Dag Nylander y Tove Gravdal

			©	Andrea Ramírez Stangeland, por la traducción 

			©	Tiziana Laudato, por la traducción del prólogo

			Universidad de los Andes, Facultad de Ciencias Sociales  

			Carrera 1.ª n.° 18A-12, bloque G-GB, piso 6

			Bogotá, D. C., Colombia

			Teléfono: 601 339 4949, ext. 5567

			http://publicacionesfaciso.uniandes.edu.co

			publicacionesfaciso@uniandes.edu.co

			Ediciones Uniandes

			Carrera 1.ª n.º 18A-12, bloque Tm

			Bogotá, D. C., Colombia

			Teléfono: 601 339 4949, ext. 2133

			http://ediciones.uniandes.edu.co

			ediciones@uniandes.edu.co

			isbn: 978-958-798-721-8

			isbn e-book: 978-958-798-722-5

			isbn epub: 978-958-798-723-2

			doi: https://doi.org/10.51573/10.51573/Andes.9789587987218.9789587987225 

			Corrección de estilo: Fredy Ordóñez y Ruth Romero Vaca

			Diagramación interior: Vicky Mora

			Diseño interior: Camila Cardeñosa Echeverri

			Diseño de cubierta: Violeta Cruz

			Imagen de cubierta: Oleksandr P. para Pexels, https://bit.ly/3zLxM

			Imagen del colofón: Riajulislam para Freepik, https://bit.ly/4h3cvXs

			Hecho en Colombia – Made in Colombia

			Universidad de los Andes | Vigilada Mineducación. 

			Reconocimiento como universidad: Decreto 1297 del 30 de mayo de 1964. 

			Reconocimiento de personería jurídica: Resolución 28 del 23 de febrero de 1949, Minjusticia. 

			Acreditación institucional de alta calidad, 10 años: Resolución 582 del 9 de enero del 2015, Mineducación.

			Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida ni en su todo ni en sus partes, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electro-óptico, por fotocopia o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la editorial.

		

	
		
		

		

		
			CONTENIDO

			Prólogo

			Prefacio a la edición en español

			Hacia la selva

			De Fosen a Bogotá

			La crisis de los secuestros y la aprobación del canciller

			De ave rapaz a paloma de la paz

			Logística engorrosa

			Mata, pero se negocia

			A Hurdal en vuelo chárter

			Cotidianidad en La Habana

			Elecciones, lucha de género y un general despistado

			Crímenes y castigos

			La paz de Colombia, Cuba y Estados Unidos

			Prisa y arrogancia

			La dolorosa ronda extra

			Implementación

			Fechas importantes del proceso de paz en Colombia

			Personas que son mencionadas en el libro

			Bibliografía

		

		

		
		

	
		
			Prólogo

			“De los colombianos para los colombianos” fue uno de los principios rectores de las negociaciones que tuvieron lugar entre los años 2012 y 2016 entre el Gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc). El principio respondía tanto a la capacidad desarrollada, durante varios años, por toda una generación de funcionarios estatales y de líderes de la sociedad civil en sucesivas negociaciones de paz como a la voluntad de los principales involucrados, que descartaron la posibilidad de que las negociaciones fueran orientadas por actores externos. Se declaró, así, la soberanía del Estado y la sociedad colombiana sobre el proceso de paz, asumiendo la principal responsabilidad sobre su éxito.

			Lo que el principio ocultó fue la significativa participación de la comunidad internacional en ese y en anteriores procesos. Tanto para ambientar como para desarrollar y luego implementar las conversaciones y el acuerdo de paz, la participación de la comunidad internacional fue fundamental. Desde la Organización de las Naciones Unidas (onu) y la Unión Europea hasta Gobiernos particulares de países como Alemania, Estados Unidos, Noruega, Suiza y Venezuela, pasando por organizaciones como la Comunidad de Sant’Egidio, la organización Intermediate y el Centre for Humanitarian Dialogue, hasta el Instituto Kroc, el proceso de paz colombiano contó con el acompañamiento, asesoría y financiación de un grupo amplio y experto en toda suerte de tareas relacionadas con la carpintería de un proceso de paz. Algunas de esas tareas fueron el diseño de los acercamientos discretos antes del inicio oficial de las conversaciones; los ejercicios de construcción de confianza mutua; el desarrollo de experticia técnica de ambas partes para adelantar negociaciones más simétricas; la financiación de las necesidades de las partes; el adelanto de tareas técnicas, como la remoción de minas; el acompañamiento académico de la implementación de los compromisos del acuerdo firmado, y la defensa de la legitimidad del acuerdo en escenarios internacionales. En los años posteriores al acuerdo del 2016, cuando se unieron el fracaso del plebiscito con el final del Gobierno que impulsó el proceso y el inicio de otro que cuestionó la necesidad y los contenidos del acuerdo, la comunidad internacional se constituyó en el socio clave que buscó mantener el momentum para que la tarea de la paz no se desviara o quedara inconclusa. Esa participación ha estado en riesgo ante la sucesión de amenazas internacionales más graves que la colombiana y el evidente giro que pueden tomar en cualquier momento los recursos destinados a apoyar a un país como Colombia. Pero incluso hoy, ocho años después de firmado el acuerdo, la comunidad sigue constituyéndose como el socio imprescindible para la tarea de la implementación y verificación del acuerdo con las farc y el acompañamiento de las múltiples negociaciones que se adelantan bajo el manto de la estrategia de la “paz total”. 

			En este libro, Dag Nylander, quien se destacó como uno de esos discretos, incansables y profundamente efectivos acompañantes internacionales, nos cuenta de su experiencia, desde su propia perspectiva, recogida en notas que iba escribiendo a lo largo del proceso, complementadas con más de cuarenta entrevistas que realizó junto con la periodista Tove Gravdal. Nylander participó como diplomático delegado por el Ministerio de Asuntos Exteriores del Gobierno noruego desde la fase inicial de las conversaciones y fue reconocido por todos los actores de las farc y del Gobierno como un referente central durante los diálogos. El que uno de los aspectos más destacados de su trabajo fuera el sigilo y la discreción hace de este libro un aporte aún más especial. Este testimonio se une a los de otros protagonistas que han contado sus experiencias y evaluaciones a lo largo de los últimos años, entre las cuales definitivamente faltaba esta voz tan importante.

			La paz colombiana será tan buena o tan mala como los colombianos y las colombianas seamos capaces de construirla, pero es clave reconocer y agradecer la inversión de talento, dinero y capital político que la comunidad internacional ha realizado. Este libro contribuye a ese propósito.

			Angelika Rettberg

			Decana de la Facultad de Ciencias Sociales Universidad de los Andes

		

	
		
		

		

		
			Prefacio a la edición en español

			El acuerdo de paz del 2016 entre el Gobierno de Colombia y la guerrilla de las farc fue la conclusión 

			de un proceso de seis años extremadamente complejo y exigente. El acuerdo fue un logro histórico, aplaudido desde los estrados de la onu y considerado un punto de referencia para otros procesos de paz en el mundo. Este libro contiene la historia de cómo se gestó el acuerdo de paz, contada por un participante imparcial que estuvo involucrado en el proceso de principio a fin.

			Noruega y Cuba fueron los países garantes de las negociaciones, que tuvieron lugar en la capital cubana, La Habana. Su papel como garantes significaba que diplomáticos de Noruega y Cuba siempre estaban presentes en la mesa de negociaciones. Dag Nylander dirigió el esfuerzo diplomático noruego desde la fase inicial, de creación de confianza, hasta la intensa recta final después de que el primer acuerdo de paz fue rechazado en un referéndum. Participó en un drama existencial y político lleno de acontecimientos inesperados y desafiantes. Hubo un numeroso elenco de personajes y muchos contratiempos. No obstante, las farc y el Gobierno colombiano llegaron a un acuerdo, que puso fin a un conflicto armado de cincuenta años. Esto tuvo un enorme impacto en las vidas de millones de víctimas.

			Este libro relata los acontecimientos clave y los puntos de inflexión del proceso de paz. Las fuentes más importantes son las notas que Dag tomó a lo largo del proceso, así como las entrevistas que realizamos a cuarenta y seis personas que participaron en las negociaciones o se vieron directamente afectadas por ellas. Hemos consultado un gran número de fuentes escritas abiertas, la más importante de ellas es una obra de diez volúmenes sobre el proceso de paz, publicada por la Oficina del Alto Comisionado para la Paz en Colombia. 

			Hemos entrevistado a funcionarios del Ministerio de Asuntos Exteriores de Noruega, quienes también leyeron y comentaron el manuscrito. Algunos de estos representantes se mencionan en el libro; otros se citan como fuentes en las notas al pie. Lo mismo aplica a todas las personas con las que hemos hablado en Colombia y en otros países. Algunas han expresado su deseo de no ser nombradas.

			Escribimos juntos este libro, pero la voz en primera persona pertenece a Dag. Este es su relato de los hechos.

			El acuerdo de paz del 2016 fue un hito crucial en un proceso de paz que aún continúa en Colombia. Los mecanismos de justicia transicional que se establecieron en el acuerdo todavía no han finalizado, y el actual Gobierno está negociando la paz con los grupos armados restantes en Colombia. Esperamos que esta obra pueda iluminar e inspirar a los lectores y arrojar una luz sobre los cimientos en los que se basan las negociaciones de paz actuales. Una lección importante es que se requiere valor y perseverancia para crear paz, así como la capacidad y la voluntad de tomar las decisiones correctas cuando se dan las condiciones adecuadas.

			Estamos profundamente agradecidos con la Universidad de los Andes por publicar este libro en Colombia, donde viven sus lectores más importantes. Esta historia les pertenece a los colombianos.

			Dag Nylander y Tove Gravdal

			Oslo, junio del 2024

		

	
		
		

		

		
			Hacia la selva

		

	
		
			Los hechos narrados en este capítulo se relatan con la ayuda de conversaciones con Sandra Ramírez (Bogotá, 26 de noviembre del 2021); Mauricio Jaramillo, el Médico (Bogotá, 25 de noviembre del 2021 y 4 de agosto del 2022), y Elisabeth Slåttum (videollamada desde Ciudad de México, 1.° de septiembre del 2022).

		

	
		
			Un helicóptero, marcado con cruces rojas sobre fondo blanco, despegó del aeropuerto de la pequeña ciudad de San José del Guaviare en la madrugada del miércoles 15 de febrero del 2012. El ruido era infernal y un intenso olor a combustible y asfalto caliente se clavaba en mis fosas nasales. El helicóptero voló bajo sobre los tejados antes de sostenerse sobre el río Guaviare, que serpentea por el interior de Colombia. Los pilotos orientaron el rumbo a una zona al noroeste de la ciudad, sin saber exactamente adónde se dirigían. Una vez en el aire, recibieron un sobre sellado. Dentro, había una nota manuscrita con las coordenadas del lugar de aterrizaje.

			Las coordenadas procedían de las farc, el grupo guerrillero responsable del conflicto armado más largo de América Latina. Cuando la información se introdujo en los instrumentos del aparato, el gran helicóptero de carga hizo un giro brusco en U antes de avanzar de lado sobre un paisaje llano de bosques, campos y pastos. Mi nivel de adrenalina estaba por las nubes: me encontraba a punto de entrar en el territorio de las farc. Abajo, en la selva, dos comandantes guerrilleros esperaban a ser recogidos para reunirse con su enemigo en la mesa de negociación.

			La expedición a la zona de guerra de Colombia era arriesgada y ultrasecreta. Las fuerzas militares colombianas podían derribar fácilmente un helicóptero en misión desconocida. Las farc podrían estar más interesadas en adquirir nuevos rehenes en lugar de negociar la paz. Además, tanto los grupos armados como las bandas criminales de narcotraficantes tenían la voluntad y la capacidad de desbaratar una operación encubierta.

			Sentado, bajo el traqueteo de las aspas del rotor, buscaba humo entre los árboles del suelo. Según lo acordado con la guerrilla, debían encender un fuego para marcar el punto de extracción, en caso de que las coordenadas no fueran suficientes. Después de volar unos diez minutos, vimos una columna de humo y luego un sitio de aterrizaje frente a una pequeña finca.

			Abajo, Sandra Ramírez y Mauricio Jaramillo oyeron el helicóptero entre los árboles, dando vueltas sobre ellos. Ramírez estaba aterrorizada. Se había unido a la guerrilla a los 17 años y a duras penas había estado en una gran ciudad. Después de treinta años en la selva, iba a viajar a otro país por primera vez. Había sido compañera del fundador de las farc, Manuel Marulanda, y había renunciado a la crianza de su único hijo para dedicarse a la lucha armada. Ahora, era la encargada de las radiocomunicaciones de la guerrilla1.

			Jaramillo, conocido como el Médico, había estudiado medicina antes de unirse a la guerrilla, y era el constructor del servicio de salud de las farc. También era el comandante de su frente más recio. Llevaba treinta y cuatro años viviendo en la selva y solo se había visto con su familia una vez. Nunca conoció al hijo que había concebido en su anterior vida de civil2.

			

			Los árboles se arquearon y el polvo y los arbustos se arremolinaron cuando el helicóptero aterrizó. Al descender, vi a los guerrilleros farianos montando guardia en el lindero del bosque que rodeaba el claro. Estaban fuertemente armados y vestían uniformes de camuflaje nuevos y limpios. Varias eran mujeres. Todos llevaban botas pantaneras de color café oscuro y suelas beige. El helicóptero tocó tierra, la puerta se abrió y los cinco pasajeros que íbamos a bordo desembarcamos. No había rastro de Ramírez ni del Médico. Los pilotos apagaron el motor y aquel claro de bosque quedó en un silencio ensordecedor. Yo estaba con las manos vacías, rodeado de guerrilleros que nos observaban. 

			Titubeante, caminé hacia la humilde finca. Una de las guerrilleras había buscado protección del sol abrasador a la sombra de un gran árbol. Bonita, bien maquillada, con aretes que bailaban sobre el cañón de su fusil. Cautelosamente entablé conversación con ella y le pregunté qué la había llevado a unirse a las farc. “Bueno —me explicó—, la tierra en el país estaba injustamente repartida y muchos colombianos estaban excluidos de la política”. Por eso se había unido a las farc a los 17 años y llevaba 10 de ellos portando un arma.

			Una hora más tarde, Ramírez y el Médico llegaron con sus maletas en la mano por un estrecho sendero que atravesaba un bosque de matorrales bajos. El polvo del camino se posó en sus botas de caucho. El Médico caminaba inclinado hacia adelante, vestía camiseta blanca sobre los pantalones, que apretaban algo su panza. Ninguno de los dos parecía un temible líder guerrillero.

			Nos habíamos preparado por meses para su extracción. La cúpula de las farc y un pequeño círculo de personas en torno al presidente Juan Manuel Santos habían planeado todos los detalles, en colaboración con el Comité Internacional de la Cruz Roja y diplomáticos de Noruega y Cuba. Aun así, el Médico habló una última vez con su comandante supremo, Rodrigo Londoño, más conocido por su nombre de guerra, Timochenko, para asegurarse de que debían subir al helicóptero. “Todo está bien, se van”, respondió Timochenko desde su escondite en la frontera con Venezuela, en otra parte del país. Ya no había vuelta atrás. 

			El escepticismo calaba hondo entre los emisarios de las farc. Pocos días antes, aviones militares habían bombardeado objetivos a solo un kilómetro de distancia de una choza improvisada donde Ramírez, la operadora de radio, había estado trabajando. Apenas tres meses antes, el antecesor de Timochenko y líder de las farc, Alfonso Cano, había sido dado de baja por orden del presidente Santos. Ramírez temía que ella y el Médico cayeran en una trampa: que si subían al helicóptero les esperaba la cárcel o la muerte, en lugar de negociaciones.

			Una inusual alianza noruego-cubana fue su seguro contra el engaño. Noruega y Cuba eran países garantes3 de las conversaciones secretas de paz, y ese día de febrero eso significaba acompañar a los emisarios de las farc, desde el territorio de la guerrilla, hasta la mesa de negociaciones en La Habana, capital de Cuba. Allí me encontraba yo, un abogado y diplomático noruego de 43 años, de pie con dos comunistas cubanos, frente a una choza en medio de las montañas de Colombia, donde aseguramos a Ramírez y al Médico que era seguro viajar.

			Los enviados farianos se cambiaron las botas pantaneras por zapatos, antes de subirse al helicóptero con sus maletas. El Médico solo llevaba una muda de ropa y un libro sobre la historia de las farc. “Ahora me meto en la boca del lobo”, dijo. Ramírez trajo una muda de ropa y radios, un ordenador, un módem, cables y una antena de seis patas. Estaba llena de miedo por lo que les pudiera pasar a ella y a los amigos que dejaba atrás. Tanto Ramírez como los guerrilleros en tierra lloraban.

			Mi colega, Elisabeth Slåttum, nos esperaba en el aeropuerto de San José del Guaviare. De vuelta en Oslo, solo el ministro de Relaciones Exteriores, Jonas Gahr Støre, y algunas otras personas del Ministerio sabían dónde estábamos. Ni la familia cercana ni otros colegas tenían idea de que Elisabeth y yo nos habíamos reunido tres veces con enviados de las farc y del Gobierno colombiano, desde el verano del 2011. Todos los implicados se cuidaron de guardar silencio: éramos plenamente conscientes de que si la noticia de las conversaciones secretas se filtraba en Oslo, significaría el fin de la diplomacia noruega de paz en Colombia.

			En las garras de la violencia

			El conflicto armado en Colombia llevaba ya casi cinco décadas cuando sacamos al Médico y a Ramírez de la selva para llevarlos a las conversaciones de paz en La Habana. Cientos de miles de personas habían sido asesinadas en la guerra que dejó una quinta parte de los 49 millones de habitantes del país directamente afectada por la violencia. La gran mayoría de las víctimas fueron civiles que se vieron obligados a huir de sus tierras, y que sufrieron abusos o presenciaron el asesinato o el secuestro de familiares, vecinos y amigos4.

			Colombia es un país hermoso y rico en recursos naturales, situado en el extremo norte de Suramérica, con costas tanto en el océano Pacífico como en el mar Caribe. El país es exportador de petróleo, carbón, café y flores, pero también es el mayor productor mundial de cocaína. Los carteles de la droga, los grupos guerrilleros y las fuerzas de seguridad del Estado cargan cada uno con su parte de la responsabilidad de que Colombia por décadas encabezara la lista de los países más violentos del mundo. La enorme desigualdad también caracteriza a Colombia: más de un tercio de la población vive bajo el umbral de pobreza, y una buena parte de este tercio pertenece a comunidades indígenas o afrocolombianas5. 

			El objetivo de las conversaciones de paz entre las farc y el Gobierno colombiano fue poner fin a la violencia y contrarrestar las desigualdades en Colombia. Había infinidad de obstáculos en el proceso hacia un acuerdo de paz, y las partes otorgaron a Cuba y Noruega el importante papel de evitar descarrilamientos y rupturas. Yo estuve a cargo del equipo noruego que siguió las negociaciones desde la fase secreta inicial, en el 2011, hasta la firma del acuerdo de paz, casi seis años después. La tarea fue polifacética e implicaba observar, dar consejo y consuelo cuando era necesario, y encontrar soluciones o alternativas cuando se llegaba a callejones sin salida. También mantuvimos a las grandes potencias y a la Organización de las Naciones Unidas (onu) informadas sobre el drama en la mesa de negociaciones, y sacamos de la selva a un gran número de rehenes y líderes de las farc. Tuvimos que improvisar y tomar decisiones rápidas en crisis agudas al mismo tiempo que pensábamos a largo plazo, preparándonos para resolver conflictos que, sabíamos, se avecinaban.

			Varios de los actores implicados en el proceso de paz tenían las manos manchadas de sangre. En la mesa de diálogo había grandes egos y fundamentalistas ideológicos, conspiradores y sagaces intelectuales, cuya voluntad y capacidad para llegar a acuerdos estaban desigualmente repartidas. Funcionarios de la onu, expertos en justicia penal internacional, activistas de los derechos de la mujer, defensores de los derechos humanos y víctimas de la violencia volaron a La Habana para participar en este drama colombiano. Había que tratar con todos, tanto con oradores profesionales como con almas temblorosas, y esta tarea solía recaer en nosotros, que representábamos a los países garantes, Noruega y Cuba. Debíamos tener cuidado y evitar sobresalir de cualquier manera, y aunque éramos pocos en la delegación noruega, hacíamos de todo, desde asesorar a criminales de guerra en los laberintos de la justicia internacional hasta presentar informes en la Casa Blanca.

			Trabajé diez años en el proceso de paz de Colombia. Como enviado especial y facilitador de las negociaciones de paz, me embarqué con frecuencia en tareas demasiado grandes y siempre dudé de si era capaz de desempeñar este papel exitosamente. Cuando miraba a mi alrededor, sin embargo, no veía a nadie en mejores condiciones para asumir el cargo. Además, las partes habían pedido a Noruega que fuera uno de los principales países de apoyo al proceso de paz, y yo era el actual representante del Ministerio de Relaciones Exteriores de Noruega (nmfa). Muchas coincidencias me llevaron hasta allí, la primera ocurrió en Brekstad, un pequeño pueblo en el centro de Noruega.

			NOTAS

			

			
				
						1 Los miembros de las farc siempre operaron con alias. El nombre real de Sandra Ramírez es Griselda Lobo Silva. El verdadero nombre de Marulanda era Pedro Antonio Marín, y se hacía llamar Manuel Marulanda Vélez o Tirofijo. Se le conoce como Marulanda, y se le llama así en este libro.


						2 El nombre real de Mauricio Jaramillo es Jaime Alberto Parra Rodríguez. En el proceso de paz siempre se le conoció como el Médico, y, para no confundirlo con otros actores con el mismo apellido, hemos optado por utilizar su alias.


						3 El nombre formal de nuestro rol en el proceso fue garante. A continuación, emplearemos los términos garante y facilitador de forma intercambiable para describir el papel desempeñado por Noruega. No obstante, mostramos una preferencia por el término facilitador, ya que, en nuestra opinión, proporciona una descripción más precisa y comprensible.


						4 Más de nueve millones de personas se vieron directamente afectadas por el conflicto armado y más de medio millón murió. Nueve de cada diez víctimas eran civiles. Las cifras están tomadas del informe de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición del 28 de junio del 2022 Hay futuro si hay verdad. La Comisión se creó como resultado del acuerdo de paz del 2016. https://www.comisiondelaverdad.co/las-victimas.


						5
 cia World Fact Book. https://www.cia.gov/the-world-factbook/countries/colombia/#introduction.


				

			
		

	
		
		

		

		
			De Fosen a Bogotá

		

	
		
		

	
		
			Los hechos narrados en este capítulo se relatan con la ayuda de conversaciones con Bjørnar Utheim (por teléfono, 6 de febrero del 2022) y Tom Tyrihjell (por teléfono, 18 de febrero del 2022).

		

	
		
		

		
			Un día de invierno a principios del 2006, estaba sentado en mi oficina de la Corte Distrital de Fosen redactando la sentencia de un caso relacionado con la producción ilegal de licores caseros. El ruido ensordecedor de los aviones de combate que despegaban y aterrizaban en la cercana base aérea de Ørland se había convertido en algo habitual. Pero lo que sí me tomó tiempo fue acostumbrarme a la vida en Brekstad, capital de Ørland, a una hora en ferry desde Trondheim. Brekstad estaba muy lejos de Buenos Aires y Nueva York, donde había vivido recientemente.

			Me había retirado del nmfa para trabajar en algo más tangible que los intrincados procesos de política internacional. El cargo de juez adjunto en un pueblo noruego me daba la oportunidad de encontrarme con personas y ver resultados concretos de mi trabajo. Un acusado comparecía ante el tribunal, se exponían todos los detalles del caso y cinco días después se dictaba la sentencia.

			Sin embargo, yo seguía inquieto. Me preguntaba qué estaría pasando afuera en el inmenso mundo y qué estarían haciendo los viejos colegas de la Cancillería. En medio de la redacción de la sentencia sobre el licor casero, sonó el teléfono. Era Johan Vibe, del nmfa, preguntándome si me quería mudar a Bogotá a dirigir la Embajada de Noruega allí. Johan estaba recién de regreso en casa después de cinco años como embajador en Cuba y ahora estaba trabajando en un proceso de paz en Colombia y me quería en su equipo. La tarea más importante en Bogotá sería participar en las negociaciones entre el Gobierno y el Ejército de Liberación Nacional (eln), el hermano menor de las farc, me informó Johan.

			Dije que sí sin pensarlo dos veces. Estaba más que listo para cambiar el licor ilegal de Fosen por el conflicto armado en Colombia.

			El Consejo de Seguridad de la ONU

			La necesidad de explorar el mundo me acompañó siempre desde la crianza tranquila y segura en Høvik, a las afueras de Oslo. La diplomacia es una carrera adecuada para combinar la pasión por viajar con tareas laborales gratificantes. Después de prestar el servicio militar en la Marina y de completar estudios de Derecho en la Universidad de Oslo, opté por lanzarme y superar el umbral alto para ingresar al nmfa, la Cancillería noruega. Me especialicé en Derecho europeo, hice prácticas en Bruselas y seguí muy de cerca el acuerdo que regula las relaciones de Noruega con la Unión Europea. El dominio de las sutilezas jurídicas del Acuerdo sobre el Espacio Económico Europeo (eee) y la Unión Europea era importante en la burocracia de la Cancillería noruega, y contribuyó a mi admisión al curso de aspirantes del nmfa.

			Una carrera diplomática en Europa, sin embargo, no me tentaba. Fijé más bien mi atención en América Latina y solicité como mi primera estación en el exterior la ciudad de Buenos Aires. Era lo suficientemente lejos de Noruega como para satisfacer mi deseo de ampliar mi horizonte. Llegué a finales de la década de los noventa, cuando el nmfa apenas entraba en el mundo digital y le otorgaba el primer correo electrónico a sus empleados. En la embajada en Buenos Aires, solo era posible leer el correo electrónico en una computadora, que era utilizada por todos y se encontraba en la recepción.

			Mi dominio del español era limitado al llegar a Argentina. Un secretario de la embajada tenía que escuchar mis llamadas telefónicas al principio, para asegurar que yo entendiera lo que se decía. El idioma mejoró rápidamente con la ayuda del método natural, es decir, hablando mucho con la gente en lugar de memorizar tanto la gramática. Buenos Aires es conocida por sus melancólicos bares de tango y su animada vida nocturna, y los bares y restaurantes de la ciudad fueron una excelente escuela de idiomas para un joven y aventurero diplomático noruego como yo.

			

			En el 2001, Noruega se convirtió en miembro del Consejo de Seguridad de la onu, y el nmfa necesitaba reforzar el personal de su delegación en Nueva York. Yo quería asumir otros retos diferentes a promover el salmón y la cultura noruega en Argentina y solicité trabajo más al norte. En Nueva York, me esperaba un torbellino de acontecimientos mundiales, principalmente los ataques terroristas de Al Qaeda contra Estados Unidos el 11 de septiembre del 2001. Los ataques repercutieron en todo lo que sucedió en el Consejo de Seguridad a partir de ese momento.

			Los ataques terroristas parecían unificadores al principio, y Estados Unidos recibió pleno apoyo de los miembros del Consejo de Seguridad para usar la fuerza militar contra Afganistán y acabar de raíz con Al Qaeda. Pero los ataques también reforzaron el desafortunado impulso de los estadounidenses de invadir Irak. En otoño del 2002, intentaron que el Consejo de Seguridad de la onu aceptara legitimar tal invasión ante protestas y una firme oposición de varios de los demás miembros del Consejo. Para Noruega era un embrollo: nuestro aliado más cercano quería lanzar una guerra sobre la base de afirmaciones para las que no había pruebas, es decir, que el dictador iraquí Saddam Hussein poseía armas de destrucción masiva y representaba una amenaza para la paz mundial1.

			En el Consejo de Seguridad trabajé con el Medio Oriente y formé parte del ajetreado Comité de Sanciones contra Irak, presidido por Noruega. A menudo permanecimos en la oficina hasta altas horas de la noche para salir de todo el papelerío del comité. Además, seguí de cerca todos los enfrentamientos entre los miembros del Consejo de los múltiples conflictos del Medio Oriente. En la sede de la onu aprendí algo importante: la diplomacia efectiva no ocurre en las reuniones planificadas y formales. Si uno quiere cambiar, influir o impulsar decisiones en el ámbito de la diplomacia, debe hablar con la gente durante los descansos entre reuniones o en un bar por las tardes. Así se movían y así se mueven las cosas dentro de la ONU en Nueva York. Así también se movieron las cosas en el proceso de paz de Colombia.

			A Bogotá

			Yo no había estado en Colombia hasta que llegué a Bogotá en agosto del 2006. La ciudad se encuentra a 2640 metros sobre el nivel del mar, con las nubes recostadas en la cordillera al oriente de la Sabana. La metrópoli alberga más de 7,5 millones de habitantes, así como universidades de alta calidad, un casco urbano antiguo pintoresco y grandes áreas de barrios pobres. Buses coloridos pasan zumbando en el tráfico eterno entre taxis oxidados y camionetas 4 × 4 negras con vidrios polarizados. Es un pecado juzgar a Colombia por Bogotá: el país es más hermoso que la ciudad donde se asienta el poder central.

			La vida nocturna de Bogotá no superaba a los refinados bares y cafés de Buenos Aires, y sus ciudadanos no eran tan elegantes como los residentes de la capital argentina, pero los colombianos lo compensaban con ser divertidos, cálidos e incluyentes, especialmente si alguien conocido me presentaba. Entendí que la sospecha era una medida de seguridad y que apuntaba con frecuencia hacia las personas presumidas con relojes caros y vehículos ostentosos. Exponer la riqueza era una señal de que el dinero se había ganado ilegalmente, mientras que los de la vieja élite, por su lado, escondían su riqueza para disminuir el riesgo de ser secuestrados o atracados.

			Noruega estableció por primera vez una embajada en Bogotá en 1956. La justificación era que Colombia y la vecina Venezuela estaban en una situación de “imparable desarrollo económico”, en la que se presentaban “importantes oportunidades para las exportaciones noruegas”, según el informe de la Cancillería en el Parlamento noruego2. El objetivo de aumentar el transporte marítimo en la región también fue un argumento a favor de la presencia diplomática en esta parte de América Latina. Pero la Embajada de Noruega en Bogotá fue trasladada a Caracas (Venezuela) en 1968 y luego restablecida en Bogotá después del cambio de milenio. Mi título era chargé d’affaires ad interim, el término diplomático para la persona que dirige una embajada sin tener el título de embajador. Formalmente, el embajador de Noruega en Venezuela también estaba acreditado en Colombia, pero en la práctica yo tenía la responsabilidad cotidiana.

			El trabajo en el 2006 era diferente al de la década de 1950. Me asignaron la responsabilidad de apoyar al sector empresarial noruego que se dedicaba al transporte marítimo, al petróleo y a los fertilizantes en Colombia, pero pasé la mayor parte de mi tiempo atendiendo el papel de Noruega como país garante en el proceso de paz entre el Gobierno y el grupo guerrillero eln. Esto significaba familiarizarse con un conflicto prolongado y extremadamente complicado en un país con tradiciones completamente diferentes a las de Noruega.

			

			Hijos de la Revolución

			El héroe de la independencia, Simón Bolívar, es la figura dominante en la historia de Suramérica. Nació en el seno de una familia aristocrática y acaudalada de Venezuela, en 1783, y encabezó la lucha por la independencia, que culminó en 1824, cuando el imperio colonial español —de más de trescientos años de duración— llegó a su fin. La guerra de independencia fue extremadamente brutal y se libró en uno de los terrenos más exigentes del mundo, con altas montañas, selvas espesas, sabanas inundadas y desiertos áridos. Bolívar fue un líder militar brillante e intrépido, y miles de soldados sacrificaron sus vidas en sus operaciones, usualmente arriesgadas. Después de la derrota de la Corona española, Bolívar gobernó la Gran Colombia, un vasto territorio que abarcaba los actuales Colombia, Venezuela, Ecuador, Panamá y partes de Perú y Brasil. Se autodenominó el Libertador y es una de las figuras heroicas más significativas de la historia mundial3.

			Él es el héroe más grande de Suramérica. Miles de estatuas de Bolívar han sido erigidas en ciudades por todo el continente y la Plaza de Bolívar es el punto central de capitales como Caracas y Bogotá. Simón Bolívar es el héroe de todos: une a los liberales y los conservadores, a la extrema derecha y a la extrema izquierda, pero desde la independencia sus sucesores políticos siempre han estado trenzados en interminables conflictos entre sí, como en Colombia.

			Incluso antes de que Bolívar muriera en diciembre de 1830, ya se estaba produciendo una lucha por el poder entre sus antiguos oficiales, el gran territorio de la Gran Colombia no estaba destinado a perdurar4. Venezuela y Ecuador se separaron y se convirtieron en Estados independientes, mientras que la élite política de la restante Colombia se dividió en dos partidos, los liberales y los conservadores. Los partidos intercambiaron el poder y a menudo tomaron las armas para impugnar la victoria electoral de su oponente. Ocho guerras civiles se libraron durante el siglo xix, siendo los pobres los que sufrieron las mayores pérdidas en el campo de batalla5. En la guerra de los Mil Días, que duró de 1899 a 1902, fueron asesinados cerca de cien mil colombianos6.

			Colombia en el siglo xx fue una notable mezcla de cultura violenta desenfrenada, represión política y círculos sociales de avanzada que incubaron artistas y escritores de alto reconocimiento internacional. El principal de ellos fue Gabriel García Márquez, máximo forjador del realismo mágico y Premio Nobel de Literatura en 1982. Era el mayor de una prolífica familia de la costa Caribe, que luchaba por mantenerse por fuera de la pobreza. Sus padres querían que se convirtiera en abogado, pero García Márquez se convirtió en periodista y escritor, y en una buena fuente para entender la Colombia diversa.

			A la edad de 21 años, García Márquez fue testigo de “los hechos que partieron en dos la historia de Colombia”7. El aclamado político del Partido Liberal Jorge Eliécer Gaitán fue asesinado en plena calle de Bogotá en abril de 1948, lo que provocó levantamientos violentos y miles de muertos. Gaitán había abogado por reformas radicales y era, según García Márquez, el favorito para ganar las elecciones presidenciales de 1950. Tras la muerte de Gaitán desapareció “todo sueño de un cambio social de fondo”8. Por el contrario: Colombia entró en un período conocido como la Violencia, una década de excesiva crueldad.

			“Los muertos en las calles de Bogotá, y por la represión oficial en los años siguientes, debieron ser más de un millón, además de la miseria y el exilio de tantos”, escribe el nobel de literatura en sus memorias9. Esta represión sembró las semillas del nuevo conflicto armado en Colombia, donde el enfrentamiento se mantuvo entre guerrilleros comunistas y el Gobierno central, independientemente de si este estaba en manos de un presidente liberal o conservador.

			El asesinato de Gaitán desató una persecución feroz en contra de los simpatizantes del famoso político, entre ellos Manuel Marulanda, hijo de campesinos del Quindío. Nació en 1930, y se dice que se independizó de su familia a la edad de 13 años. Pasó a la clandestinidad después del asesinato de Gaitán y a principios de la década de 1950 comenzó a organizar campesinos para la resistencia armada contra el Estado en una zona al suroccidente de Bogotá. El Ejército Nacional atacó a Marulanda y su grupo armado en mayo de 1964, pero no logró acabar con ellos. Marulanda reunió entonces a varios de los grupos de resistencia en un ejército guerrillero, que nombró Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (farc-ep). Su objetivo declarado era imponer la reforma agraria y mejorar las condiciones de vida de los habitantes del campo.

			

			Otro grupo guerrillero, llamado Ejército de Liberación Nacional (eln), surgió casi al mismo tiempo. Al igual que las farc, fundaron su rebelión en el ideario marxista y se inspiraron en la revolución comunista de Cuba, de 1959, pero el centro de gravedad del eln estaba en las ciudades, y el movimiento reclutó gran cantidad de miembros entre estudiantes y activistas intelectuales. Varios de los líderes del eln tenían formación sacerdotal y eran partidarios de la teología de la liberación, una corriente progresista que surgió en la Iglesia católica latinoamericana en la década de 1960. Los teólogos de la liberación se rebelaron contra la tradicional lealtad de la Iglesia con el poder político y sostuvieron que Jesús estaba del lado de los oprimidos. Los más radicales argumentaban que la revolución armada era un imperativo cristiano y eso motivó a algunos de ellos a unirse al eln.

			Las farc y el eln eran rivales y se enfrentaban constantemente. Compitieron por partidarios y territorios, pero libraron la guerra contra el Estado por los mismos medios, con secuestros y raptos de aviones. Como si dos grupos no fueran suficientes, en 1967 surgió un grupo guerrillero maoísta llamado Ejército Popular de Liberación (epl), y tres años más tarde se formó un grupo guerrillero urbano denominado Movimiento Revolucionario 19 de Abril (M-19). El M-19 ejecutó algunas acciones sensacionales en la década de 1980, como cuando se tomaron la Embajada de la República Dominicana en Bogotá, en el momento en que se celebraba una recepción en esta sede diplomática, y secuestraron a todos los invitados, incluido el embajador de Estados Unidos.

			El Estado no tenía la fuerza militar necesaria para luchar contra todos estos rebeldes. La élite del poder —los grandes terratenientes y las dinastías familiares de las ciudades principales— era ciega ante la pobreza y la injusticia, unos de los factores que hacían que cada vez hubiera más guerrilleros. Por lo tanto, en 1968, el Congreso aprobó una ley que otorgaba al Estado el derecho de utilizar grupos armados privados para restablecer la paz y el orden10. Dichos grupos eran entrenados por los propios militares y con el paso del tiempo terminaron convertidos en un poder salvaje dentro del Estado, vinculados con los carteles ilegales del narcotráfico y los círculos más exclusivos del poder en Bogotá. Las autoridades niegan cualquier relación con estos grupos paramilitares desde los años noventa. Sin embargo, las farc consideraban a los paramilitares como parte del aparato de seguridad del Gobierno colombiano11.

			Intentos de paz

			Belisario Betancur fue elegido presidente de Colombia en 1982 y fue el primero en entablar un diálogo con los grupos guerrilleros en lugar de la confrontación militar. Su Gobierno acordó el cese de fuego con tres de ellos: las farc, el M-19 y el epl. Las farc formaron un partido político, líderes guerrilleros entregaron las armas y se presentaron como candidatos a las elecciones. Salió muy mal. Los candidatos y miembros del partido fueron acribillados por paramilitares o por agentes de los servicios de seguridad del Estado. Hacer campaña por la Unión Patriótica (UP), como se llamaba el partido, era ciertamente una danza macabra, y a lo largo de tres décadas fueron asesinadas 5733 personas en los ataques contra este partido de izquierda12. La mayoría de los líderes de las farc que habían participado en el experimento político retomaron la lucha guerrillera. La UP sobrevivió a pesar de esto, y en el 2022 formó parte de la coalición de Gustavo Petro, el candidato vencedor en las elecciones presidenciales.

			Las iniciativas de paz de Betancur fueron obstaculizadas por las propias fuerzas de seguridad del Estado y sus aliados paramilitares. Otro saboteador de la paz fue el grupo armado M-19, que atacó el Palacio de Justicia de Bogotá en noviembre de 1985. Fue un drama de rehenes de dos días y las acciones militares para retomar el control del palacio resultaron en un centenar de muertos, entre ellos el presidente de la Corte Suprema de Justicia y varios de los líderes del M-19[13]. El M-19 abandonó la lucha armada cinco años después y firmó un acuerdo de paz con el Gobierno. El epl se disolvió casi al mismo tiempo.

			Los grupos guerrilleros restantes se encontraron con el Gobierno para nuevas negociaciones de paz entre 1991 y 1992, justo cuando la Guerra Fría acababa de terminar, y cuando en varios países, particularmente en África, terminaban sus prolongadas guerras civiles; a menudo se trataba de guerras de posiciones entre Estados Unidos y la Unión Soviética, las grandes potencias que habían dispu­tado la hegemonía global tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, en 1945, (en países como Mozambique, Angola y Etiopía, se enfrentaba una insurgencia respaldada por la Unión Soviética contra un régimen apoyado por Estados Unidos, o un régimen apoyado por la Unión Soviética contra una insurgencia respaldada por Estados Unidos). Cuando la guerra ideológica terminó con el colapso del idealizado Estado comunista soviético, menguó la vitalidad de los levantamientos armados que habían surgido por todo el mundo.

			

			En Colombia no sucedió lo mismo. Las negociaciones de paz se rompieron en 1992 y las farc, en cambio, fortalecieron su capacidad de combate. Las fuerzas militares sufrieron varias derrotas humillantes y las farc retuvieron a cientos de soldados. En 1998, cuando Andrés Pastrana fue elegido presidente tras prometer entablar diálogos con los grupos guerrilleros, las farc poseían muy buenas cartas para negociar.

			Pastrana tenía prisa por cumplir su promesa electoral. Se reunió con el comandante en jefe de las farc, Manuel Marulanda, incluso antes de su investidura, para preparar las negociaciones. Pastrana aceptó de inmediato las condiciones exigidas para el diálogo, entre ellas la creación de una zona de distensión14. Todos los soldados del Ejército Nacional debían ser retirados de un área del tamaño de Suiza, y las farc debían ejercer el total control allí. A cambio, la guerrilla liberaría a algunos de los soldados que tenían como rehenes. Los preparativos para las negociaciones transcurrieron durante ese otoño, y el 7 de enero de 1999, en el municipio de San Vicente del Caguán, se inició un proceso de paz, que por momentos se asemejó más a un espectáculo mediático que a un trabajo político serio.

			El conflicto armado colombiano y el papel de Noruega

			El compromiso noruego con los intentos de paz en Colombia inició en los años noventa. “La guerrilla y el Gobierno de Colombia acaban de pedir nuestra ayuda en un intercambio de prisioneros”, informó el entonces ministro de Relaciones Exteriores de Noruega, Bjorn Tore Godal, al Parlamento en octubre de 1996[15]. Las negociaciones para liberar a los soldados que estaban en poder de la guerrilla tomaron varios meses, y el vocero de las farc, Raúl Reyes, viajó a Noruega en mayo de 1997 para discutir las condiciones de la liberación16. El embajador de Noruega en Colombia, Bjørnar Utheim, se adentró en las selvas del país un mes después para presenciar la liberación.

			Hubo mucho alboroto alrededor de la operación. Era evidente que tanto las farc como el Gobierno estaban ansiosos por atraer la atención internacional. Utheim y los embajadores de un puñado de países viajaron primero en el avión presidencial desde Bogotá al Caquetá, región donde los soldados debían ser recogidos. Desde Florencia, la capital de Caquetá, continuaron el viaje en tres helicópteros hasta la vereda Cartagena del Chairá. Los guerrilleros farianos patrullaban el pueblo y todos llevaban el mismo tipo de botas pantaneras que el entonces entrenador de la selección nacional de fútbol de Noruega, Egil “Drillo” Olsen, observó Utheim. También detalló que alrededor de la mitad de los guerrilleros eran mujeres17.

			Los embajadores fueron conducidos hasta el coliseo del pueblo y ubicados en un pequeño podio. Joaquín Gómez, comandante del Frente Sur de las farc, graduado en agronomía en Moscú y exitoso líder guerrillero que había infligido grandes derrotas al Ejército colombiano, se sentó junto a Utheim. Apenas seis meses antes había liderado la tropa guerrillera que atacó una base militar, matando a 10 soldados y secuestrando a otros 18. Sin embargo, ese día de junio, se encargó de liberar a setenta soldados en cautiverio, quienes marcharon al interior del coliseo y se reunieron con sus madres, que los estaban esperando. La liberación alimentó esperanzas de que las farc abandonaran los secuestros y se sentaran a negociar con el Gobierno. Pero en la práctica el secuestro se hizo más frecuente en los años siguientes, y pasaron dieciocho años más hasta la última recuperación de un rehén de las farc, a la cual yo asistí. Este también había sido custodiado por una unidad guerrillera, bajo el mando de Joaquín Gómez.

			Cuando Pastrana asumió la presidencia en 1998, Noruega fue uno de los diez países a los que se les pidió ayuda en el anunciado proceso de paz. Noruega fue una elección lógica. Los Acuerdos de Oslo, entre la Organización para la Liberación de Palestina (olp) e Israel, habían sido negociados en secreto en suelo noruego en 1993. El acuerdo fue un acontecimiento mundial cuando se hizo público, y el presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, invitó a las partes a firmarlo frente a la Casa Blanca. En América Latina, Noruega se había hecho a un buen nombre como facilitador de las negociaciones de paz en Guatemala, que terminaron con un acuerdo entre el Gobierno y el grupo guerrillero Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (urng) en 1996. Después de la Guerra Fría, la diplomacia de paz se había convertido en un sello distintivo de Noruega, y “tanto el presidente Andrés Pastrana como los dos movimientos guerrilleros más grandes quieren la colaboración noruega”, escribió el periódico noruego Dagbladet18.

			Pastrana, además de solicitar oficialmente la ayuda de Noruega, le pidió al noruego Jan Egeland que fuera su asesor19. Durante unos meses de su juventud, Egeland había trabajado para una organización de ayuda en Colombia, y como viceministro en el nmfa hasta 1997 había participado en varios procesos de paz, incluidas las negociaciones entre la olp e Israel. A finales de 1999, Egeland fue nombrado enviado especial de la onu para Colombia, y una de las primeras cosas que hizo en ese cargo fue reunirse con Marulanda durante las negociaciones del Caguán20.

			En febrero del 2000, viajaron representantes de las farc y del Gobierno a España, Italia y Suiza, antes de pasar una semana en Suecia y luego cinco días en Noruega. En el hotel Holmenkollen Park de Oslo se reunieron con políticos y activistas, recibieron conferencias sobre el modelo de bienestar escandinavo y estuvieron en un agitado paseo en trineo sobre la nieve fresca de Nordmarka21. El objetivo del viaje era propiciar nuevas ideas y fuentes de inspiración sobre cómo organizar una sociedad más justa, pero no condujo a avances significativos en las negociaciones de paz en San Vicente del Caguán.

			Ese mismo año, el vicecanciller Raymond Johansen evitó un choque y aterrizaje forzoso en una avioneta, cuando él y tres diplomáticos noruegos volaban a San Vicente del Caguán para reunirse con los jefes guerrilleros de las farc. Dejó atrás su traje con corbata en Bogotá y se puso “el uniforme de un civil en la selva”, escribió en el diario Verdens Gang, que documentaba el viaje. Después del casi accidente, Johansen fue amenazado con ser tomado como rehén en el aeropuerto por manifestantes que protestaban contra los muchos incumplimientos de las promesas del Gobierno, antes de “verse a los ojos con poderosos líderes guerrilleros de las farc”22. Uno de ellos era el viejo conocido de Noruega Joaquín Gómez. El comandante en jefe, Marulanda, en cambio, no se molestó en reunirse con el viceministro noruego.

			Sin embargo, el líder supremo de las farc se convirtió con el tiempo en una pieza permanente de la mesa de negociación en San Vicente del Caguán. Era un hombre bajito y recio, según Tom Tyrihjell, quien representó a Noruega en esas negociaciones. Tyrihjell habló mucho con Marulanda y lo animó a mostrarse más flexible, pero el comandante fariano era poco receptivo al consejo sobre cómo llegar a acuerdos. “Un hombre debe hacer lo que debe hacer”, solía decir Marulanda23. Su objetivo era llevar a las farc al poder en Colombia y aplastar el régimen elitista del país. Era un dogmático ideológico, gozaba de una gran autoridad entre sus propias filas y solía portar uniforme con una toalla al hombro que usaba para secarse el sudor en el calor tropical.

			Las Fuerzas Armadas de Colombia estaban especialmente inconformes con el proceso de paz del Caguán. Dominaba la opinión de que el presidente Pastrana había cometido un gran error al cederle el control de una zona desmilitarizada a las farc. Entre los militares había poca disposición para negociar, lo que preocupaba a algunos comandantes y líderes políticos que, por ende, querían darles a los oficiales una mejor formación en derechos humanos y derecho internacional aplicado en la guerra. Recibieron dinero de Noruega para organizar una serie de seminarios llamados Los Conversatorios, y el primero se realizó en marzo del 2001. Desde entonces se han venido organizando todos los años con el apoyo de Noruega24.

			El presidente Pastrana, para estimular la voluntad de negociar en San Vicente del Caguán, envió un día a los mejores chefs del restaurante de lujo más famoso de Bogotá al municipio selvático a preparar el almuerzo para todos los delegados y observadores extranjeros. El gesto creó un buen ambiente y era típico de unas negociaciones de paz donde los delegados de las farc y del Gobierno pasaron más tiempo socializando que elaborando soluciones políticas. Todo el proceso colapsó al paso de tres años, en febrero del 2002. Las farc se apoderaron de un avión y secuestraron a un senador, lo que llevó a Pastrana a dar por terminadas las negociaciones enviando soldados para retomar la zona de distensión. La candidata presidencial Ingrid Betancourt fue secuestrada tres días después, en la misma zona. Durante los siguientes seis años, tanto ella como el senador fueron rehenes de las farc. La guerra se recrudeció y entró en una fase particularmente sangrienta. Después del colapso del Caguán, las farc estaban más fuertes que nunca: el grupo guerrillero se había afianzado incluso en Bogotá. El día que Álvaro Uribe asumió la presidencia en el verano del 2002, las farc atacaron el palacio presidencial con lanzacohetes caseros para demostrar su poderío.

			

			El Gobierno colombiano adelantó conversaciones paralelas con el grupo guerrillero eln, mientras se llevaban a cabo las negociaciones con las farc en el Caguán. Noruega fue uno de los cinco países que asistieron a estas reuniones para observar y formular preguntas. Tom Tyrihjell había restablecido la Embajada de Noruega en Bogotá en marzo del 2001, la misma que había sido cerrada en 1968. Tom pendulaba entre San Vicente del Caguán y La Habana, donde se llevaron a cabo las conversaciones con el eln entre el 2001 y el 2003, por invitación de Fidel Castro.

			Estas conversaciones continuaron durante varios meses después de romperse las negociaciones con las farc, pero las partes nunca fueron más allá de discutir los temas a negociar y cómo hacerlo. Estos diálogos concluyeron a inicios del 2003. Noruega, en este caso Tyrihjell, continuó entonces con lo que es un ingrediente clave en la diplomacia de paz y reconciliación, a saber, cultivar los contactos: se trata de hablar con personas que pueden influir en los responsables de la toma de decisiones en la guerrilla o en el Gobierno, o reunirse con personas que en algún momento en el futuro puedan estar en condiciones de propiciar un diálogo de paz. A veces, la atención de los contactos implica dar dinero a organizaciones que pueden ejercer presión popular con la exigencia de negociar en lugar de combatir. Es un trabajo de paciencia y con pocos resultados medibles, pero en Colombia contribuyó a allanar el camino para que Noruega se convirtiera en una de las parteras del acuerdo de paz que se firmó varios años después.

			Elenos en La Habana

			Álvaro Uribe fue un presidente testarudo. Un poderoso terrateniente del departamento de Antioquia, cuyo padre, según su familia, fue asesinado por las farc en 1983[25]. Uribe fue elegido presidente con la promesa de aplastar a la guerrilla por la vía de las armas, y para este propósito recibió buena ayuda del presidente estadounidense George W. Bush. Tanto las farc como el eln estaban incluidos en la lista de organizaciones terroristas, allí figuraban junto con Al Qaeda, el grupo islamista que había atacado a Estados Unidos en el 2001. Como parte de la guerra contra el terrorismo, Estados Unidos intensificó el apoyo militar a Colombia para combatir a los grupos guerrilleros.

			Uribe usó su arsenal más pesado contra las farc mientras intentaba mantener diálogos de paz con el eln. En el 2005, el eln respondió positivamente a los acercamientos del Gobierno y las partes comenzaron a preparar nuevas conversaciones directas. En esta ocasión se pidió a tres países que fueran garantes del proceso: Noruega, España y Suiza. Cuando el eln y el Gobierno finalmente se reunieron en La Habana para una primera ronda de negociaciones en diciembre del 2005, Noruega se presentó con tres diplomáticos, encabezados por Johan Vibe, a pesar de no tener del todo claro qué implicaba el papel de país garante.

			Noruega no fue un aliado difícil de convencer. La diplomacia de paz noruega se había intensificado considerablemente desde el proceso de El Caguán y la anterior ronda de conversaciones con el eln en Cuba. Jan Petersen, líder del Partido Conservador (Høyre), se había mostrado escéptico ante esta llamada “política de involucramiento” cuando asumió el cargo de canciller en octubre del 2001[26]. Al igual que muchos de los pesos pesados dentro del nmfa, Petersen creía que ser facilitador, asesor y observador en los procesos de paz en regiones lejanas le quitaba recursos a la salvaguardia de los intereses fundamentales de Noruega, pero rápidamente cambió de parecer. Experimentó cómo la diplomacia de paz abría puertas en Washington D. C. y Bruselas, donde los políticos querían hablar con él sobre el conflicto en Sri Lanka, debido a que Noruega era facilitador de las negociaciones de paz entre el Gobierno y la insurgencia de los tigres tamiles. También querían saber la opinión de Petersen sobre la posibilidad de resolver los conflictos en Sudán, Colombia y Filipinas. La diplomacia  de paz convirtió al ministro de Relaciones Exteriores de Noruega en un interlocutor codiciado por importantes aliados27.

			Petersen afirmó que la diplomacia de paz no se trataba de altruismo, sino de política de seguridad28. Durante los cuatro años que fue canciller, el presupuesto del nmfa para la resolución de conflictos se multiplicó por cinco, y se constituyó una sección nueva en el Ministerio para asuntos de paz y reconciliación. Noruega fue así el primer país del mundo en contar con una sección dedicada a la diplomacia de paz en la Cancillería. Estos esfuerzos se intensificaron aún más cuando Jonas Gahr Støre, del Partido Laborista (Arbeiderpartiet), sucedió a Petersen como canciller.

			Gabriel García Márquez fue el padrino de los nuevos diálogos de La Habana entre el eln y el Gobierno. El escritor era amigo íntimo de Fidel Castro y conocía bien a los líderes del grupo guerrillero. Márquez estuvo presente cuando comenzaron las conversaciones una semana antes de la Navidad del 2005, y su presencia generó optimismo a pesar de todos los intentos fallidos de paz en los que él mismo había participado anteriormente. “He estado conspirando por la paz de Colombia casi desde que nací”, dijo García Márquez29. Entonces, a sus 78 años, deseaba más que nunca que terminaran los eternos conflictos de su patria.

			Yo me vinculé a las negociaciones entre el eln y el Gobierno colombiano cuando las partes se reunieron para la cuarta ronda en La Habana, en octubre del 2006. Durante los siguientes diez años mi misión consistió en conspirar por la paz en Colombia. Eso significaba no ser un ingenuo de ojos azules, y siempre asumir que mis interlocutores ocultaban una agenda propia. Tampoco creer que lo dicho en confianza permaneciera en secreto, además de ser siempre consciente de estar siendo utilizado como una pieza más de un juego a gran escala. Conspirar por la paz también consistió en utilizar la información, las conversaciones y las personas de forma estratégica para empujar a las partes hacia la dirección correcta.

			Las reuniones entre el eln y el Gobierno colombiano se sostuvieron en El Laguito, una zona cerrada de La Habana donde Castro recibía a sus invitados prominentes y donde García Márquez disponía de una de las casas a su antojo. Los que representamos a los países garantes visitamos El Laguito, pero nos alojamos en un hotel del famoso Malecón de La Habana, que estaba a una buena distancia. Esta situación hizo que los diplomáticos de España y Suiza y yo supiéramos poco sobre el desarrollo cotidiano de las conversaciones. Los enviados del eln o del Gobierno venían a actualizarnos un par de veces a la semana, pero solo en pocas ocasiones se reunieron los países garantes y las partes de la mesa. La ronda más larga de negociaciones duró seis semanas. Fue tedioso e insatisfactorio tener que sentarse en un hotel de La Habana sin nada más que hacer que esperar una audiencia con dos bandos en guerra.

			Para mí había más actividad entre las rondas de negociaciones. Viajaba a menudo a Medellín, la segunda ciudad más grande de Colombia, donde Pablo Escobar, el capo de la cocaína, había liderado el cartel de droga más poderoso del mundo hasta su muerte, en 1993. Medellín era considerada una ciudad peligrosa, pero algo estaba a punto de pasar cuando empecé a visitarla. La administración de la ciudad había concluido que el aumento de la vigilancia policial y la mano dura contra las bandas criminales no conducían a
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