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Un peu de la génération 1954 /A Glimpse of the 1954 Generation


Note aux lecteurs et spectateurs / Note to readers and spectators

Manifeste dramaturgique, transformant une suite de scènes en une véritable réflexion sur la marche du monde et de nos vies. En expliquant que 1954 est le point de bascule entre l'ancien monde impérial et l'ère de l'atome et de l'existentialisme, nous donnons quelques clés pour comprendre cette "Génération 1954".

A dramaturgical manifesto, transforming a series of scenes into a profound reflection on the march of the world and our lives. By explaining that 1954 is the tipping point between the old imperial world and the era of the atom and existentialism, we provide the keys to understanding this "1954 Generation."

TEXTE BILINGUE (Integrated Text)

Ce classement n'est pas chronologique, il est organique. 1954 n'est pas une date, c'est une décomposition et une renaissance. This classification is not chronological; it is organic. 1954 is not a date; it is a decomposition and a rebirth.

ACTE I : LE FRACAS DES EMPIRES (The Crashing Empires) Nous commençons par le sang de l'Histoire. De la boue de Diên Biên Phu aux montagnes des Aurès, c'est le moment où les cartes de géographie se déchirent. L'Empire français vacille, et avec lui, une certaine idée de la domination. We begin with the blood of History. From the mud of Dien Bien Phu to the Aurès mountains, it is the moment when maps are torn apart. The French Empire falters, and with it, a certain idea of dominance.

ACTE II : LES CENDRES ET LA NEIGE (Ashes and Snow) Puis vient la fragilité de l'espèce. Pendant que l'atome brûle le Pacifique avec Castle Bravo, le froid tue sur les trottoirs de Paris. C'est l'année où l'humanité découvre qu'elle peut s'autodétruire techniquement tout en restant moralement léthargique. Next comes the fragility of the species. While the atom burns the Pacific with Castle Bravo, the cold kills on the sidewalks of Paris. It is the year humanity discovers it can technically self-destruct while remaining morally lethargic.

ACTE III : LA SCÈNE ET LA ROUTE (The Stage and the Road) Mais au milieu du désastre, il y a la beauté. Le théâtre de Vilar, la voix de Gréco, le regard de Gelsomina. L'art en 1954 est un acte de résistance, une manière de rester humain quand tout devient machine. But amidst the disaster, there is beauty. Vilar’s theater, Gréco’s voice, Gelsomina’s gaze. Art in 1954 is an act of resistance, a way to remain human when everything becomes a machine.

ACTE IV : LES PLAIES OUVERTES (The Open Wounds) Nous regardons ensuite les invisibles. Les Harkis, les soldats oubliés, les tombes anonymes. C’est le temps de la mémoire qui ne passe pas, le lien direct entre 1954 et nos interrogations de 2026. We then look at the invisible. The Harkis, the forgotten soldiers, the anonymous graves. It is the time of a past that does not pass, the direct link between 1954 and our questions in 2026.

ACTE V : LA GRÂCE ET L'ADIEU (Grace and Farewell) Nous finissons par l'esprit. Beauvoir et Sagan. La sincérité contre le conformisme. C'est la note finale de notre fresque : on peut compter les coups de l'Histoire, mais il faut garder la grâce de la liberté. We end with the spirit. Beauvoir and Sagan. Sincerity against conformity. This is the final note of our fresco: we can count the blows of History, but we must keep the grace of freedom.


POURQUOI CE CLASSEMENT? / WHY THIS STRUCTURE?

L'ACTE I : LE FRACAS DES EMPIRES Il pose le décor politique : c'est le « monde d'avant » qui s'effondre. De l'Indochine à l'Algérie, nous assistons à la fin d'une illusion coloniale. ACT I: THE CRASHING EMPIRES It sets the political stage: it is the "world of before" collapsing. From Indochina to Algeria, we witness the end of a colonial illusion.

L'ACTE II : LES CENDRES ET LA NEIGE Il montre la vulnérabilité humaine : on meurt de froid à Paris pendant qu'on atomise le Pacifique. C'est l'absurdité technique et la naissance de la peur globale. ACT II: ASHES AND SNOW It showcases human vulnerability: people dying of cold in Paris while the Pacific is atomized. This is technical absurdity and the birth of global fear.

L'ACTE III : LA SCÈNE ET LA ROUTE C'est une respiration nécessaire par l'art. Cet acte montre que 1954 est aussi un âge d'or culturel, un rempart de beauté contre la brutalité du siècle. ACT III: THE STAGE AND THE ROAD A necessary breathing space through art. This act shows that 1954 was also a cultural golden age, a bastion of beauty against the brutality of the century.

L'ACTE IV : LES PLAIES OUVERTES Il revient à la réalité des victimes (Harkis, soldats oubliés, ombres anonymes), créant un pont direct entre les fantômes de 1954 et notre présent (2024-2026). ACT IV: THE OPEN WOUNDS It returns to the reality of the victims (Harkis, forgotten soldiers, anonymous shadows), creating a direct bridge between the ghosts of 1954 and our present (2024-2026).

L'ACTE V : LA GRÂCE ET L'ADIEU Il termine sur une note de « lucidité morale » et de liberté individuelle (Beauvoir, Sagan). Cela permet au spectateur de sortir avec une forme de grâce malgré la tragédie. ACT V: GRACE AND FAREWELL It ends on a note of "moral lucidity" and individual freedom (Beauvoir, Sagan). This allows the spectator to leave with a sense of grace despite the tragedy.

Note finale : En structurant ainsi la pièce, 1954 cesse d'être une simple date historique pour devenir un miroir de notre propre humanité. Final note : By structuring the play this way, 1954 ceases to be a mere historical date and becomes a mirror of our own humanity.




ACTE I : LE FRACAS DES EMPIRES (The Crashing Empires)

Thème : La fin de l'illusion coloniale et le début des déchirures.

The end of the colonial illusion and the beginning of the heartbreaks.


SCÈNE 0 : LA ROUTE DE L'ABSURDIE (THE ROAD OF ABSURDITY) RC4, 1950 : Le prologue du désastre / The prologue to disaster

Cette scène, "flash-back", montre le péché originel de l'Indochine : la RC4 en 1950. C'est ici que l'armée française a appris l'absurdité, quatre ans avant le désastre final de 1954. C'est la genèse de la défaite.

This "flashback" scene reveals the original sin of Indochina: RC4 in 1950. It is here that the French army learned the meaning of absurdity, four years before the final disaster of 1954. It is the genesis of defeat.

PERSONNAGES / CHARACTERS


	LE LIEUTENANT : Épuisé, couvert de boue, il porte une radio qui ne capte que des parasites. / The Lieutenant: Exhausted, covered in mud, carrying a radio that picks up only static.

	LE SERGENT : Un dur à cuire, cynique, il connaît la jungle mieux que ses manuels. / The Sergeant: Tough, cynical, knows the jungle better than his manuals.

	LÉA & HANA : Elles observent la scène depuis le futur, comme des juges. / Léa & Hana: Observing the scene from the future, like judges.


TEXTE ET DIALOGUES / TEXT AND DIALOGUE

(Un décor de jungle étouffant. Des bruits d'insectes et d'oiseaux tropicaux. Une borne kilométrique indique : « RC4 ». / A stifling jungle setting. Sounds of insects and tropical birds. A milestone reads: "RC4".)

LE LIEUTENANT : Route Coloniale numéro 4. C'est une ligne sur la carte, mais ici, c'est un hachoir à viande. On nous demande d'évacuer Cao Bang, mais le Viet-Minh est partout. Ils sont les arbres, ils sont la pluie. Colonial Route Number 4. It’s a line on the map, but here, it’s a meat grinder. We are ordered to evacuate Cao Bang, but the Viet-Minh is everywhere. They are the trees; they are the rain.

LE SERGENT : Mon Lieutenant, l'absurdie a un nom : le commandement. Ils sont à Saïgon, dans des bureaux ventilés, et nous, on marche dans une gorge étroite où l'ennemi nous regarde d'en haut. On n'évacue pas, on se suicide. Lieutenant, absurdity has a name: Command. They are in Saigon, in air-conditioned offices, while we march through a narrow gorge with the enemy looking down at us. We aren't evacuating; we are committing suicide.

LÉA : Octobre 1950. Sept mille hommes perdus sur une route de montagne. C'est le premier grand choc. La France découvre que son empire n'est plus invincible. October 1950. Seven thousand men lost on a mountain road. This is the first great shock. France discovers its empire is no longer invincible.

HANA : Déconstruction de la stratégie : La RC4 est la répétition générale de Diên Biên Phu. On utilise des tactiques du XIXe siècle contre une armée qui invente le XXIe. Deconstructing strategy: RC4 is the dress rehearsal for Dien Bien Phu. They use 19th-century tactics against an army inventing the 21st.

LE LIEUTENANT : (S'adressant à la radio / Speaking into the radio) Ici poste Alpha! Répondez! On est encerclés!... Rien. Juste le bruit de la jungle. La France nous a oubliés sur cette route. This is Alpha post! Come in! We are surrounded!... Nothing. Just the sound of the jungle. France has forgotten us on this road.

LE SERGENT : C'est ça, la Route de l'Absurdie. On meurt pour une borne kilométrique que personne ne pourra défendre demain. That is the Road of Absurdity. We die for a milestone that no one will be able to defend tomorrow.

LÉA : 1950 prépare 1954. Les survivants de la RC4 seront les fantômes qui hanteront les tranchées de Diên Biên Phu. 1950 prepares 1954. The survivors of RC4 will be the ghosts haunting the trenches of Dien Bien Phu.

HANA : L'absurdie n'est pas un accident. C'est un système. Absurdity is not an accident. It is a system.

NOTES DEMISE EN SCÈNE / STAGE DIRECTIONS


	L'ambiance / Atmosphere: Une humidité visible (utilisez des brumisateurs si possible). Les acteurs doivent avoir l'air de porter un poids immense. / Visible humidity. Actors must look as if they are carrying an immense weight.

	Le son / Sound: Le silence de la radio doit être interrompu par des bruits de tirs lointains qui se rapprochent à la fin de la scène. / The radio silence should be broken by distant gunfire getting closer at the end of the scene.

	Le bilinguisme / Bilingualism: L'anglais est utilisé par Léa et Hana pour souligner que l'échec de la RC4 est un cas d'école militaire étudié dans le monde entier. / English is used by Léa and Hana to emphasize that the failure of RC4 is a military case study studied worldwide1.


Notre pièce de théâtre sur les drames de la génération 1954 trouve son prélude indispensable: l'Indochine. C'est le "premier acte" sanglant, celui qui a forgé les officiers (Charton, Lepage, de Castries) que l'on retrouvera plus tard en Algérie, hantés par l'humiliation de la défaite et le sentiment d'avoir été "sacrifiés" par une métropole lointaine et incompétente.

Cette guerre, qui s'achève précisément en 1954 (le 7 mai à Diên Biên Phu), est le miroir inversé de l'Algérie : ici, pas d'appelés du contingent, mais un corps expéditionnaire de "métiers" (Légionnaires, Marocains, Africains, supplétifs locaux) broyés dans la jungle.

Our play on the tragedies of the 1954 generation finds its indispensable prelude: Indochina. This is the bloody "first act," the one that forged the officers (Charton, Lepage, de Castries) whom we will later encounter in Algeria, haunted by the humiliation of defeat and the feeling of having been "sacrificed" by a distant and incompetent metropole.

This war, which concludes precisely in 1954 (on May 7th at Dien Bien Phu), is the inverted mirror of Algeria: here, there were no conscripts, but a professional expeditionary corps (Legionnaires, Moroccans, Africans, local auxiliaries) crushed in the jungle.

DONNÉES ET STATISTIQUES (Génération 1954)

Pour notre travail de "déconstruction", les chiffres clés de ce premier drame colonial :


	Groupe
	Nombre de morts (approx.)


	Combattants Vietminh (Autochtones)
	500 000





	Groupe
	Nombre de morts (approx.)


	Militaires français (Métropole)
	20 000


	Légionnaires étrangers (dont Allemands)
	11 000


	Soldats africains (Marocains, Sénégalais...)
	15 000


	Indochinois (pro-français/supplétifs)
	46 000


	TOTAL GÉNÉRAL
	~ 600 000





SCÈNE 1 : LA CHUTE DE L’IDOLE (THE FALL OF THE IDOL) Le mythe de Diên Biên Phu / The Myth of Dien Bien Phu

L'idole est le colonialisme lui-même. Cette scène est le point de bascule militaire et psychologique de l'année 1954. La chute de Diên Biên Phu n'est pas seulement une défaite coloniale, c'est l'effondrement d'un monde. Elle marque la fin de l'illusion de la supériorité occidentale et le début d'une onde de choc qui traversera la Méditerranée jusqu'aux Aurès.

The Idol is Colonialism itself. This scene is the military and psychological tipping point of the year 1954. The fall of Dien Bien Phu is not merely a colonial defeat; it is the collapse of a world. It marks the end of the illusion of Western superiority and the beginning of a shockwave that would travel across the Mediterranean to the Aurès Mountains.

PERSONNAGES / CHARACTERS


	LE GÉNÉRAL (De Castries / Navarre) : Droit, élégant mais brisé, représentant l'orgueil d'une armée dépassée. / The General: Upright, elegant but broken, representing the pride of an outdated army.

	LE SOLDAT DE L'ONDE (Voix du Viet-Minh) : Une voix qui semble sortir de la terre elle-même. / The Soldier of the Wave: A voice that seems to emerge from the earth itself.

	LÉA & HANA : Elles dissèquent l'anatomie d'un désastre. / Léa & Hana: Dissecting the anatomy of a disaster.


TEXTE ET DIALOGUES / TEXT AND DIALOGUE

(Un bunker sombre, le son des obus qui tombent de plus en plus près. Une carte de l'Indochine est piétinée au sol. / A dark bunker, the sound of shells falling closer and closer. A map of Indochina is trampled on the floor.)

LE GÉNÉRAL : 7 mai 1954. 17 heures 30. Le cessez-le-feu est ordonné. Nous avons construit une forteresse dans une cuvette, pensant que les « petits hommes » ne pourraient jamais hisser leurs canons sur les cimes. Nous avons sous-estimé la volonté de la boue. May 7, 1954. 5:30 PM. The ceasefire is ordered. We built a fortress in a basin, thinking "little men" could never haul their cannons to the peaks. We underestimated the will of the mud.

LE SOLDAT DE L'ONDE : Nous avons porté nos pièces d'artillerie à dos d'homme, centimètre par centimètre, à travers la jungle. Votre idole était faite de métal et de mépris. Notre idole était la terre que nous voulions reprendre. We carried our artillery pieces on our backs, inch by inch, through the jungle. Your idol was made of metal and contempt. Our idol was the land we wanted to reclaim.

LÉA : Diên Biên Phu est la déconstruction finale du mythe de l'invincibilité coloniale. En 1954, le monde regarde, stupéfait, une puissance européenne mettre genou à terre devant des paysans en sandales de caoutchouc. Dien Bien Phu is the final deconstruction of the myth of colonial invincibility. In 1954, the world watched, stunned, as a European power fell to its knees before peasants in rubber sandals.

HANA : C’est une prophétie. Le sang qui sèche dans la cuvette de Diên Biên Phu est le même qui va bouillonner en Algérie quelques mois plus tard. Les officiers français rentrent avec une blessure à l'âme et une obsession : ne plus jamais perdre. It is a prophecy. The blood drying in the






	Le visuel / Visuals: Des lambeaux de parachutes blancs tombent lentement du plafond pendant la scène. / Shreds of white parachutes fall slowly from the ceiling during the scene.

	Le son / Sound: Un silence soudain et assourdissant après le dernier bruit d'explosion, symbolisant le cessez-le-feu. / A sudden, deafening silence after the last explosion sound, symbolizing the ceasefire.

	Le bilinguisme / Bilingualism: L'anglais souligne la dimension géopolitique (The Cold War context), montrant que Diên Biên Phu n'est plus seulement une affaire française. / English highlights the geopolitical dimension (The Cold War context), showing that Dien Bien Phu is no longer just a French affair.



SCÈNE 2 : LES FANTÔMES DU TONKIN (THE GHOSTS OF TONKIN) Juin 1955 : La quête des corps / The search for the missing





	LE CAPITAINE BELMONT (1955) : Surnommé le "capitaine croque-mort". Armé d'un crayon et d'une carte, il arpente la boue de Diên Biên Phu. / Captain Belmont: Known as the "undertaker captain." Armed with a pencil and a map, walking through the mud of Dien Bien Phu.

	LE SOUS-LIEUTENANT ALAIN GAMBIEZ : 22 ans. Une silhouette de parachutiste, le fils du général, un nom sur une liste. / Second Lieutenant Alain Gambiez: 22 years old. A paratrooper's silhouette, the general's son, a name on a list.

	LÉA, HANA & MIRA : Debout sur les collines "Éliane" et "Isabelle", là où la végétation a tout recouvert. / Standing on the "Eliane" and "Isabelle" hills, where vegetation has overgrown everything.















	L'ambiance / Atmosphere: Une humidité constante. La fumée de scène doit simuler la brume du Tonkin qui ne se lève jamais tout à fait. / Constant humidity. Stage fog should simulate the Tonkin mist that never quite lifts.

	La superposition / Superposition: Si possible, projetez des images de Diên Biên Phu aujourd'hui (marchés, motos, vie moderne) sur les acteurs qui miment l'excavation des corps. / If possible, project images of Dien Bien Phu today over the actors miming the excavation of bodies.

	Le son / Sound: Le bruit de la pluie doit être le seul accompagnement, avec parfois le tintement métallique d'une pelle contre un rocher. / The sound of rain should be the only accompaniment, with the occasional metallic clink of a shovel against a rock2.



Scène 2 bis : Le calvaire des ombres (The Ordeal of Shadows) PERSONNAGES / CHARACTERS


	LE CHŒUR DES DISPARUS / THE CHORUS OF THE MISSING : Voix désincarnées représentant les 7 801 soldats jamais revenus. / Disembodied voices representing the 7,801 soldiers who never returned.

	LE PRISONNIER / THE PRISONER : Squelettique, exténué, portant les stigmates de la marche de 700 km. / Skeletal, exhausted, bearing the scars of the 700 km march.

	L'OFFICIER POLITIQUE / THE POLITICAL OFFICER : Voix froide, représentant l'endoctrinement dans les camps. / A cold voice, representing the indoctrination within the camps.

	LÉA & HANA : Observatrices du XXIe siècle, confrontées aux chiffres du massacre. / 21st-century observers, confronted with the figures of the massacre.

















	Catégorie / Category
	Chiffres / Figures
	Note historique / Historical Note


	Tués au combat (FR)
	~2 293
	Chiffre sous-estimé par l'absence des disparus.


	Tués au combat (Vietminh)
	~8 000
	Un sacrifice colossal pour l'indépendance.


	Prisonniers (Union FR)
	11 721
	Inclut les troupes coloniales et indochinoises.


	Morts en captivité
	~7 801
	Un taux de mortalité de près de 70 %.


	Rendus à la France
	3 290
	Souvent dans un état de dénutrition extrême.





Scène 2 ter : Đại Đồng (Le Commissaire Politique Georges Boudarel / The Political Officer)





	GEORGES (Đại Đồng) : Professeur de philosophie français, devenu instructeur politique pour le Viet Minh au Camp 113. / A French philosophy professor who became a political instructor for the Viet Minh at Camp 113.

	LE SERGENT SOBAŃSKI : Prisonnier du Camp 113, squelettique mais digne. / A prisoner of Camp 113, skeletal yet dignified.

	LÉA & HANA : Observatrices de 1991, découvrant le scandale lors d'un colloque au Sénat. / 1991 observers, discovering the scandal during a symposium at the Senate.
































	Élément / Element
	Camp 113 (1954)
	Affaire Boudarel (1991)


	
	
	


	Localisation
	Lang-Kieu, Tonkin
	Sénat, Paris


	
	
	


	Mortalité / Mortality
	80 % (400 morts sur 500)
	Scandale politique. universitaire et


	
	
	


	Rôle / Role
	"Đạ† i Đồ ng", instructeur politique.
	Maître VII. de conférences à Paris


	
	
	


	Justice
	Condamné à mort (1954).
	Protégé de 1966. par la loi d'amnistie








SCÈNE 3 : L'ILLUSION DES DÉPARTEMENTS, Algérie (THE ILLUSION OF DEPARTMENTS)




	L’ARCHIVISTE : Obsédé par les registres et les tampons. / The Archivist: Obsessed with ledgers and rubber stamps.

	LE PRÉFET : Représentant l'autorité distante. / The Prefect: Representing distant authority.

	LÉA & HANA : Les voix du présent qui déconstruisent l'illusion. / Léa & Hana: Voices of the present deconstructing the illusion.

















	L'accessoire / The Prop: L'Archiviste doit avoir un tampon de bureau géant. Le bruit du tampon doit résonner comme un coup de feu. / The Archivist should have a giant office stamp. The sound of the stamp should echo like a gunshot.

	Le bilinguisme / Bilingualism: Les deux langues s'enchaînent sans pause, comme une seule pensée en deux échos. / Both languages follow each other without pause, like a single thought in two echoes3.



SCÈNE 4 : LA TENAILLE (THE GRIP)



	L’ORATEUR (Mitterrand/Mendès France) : Double visage du pouvoir, élégant, sûr de lui. / The Orator: The double face of power, elegant, self-assured.

	L’INSTITUTRICE : Incarne la "mission civilisatrice", idéaliste. / The Schoolteacher: Embodies the "civilizing mission," idealistic.

	LE SOLDAT LABOUREUR : Voix du "Petit Blanc", accent pied-noir. / The Soldier-Farmer: The voice of the working-class European settler.

	LE DISCRET (L'Algérien/Futur FLN) : Silencieux, il observe. Médaille de 1944. / The Discreet One: Silent at first, observing. Wearing a 1944 medal.

	LE CHŒUR / JOURNALISTE : Narrateur bilingue. / The Chorus / Journalist: Bilingual narrator.





















SCÈNE 5 : LE PLAN ET LE SANG (THE PLAN AND THE BLOOD) Algérie : Une tragédie française / Algeria : A French Tragedy





	L'OFFICIER DE RENSEIGNEMENT : Analytique, penché sur des cartes. / The Intelligence Officer: Analytical, leaning over maps.

	LE COMBATTANT DE L'OMBRE (FLN) : Déterminé, invisible mais omniprésent. / The Shadow Fighter (FLN): Determined, invisible but omnipresent.

	LÉA & HANA : Elles déconstruisent la mécanique de l'escalade. / Léa & Hana: Deconstructing the mechanics of escalation.

	LE CHŒUR : La rumeur de la ville et du djebel. / The Chorus: The murmur of the city and the mountains.















	Le contraste / Contrast: Utilisez une lumière bleue froide pour l'Officier (la logique) et une lumière orange/rouge chaude pour le Combattant (la terre et le sang). / Use cold blue light for the Officer (logic) and warm orange/red light for the Fighter (earth and blood).

	Le mouvement / Movement: L'Officier reste assis, rigide. Le Combattant tourne autour de lui comme une ombre, sans jamais le toucher. / The Officer remains seated, rigid. The Fighter circles him like a shadow, never touching him.

	Le bilinguisme / Bilingualism: Les répliques anglaises du Combattant doivent être tranchantes, comme des ordres ou des avertissements. / The Fighter's English lines should be sharp, like orders or warnings4.


































SCÈNE 6 : LE PONT DES MARTYRS (THE BRIDGE OF MARTYRS) Pourquoi Léon XIV a accepté de visiter l’Algérie / Why Leo XIV agreed to visit Algeria





	LÉON XIV : Un vieil homme en blanc, fragile mais d'une autorité morale immense. / An old man in white, fragile but possessing immense moral authority.

	LE CARDINAL : Pragmatique, diplomate, inquiet pour les intérêts de l'Église. / The Cardinal: Pragmatic, diplomatic, worried about the Church's interests.

	LÉA & HANA : Elles déconstruisent la théologie face à la guerre. / Léa & Hana: Deconstructing theology in the face of war.

	LE CHŒUR : Les prières latines se mélangeant aux appels à la révolte. / The Chorus: Latin prayers mixing with calls for revolt.














	L'ambiance / Atmosphere: Des chants grégoriens en fond, interrompus par des bruits de foule lointains. / Gregorian chants in the background, interrupted by distant crowd noises.

	Le visuel / Visuals: Une grande croix blanche projetée au sol, qui se transforme lentement en une carte de l'Algérie. / A large white cross projected on the floor, slowly transforming into a map of Algeria.

	Le bilinguisme / Bilingualism: Les répliques de Léon XIV sont lentes et solennelles. L'anglais apporte ici une dimension oecuménique et globale. / Leo XIV's lines are slow and solemn. English adds an ecumenical and global dimension here6.
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