

« Le peuple immense des âmes en peine

s’appelle l’Anaon.

Tant qu’il fait jour, la terre est aux vivants ;

le soir venu, elle appartient aux âmes défuntes.

Les honnêtes gens font en sorte de dormir,

toutes portes closes, à l’heure des revenants. »

Anatole Le Braz

La Légende de la mort en Basse-Bretagne, 1893




À dix-huit heures trente, la lumière du jour faiblissait déjà en ce mois d’octobre. Ni le lustre ni la lampe de chevet n’éclairaient la pièce. La pénombre envahissait progressivement les lieux. Les meubles et les murs devenaient grisâtres et ternes. Sur le lit, deux corps gisaient en son milieu, collés l’un à l’autre.

Lorsque Sam entrebâilla la porte, il ne les distingua pas immédiatement.

Il faisait le tour de l’appartement en interpellant Océane. Aucune réponse ne lui parvint. Il ne déambulait pas avec assurance dans les lieux. Après le salon, la cuisine et la salle de bain, la chambre à coucher était la dernière pièce qu’il visitait. Il ne se sentait pas véritablement autorisé à y pénétrer aujourd’hui. La main sur la poignée de la porte, il hésita un long moment avant d’entrer comme s’il violait l’intimité d’une chambre qui n’était pas la sienne, l’intimité d’un lit où elle l’invitait depuis quelques mois.

Elle lui avait remis un double des clés, il y a cinq jours seulement. Sam ne s’y attendait pas. Tous deux n’avaient pas synchronisé leurs vies. L’indécision de l’un rencontrait un projet de couple sans doute plus franc chez l’autre. Le trousseau l’avait désarçonné.

La symbolique de cette remise ne lui était apparue que plus tard. Ne lui demandait-elle pas de s’engager davantage dans leur relation ? De plonger totalement dans sa vie alors que dernièrement il n’y posait que les orteils ?

Au bout de quelques jours, la question demeurait entière. Il ne s’y était pas penché sérieusement. Comme d’habitude, les évènements l’embarquaient bien avant qu’il ne se positionne réellement dans un choix. Après l’étonnement premier, il n’avait pas décliné l’offre et les clés tendues avaient rejoint la poche de sa veste. Le geste d’Océane ne lui avait pas procuré vraiment de joie. Au début de leur histoire, cela aurait été différent, plus maintenant.

Il ne s’était pas installé chez elle, mais il continuait d’y passer après le travail, dans l’incertitude du lieu où se déroulerait la fin de la soirée.

Depuis hier, il franchissait sans problème l’entrée de l’immeuble en s’abstenant d’un accord par l’interphone. Mais au troisième étage, il restait encore indéterminé devant la porte de l’appartement, ne sachant s’il devait sonner ou introduire la clé dans la serrure.

Ce n’est qu’en allumant le plafonnier de la chambre que Sam vit deux têtes qui dépassaient du couvre-lit l’une tout à proximité de l’autre, sur un seul oreiller.

L’éclairage violent et froid renforça l’étrangeté de la scène. Les couleurs saumon des murs et bleues des rideaux ne dégageaient aucune chaleur. Loin d’être cosy, la pièce paraissait glaciale. Y régnait un excès d’ordre. Aucun papier ni stylo sur le plateau du secrétaire. Seul s’y trouvait l’ordinateur éteint avec l’écran rabattu. Les portes du placard étaient fermées. Deux livres demeuraient soigneusement alignés sur la table de chevet. Pas de chaussons ni de vêtements jetés sur la moquette. Rien non plus sur le petit fauteuil crapaud, à l’exception de son coussin brodé parfaitement disposé sur son assise. Le lit n’était pas défait. Aucune déformation de la couette.

« Quelle histoire cette couette ! » releva-t-il. Une enveloppe en coton biologique, un garnissage issu du recyclage des bouteilles en plastique, surtout pas de duvet… Le discours d’Océane sur les comportements écoresponsables et la protection animale était intarissable. Ces derniers temps, lui s’ennuyait à l’entendre dans ce lit où il n’était pas l’heure de disserter sur l’avenir de la planète et il avait pensé que ses préoccupations viraient à l’obsession. Après l’alimentation, les transports, l’usage raisonné de toute consommation le jour, voici qu’elles s’installaient jusque dans la nuit.

Face au gonflant de la couette, il esquissa tout d’abord un bref haussement de sourcil.

Elle recouvrait impeccablement la surface comme si le lit venait d’être fait. Les corps se révélaient à peine sous l’épaisseur du rembourrage.

Alors, il trembla, empli d’une frayeur qu’il ne put s’expliquer en cet instant. Le visage d’Océane, face au plafond, demeurait lisse et pâle. « Un visage de poupée en porcelaine, se dit-il, cette femme semble encore plus belle qu’éveillée. » Celui de Léopold était peu visible. Nez, front et menton disparaissaient dans le cou et la nuque à ses côtés. Ils s’enfouissaient en perdant toute délimitation. En revanche, sa tignasse sombre se reconnaissait aisément. Ses cheveux en broussaille apparaissaient le seul élément désordonné dans le tableau.

Sam ne pensa pas tout de suite à la mort.

La vision d’Océane et de Léopold dans un même lit le choqua. Y surprendre un amant n’aurait pas produit plus d’effet. D’ailleurs, pas sûr qu’il s’en serait formalisé. Surtout aujourd’hui… Cette femme ne lui appartenait pas, elle demeurait libre de décider ce que bon lui semble. Leur histoire n’en était pas au point d’exiger quoi que ce soit. Les concessions, les accords plus ou moins tacites qui régulent les liens et leur assurent une durée à long terme ne s’imposaient pas. L’idée même de partager sa vie n’avait pas germé dans son esprit. Avec les autres, jamais la relation n’avait pu lui faire ressentir une quelconque jalousie. Il n’avait rien vécu de vraiment sérieux. La plupart de ses aventures amoureuses s’étaient effilochées faute d’y prendre garde, un peu comme lorsqu’on se perd de vue.

Là, la situation se révélait plus déroutante : Léopold n’avait rien à faire dans le lit de sa mère.

À plus de dix ans, l’âge n’est plus celui des enlacements de l’enfance, des câlins rassurants, de la tendresse du corps à corps qui guide les pas des petits dans le lit parental au milieu de la solitude d’une nuit, au réveil de terreur dans le noir, au lever bien avant la lueur du jour. Certains y demeurent, d’autres sont renvoyés illico dans leur chambre. Mais là, non, Léopold n’avait plus l’âge ! Et se coucher en cette fin d’après-midi n’était en rien ordinaire.

En vérité, ce n’est pas la présence incongrue du jeune garçon qui le troubla le plus, mais la disposition des têtes de la mère et du fils qui s’échappaient de la couette : deux têtes qui n’en faisaient plus qu’une, soudées, siamoises. L’une pénétrant l’autre, la colonisant. Deux corps à une tête ? Qu’en était-il du reste dissimulé sous l’édredon ?

Un malaise diffus se dégageait de la scène.

Sam recula d’un pas, le regard rivé sur le lit. Puis il éteignit la lumière à tâtons d’un geste fébrile de la main derrière lui.

Wacker en avait vu des horreurs depuis qu’il occupait son poste à la brigade criminelle, mais pas comme celle d’aujourd’hui. Les fréquentes rixes dans les quartiers, plusieurs accidents de la route particulièrement graves et quelques meurtres comptaient leur lot de corps meurtris auxquels lui et son équipe avaient été plus d’une fois confrontés. Après quinze ans, il ne pouvait pas dire qu’il s’y habituait, mais il se blindait. L’émotion était moins débordante, le job à faire restait la priorité. Dès les premiers instants, il était crucial de ravaler ses états d’âme, son dégoût et parfois sa colère pour ne pas différer l’action à mener. Les premiers temps s’avéraient fondamentaux, l’observation première de la scène souvent déterminante.

– Tout est capital. Ouvre les yeux. Sens et écoute tout ce qui se passe, regarde tout ce qui se trouve à ta portée. L’insignifiant peut avoir de l’importance. Mais surtout, surtout, ne touche à rien.

Tout en gravissant vivement les trois étages de l’immeuble de la rue des Mouettes, il ne cessait de s’adresser à Lucas Kraemer qui venait de rejoindre l’équipe. Il l’assommait d’informations et de conseils comme il aimait le faire avec les jeunes recrues.

– Ça sent mauvais. Je pressens une sale affaire… Y’a des canulars parfois, mais là, je crois bien que c’est du sérieux. Prépare-toi à du pas joli, joli ! continua-t-il.

Ce type d’opération était une première pour Lucas. Anxieux, avec son chef qui lui mettait la pression, il se taisait. Derrière eux, quatre agents en uniforme suivaient. Ils arrivaient en force pour un meurtre, probablement, d’après les indications de la plateforme téléphonique de la police. Une personne avait passé l’appel sans décliner son identité. Un homme a priori. Il s’était montré plutôt calme. « Il y a du sang, beaucoup de sang », Wacker et son équipe n’en savaient pas plus. Avec si peu d’informations connues, ils entrèrent en explosant littéralement la porte de l’appartement.

Silence total dans les lieux.

Personne n’aurait pu imaginer le carnage sous la couette immaculée.

En la découvrant, le capitaine Wacker réfréna un hautle-cœur. Son estomac se souleva en dépit de toute tentative rationnelle de maîtrise.

La jeune recrue quitta précipitamment la chambre.

Le sang inondait de sa noirceur le linge de lit et les corps jusqu’aux épaules. La femme et le garçon gisaient immobiles, presque nus. Entre eux, une grosse éponge qui ressemblait à celles utilisées pour le bain se colorait d’un rouge plus vif par endroits.

Sans plus d’explorations, Wacker regagna le couloir en refermant doucement la porte. Après un moment qui parut bien long à ses collègues restés dans le salon après leur visite des autres pièces, il appela le poste central.

Le visage livide de la femme ne laissait aucun doute quant à sa mort. En revanche, l’enfant semblait encore en vie. Une pulsation lente et tranquille animait sa jugulaire.

Néanmoins, il ne manifesta aucun mouvement, même infime. Fermement collé au cadavre à ses côtés, il s’y accrochait de tout son être, indifférent aux paroles autour de lui qui l’incitaient à se détendre et aux pressions des secours sur son épaule. Il fallut le saisir entièrement, avec force, pour l’évacuer du lit.

Wacker et son équipe quittèrent les lieux à l’arrivée des techniciens chargés de passer la zone de crime au peigne fin.

Ils embarquèrent l’homme présent dans l’appartement.

Il n’avait pas bougé du canapé du salon, tout au long de l’intervention. Figé, tel le buste de femme du mannequin de couture à ses côtés.

Je flotte.

La sensation pourrait être agréable. Ce n’est pas le cas.

En vérité, il n’y a pas véritablement de sensations qui me traversent. Pour autant, rien n’est pénible ni dérangeant. Je ne suis ni bien ni mal. Je n’éprouve pas de manque, pas de satisfaction. Pour cela, il faudrait une consistance. Ici, je ne dispose pas d’enveloppe, pas de réceptacle pour y loger un quelconque ressenti. Même l’état, si particulier soit-il, ne me paraît pas étrange.

Dieu sait pourtant que j’accumule les préoccupations de tout ordre, que mon esprit engrange quasi mécaniquement les faits, les propos entendus, les images perçues. Un grand fatras intérieur agite mes pensées. Un monceau d’idées m’anime.

Là, c’est fini.

Je suis sur une crête.

Suspendue.

La notion du passé et de l’avenir n’a pas de sens.

J’atteins cet espace-temps jamais saisi, ce présent qui échappe sans cesse parce qu’au moment même il file pour disparaître. La course du temps n’a plus d’effet.

Je suis sur la frontière, entre l’avant et l’après, celle qu’on franchit, mais où jamais on ne peut être.

J’approche l’instant de grâce.

Six heures du matin. Raoul Wacker passait d’un monde à l’autre. Le sentiment de mener des vies parallèles s’imposait toujours lorsqu’il regagnait sa voiture. D’un côté, il baignait dans les transgressions en tout genre, des actes crapuleux, des drames, des histoires plus ou moins sordides. De l’autre, il menait l’existence plutôt banale d’un père de famille presque ordinaire. Deux mondes se juxtaposaient sans rapport : les grands frissons et la routine d’une vie tranquille qu’il commençait à percevoir un peu morne ces derniers temps. Le franchissement de l’un à l’autre lui demandait un effort pour mettre de l’ordre dans ses pensées et s’éloigner de ce qu’il côtoyait dans ses fonctions de capitaine. Le trajet en voiture l’y aidait bien. Les vingt-cinq kilomètres à parcourir pour rejoindre sa maison créaient un sas performant. Avec sa femme, ils avaient choisi de vivre à la campagne, dans un petit village d’Alsace, loin de l’hôtel de police. Dans ce havre de paix, ils imaginaient préserver leur enfant des dangers de la ville lorsqu’il grandirait.

Sur la route, l’image du gosse trouvé cette nuit dans la chambre resurgit avec violence dans son esprit. Son corps souillé, encore poisseux… Wacker tressaillit, puis se fit la réflexion qu’il paraissait plus jeune que Quentin, son propre fils. Par une respiration profonde, il tenta de chasser cette vision au plus vite.

L’étanchéité des vies ne serait pas si simple à établir cette fois.

À ce stade, peu d’éléments permettaient d’orienter l’affaire. L’homme présent dans les lieux – un certain Samuel Tisserand – n’avait pas déclaré grand-chose : vingt-quatre ans, salarié d’une agence immobilière, colocataire d’un trois-pièces à deux pas de la rue des Mouettes où se trouvait l’appartement d’Océane Moreau. Les informations récoltées étaient encore bien maigres. Le jeune homme se montrait détaché, peu loquace. Froid ? Difficile de déterminer s’il ne se sentait pas concerné ou s’il présentait un état de choc. Sans sourciller, il avait décliné son identité, vidé ses poches et suivi Kraemer pour rejoindre la geôle.

La décision d’une garde à vue ne fit aucun pli.

Wacker l’avait interrogé à trois reprises en salle d’audition. Chaque fois, son comportement l’avait surpris. « Drôle de type, avait-il jaugé, en chemise et blaser portés sur un jean, propre sur lui, une allure de jeune cadre urbain aux traits du visage encore enfantins. »

Tisserand ne quittait pas son air ahuri, répondait brièvement, avec lenteur. Mesurait-il la situation et les risques à persévérer dans ce type d’attitude ? Il ne disait rien de son innocence ou de sa culpabilité, ne livrait aucun commentaire, ne posait aucune question. Son cerveau paraissait ne pas saisir les faits dans leur réalité. Océane Moreau ? Cette femme était morte et aucune émotion ne semblait troubler le jeune homme. La seule certitude était qu’il la connaissait. Les clés de l’appartement trouvées dans sa veste confirmaient sans doute qu’il ne s’agissait pas d’une rencontre d’un soir.

Ce n’est qu’à cinq heures quarante-cinq que la médecine légale transmit ses premières observations à la brigade. Le corps du garçon retrouvé dans le lit aux côtés de la morte ne présentait aucune plaie, trace de coups ou de défense. Le sang n’était pas le sien. Les détails suivraient. L’ensemble de ses muscles restait durement contracté dans le sommeil qui n’avait pas tardé à l’emporter. On le gardait en pédiatrie.

En apprenant l’état de l’enfant, Wacker ressentit un net soulagement : « Au moins ça, pas de deuxième victime. Enfin, physiquement tout du moins… »

La nouvelle déclencha son départ. Il passait la main quelques heures pour dormir après cette sale nuit blanche. Rentré brièvement chez lui, il reviendrait en ayant les idées plus claires. Les choses sérieuses pourraient commencer. Il se montrerait plus performant dans la conduite de l’interrogatoire et Tisserand se mettrait à table à son retour. Au commissariat, hors de question que Kraemer le laisse s’endormir d’ici là.

Raoul Wacker ne fit aucun bruit afin de préserver sa famille d’un éveil prématuré. Il erra un bon moment dans la cuisine, l’esprit embrumé, dans une agitation intérieure difficile à calmer. Prendre un verre le tenta. Il se ravisa parce qu’il savait qu’il ne s’arrêterait pas là et qu’ensuite, il aurait bien du mal à rejoindre son lit.

Le village était encore endormi. Le ballet des voitures qui gagnaient la ville pour la journée n’avait pas débuté. Tout un temps, il avait tiré certains avantages de son travail qui le mettait en marge de la vie familiale. Décalé, il échappait sans l’avouer franchement aux contingences du quotidien. Sa femme y pourvoyait.

Elle endossait bien davantage que lui les tâches domestiques, les charges éducatives, mais aussi les responsabilités. Cela avait fonctionné plutôt bien jusqu’alors. Mais depuis peu, il lisait une lassitude dans ses yeux et percevait l’attitude toute nouvelle de son fils pour qui l’image gonflée de fierté pour un père policier s’écornait.

Avant de rejoindre la chambre conjugale, il entrouvrit avec précaution celle de Quentin.

Dans la lumière tamisée et douce d’une veilleuse que l’enfant n’avait pas abandonnée malgré son âge, Wacker observa longuement son fils. Comme d’habitude, son corps découvert était collé au mur, à côté des draps défaits.

Quentin respirait.

Sam revoyait Océane telle qu’elle lui était apparue la toute première fois. L’image était aérienne, irréelle, gravée dans son esprit dès le premier regard. Ses sens l’avaient totalement gouverné. Les battements de son cœur s’étaient emballés. Une vague de chaleur avait gagné sa tête et des frissons avaient parcouru son être. Son corps avait saisi que cette rencontre ne ressemblerait à aucune autre. Ce n’est que plus tard que l’idée d’un coup de foudre le traversa. Jusqu’alors, il n’accordait pas de crédit à cet état qu’il jugeait d’un romantisme mièvre qui bêtifiait les amatrices de romances à succès. Dans ses précédentes liaisons, il ne pouvait dire avoir été vraiment amoureux. Il s’agissait d’attirances qui n’engageaient pas de changement majeur dans sa vie. Tout juste sorti de ses études, il n’avait pas éprouvé jusqu’à ce jour de sentiment où une femme occupait la place centrale et déterminante.

Or là, avec Océane, quelque chose qu’il ne pouvait clairement définir lui était tombé dessus alors qu’il ne s’y attendait pas. Elle l’avait subjugué dès le premier instant.

Sans un concours de circonstances, la rencontre n’aurait pas eu lieu.

L’activité était réduite en ce vendredi de mi-juillet, le patron lui avait laissé la boutique alors qu’aucun collègue chargé de clientèle ne s’y trouvait. Dans le bureau à l’arrière de l’agence, Sam préparait, rédigeait et vérifiait la mise en conformité des actes dans les ventes, dans l’administration des biens et les expertises immobilières. Bref, la routine de ce pour quoi il était embauché. Son travail, invisible pour les sociétés et les particuliers, ne le passionnait pas, mais cela ne le dérangeait nullement. Il n’avait pas de plan de carrière ni d’ambition démesurée. Trouver un emploi après l’université suffisait à combler ses aspirations, pour le moment tout du moins. Il n’avait pas suivi la voie d’Antoine, son vieil ami depuis la seconde. Tous deux avaient partagé leurs années de lycée et leurs premières années dans le supérieur. Ce n’est qu’après la licence que leurs routes avaient divergé. Contrairement à Antoine, Sam s’était arrêté là.

En ce vendredi déterminant de juillet, Sam leva le nez des papiers accumulés sur le bureau au tintement d’ouverture du seuil de la boutique. Pas commercial pour un sou, le contact avec les clients ne le réjouissait pas, mais il respectait les consignes du patron qu’il ne se permettait pas de contester.

Océane pénétra dans l’agence climatisée avec une bouffée de chaleur extérieure. L’envolée des pans du léger pardessus qui l’enveloppait des épaules aux chevilles théâtralisait la scène. Le tissu blanc parsemé de fleurs finement brodées de fil bleu affichait une élégance remarquable. Tirée à quatre épingles de la tête au pied, elle portait des talons aiguilles et un chignon impeccable, noir de jais, dans la nuque. Rien de commun.

Plus qu’une belle femme pour Sam, un personnage de film, une héroïne !

Océane parlait vite : le chauffe-eau dans son logement ne fonctionnait plus. Couper et remettre le courant n’avait produit aucun résultat. L’indicateur lumineux d’une panne restait allumé en continu.

Le propos s’accompagnait de mouvements qui animaient les larges manches de sa longue veste à l’allure d’un kimono japonais.

Sam perdit ses moyens. Les préoccupations terre à terre n’accrochaient pas sa conscience. Gauche de nature, il se montra encore plus étourdi que d’habitude. Non seulement il ne connaissait rien aux chauffe-eaux, mais toute clairvoyance l’abandonnait pour s’attaquer rationnellement au problème. Plutôt que de prendre note, de contacter une entreprise et d’envisager une intervention de dépannage, sa seule pensée concerna cette femme. L’urgence s’imposait qu’elle ne reparte pas. Le risque de la voir tourner les talons s’avérait insupportable. Surtout, ne pas la quitter !

Bien que ce type d’initiative ne lui ressemblât guère, il laissa tout en plan pour l’accompagner rue des Mouettes. Et là, tout avait commencé.

Aujourd’hui, Sam s’en mordait les doigts. Jamais il n’aurait dû la rencontrer. Mettre le pied dans cet appartement fut le début du premier acte d’une tragédie qui l’avait dépassé.

Immédiatement, Océane l’avait envouté. Tout en elle le fascinait. Il buvait ses paroles, admirait son corps, aimait sa voix, son odeur, ses gestes, sa démarche… Son prénom si singulier le faisait rêver. Un prénom porteur de promesses, de poésie, d’immensité. Le voyage s’annonçait infini, sa destination importait peu. Comme seul au monde sur une mer d’huile, sans limites, entouré d’eau à perte de vue avec le soleil au zénith, il avait éprouvé un état d’une telle intensité que toute autre préoccupation s’était dissoute. Son existence se révélait riche et pleine en une fraction de seconde. Dans une sorte d’extase, l’instant devenait éternel et cette femme le monde entier.

Océane était faite pour s’y noyer et Sam se prêtait à dériver, dans les premiers temps en tout cas.

Comment expliquer à cet enquêteur ce qu’il avait ressenti ? C’était corporel plus qu’intellectuel. Sensitif plus que réfléchi. Un éprouvé difficile à qualifier, indescriptible. De la sensation pure qui l’avait fait décoller et quitter terre.

Pendant trois jours et trois nuits, il était resté dans l’appartement rue des Mouettes, une rue si bien nommée où il avait abandonné toute rive pour une femme et son royaume intime aux couleurs blanches, saumon et bleu océan. La vie était concentrée dans l’espace réduit d’une chambre hormis quelques rapides allers-retours dans la cuisine. Il s’était replié sur une relation qui seule existait.

Sam n’avait pas jeté un œil au chauffe-eau.

Un gamin demeurait dans les lieux, mais lui aussi n’avait eu aucune espèce d’importance.

– J’étais fou d’elle, expliqua-t-il seulement à Wacker.

C’était peut-être bien de folie dont il était question. Une folie éruptive, irrépressible. Une bouffée qui l’avait emporté sans qu’il ne puisse raisonner quoi que ce soit.

« Bouffée est le bon terme », pensa-t-il, puisqu’alors tout était trouble et envahissant. Une brume l’avait enveloppé de toute part.

– Après ces trois jours, les 15, 16 et 17 juillet 2022, que s’est-il passé ? Quelle était votre relation ?

Récemment, la brume s’était dissipée. Sam ne rapportait rien de signifiant qui aurait pu expliquer ce qui s’était glissé entre eux. Insidieusement, la magie avait cessé d’opérer. C’est tout.

– Comment se fait-il alors que vous aviez les clés de l’appartement en votre possession ?

Wacker perdait patience face à cet homme à l’allure encore étudiante qui ne collait pas du tout avec ce qu’il commençait à connaître d’Océane Moreau. « Merde, c’est un crime atroce et un drame qui laisse un gosse orphelin ! »

Mais, Tisserand ne percutait pas. On aurait dit un hurluberlu déconnecté de la réalité. L’inconsistance qu’il affichait brouillait toute reconstitution de ce qui s’était déroulé. Rien n’indiquait qu’il était sorti de l’appartement le soir du 20 octobre. Il ne fournissait aucune explication sur le contenu de ses cinq heures après le décès dont le moment était maintenant déterminé formellement. Que faisait-il avec elle ? Avec l’enfant ? Depuis le début et surtout cette dernière soirée ?

De plus, dix ans les séparaient. Qu’avait trouvé Tisserand en elle, mère d’un gamin de douze ans de surcroît ? Une femme mariée selon l’état civil, non divorcée. Née en Loire-Atlantique, précisément à Saint-Nazaire, d’un père ouvrier et d’une mère sans profession : Patrick et Sylvie Moreau. Son logement, rue des Mouettes, était géré par l’agence où travaillait Samuel Tisserand. Wacker n’avait pas fini de creuser.

– Et le gosse, commenta timidement Kraemer en aparté, pourquoi était-il dans le lit ?

Océane était mariée. Jamais Sam ne l’aurait imaginé.

Leur histoire avait commencé mi-juillet comme si rien n’avait existé jusqu’alors. Les bribes d’informations que lui livrait Wacker relataient un passé qui n’avait jamais été évoqué.

Qui était-elle ? Une inconnue, un mirage, une femme dont il ne savait rien finalement.

Et Léopold ?

L’idée même d’habiter un corps s’est dissoute.

Rien ne peut se dessiner dans une quelconque dimension. Pas d’abscisse ni d’ordonnée pour repérer le moindre pixel. Les règles de géométrie spatiale n’ont plus cours. Le tracé d’un point, d’un segment ou d’une courbe est impossible à représenter en deux dimensions, encore moins en trois dimensions.

Je n’ai plus de contours, plus d’extérieur ni d’intérieur, plus même d’image.

Mon corps est si cher à mes yeux. C’est tellement important d’en prendre soin et de veiller à tout ce qui peut le malmener. Mon attention continue pour lui, pour sa constitution à la fois interne et externe, a le don d’énerver certains.

Pauvres d’eux…

Maintenant, je suis vaporeuse, évanescente.

Je suis immatérielle.

Même mon environnement n’a aucune définition.

Du vide ? Pas vraiment. Il signifierait que quelque chose existe en creux, est perdu
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