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    Prólogo


    Javier de las Muelas


    


    Escribir sobre el excelso Gin&Tonic es recordar innumerables momentos agradables en los que, oficiando para invitados o clientes, nuestros feligreses, compartimos con ellos una agradable velada. Este cóctel está presente a lo largo de nuestras vidas con su toque sereno y sofisticado, invitándonos a una civilizada conversación.


    ¿Qué mejor para iniciar una sobremesa que seleccionar buena música y ofrecer un Gin&Tonic? Con dulzura, con interés por servirlo del mejor modo posible: en un vaso o copa de fino cristal, abundantes y diamantinos cubitos de hielo, ginebra bien destilada, tónica de burbuja perfecta y un detalle –o no– de cítrico que lo bendiga.


    Sobre el pentagrama se muestra con naturalidad: sencillo, que no simple, en su naturaleza se halla la perfección y, al igual que algunas magistrales composiciones, consigue su máxima expresión cuando se interpreta a cappella, sin artificios ni vestimentas innecesarias.


    En estos últimos años han surgido innumerables rituales de servicio, muchos de ellos acertados y positivos, aunque como acostumbra a suceder, la creatividad desmedida y pasional propicia más sinsabores que alegrías.


    Cuando algo tiene magia, hay que aportarle ciencia, pero yo no soy partidario de encontrar explicaciones a todo. Me gusta que esta magia conserve algún misterio, y que siempre quede alguna pregunta flotando en el viento, como bien dice nuestro amigo Bob Dylan.


    Siguiendo con el símil sinfónico, en la interpretación musical podemos encontrar misterios paralelos a los que se ofician en la Cultura del Bar. Me gusta destacar cómo, en esa Cultura del Servicio, uno se vuelca en los demás desde el corazón, con eficacia, eficiencia y una sonrisa, buscando la perfección en el modo de hacer las cosas, algo de lo que tan necesitada está la marca España, y no solo en el ámbito de la hostelería. Digo hostelería, y no restauración, como suele denominarse, puesto que el objeto de esta última es la rehabilitación de objetos, mientras que la aspiración de la hostelería es la satisfacción del ser humano.


    Y, como dice el maestro que tutela a su entusiasta alumno en la película La vida es bella cuando practica el ritual de la reverencia: “Fíjate bien, los girasoles se inclinan al sol, pero, si uno se inclina demasiado, es que está muerto”. “Servir es el arte supremo, Dios sirve a los hombres, pero no es siervo de los hombres.”


    Esta gran asignatura pendiente de todo lo español (en ella incluyo a todas las comunidades) no solo afecta a la hostelería, sino también a la administración, a consultas de médicos, bufetes de abogados, y al comercio en general. Y esa asignatura la tenemos suspendida, reválida tras reválida, sin conseguir aprobarla, y eso es algo que no depende solo de las instituciones gubernamentales, sino de la actitud de cada uno de nosotros. Tenemos la obligación de cambiar nuestro proceder, de desarrollar de una vez por todas nuestra inteligencia emocional.


    Esa es también la gran diferencia entre Coctelería y Mixología, término de procedencia anglosajona, muy utilizado en los medios modernos habituales. Esta última se basa en el conocimiento de las mezclas apoyado en la química, ciencia que permite saber mezclar –el yin y el yang–, y en las matemáticas, en el cálculo, en el saber formular. La Coctelería da un paso más, para mí el más importante, puesto que el barman y su conocimiento del equilibrio de las fórmulas ya se presupone; debe trabajarse constantemente la maestría en el arte de cuidar a los demás, de empatizar, siempre desde la humildad y con auténtica pasión por el servicio. Esta es la clave de nuestra cultura y debe cultivarse.


    Cuando el macillo de un piano ataca una cuerda afinada en fa, estamos de acuerdo que en cualquier caso sonará un fa; sin embargo, desconocemos la razón por la que incluso un mismo intérprete consigue, en los momentos más profundos y de mayor comunión con el instrumento, que esa nota suene completamente diferente. ¿Qué clase de nota es? ¿Por qué nos gusta más? Un concertista de piano y un barman son creadores que deben ejecutar a la perfección una partitura. Un diestro barman, en el rigor del transcurso de una elaboración, empieza a percibir en las yemas de sus dedos un punto de fusión con el cuerpo metálico de la coctelera. La comunión que se empieza a establecer entre él y el instrumento trasciende de lo rigurosamente necesario; justo en el batir de su coctelera parte de su yo fluye a través de sus manos, traspasando las finas paredes metálicas, fusionándose así con los líquidos que habitan en su interior. Mientras, él bate sin pensar en nada más. Ese Whisky Sour quedó diferente, no hay duda de que es un Whisky Sour, pero sabe completamente distinto.


    La Coctelería necesita ese punto de fusión entre alma e ingredientes y cuando probamos un cóctel nacido en esa absoluta comunión, el resultado es otra cosa, podríamos compararlo a un acorde, pues juntando fa, sol, do, conseguimos con nuestro sentimiento llegar a esos feligreses que acuden a los auditorios y a estos templos que son los bares.


    En la Coctelería creamos armonía a partir de las propiedades de los diferentes ingredientes y los paradigmas de nuestra percepción. Resulta divertido crear frases musicales en nuestro paladar jugando con los diferentes momentos en los que percibimos sabores dulces, salados, ácidos o amargos, pues estos no aparecen al unísono, sino que acostumbran a pasarse el testigo el uno al otro, cada cual con su propio tempo. Conociendo esto, cuanto más perfectos son los saltos, mejor se dibuja la melodía. Es fácil entender que la Coctelería es el auténtico género chico de la música, pues dura como un compás 4/4, es decir, el tránsito por el paladar durante el que reconoceremos los cuatro gustos principales. A partir de ahí, podremos repetir la experiencia, pero siempre, siempre, sonará la misma breve melodía.


    No me resulta difícil entender la pasión que desata el Gin&Tonic, pues se trata de un punto y aparte. Es el Príncipe, que acompaña el reinado del Dry Martini. Es imposible encontrar un cóctel tan singular como el Gin&Tonic, que nos aporte tanta armonía interior, pues cuando tomamos un Gin&Tonic nos convertimos en la caja de resonancia donde se crea la magia del sonido musical.


    Con esto deseo afirmar que este singular cóctel está compuesto por dos locos enamorados que, mezclándose, siguen conservando sus cualidades individuales; se respetan hasta lo impredecible y se complementan como el beso a la caricia.


    Al saborear un perfecto Gin&Tonic, primero nos aborda una deliciosa excitación provocada por la sensación helada, burbujeante y dulce con ese apunte de amargura aportado por la quinina, para dar paso a la presencia de la graduación de la ginebra. En apenas medio segundo, todas esas burbujas se subliman y proyectan a nuestro olfato el aroma íntegro de la ginebra, acompañado en otro plano por la intensidad cítrica y ligeramente ácida de la tónica.


    Tras beber el primer sorbo, aparece de forma elegante el profundo y sereno toque amargo de la quinina, que servirá de alfombra roja al sutil pero bien dibujado retronasal del destilado.


    Una vez degustado, recreamos en nuestro interior la sensación/emoción de un Gin&Tonic, pues juntamos dos elementos que hasta ese momento tenían vida propia, como si se tratara de una obra para teclado de J. S. Bach, en la que cada mano del intérprete elaborara su propio discurso, dos voces creativas que coinciden en el instante sin ánimo de subordinación por parte de ninguna, pero conviviendo en dulce armonía. No diré que una no es nada sin la otra, pero está claro que han nacido para conocerse y compartir el mismo espacio sonoro.


    Y siempre debe prevalecer el sentido común, la ausencia de arrogancia. En Coctelería, como en tantos otros ámbitos de la vida, es mala compañía la necesidad imprescindible de los escenarios, de los focos, del beneplácito y el reconocimiento de los críticos, de aquellos que viven de la vanidad ajena y pueden hacernos perder de vista lo más esencial de nuestro oficio: la humildad y la voluntad de atender, de acoger a esas personas, a esos feligreses que acuden a estas iglesias que son los Bares y Restaurantes.


    Barmen musicales como Glenn Gould nos han aportado numerosos ejemplos de la mágica combinación comentada en este prólogo. De citar alguno, mencionaré uno de los favoritos de mi maestro, Pere Carbonell: la variación Goldberg número 16.


    Por otro lado, nosotros, como músicos de la Coctelería, debemos saber recrearnos con todas las notas: cítricas, creativas, afrutadas, amargas, inteligentes, exóticas, eficientes, astringentes, rigurosas, divertidas, dulces, leales, detallistas, ahumadas, picantes y, sin olvidar ninguna, interpretar la partitura de la mejor Cultura del Servicio, ese leitmotiv que ofrece a los demás lo mejor de nosotros.


    Y ahí tiene que ver la incorporación de la mujer y de lo femenino en la Cultura del Bar, en la cultura del cóctel, en lo experiencial del momento actual del Gin&Tonic. La mujer ha reconvertido un long drink que hace años era un copazo servido habitualmente en un vaso de tubo con dos cubitos, una reseca rodaja de limón y un lingotazo de ginebra (hasta 10, 11, 12cl), donde apenas cabía la tónica Schweppes, en una excelsa combinación en la que la ginebra, con sus 5-6 cl, se deja envolver por esa maravillosa agua carbonatada, con el detalle de la presencia de la quinina y los cítricos. Gracias a la mujer, este Gin&Tonic actual se ha convertido en aglutinador social. Encuentros, aperitivo de tarde, afterwork, conversación, relajación, vida nocturna... un combinado versátil, de infinitas posibilidades.


    Dentro del vaso o de la copa, en el mundo del Gin&Tonic no me gustan ni árboles de Navidad, ni ensaladas, ni huertos, pero, obviamente, esta es una opinión muy personal.


    Y recuerden que escanciar el agua tónica por el brazo de la cucharilla no sirve para nada. Perdón, sí sirve: sirve para romper la burbuja.



    Y mi consideración final:


    ¡no hay mejor Gin&Tonic que el que le gusta a uno!


    ¡Salud!


    Javier de las Muelas


    Junio 2013

  


  
    La ginebra es una bebida que forma parte de nuestras vidas desde hace siglos. En mayor o menor medida siempre ha estado presente en los muebles bar de la mayoría de casas y en todos los bares y coctelerías. A raíz de la popularización que ha experimentado en los últimos años, y sobre todo gracias al gin-tonic, ha dejado de ser un destilado más. Una de las consecuencias de este auge es que muchos consumidores ya no piden simplemente ginebra, sino que especifican qué ginebra quieren, lo que ha obligado a los establecimientos a una diversificación de su oferta, que se ha extendido también al mundo de las tónicas. El momento dulce por el que pasa la combinación de estas dos bebidas, el gin-tonic, ha propiciado la aparición en el mercado de más de un centenar de nuevas referencias de ginebra y, con ellas, ha aumentado el abanico de posibilidades para crear un buen cóctel, de modo que en la actualidad son muchos los que, sin ser expertos, disfrutan preparando –y sobre todo bebiendo– gin-tonics.


    Pero ¿dónde y cómo empieza todo?


    EL ALCOHOL Y LOS INFUSIONADOS


    Hoy en día es mundialmente sabido que la destilación es una práctica con una larguísima historia, pero no hay consenso sobre su origen exacto y sus creadores. Unos historiadores atribuyen a los chinos la invención de este proceso, mientras que otros se decantan por los árabes. Probablemente el hombre haya descubierto el milagro de la destilación en diferentes momentos de la historia y en diferentes puntos del planeta. No obstante, la documentación de la que disponemos parece indicar que la técnica de la destilación llegó a Europa gracias al contacto con los árabes, que en la Edad Media utilizaban el alcohol con fines cosméticos. De hecho, la palabra alcohol procede del árabe al kohl, denominación usada para referirse al maquillaje de ojos y a cualquier elemento refinado hasta su esencia. Siguiendo con la etimología, la palabra alambique también es de origen árabe. A pesar de que los griegos y los romanos ya conocían la destilación, fueron los árabes quienes perfeccionaron las técnicas y los utensilios necesarios, si bien, como se ha señalado anteriormente, su finalidad no era la producción de bebidas alcohólicas. Quienes de verdad revolucionaron el arte de la destilación tal y como lo conocemos hoy fueron los alquimistas a partir del siglo XII.


    Pronto se aplicaron los beneficios del alcohol a la medicina, a la vez que se infusionaban distintos botánicos en los destilados para aprovechar sus principios activos. El enebro no fue una excepción. De hecho, ya desde antes de Cristo se confiaba en las propiedades curativas del principal ingrediente de la ginebra para combatir tenias o solitarias y se utilizaba también en el antiguo Egipto en el proceso de embalsamamiento de las momias. Siglos más tarde, durante la Edad Media, se empleó para intentar combatir la lepra y la peste bubónica.


    Hay teorías que señalan que ya en los siglos XII-XIII había tónicos medicinales aromatizados con enebro. La documentación estudiada por los historiadores apunta a que se trataba de brandy infusionado con bayas de dicho botánico. Sin embargo, la primera prueba documentada sobre el auténtico origen de la ginebra tal como la conocemos hoy se remonta al siglo XVII, cuando un catedrático de medicina de la Universidad de Leiden (Holanda), Franciscus Sylvius (1614-1672), también conocido como Franz de la Boe, elaboró un producto llamado jenever, que administraba como diurético y al que atribuía propiedades contra el lumbago y los dolores estomacales, entre otras enfermedades. También existía la creencia de que combatía la peste negra, pero la expansión que tuvo la pandemia demuestra que no es así.
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    Franz de la Boe, creador de la jenever.


    La ginebra


    Por ello puede afirmarse que, contrariamente a lo que mucha gente cree, la ginebra no nació en Inglaterra, sino que lo hizo en Holanda y adquirió popularidad gracias a la expansión comercial y colonial holandesa en los siglos XVI y XVII. Durante la guerra de los Treinta Años (1619-1648), Holanda pidió ayuda a sus aliados protestantes para defenderse de los ataques de sus enemigos católicos, España y Francia. Así, los ingleses desembarcaron en los Países Bajos y observaron allí el efecto de la jenever en el espíritu guerrero de los holandeses. Pronto los soldados ingleses valoraron el dutch courage (coraje holandés) y aprendieron a consumir jenever para entrar en calor y templar los ánimos antes del combate. Fue entonces cuando los ingleses adoptaron esta bebida y le acortaron el nombre para llamarla gin.


    Poco a poco, el gin empezó a destronar al brandy francés, la bebida de moda en aquel momento. El hecho de que los ingleses pudiesen elaborar su propia ginebra con productos recolectados en su país contribuyó a su difusión. Hasta el siglo XVI, la mayoría de destilados tenían como base alcohólica el vino, pero a partir de entonces, y debido a la escasez de uva en el norte de Europa, se comenzó a destilar utilizando como base alcohólica el grano, mucho más asequible.


    En el siglo XVI, la Reforma protestante, que supuso la disolución de las órdenes monásticas, dejó literalmente sin medios de subsistencia a numerosos frailes apotecarios que, para sobrevivir, se dedicaron a comercializar los alcoholes que solo ellos sabían elaborar. De ahí la tradición de los destilados en territorios en los que se había implantado la Reforma, como los Países Bajos o la región francesa de Cognac.


    
      Los holandeses crearon la ginebra, pero fueron los ingleses, a raíz de la prohibición en el siglo XVII de importar brandy francés, quienes la popularizaron. A comienzos del siglo XVIII, en muchos casos incluso se negociaba una cierta cantidad de ginebra como parte del salario de los trabajadores.

    


    Tras la Revolución Gloriosa, en el año 1688 el príncipe holandés Guillermo de Orange contrajo matrimonio con María Estuardo, la hija de Jacobo II de Inglaterra, y accedió así al trono inglés. Una de sus primeras decisiones fue prohibir la importación de gran cantidad de bebidas extranjeras, sobre todo de los países católicos como Francia. Con ello, los ingleses se quedaron sin su tan apreciado brandy y, en consecuencia, aumentó el interés por la ginebra. Muy pronto, empezaron a destilar esta bebida con tanto éxito que aparecieron infinidad de destilerías ilegales por todo el país.
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    Barriles de brandy. El veto a su importación aceleró la popularización de la ginebra en la Inglaterra del s. XVII.


    El consumo de ginebra creció de forma exponencial hasta convertirse en la bebida nacional inglesa. Otro factor que ayudó a su popularidad fue un decreto de la reina Ana, que durante su reinado (1702-1714) impuso, por un lado, un fuerte aumento de impuestos a la importación de bebidas y, por otro, una reducción de los que gravaban los productos locales. Así, la producción de ginebra se disparó hasta superar a la de cerveza en una proporción de uno a seis.


    De hecho, entre 1600 y 1730, la producción nacional de ginebra se multiplicó por 10, llegando a los 5 millones de galones (casi 20 millones de litros). En 1727, 6 millones de ingleses consumían casi 23 millo­nes de litros de ginebra al año. En el año 1750, según el registro de una comisión oficial, una de cada 5 casas londinenses vendía ginebra, con unos impuestos tan bajos que incluso resultaba más económico que una pinta de cerveza. La producción se había disparado ya a más de 75 millones de litros anuales.


    Documentos de la época aseguran que se habían abierto casi 15 000 establecimientos expendedores de licor en la ciudad de Londres y más de la mitad de ellos vendía ginebra. Pero esta gran demanda también hizo que se extendiera la práctica de adulterarla con agua, lo que comportó problemas de salubridad que incluso llegaron a ser letales.


    El éxito de la ginebra entre el pueblo era tan grande que a mediados del siglo XVIII tuvo lugar la London Gin Craze (locura londinense por la ginebra), en forma de borracheras y disturbios callejeros que el pintor William Hogarth (1697-1764) retrató en su grabado de 1751, Gin Lane. A raíz de estos desórdenes sociales, el gobierno decretó los restrictivos horarios de venta de bebidas alcohólicas en los pubs, todavía en vigor en la actualidad.
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    La London Gin Craze, ilustrada por William Hogarth en su grabado Gin Lane (1751).


    Entre 1729 y 1751 el Parlamento británico aprobó una serie de leyes para controlar la venta indiscriminada de la bebida. La más famosa fue la
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